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Le Net art désigne depuis dix ans les créations interactives congues par,
pour et avec le réseau Internet, en les distinguant des formes d’art plus
traditionnelles simplement transférées sur des sites-galeries et autres musées
virtuels. Pour les mondes de I’art, ’originalit¢ d’Internet tient a ce qu’il
propose simultanément un support, un outil et un environnement créatif. On
entend par support, sa dimension de vecteur de transmission, dans le sens ou
Internet est son propre diffuseur; par outil, sa fonction d’instrument de
production, qui donne lieu a des usages et génére de nouveaux produits
artistiques ; et par environnement, enfin, le fait qu’il constitue un espace
habitable et habité. Dans ce contexte, le travail artistique vise au moins
autant la conception de dispositifs interactifs que la configuration de
situations communicationnelles. Utilisant toutes les fonctionnalités
d’Internet — le web (I’html, le ftp, le peer to peer) mais aussi le courriel, le
chat — le Net art promeut des ceuvres dont les enjeux relationnels et
collaboratifs ont grandement bousculé les relations entre art et société : le
site Internet, la homepage, le blog, les mailings list ou les forums de
discussion constituant désormais les cadres de sociabilités renouvelées. En
s'inscrivant dans cette articulation, « l'ccuvre du Net art » peut se manifester
dans la conception de dispositifs interactifs spécifiques, mais aussi dans la
production de formes de vies en ligne, et de stratégies d’occupation du
réseau. Internet y est tout autant investi comme un atelier en ligne que
comme un lieu d'exposition : c’est-a-dire comme [’espace de création, de
communication et de réception de la pratique artistique.

Les ceuvres qui en résultent sont par conséquent multiformes -
environnements navigables, programmes exécutables, formes altérables - et
vont parfois jusqu'a inclure une possibilité d’apport ou de transformation du

matériau artistique initial. L’analyse approfondie du Net art met clairement



en évidence ce glissement par lequel I’ceuvre se trouve moins dans ce qui est
donné a voir que dans le dispositif qui la fait exister. L'affichage sur I'écran
n’étant que la face apparente de toute une infrastructure technique et
informationnelle, 1'ccuvre devient alors, de fagon plus large, I'ensemble des
structures et des régles qui la sous-tendent. Toute ceuvre du Net art inclut en
effet une avant-scéne (I’interface), une scéne composée de divers éléments
qui viennent nourrir 1’ceuvre (textes, sons ou images) et des coulisses (ou se
nichent un programme et des fragments d’applications informatiques). Ce
constat et le recul analytique que nous offre dix premiéres années
d’expérimentation et de création pour le réseau Internet nous permet
aujourd’hui de distinguer trois principales formes du Net art : les ceuvres de
contamination médiologique, les ceuvres de génération algorithmique et les
ceuvres de communication interactive. Les premieres sont principalement
axées sur D’interface (médiologique) par laquelle transitent 1’ceuvre, 1’'usage
et la communication. Les deuxiémes sont focalisées sur le programme
(algorithmique) d’objets-animations ou d’objets-environnements qui laissent
ou non a l’internaute la possibilité d’interagir. Les troisiémes sont centrées
sur le contenu interactif, de 1’objet arborescent (engageant un parcours
réticulaire), a I’objet en devenir (concédant un parcours altérant) et jusqu’a
I’objet relation (distribuant un parcours inter-communicationnel). De ce
point de vue, I’ceuvre médiologique a pour objet le matériel digital, I’ceuvre
algorithmique prend pour objet le programme informatique, et enfin, I’ceuvre
interactive a pour objet la communication (formelle) et ce qui en résulte. Les
manipulations artistiques par et pour Internet visent donc alternativement la
structure et ’architecture du média, les codes et programmes informatiques
générés, la configuration des liens hypertextes et des parcours, et enfin, les

formes communicationnelles et contenus plastiques déployés. L’objet de cet



article ne vise pas la description exhaustive de ces différentes figures', mais
voudrait souligner une tendance principale du Net art: la convergence de
I’innovation technologique et de la création artistique via le « hacking
créatif », son durcissement de D’esthétique relationnelle et des réseaux

sociaux créatifs.

Genese de Partiste Hacker

L’investigation médiologique qui marqua les premicres réalisations liées
a Internet’ tend aujourd’hui a se radicaliser dans des formes renouvelées de
création qui épousent les évolutions technologiques récentes. Les pionniers
du Net art ont souvent dénoncé la prégnance d’un langage quasi exclusif
d’organisation des données hypertextuelles (HTML) qui contribuait, selon
eux, a accentuer le caractére uniforme de la majorité des sites Web, dans leur
agencement aussi bien que dans 1’apparence de leurs interfaces. L’approche
artistique proposait alors de contourner ces prescriptions d'emplois visant a
discipliner les usages et parcours au sein des sites Web : les liens soulignés
en bleu, les images cliquables, les zones title et body. Les Net artistes ont en
effet proposé des voies alternatives a ces options strictement fonctionnelles
telles que le pointer-cliquer comme convention de navigation, la distribution
contrainte de l'information, sa réception figée, sans possibilité d’intervention
ou de transformation. Un nombre grandissant d’artistes du réseau
revendiquent de type d’implication parasitaire3. Leur forme liminaire
d’action créative vise a contaminer I’Internet par des virus artistiques qui
empruntent a la logique et aux comportements déviants des pirates de
l'informatique : les hackers'. Certains artistes mettent en effet en ceuvre une

efficace de l'infection et de la contamination : leur démarche a pour objet



l'incident, le bug, l'inconfort technologique et la perte des repcres. Les
ceuvres pionniéres de Jodi® interviennent par exemple sur la structure du
langage Html par altération du code et transformation des balises permettant
I'agencement des sites web : tant au niveau de la mise en page que de
l'intégration des composantes multimédias, du son, de l'image, de la vidéo.
En opérant une intrusion a la racine méme des sites, au niveau du langage et
du code informatique, ces oeuvres géncrent des erreurs basiques et des
commandes contradictoires : I’erreur systéme 404 qu’elles affichent fait ici
figure de leitmotiv créatif. Jodi entraine ainsi le public dans les dédales
rhizomatiques d'un jeu de piste dont il est souvent impossible de trouver
l'issue, leurs interfaces de brouillage confrontant le visiteur a l'apparition
constante de messages d'alerte et engendrant une perte de controle de
I'ordinateur qui ne répond plus a aucune commande.

Davantage centrés sur les coulisses de I’Internet, d’autres créateurs du
Net art ont imaginé des navigateurs et des moteurs de recherche subversifs,
dont le Shredder® de Mark Napier et Netomat de Maciej Winiewski sont des
figures emblématiques. Ces ceuvres s'approprient les données du Web par
une l'altération du code Html avant son interprétation par les logiciels de
navigation. Il s’agit d’anti-moteurs de recherche qui redonnent a I’Internet
son potentiel d’archive dynamique et modulable. Le Netomat répond par
exemple aux requétes des internautes par un afflux de textes, de sons et
d'images fixes ou animées récupérées sur le Web. Il revient alors a
l'utilisateur de combiner ou de recombiner ces différentes informations sans
se soucier de l'arborescence du site ou de la structure de la page d'ou elles
sont extraites. A la frontiére entre le navigateur, le moteur de recherche et
I'extracteur de données, cette ceuvre propose une forme active d'acces et de

recouvrement des informations sur Internet. Son programme — le Netomatic



Markup Language — développé en open-source est lui-méme modulaire et
adaptable : il peut étre approprié et amélioré par ses utilisateurs ou servir de
plate-forme pour d'autres applications.

Le Trace Noiser’ défend également un mode de production artistique
basé¢ sur le développement en open-source d’applications et d’outils
informatiques détournés de leurs wusages. Ce générateur de clones
informationnels croise les fonctionnalités du moteur de recherche et des
outils statistiques d’indexation et de tragage des réseaux de liens sur le Net.
L’ceuvre génére de fausses pages perso et les dissémine sur le réseau pour
brouiller l'identité des participants. L’internaute est invité a saisir dans le
Trace noiser son identifiant (nom et prénom) a partir duquel sera créée sa
propre page Web. Ce dispositif dessine en effet un portrait intime de
I’internaute a partir du glanage et du réagencement alternatif des sources le
concernant retrouvées sur le réseau. Le projet artistique exploite I’idée que
toute personne active sur le Net laisse, parfois malgré elle, une quantité de
traces numériques (les traces liées a l’indexation d’un nom dans des
courriels, des formulaires de commande, des signatures électroniques, des
déclaration d’usage de logiciels, etc.), lesquelles sont ensuite traitées et
travaillées par le Trace Noizer (démultipliées et transposées dans d’autres
contextes). L’application créative brouille les pistes, méle le vrai au faux et
rend de ce fait difficile d’apprécier cette (dés)information. Il en résulte une
identitée fragmentée qui place I’internaute dans 1’entre deux algorithmique
des traces informatiques glanées sur le Web et de celles générées par le
Trace Noizer, continuellement découpées et altérées dans leur affichage et
leur organisation.

Cette premicre série d’ceuvres Net art révele les implications sociales des

technologies de repérage et d'acces a I'information sur Internet. Les browsers



y apparaissent comme des organes de perception au travers desquels nous
voyons le Web : ils filtrent et organisent les informations dispersées sur un
nombre exponentiel d'ordinateurs dans le monde. D’autres dispositifs de
distorsion des contenus et des outils de I’Internet adoptent une visée plus
politique. L’ceuvre collective® Carnivore, promue au festival Ars
Electronica, est une version détournée du logiciel DCS1000 employé par le
FBI pour développer I’écoute électronique sur le réseau. Josh On de
Futurefarmers propose une version anti-impérialiste des jeux vidéo ayant
pour mission la guerre contre le terrorisme’. Heath Bunting'® pervertit les
communications médiatiques de grandes puissances financieres. Le collectif
américain RTMARK'' détourne les stratégies de communication de grandes
sociétés de courtage privées. Le collectif frangais PAVU' transporte et
parodie la logique économique des sociétés d'audit et de conseils, dans la
sphére artistique et culturelle de [I’Internet. Ils initient des objets
informationnels résultant du forage de données préexistantes prélevées sur le
réseau (plining), a partir desquels est créée une monnaie d'échange (le gnou)
et un systeme de valorisation financiére apparié a la transaction des ceuvres.
Enfin, le collectif européen ETOY " méne de nombreuses actions au ceeur de
la bataille politique et économique des noms de domaines sur Internet (DNS,
Dot.com), inaugurant de la sorte une guerre informationnelle sur le terrain de

I’e-business et des nouvelles valeurs financiéres comme le NASDAQ.
Vers une créativité en réseau
Dans I’'univers des médias, un engagement plus « expressiviste » se lit

aujourd’hui a travers l’essor et la multiplication des dispositifs d’auto-

production ou de production de soi que constituent les sites personnels, les



blogs et leurs technologies appareillées (syndication et tags, podcasting,
video-blogging...) ainsi que les réseaux d'échanges entre pairs et leurs
pratiques associ¢es (fansubbing, fansfilms...)"*. Depuis la seconde moitié des
années 90, le Net art guide et préfigure ces technologies et usages « grand
public » a travers la mise en abime d’une ambivalence de la relation au
réseau Internet, tantdt intime et terriblement solitaire, vécue comme un
retrait du monde réel, tantdt plus collective et communautaire, & mesure que
se développent de nouvelles interfaces de dialogue. Poursuivant la logique
plus ancienne du Mail art (ou de I’Art postal), certaines ceuvres pour le
réseau Internet ont promus par exemple la circulation « intrusive » d’E-mails
artistiques. La galerie londonienne The Centre of Attention" a institué ce
type d’action en présentant durant 1’été 2002 une exposition d’E-mail art.
Les artistes y étaient invités a produire des happenings informationnels par
propagation et contamination des messageries ¢électroniques. Mais
1’opération visait également 1’instauration d’un rituel de lecture. A la croisée
de I’ceuvre communicationnelle et de la performance, I’exposition instaurait
une stratégie artistique de captation et de fidélisation du public. Il s’agissait
pour les artistes de constituer un réseau de contributeurs vers lesquels les
messages pouvaient étre acheminés. Le public était incité a devenir auteur :
la meilleure réponse (reply) a I’E-mail pouvant étre érigé en ceuvre d’art, et
I’un des participants se voir ainsi attribuer le statut et la place d’artiste de la
galerie. La lettre électronique, a mi-chemin de la performance d’artiste et de
I’acte de langage (Austin, 1970), constitue ici une « communication
d’auteur », participative et performative, dont la propagation adopte les
modes d'amplifications propres a la « rumeur ». Au-deld des messages
véhiculés, ce type de dispositif érige ainsi en ceuvre artistique le jeu des

mises en lien, I’esthétique relationnelle et le réseau ou se déploie I’E-mail.



D’autres projets impliquent un dialogue direct avec le public. Le
dispositif interactif Mouchette'® s’attache par exemple a créer une proximité
et un rapport intime entre 1’ceuvre et celui qui la consulte. Il s’agit d’un site
qui transpose sur Internet la logique du journal intime et met en scéne, sur un
ton de provocation, les frontieres entre vie artistique et vie privée. Sa
spécificité réside dans I’établissement d’un échange personnalisé, visant a
construire et entretenir, a 1’écart de toute médiation extérieure, une liaison
quasi amoureuse avec le public. La propagation de 1’ceuvre et 1’approche du
public apparaissent ici comme deux processus conjoints qui constituent pour
I’artiste une part majeure du travail créatif. La stratégie adoptée consiste en
une tentative de séduction du public par la méthode de 1’adressage
personnalisé. Le processus conversationnel, automatisé, exploite sur Internet
les possibilités offertes par la technologie des formulaires en PHP3. Un
programme informatique enregistre et mémorise les éléments d’informations
fournis par le public au cours de ces visites et envois d’E-mail : le nom,
I’adresse, la date, ’heure du message et son contenu sont analysés et
répertoriés, classés selon les catégories de réponses et les informations
qu’elles contiennent. Le langage de programmation PHP3 rend possible,
depuis le serveur de l’artiste, la création d’une base de données qui va
récupérer ces informations et créer la liste d’envoi des différentes
interventions personnalisées.

A I’heure de I’Internet 2.0, Iartiste Frangais Christophe Bruno incarne
le renouveau de cette figure de 1’artiste parasite en « s’attaquant » aux outils
et rituels du web collaboratif. Il baptise une premiere série d’ceuvre les
« Google Hack » : des dispositifs artistiques et programmes informatiques
qui détournent Google de ses fonctions utilitaires tout en en révélant les

dimensions contraignantes et cachées. Selon ’artiste, Internet est devenu un



outil de surveillance et de contrdle inégalé dont la dynamique économique
repose sur l'analyse et la prédiction de tendances, a I’aide de logiciels de
tracage de la vie privée des gotts et des identités sur la toile. Pour révéler ces
déterminismes, il intitule Human Browser, le Navigateur Humain une série
de performances Internet sans-fil (Wi-Fi) dans 1’espace physique. Grace a
son casque audio, un comédien entend une voix de synthése qui lit un flux
textuel provenant de I'Internet en temps réel. Le comédien interprete le texte
qu'il entend. Ce flux textuel est capté par un programme (installé sur un
portable Wi-Fi) qui détourne Google de ses fonctions utilitaires. En fonction
du contexte dans lequel se trouve l'acteur, des mots-clés sont envoyés au
programme (grace a un PDA Wi-Fi) et utilisés comme input dans Google, de
sorte que le flux textuel est toujours li¢ au contexte. Pendant la manifestation
SIANA 07 (Semaine Internationale des Arts Numériques et Alternatifs), du
15 au 17 mars 2007 a Evry (France), il présente WiFi-SM. Ce dispositif
invite le spectateur-acteur a partager la douleur du monde : un patch WiFi-
SM, placé sur le corps du volontaire, va rechercher sur Google des mots
programmés évoquant le mal, la souffrance : «meurtrey», «violy», «virus»
parmi 4500 sources d'information dans le monde. A chaque mot-clef
rencontré, le spectateur ressent une légere décharge électrique, en sympathie
avec la souffrance globale. Grace a cette «technologie P2P (Pain to Pain)y,
l'artiste parodie la publicité et propose en argumentaire de vente : «faites
baisser votre niveau de culpabilité»'’.

De nombreux artistes du Net art accompagnent ainsi depuis 1’origine
d’Internet le mouvement du logiciel libre en créant des ceuvres inspirées du
modéle « copyleft» de développement a code ouvert (open source) et
collaboratif. L’Art Bit Collection' de 1’International Computer Consortium

de Tokyo (ICC) ou le site runme.org'’ regroupe des travaux qui explorent en
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cette direction les recherches du Net art : ils rassemblent principalement des
expérimentations autour des langages de programmation, des
environnements logiciels, des Network community, des applicatifs de
visualisation des coulisses du World Wide Web, et enfin, des applications
détournées de logiciels interactifs. Ces dispositifs sont davantage axés sur les
applications informatiques a l'usage des internautes, appelées aussi les
logiciels auteurs. La spécificité du Net art réside aujourd’hui dans cette
conjugaison d’une configuration technique et d’une occasion sociale
ritualisée. L implication du public constitue ici un impératif renouvelé. Elle
est mise en scene dans des dispositifs informatiques qui générent différents
modéles d’interactivité. Elle fait [’objet de stratégies artistiques de
fidélisation et repose sur la construction de « prises » pour le public. Elle
engendre, enfin, divers « contrats » et « rituels » de réception propre a cette
forme d’art, plagant ainsi ’ceuvre d’art au cceur d’une négociation
socialement distribuée entre artistes, informaticiens, dispositifs techniques et
public enrdlé. L’expérience des médias y est par conséquent moins
strictement distribuée entre une émission et une réception congus comme
deux éveénements successifs d’un message fixe et immuable. La ou I’ccuvre
matérialise désormais un « champ de possibles », I’expérimentation reprend
le dessus sur la logique traditionnellement rigide de la transmission des
contenus informationnels. Ces relations entre dispositifs et pratiques mettent
en perspective des formes d’attachement encore spécifiques a cet art mais

révélateurs de nouveaux paradigmes médiatiques.
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