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Résumés

Francais English

L’ethnologue, Uhistorien et le deuil de la voix. Les ethnologues francais montrent
un souci volontiers bruyant d’affirmer la spécificité de leur discipline. Pourtant,
Iethnologie fait partie de ce que Jean-Claude Passeron a appelé les disciplines
« historiques ». Ce qui signifie que, si I’on s’en tient a son statut épistémologique, elle ne se
distingue pas de Thistoire ou de la sociologie. Il est cependant vrai que le régime
épistémologique sous lequel une discipline fonctionne ne suffit pas a la caractériser, et que
les pratiques de métier en usage dans les différentes sciences historiques sont tres diverses.
On aborde donc ici quelques-unes de ces pratiques. Mais on verra que ces pratiques elles-
mémes ne suffisent pas non plus a caractériser une discipline.

The ethnologist, the historian and mourning for the voice. French ethnologists
readily display a noisy desire to assert the specificity of their discipline. And yet ethnology
belongs to what Jean-Claude Passeron has called the “historical” disciplines, meaning that
as far as its epistemological status is concerned, it cannot be dissociated from history or
sociology. It is true, however, that a discipline cannot be characterised solely by its
epistemological regime, and the occupational practices used in the different historical
sciences are extremely diverse. In this paper, we examine some of those practices, but we
shall see that in themselves, they are also insufficient to characterise a discipline.
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Le temps parait bien lointain ot Claude Lévi-Strauss formulait ’espoir que
Panthropologie se rapproche un jour des sciences naturelles. Qui oserait nier
aujourdhui que les sciences sociales fonctionnent sous un régime
épistémologique essentiellement différent de celui qui régit les sciences
expérimentales ? Jean-Claude Passeron l'avait rappelé pour la sociologie, dans un
livre magnifique que les anthropologues ont apparemment oublié de lire. Alors,
remarquait-il, que le physicien peut répéter une expérience, ou du moins en
reproduire les traits qu’il juge pertinents, le sociologue fait porter son observation
sur « des configurations jamais réitérées intégralement dans le cours de I'histoire
ou dans I'espace des civilisations » (1991 : 367). Mobilisant des concepts indexés
sur des configurations singuliéres, ses assertions ne peuvent donc prétendre a une
généralité « équivalente a celle des assertions issues de I'expérimentation ». En
cela, la sociologie est ce qu’il appelait une « science historique », c’est-a-dire une
science de ce qui est pris dans le flux irréversible du temps.

Il va de soi quon pourrait en dire autant de I'anthropologie, laquelle n’est
jamais qu'une branche de la sociologie : il n’est pour s’en convaincre que de
considérer certains des concepts qu’elle a élaborés. On peut par exemple donner
au concept de « segmentarité » une définition presque aussi univoque que celle
d’un concept algébrique, ce que Gellner a fait avec beaucoup d’élégance formelle
dans son Saints of the Atlas. Mais cet étre de raison n’a d’intérét, et de fécondité
heuristique, que parce qu’il porte en lui le souvenir de données historiquement
situées, qu’on les ait puisées au Soudan, en Kabylie ou dans le Rif marocain. C’est
pourquoi j’ai un peu de mal a comprendre les cris d’orfraies qui se sont élevés il y
a deux ou trois ans, lorsque I'administration scientifique du CNRS a publié un
organigramme ou notre discipline apparaissait comme une « science historique ».
Or, si elle n’est pas « historique », elle ne peut étre qu’« expérimentale », ce que je
mets nos orfraies au défi de démontrer. Il n’en demeure pas moins que le régime
épistémologique sous lequel une discipline fonctionne ne suffit pas a la
caractériser, et que les pratiques de métier en usage dans les différentes sciences
historiques sont tres diverses. Bien que ces pratiques ne suffisent pas non plus a
caractériser une discipline — les historiens ne sont, par exemple, pas les seuls a
consulter des archives, ni les ethnologues a pratiquer I’enquéte de terrain —, elles
méritent qu’on les considéere pour elles-mémes. Je vais donc m’attarder ici sur
quelques-unes d’entre elles, car ce que les gens font m’intéresse davantage que ce
quils claironnent en protestant de l'ineffable singularité de leur discipline
d’élection.

Mon point de départ me sera fourni par un anthropologue dont la démarche a
toujours fait une large place a I’histoire, Daniel Fabre. Selon lui, la facon dont les
praticiens des diverses sciences sociales établissent leurs sources varie entre deux
poles extrémes. A un de ces pdles, il place Ihistoire :

Pour l'historien le rapport aux sources est premier. [...] Extraire « la

vérité », ou le systéme des vérités possibles, de « documents » que I'on a fait
venir au jour, que I'on a reconnus mais qui étaient déja 13, tel est le geste
fondateur de ’histoire dans nos sociétés de I’écrit. D’autres disciplines
pensent leurs sources de maniere sensiblement différente (Fabre, 1986 : 3).

Le psychologue, le sociologue ou le géographe se situeraient a I'autre pdle. Pour
eux, « la source n’existe pas — flit-ce a ’état de texte enfoui et oublié — avant
I'interrogation du chercheur, elle en découle ». Il en est de méme pour
I’ethnologue sur le terrain : « La, I’ethnologue, au fur et 4 mesure qu’il percoit,
décrit et comprend un univers social, sécrete en quelque sorte ses propres
sources : le mouvement de production des données est bien inséparable de celui
qui construit I'objet de connaissance. » Etant entendu qu’il s’agit 1a d’attitudes
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idéal-typiques, et que, dans la pratique, chaque chercheur emprunte a 'un ou
Pautre poéle. C’est le cas justement pour I'ethnologue de I'Europe, qui, tout comme
lhistorien, est parfois « conduit a travailler sur des ensembles constitués »
(Fabre, ibid.).

L’intérét de ces remarques est qu’elles opposent moins des disciplines que des
pratiques de métier : le travail sur des « ensembles constitués » dun coté, la
pratique du terrain de 'autre. Elles rappellent ce que Francoise Zonabend et Jean
Jamin ont écrit : « Pour l'historien, les archives constituent un matériau brut qu’il
découvre, il ne les constitue pas ; il n’est pas, ne peut étre leur contemporain »,
tandis que ’ethnologue « fabrique lui-méme [I’archive] dans le mouvement méme
de sa recherche » (2001-2002 : 65).

L’ethnologue serait donc de ceux qui participent a I'élaboration de leurs propres
sources. Voila une idée qui permettrait au moins de sauver une locution
obstinément indémodable que Jeanne Favret-Saada jugeait pourtant
« oxymorique » (1990 : 4) et James Clifford « paradoxale et trompeuse » ([1983]
2003 : 274) : I'observation participante. En réalité, les ethnologues sont rarement
partie prenante dans les interactions qu’ils observent, aveugles méme qu’ils sont
le plus souvent a la gravité de ce qui s’y joue. On sait que Bourdieu voyait 1a une
des raisons du succes de l'analyse structurale, laquelle portait non sur des
interactions auxquelles I'observateur ne participe de toute facon pas, mais sur
leurs résultats. Alléguer ici le cas de Jeanne Favret-Saada, comme on pourrait étre
tenté de le faire, serait oublier qu’elle a moins participé (pris part) aux crises
sorcieres dont elle a été témoin qu’elle n'y a été prise a partie. Elle-méme a
raconté qu’elle avait d’abord été « prise » sans pouvoir véritablement observer, et
que, plus tard, a la lecture de ses notes, elle avait « réhalluciné » (Favret-Saada,
1990 : 6) ce qu’elle avait vécu. Et la violence a laquelle elle a été confrontée sur le
terrain puis une fois de retour parmi des colléegues que son hétérodoxie
scandalisa, tout comme la qualité rare de la sociologie qu’elle a élaborée,
suffiraient & montrer que son cas ne saurait devenir la regle. On peut sans doute
citer tel chercheur converti au culte prophétique qu’il s’était proposé d’étudier, tel
autre devenu membre du mouvement pacifiste dont il avait fait son terrain, tel
autre encore qui, dans les bars gays du Marais, a pratiqué non seulement
Pobservation participante mais, selon ses termes, la participation observante ;
songer méme, comme Daniel Cefai le fait dans L'enquéte de terrain, aux études
menées en leur temps par des prétres ouvriers ou — version sécularisée du méme
— par les établis post-soixante-huitards (Céfai, 2003 : 480). Mais quelle que soit
la qualité de tous ces travaux, ils ne font que montrer que, dés lors qu’il veut
sincérement prendre part a ce qu’il observe, 'enquéteur de terrain est condamné a
sortir du cadre universitaire et a devenir un militant — ou un apétre, c’est selon.

Si 'on admet cependant, ce dont il peut toujours faire sa consolation, que
Ienquéteur de terrain participe a la fabrication de ses sources, est-il le seul a le
faire ? Déposées dans ces lieux clos qu'on appelle les centres d’archives, stockées
dans ces contenants également clos qu’on appelle des cartons, protégées par des
« chicanes » et des « mortaises » (Jamin et Zonabend, 2001-2002 : 58), les
archives existent certes avant que 'enquéteur ne vienne les dépouiller. Elles ne
deviennent cependant des témoignages que pour autant que son regard les
constitue comme tels. Et parfois il reste embarrassé, ne parvenant pas a imaginer
de quoi ces témoignages témoignent. Le bracelet de parchemin qu’Arlette Farge a
un jour exhumé n’avait jamais témoigné de rien avant qu’elle ne pose les yeux sur
lui (Farge, 2003). Si elle a su admirablement le faire parler, '’énigmatique dépot
qu’elle a trouvé dans un autre carton (des grains de blés dans un petit sachet) I'a
laissée sans voix. C’est que, nous dit-elle, 'histoire de tels objets « n’existe qu’au
moment ol on leur pose un certain type de questions et non au moment oti on les
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recueille, fit-ce dans l'allégresse » (Farge, 1989 : 19). Propos que plus d’un
ethnographe pourrait faire siens a 'heure ot, une fois consommé ce retour de
terrain qui équivaut dans sa profession a ce que les historiens appellent le retour
d’archives, la relecture de carnets pourtant remplis dans une allégresse dont il se
souvient encore le plonge dans la perplexité.

Michel de Certeau allait plus loin encore, lui qui affirmait que I’historien, « bien
loin d’accepter des “données” », les « constitue » (1975 : 100). Il vaut la peine de le
citer un peu longuement :

[...]il n’est pas de travail qui n’ait a utiliser autrement des fonds connus et,
par exemple, a changer le fonctionnement d’archives définies jusqu’alors
par un usage religieux ou « familial ». [...] Aussi bien, on ne peut pas
appeler « recherche » I’étude qui adopte purement et simplement les
classements d’hier, qui par exemple « s’en tient » aux limites posées par la
série H des Archives, et qui donc ne se définit pas un champ objectif propre.
Un travail est « scientifique » s’il opére une redistribution de 'espace et il
consiste d’abord a se donner un lieu par I'« établissement des sources » —
c’est-a-dire par des techniques transformatrices (op. cit. : 103).

De méme, apres avoir rappelé que I'archive n’a pas toujours été la question
centrale de l'historien (qui songerait a nier que Thucydide était un historien, lui
qui n’avait pas affaire a 'archive), Jean Boutier écrit :

Une fois les archives mises au centre de leurs enquétes [ce qui ne se produit
qu’au milieu du xviie siécle], les historiens, au Xxe siecle, n’ont de cesse de
les mettre a distance. L’expansion du « territoire de I’historien », pour
reprendre I'expression d’ Emmanuel Le Roy Ladurie, a procédé par
neutralisation du témoignage, en détournant systématiquement les archives
des usages qui les avaient initialement produites.

Etudier la perception de la dime du clergé dans les campagnes pour mesurer
I’évolution de la production agricole, les signatures au bas des actes de
mariage pour évaluer le taux d’alphabétisation d’une population, les roles
d’impdt pour analyser la distribution de la richesse et la composition
socioprofessionnelle d’'une ville, autant de facons de « biaiser » un
document, de lutter « contre 'optique imposée par les sources »* (Boutier,
2001 : 18).

Voila donc trois historiens qui discernent dans la recherche en archives elle-
méme le trait que Daniel Fabre tient pour caractéristique de ’enquéte de terrain®.
Tout ce qu’on peut dire au bout du compte est que I’enquéteur de terrain n’est pas
précédé par des archivistes. Mais méme de cela, je ne suis pas siir. Deés lors qu’il
s’intéresse a une société ou I’écrit n’est pas inconnu, il se retrouve dans la position
intermédiaire que Daniel Fabre assignait a I’ethnologue européaniste. Les sociétés
sahéliennes ou jai longtemps séjourné, et ou travaillent aussi des historiens, sont
musulmanes. Or qui dit islam dit : livre, clercs et chroniques. J’ai utilisé quelques-
unes de ces chroniques ; mes collégues historiens ont enquété aupres de vieillards
dont certains m’étaient connus, leur posant comme historiens des questions qui
ne devaient pas étre trés différentes de celles que je leur ai posées comme
ethnologue. Méme les sources orales ont parfois une nature ambigué. Aux cotés
de chroniques écrites, I'une de mes sources a été un recueil de poémes oraux qui
constitue un témoignage irremplacable sur l'histoire des Touaregs de I'époque
précoloniale. Charles de Foucauld les avait collectés au Hoggar en 1907, au cours
de ce qu’on doit appeler une enquéte de terrain méme si elle était d'un genre un
peu particulier puisque I'enquéteur était entouré de militaires. Dans les deux
tomes de 1’édition posthume (Foucauld, 1925-1930) tout comme dans les carnets
de notes de l'enquéteur, ces poémes sont datés, et la ou des sources
contemporaines de 1’époque supposée de leur composition ont permis des
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recoupements, ces dates, qui s’échelonnent entre 1820 et 1906, apparaissent
comme fiables. A la question de savoir comment Foucauld est parvenu a les
établir, je ne vois qu'une réponse possible : son principal collaborateur, un clerc
arabe, disposait d’archives ou du moins de chroniques dans le style de celles qui
existent ailleurs dans la région. Oraux a l'origine, ces poémes dont les efforts
conjoints de deux clercs, 'un européen, l'autre arabe, auront permis la
transcription et la datation, se présentent a nous sous la forme d’une collection de
documents écrits, classés et datés, c’est-a-dire de quelque chose qui ressemble
beaucoup a un dossier d’archives — et ce d’autant plus que les manuscrits
successifs en sont aujourd’hui conservés dans deux dépots d’archives3.

C’est la présence sur place du clerc — du scribe — qui nous rapproche ici de la
situation de I’historien, méme si ces scribes sont peu nombreux en pays sahélien.
Mais ce que je dis des sociétés musulmanes — et Daniel Fabre des sociétés
européennes — est aujourd’hui plutét la regle que 'exception. Un siécle a peu pres
apres lapparition de I'ethnologie, les sociétés o nous enquétons ne sont plus des
sociétés sans écriture, ni méme des sociétés sans archives. Outre les archives
administratives qui les concernent, datant pour une part de la période coloniale, il
faut ajouter nos innombrables monographies, qui, quoique promises en tant que
textes scientifiques a une rapide caducité, ont peut-étre quelque avenir comme
piéces archivistiques. Elles ont en commun avec des archives d’étre des
documents écrits, standardisés, produits par un corps homogene de
fonctionnaires diiment formatés. Songeons a toutes ces monographies africanistes
qui poserent a propos de sociétés supposées lignageéres une liste canonique de
questions toutes fondées sur les mémes présupposés, pour leur apporter des
réponses soumises a des contraintes invariables d’écriture et de présentation ; et,
rappelons-nous, en remontant un peu dans le temps, la standardisation du travail
d’enquéte que prescrivaient les Notes and Queries. D’ailleurs la frontiére n’est pas
étanche entre ce qui s’avoue comme archive et ce qui se prétend document
ethnographique : les rapports de tournée dont regorgent les cartons du Service
historique de I'armée de terre ou du Centre des archives d’outre-mer supportent
souvent la comparaison avec notre littérature professionnelle. Grisatres mais
utiles en somme, tels ils apparaissent au lecteur, et telle apparaitra bient6t, n’en
doutons pas, la prose dont nous nous enorgueillissons aujourd’hui. Francoise
Zonabend et Jean Jamin ont remarqué avec raison dans larticle déja cité que
certaines populations n’ont pas d’autres traces écrites de leur propre passé que les
archives des ethnographes venus jadis les visiter, si bien qu’il leur arrive
aujourd’hui d’exiger de tout nouvel enquéteur qu’il dépose ses notes dans les
institutions tribales placées sous leur contréle. En fait, méme ce que nous
publions a notre retour a encore valeur d’archive, et n’en a souvent pas beaucoup
d’autre.

Bien sfiir, quelque part qu’elle fasse au silence des archives, je n’oublie pas que
I'enquéte de terrain suppose avant tout une relation de vive voix. Michel de
Certeau ne disait rien d’autre quand, dans La fable mystique, il opposait
implicitement 1’ethnologie a une historiographie qui commencerait « 1a ou 'on
fait son deuil de la voix » (Certeau, 1987 : 22). Relisons cependant 'admirable
chapitre de Lécriture de l'histoire ou Jean de Léry nous est peint en prototype de
I’ethnologue. Son Histoire d'un voyage en terre de Brésil parle de voix entendues
par-dela, dans un ravissement dont son coeur tressaille encore toutes les fois qu'’il
lui en ressouvient, mais il y a alors vingt ans qu’il s’en est revenu par-deca : « [...]
quelque chose reste la-bas, qui échappe au texte : la parole tupie. Elle est de
Pautre ce qui n’est pas récupérable — un acte périssable que I’écriture ne peut pas
rapporter » (Certeau, 1975 : 250). Comment mieux dire que I'ethnologue, lui
aussi, doit faire son deuil de la voix. Les hommes qu’il essaie de rendre présents a
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ses lecteurs lui sont absents quand il écrit, et leurs voix autrefois entendues ne
sont plus pour lui que des voix intérieures. L’ethnologie et l'histoire partagent le
méme deuil, et c’est leur maniére a elles d’étre des sciences historiques.

De plus, le respect obséquieux que les ethnologues prétendent porter aux dires
de leurs informateurs s’est souvent allié a une étrange surdité. Ainsi, pour prendre
un exemple qui n’est jamais qu'une forme a peine outrée de pratiques usuelles
dans la profession, Marcel Griaule était allé vers la falaise de Bandiagara comme
on irait vers une salle d’archives. Animé d’ambitions « totalisantes et
archivistiques » (Jolly, 2001-2002 : 90), il avait entrepris I'archivage méthodique
de la culture dogon, ce qui suppose qu’il pensait ce faisant transcrire un donné
déja préexistant qui efit été du méme ordre. Croyant a la réalité du fantéme qu’il
poursuivait, il aura forgé I'image d’une société dont les docteurs porteraient dans
leur cceur les rayonnages d’une bibliotheque intérieure. Il avait fini par se
persuader qu'Ogotemmeli et Ongnonlou Dolo étaient les dépositaires de ce que
Daniel Fabre eiit appelé « un texte enfoui », une archive immatérielle dont seules
leur balourdise ou leur mauvaise volonté brouillaient la claire ordonnance (la
paranoia dont il faisait ainsi preuve n’étant jamais qu'une forme de celle que
Claudie Voisenat préte fort justement a tout quéteur d’archives ;Voisenat,
2001-2002 : 154). Griaule et ses collaborateurs se sont-ils seulement demandé ce
qu'Ogotemmeli leur voulait quand il est venu vers eux ? Aucunement, car ils ne
lont pas écouté, trop anxieux qu’ils étaient d’atteindre le texte enfoui sous ses
paroles. Peut-étre qu’il était venu simplement savoir ce que diantre ces Blancs
faisaient 1a. Si j'insiste sur ces faits bien connus, c’est parce que les démons
auxquels Griaule a cédé sont familiers a la profession ; sa surdité menace tout
enquéteur de terrain dés qu’il oublie que les énoncés qu’il recueille sont
commandés par la situation d’énonciation ou il se trouve. Nous pourtant si
empressés de nous distinguer des historiens, nous nous croyons trop souvent
dans un dépo6t d’archives, alors que nous sommes pris dans un commerce
langagier. Ils compulsent des énoncés a partir desquels ils essaient de
reconstruire les situations d’énonciation qui les ont produits, nous sommes
plongés dans des situations d’énonciation d’oti nous nous croyons autorisés a
extraire les énoncés qui en naissent.

Cest 1la une donnée a laquelle d’autres enquéteurs ont, au contraire, été
attentifs, au point d’en faire I'objet méme de leur enquéte. Il faut encore revenir a
Jeanne-Favret Saada, lorsqu’elle nous dit : « Bien que je n’aie pas su, quand j’étais
sur le terrain, ce que je faisais ni pourquoi, je suis frappée aujourd’hui par la
netteté de mes choix méthodologiques d’alors : tout s’est passé comme si javais
entrepris de faire de la “participation” un instrument de connaissance » (Favret-
Saada, 1990 : 5). Et il y a aussi tous ceux qui, sans étre affrontés a des situations
aussi terribles, ont choisi d’enquéter sur leur propre enquéte. Aux yeux de ces
sociologues qu’on a qualifiés d’« interactionnistes », le chercheur est « une source
de résultats, non pas la contamination de ceux-ci » (Clarke, 1975, cité in Emerson,
[1981] 2003 : 410). Les données de ’enquéte de terrain, qui pour Daniel Fabre
découlent de I'interrogation de I’enquéteur, eux les voient naitre de 'interrogateur
lui-méme : il doit, comme dit Albert Piette, « devenir le phénomene » (Piette,
1996 : 77). Le probléeme est alors que sa position devient particulierement
inconfortable : les manuels lui recommandent d’étre naturel, de s’engager sans
réserve dans ses relations avec ceux qu’il observe, et d’observer tout en
s’observant dans son role d’observateur. Ce qui est ajouter un degré de perversion
supplémentaire a ce que Jeanne Favret-Saada estimait déja étre un oxymoron,
puisque l'observateur participant doit maintenant observer jusqu'a sa propre
participation. Il y a au moins un enquéteur dont nous savons comment il a résolu
ce paradoxe apparemment insoluble, c’est Erwin Goffman dans son enquéte aux
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Shetland. Il avait débarqué un jour de décembre 1949 dans Ille la plus
septentrionale de l'archipel, venu la pour préparer une monographie dans le style
que préconisait son directeur de thése Lloyd Warner. Il expliqua aux insulaires
qu’il comptait enquéter sur les problémes agricoles, mais les Shetlanders, quoique
fort hospitaliers, n’étaient vraiment pas causants (Winkin, 1988 : 57). Il en vint
donc a fréquenter pour 'essentiel I'unique lieu ott 'on se montrait un peu moins
taciturne : I'hotel de lile, avec sa salle de billard, ses soirées de whist et ses
samedis dansants. Et il enquéta sur ce qu’il lui était donné d’observer 14, a savoir
des faits d’interaction langagiere. Ayant rapidement renoncé a prendre des notes
sur le lieu méme de ses observations, il s’exerca a les prendre apres coup, quand il
se retrouvait seul dans son cottage. La solution goffmanienne au paradoxe
interactionniste aura donc été de faire coexister deux enquéteurs en lui : un
enquéteur visible, censé s’intéresser aux problémes agricoles, et un enquéteur
occulte, qui scrutait les faits d’interaction. Le premier, qui n’était en réalité qu'un
pseudo-enquéteur, s’engageait sans réserve dans une interaction qu’il ne se
souciait pas d’observer ; le second observait le premier, et noircissait son carnet
dans ses moments de solitude.

Tout enquéteur est susceptible d’approcher un tel dédoublement lorsqu’il
revient sur un terrain d’enquéte connu depuis des années. Dispensé de
l'obligation de recueillir un corpus, d’écrire une these, etc., il peut se laisser aller a
la simple joie de retrouver de vieux amis et de prendre de leurs nouvelles.
Devisées auxquelles il participe sans réserve, justement parce qu’il ne se soucie
pas de les observer, quitte a prendre des notes dans les moments ou, rendu a sa
solitude, il réintegre son role d’enquéteur. Je regrette un peu de ne pas avoir
pratiqué d’emblée une sociologie qui eiit été fondée uniquement sur une présence
ainsi réduite a son degré zéro. Regrets absurdes car, a moins d’avoir le talent et
lastuce d'un Goffman, on ne peut devenir cette sorte d’enquéteur-soliveau avant
d’avoir acquis une longue familiarité avec son terrain d’enquéte. Je ne les
mentionnerais pas s’ils ne nous ramenaient pas a la question que jexplore ici :
créons-nous nos sources, ou allons-nous a leur rencontre ? J’aurais voulu,
conciliant I'inconciliable, étre présent a 1'’émergence d’'un document ou ma
présence n’aurait été pour rien.

Le jeune Goffman, lui, y est parvenu. Mais il avait une thése a écrire, il lui fallait
recueillir des données, d’oti une tension dont je crois que ses options théoriques
portent la marque. Car on peut se demander si I'acteur social transparent a lui-
méme et douloureusement lucide de la sociologie goffmanienne n’est pas en partie
le portrait de Goffman enquéteur, enquéteur occulte s’entend. Je suggérerais
méme de voir dans lacteur goffmanien le portrait-charge de l'enquéteur de
terrain en général, quand du moins il n’est pas trop insensible aux effets
perturbateurs de sa présence. Que penser, en effet, de cette formule ou Albert
Piette voit la meilleure illustration de la conception « stratégico-paranoide » que
Goffman se faisait de l'interaction langagiere : « Nous avons donc affaire a un
spectacle de la normalité ou un individu cherche a découvrir des signaux
d’avertissement tout en dissimulant ses soupcons, tandis que les autres
dissimulent la menace ou I'opportunité qu’ils sont pour lui, tout en cherchant les
signes de ses soupgons » (Piette, 1996 : 94). N’est-ce pas la une parfaite
description de la situation de 'enquéteur de terrain, cet étre sur le qui-vive qui,
face a des hotes eux-mémes méfiants ou du moins perplexes, ne parvient jamais
gu’a une connivence toujours hantée par le malentendu ? Il est assez significatif a
ce sujet qu’on ait pu rapprocher Erwin Goffman de Marcel Proust, et relever que
La Recherche était I'un de ses « livres fétiches » (Winkin, 1988 : 25). Il y a, entre
le narrateur et le héros de La Recherche, la méme et subtile distance que celle qui
sépare I'observateur déclaré des iles Shetland et son double occulte. La distance
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ne s’abolit qu'aux dernieres pages du Temps retrouvé, lorsque dans le salon des
Guermantes I'un et l'autre se superposent enfin. Le héros devenu narrateur sait
maintenant que ses erreurs innombrables, les interactions qu’il a traversées sans
toujours les comprendre, tout cela va devenir la matiére du livre qu’il se sent
désormais la force d’écrire. C’est exactement ce qu'on pourrait dire, mutatis
mutandis, de 'enquéteur de terrain quand, relisant les carnets ou il a relaté ses
gaffes et ses perplexités, il se met enfin a écrire.

*

17 Chacun des deux poles entre lesquels Daniel Fabre faisait varier les diverses
situations d’enquéte se déclinerait donc selon plusieurs variantes ; plutét qu'un
dipole, il faut imaginer un polygone a I'intérieur duquel se distribueraient toutes
les positions qu'un enquéteur est susceptible d’occuper. A I'un des sommets de ce
polygone, nous placerons le type d’historien dont il a évoqué la figure. Peut-étre
pourrions-nous lui donner par convention le nom de Michelet, lui qui se souciait
de rendre leur repos aux morts qu’il avait pour un temps fait revenir a la lumiére ;
a un autre sommet, nous placerons Erwin Goffman, en 'accompagnant peut-étre
sinon de Proust du moins de Marcel ; a un autre sommet encore, il faudra bien,
mal gré que nous en ayons, placer Griaule. Il y aurait d’autres sommets encore,
auxquels nous pourrions aussi donner des noms (Malinowski ? Lévi-Strauss ?).
Quant a Jeanne Favret-Saada, le meilleur hommage qu’on puisse lui rendre est de
dire qu’elle se situe hors du polygone et méme des limites de I’épure. Pour ce qui
est des noms a donner a la profession qu’exerce I'enquéteur selon le sommet dont
il se rapproche, c’est au fond une affaire de préférence personnelle. Et ces
questions de dénomination n’ont pas tellement d’importance.
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Notes

1 Les expressions mises entre guillemets par Boutier sont empruntées a Paul Veyne.
2 Aveg, il est vrai, les réserves qu'’il exprime dans la note 2 de I'article cité.

3 Sur ces manuscrits, ¢f. CASAJUS, 1997.
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