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Du terrain dans le texte ? Modalités d’existence et enjeux
de I’expérience de terrain dans I’écriture régionale

Dani¢le Laplace-Treyture'

Communication au colloque « A travers ’espace de la méthode :les
dimensions du terrain en géographie », Arras, 18-20 juin 2008

Résumé - La rédaction d’une nouvelle Géographie Universelle au début des années 1990 en
France témoigne d’un intérét renouvelé pour un genre régional s’essoufflant quelque peu. Les
débats qui ont entouré la parution de cette GU offrent un champ d’analyse intéressant pour
mieux saisir les difficultés liées a ’approche des lieux. Le probléme de la relation des
géographes au terrain et celui de sa représentation textuelle s’y trouvent posés, soulevant
d’importantes questions a propos des modes €nonciatifs des sciences humaines. Si la GU se
risque peu a sortir des formes académiques du discours, d’autres €critures régionales, plus
proches des sens du terrain, permettent de mieux faire ressortir les enjeux, rhétoriques et
épistémologiques, de la représentation d’un certain « étre au terrain » du géographe.

Abstract - The writing of a new Universal Geography at the beginning of 1990s in France
shows an interest renewed for a regional genre. Debates which encircled the publication of
this GU gives an interesting matter to analyse the difficulties linked to the approach of places.
The problem of the relation of the geographers to the fieldwork and its textual presentation is
posed, it is raised important questions regarding enunciative modes of human sciences. If GU
dares not much to go out of academical forms of speech, other regional writings, closer to
senses of the ground, allow to bring to light better rhetoric and epistemological stakes of the
presentation of a certain « to be in the ground » of the geographer.

Depuis le tournant des années 80, les géographes s’intéressent plus volontiers au
versant discursif de la pensée, prenant tout aussi bien les écrits scientifiques comme objet
d’étude que cherchant a renouveler leurs propres manieres d’écrire (Brosseau, 1997). Portant
notamment sur les modes €nonciatifs des sciences humaines et sociales, 1’analyse a ainsi
permis d’attirer 1’attention sur la dépersonnalisation ou le processus de désénonciation
(Mondada, 1999) les caractérisant, au profit d’'un objet s’énongant de lui-méme. Dans cet
effacement de 1’auteur en tant que subjectivité, certains ont vu aussi la marque d’une double
fermeture du discours, non seulement vis-a-vis de 1’autre-individu — celui dont on parle,
considéré comme un objet plutét que comme un sujet - mais aussi a I’égard de I’autre-lecteur.
Face a ce qui apparait alors comme une forme de cloture et de rejet de I’altérité, certains, dans
des disciplines voisines de la nétre, ont pu comparer le discours académique a un
« monologue» (Bourdieu et Wacquant, 1992) et rejeter sa tendance a « I’affirmation d’un
langage unique, c’est-a-dire d’une seule fagon de parler, d’un seul point de vue et d’une vérité
définitive » (Amorim, 1996, p.106). Voulant rompre avec ces schémas, la collection Terre
Humaine (Plon) a cherché au contraire a privilégier I’expression d’une parole incarnée, et ce,
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a travers le recours a des formes de narration au centre desquelles se trouve le témoignage
vécu (Aurégan, 2001). Comme on le sait, I’autre principe de cette collection réside dans le
point de départ du récit : une immersion (souvent longue) dans un terrain. Peu de géographes,
si ce n’est Pierre Gourou (1982) et Jean Malaurie qui en est le fondateur, ont relevé le défi, au
sein de la collection, d’une écriture capable de restituer ce dernier et de toucher un public non
spécialiste des sciences humaines. Ce défi, les géographes 1’ont-ils relevé ailleurs ? C’est ce
que nous nous proposons de voir a travers 1’approche régionale des lieux et I’examen dont-
elle a fait I’objet dans les années 80 en France, notamment a I’occasion de la rédaction d’une
nouvelle Géographie Universelle.

Comment intéresser a la géographie du monde, ceux qui I’habitent ? C’est ’'une des
premiéres questions que Roger Brunet se pose au seuil de 1’écriture de cette nouvelle GU” :

« Le «récit » régional, comment s’écrit-il ? Y a-t-il des regles ou des
veeux autres que 1’aléatoire et la diversit€ des cultures et des
tempéraments personnels ? Neutralité scientifique ou mise en scene
personnalisée ? Jusqu’ou le récit peut-il étre « littéraire », séducteur, et
qu’est-ce qui fait la séduction ? Et méme : cherche-t-on a séduire ? Si
oui, gui cherche-t-on a séduire ?» (1986, p. 242).

Face a un tel défi, on fait ici I’hypothese que « I’€tre au terrain du géographe » peut
étre le ressort (1I’un des ressorts) d’une écriture régionale voulant s’adresser a un large public’.
Quelles peuvent en étre les modalités d’existence dans le texte ? En liaison avec quels enjeux,
rhétoriques et autres ? On cherchera a éprouver cette hypothése en confrontant les débats
suscités par la rédaction de cette nouvelle GU a I’ouvrage lui-méme, en privilégiant des
extraits se rapportant a des lieux évoqués au cours des discussions®. Ce va-et-vient entre le
projet d’écriture et ’ouvrage réalis€ permettra de mieux saisir les enjeux et difficultés liés a
I’écriture régionale, ce que les géographes cherchent, s’autorisent et finalement se montrent
capables de restituer au sujet de leur « €tre au terrain ». Ce faisant, cet article envisage la
figure du sujet-géographe a la croisée de deux expériences, celle liée au terrain et celle liée a
I’€criture - soit le géographe vu comme un sujet cherchant et un écrivant - et pose la question
de leur articulation au plan textuel.

On fera d’abord ressortir I’originalité des débats (quelles sont les attentes du public ?
Comment s’en saisir au plan discursif ?) tout en montrant la difficulté¢ d’appréhender les
probléemes a un niveau du discours qui est celui du genre (premier point). Ensuite, on
cherchera a mieux cerner 1’étre au terrain du géographe et, reprenant les préoccupations des
contributeurs aux débats, on posera la question de savoir jusqu’ou et comment le géographe
peut s’impliquer personnellement dans le texte (deuxieéme point). Une mise en perspective

? quatriéme du nom apres celles de Conrad Malte-Brun (1810-1829) et d’Elisée Reclus (1876-
1894) et celle rédigée par les vidaliens entre 1927 et 1948. GU pour Géographie universelle
dans la suite du texte.

? Rédigée en 1985, la charte de la rédaction de la Géographie universelle précise : « ceuvre
scientifique du niveau le plus avancé, elle [la Géographie Universelle] sera accessible a un
large public éclairé », cité par Robert Ferras (1989, p. 110). «D’étre au terrain du
géographe » est une formulation proposée dans 1’appel a communications au colloque « A
travers I’espace de la méthode : les dimensions du terrain en géographie », Université d’ Artois
(Arras), 18-19 juin 2008.

* Les volumes retenus sont donc: France. Europe du Sud (1992) ; L’Asie du sud-est,
I’Océanie (1995) ; Europe du Nord, Europe médiane (1996). La GU comporte 9 volumes
parus entre 1990 et 1996, et rédigés en collaboration avec des géographes étrangers ; elle
rassemble au total pas moins d’une centaine d’auteurs.
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historique ouvrira quelques pistes de réflexion sur la créativité des formes discursives dans le
champ de la géographie régionale (troisieme et dernier point).

Les probléemes liés a I’écriture de la géographie régionale : questions autour de la
production et de la réception d’un discours

Dés les années 70, dans le monde anglo-saxon, certaines voies s’élévent pour
réhabiliter un genre régional tombé en désuétude. Reconnue dans ses finalités sociales et
éducatives par des auteurs tels que Hooson (1972), Paterson (1974) et plus tard Hart (1982), la
géographie régionale se trouve alors fortement interrogée dans son aptitude a faire sens pour
un « public éclairé » alors méme que la géographie recourt de plus en plus a des langages se
caractérisant par une formalisation croissante de fait peu accessible aux non spécialistes. En
France, les échanges qui ont entouré la rédaction d’une nouvelle GU impulsée par Roger
Brunet offrent d’intéressants prolongements a ces débats’. Dans la perspective qui est la ndtre,
leur intérét réside dans 1’ambition affichée de ne pas réduire le discours régional a son aspect
logique (questions méthodologiques et conceptuelles) mais de le considérer aussi dans sa
dimension rhétorique®. Les géographes y disent leurs intentions, leurs doutes et difficultés au
sujet d’une écriture régionale relevant tout a la fois d’un art et d’'une science. Revisitant une
tradition frangaise déja ancienne, ce projet, ambitieux, poursuit un double objectif : proposer
une interprétation globale et renouvelée du monde mais auss intéresser des lecteurs en dehors
de la sphere universitaire. Occuper le terrain de la production éditoriale suppose alors de
capter I’intérét d’un public curieux de comprendre mais aussi de voir et de sentir le monde. R
Brunet s’est exprimé dans ce sens a plusieurs reprises : « faire vivre, décrire, raconter. Le
monde est riche et le monde est beau » (1988, p. 13 ; 1986, p. 241 et sv.). La rédaction d’une
nouvelle GU suppose alors non seulement un effort de conceptualisation mais aussi
I’invention d’une écriture qui, sans renoncer a la démonstration scientifique et a sa nécessaire
rigueur, évite néanmoins un certain ésotérisme scientifique. Processus, nomenclatures,
modeles spatiaux, etc., tout cela ne suffit pas, en soi, a donner forme a ce grand récit qu’est ou
pourrait étre la géographie régionale (Sivignon, 1993, p. 274). Mais la confiance affichée dans
I’existence d’un lectorat potentiel de la GU n’empéche pas une réelle incertitude quant au
contenu précis d’une « attente latente » (Brunet, 1988, p.11). Et Michel Sivignon continue de
s’interroger apres la parution des premiers volumes : « question importante, que demande le
public 7 » (1993, p. 274).

Le débat s’attarde plus sur les stratégies d’écriture individuelles (et la dimension
expressive du texte de géographie régionale) qu’il n’envisage la question d’une meilleure
lisibilit¢ du genre régional lui-méme. Le propos de Giuseppe Dematteis illustre cette
difficulté: « On peut dire : la Corse est une ile ; on peut dire : la Corse est une montagne au
milieu de la mer ; apparemment on dit la méme chose, mais ce n’est pas la méme chose ; on
peut dire les deux choses a la fois, efc. C’est un peu 1’opposition entre ordre et créativité :
alors tout le versant de 1’ordre plait plutdt aux décideurs, parce que c’est la stratégie. Le
versant de la créativité peut-€tre plait plus aux gens qui aiment les récits, qui sont en train, etc.
Mais je ne sais pas comment on peut composer les deux choses » (1988, p. 269). Opposer
ordre et créativité (ou stratégie et récit) releve d’une confusion entre ce qui ressort d’un

> Ces échanges ont fait 1’objet de trois comptes-rendus dans I’Espace Géographique (1986 et
1993) et dans Géopoint (1988).

® Un point de vue que 1’on retrouve également chez A. Sayer (1989) et que Clifford Geertz
(1996, 1988 pour la premiere édition), entre autres auteurs, défend vigoureusement a propos
de I’anthropologie.
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schéma tres général de I’expression (le genre) et 1’usage qui peut €tre fait du discours (la
finalité sociale a un moment donné) (Berdoulay, 1988). Qu’il soit ou non tourné vers la
maitrise de 1’action, ce que le genre régional vise d’abord c’est « I’intégration des données
éparses ou, dit autrement, de la totalité, ou encore des interdépendances qui régissent la vie
sociale a une échelle donnée » (ibid., p. 17). Quant a la créativité du discours, elle est plus
largement ce par quoi ce dernier parvient a faire mieux comprendre des idées. Si la
géographie régionale est d’abord un récit - «récit en dehors de toute connotation
chronologique » (Brunet, 1986, p. 241) -, celui-ci doit alors et aussi faire sens pour des
lecteurs habitués a satisfaire une certaine curiosité géographique a travers d’autres genres —
plusieurs fois mentionnés au cours des discussions - parmi lesquels les guides touristiques,
les récits de voyages et autres beaux livres des Merveilles du monde ou de la Nature. Mais si
une géographie régionale revisitée doit apporter autre chose, comment faire voir, sentir et
comprendre le monde sans ménager aussi une place a ce qui fait ’attrait des genres a I’instant
évoqués : I’invitation au voyage ? N’y a-t-il pas la tout un espace de références a partager
mais aussi a confronter ? Dans le point suivant, nous recentrons notre propos sur 1’expérience
de terrain du géographe.

Le terrain comme « expérience totale » et I’étre au terrain du géographe comme
médiation

«Pour ceux qui s’y sont immergés, définir le sens du mot
« terrain » n’est guere facile. Le terrain, c’est le « parcours », c’est le
« visuel », c’est aussi «le vécu » ; non pas seulement le concret des
choses, de tout ce qui cohabite a I'intérieur d’un espace dont on prend
conscience en cheminant et dont la présence vous interpelle pour prendre
en compte les relations ou interactions fonctionnelles ou la sédimentation
dans le temps : c’est aussi le tissu complexe des rapports qui se sont
noués dans et par I’enquéte avec tous ceux qui sont en situation dans une
société ou par rapport a elle (...). Des lors, comprendre, au sens
géographique du mot, ce fut d’abord vivre I’espace des autres (...)
parcourir leurs lieux, partager un genre de vie, entrer dans un type de
relations humaines qui a ses rythmes et ses vérités. Cette géographie-la
est une géographie de parcours qui se fait en « marchant ». Elle associe la
perception a la réflexion» (Anthéaume et al., 1984, p. 357-358)’.

S’interrogeant sur la relation des géographes au terrain, les auteurs nous invitent a
I’envisager sous 1’angle d’une expérience vécue, une dimension peu prise en compte par des
débats plus souvent centrés sur le statut cognitif du terrain®. En incluant de plein droit un
certain « €tre aux lieux et aux autres », ils font du terrain une catégorie de 1’expérience, c’est-
a-dire plus qu’un simple élément de la démarche scientifique, une expérience humaine pleine
et totale’. « Si le terrain ne peut étre confondu ni avec ’objet d’une recherche, ni avec

7 Parmi les rédacteurs de cet article, a I’exception de A. Léricollais, trois seront de futurs
directeurs de volumes de la GU : Benoit Anthéaume, Joél Bonnemaison et Jean-Yves
Marchal.

® Sur la fonction cognitive du terrain et I’opposition entre un terrain « réservoir de faits » ou
« laboratoire d’idées », voir Anne Volvey (2003, p.904-905).

? Pour une définition de 1’expérience, on peut voir Tuan (2006, p. 12 ; 1977 pour la premiére
édition) : « L’expérience est un terme générique qui désigne les différentes manieres par
lesquelles une personne appréhende et construit la réalité. Celles-ci vont des sens les plus
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I’espace de référence de celle-ci [en revanche] il est dans le cadre de la production du savoir
disciplinaire, a la fois le lieu et le moment du déploiement d’une méthode et d’un savoir-faire,
et le lieu et le moment d’une pratique et d’une expérience » (Volvey, 2003, p. 904). Insistant
sur cette dimension de l’expérience, I'article de 1984 suggere 1’idée d’une connaissance
géographique qui, dans un contexte toujours particulier (qui forme les conditions de I’étre au
terrain du sujet géographe), associe « la perception a la réflexion », autrement dit mobilise les
sens et la pensée. Comme le note Yi-Fu Tuan (2006, p. 14), «il est courant d’opposer la
sensation a la pensée, I'une indiquant des états subjectifs, 1’autre faisant état d’une réalité
objective. En fait, elles se situent aux extrémit€s d’un continuum de l’expérience, et
représentent toutes deux des voies de la connaissance » et aussi, « nous avons tendance a
sous-estimer le rdle fondamental des sens dans 1’acquisition des savoirs »'°. L’« étre au terrain
du géographe » constitue une trame serrée de relations qui engagent un rapport du géographe
aux autres, a 1’ailleurs, et a soi. Philippe Descola le rappelle « I’atelier de 1’ethnologue, c’est
lui-méme et son rapport a une population donnée (...) ses réactions d’enthousiasme, de colere
ou de dégoit, toute une mosaique complexe de sentiments, de qualit€s et d’occasions qui
donne a notre « méthode d’enquéte » sa coloration particuliere » (cité par Houssay-
Holzschuch, 2008, p. 181). Comme le note Myriam Houssay-Holzschuch, a la suite de
Descola et de trés nombreux auteurs, sur ce terrain qui convoque une foule de sensations, de
sentiments, les €crits scientifiques académiques font habituellement silence. Les notions de
« vécu », de « visuel » et de « parcours » (sur laquelle nous reviendrons plus tard) sans épuiser
la complexité de cet €tre au terrain, permettent néanmoins d’approcher cette expérience
professionnelle et humaine. Nous référant aux débats sur la GU, le « vécu » pourrait renvoyer
a la découverte ou a la fréquentation d’un lieu et leurs résonances « émotionnelles » chez le
géographe ; le « visuel » questionnerait la place accordée aux paysages et celle a donner a la
description des villes.

Le « vécu » : sentir et faire sentir

Il est intéressant de constater combien, dans les débats, la question d’un public a
intéresser sinon a séduire convoque assez spontanément la dimension sensible d’une relation
au monde (celle du géographe), et met en débat la part du subjectif dans I’écriture. La part
d’étonnement, d’émotion, d’imagination ou encore de remémoration lie a la rencontre des
lieux apparait comme une prise possible sur un lecteur peu familier des raisonnements
géographiques. On peut en effet penser que le géographe, pour instruire en séduisant, ne part
pas armé de sa seule raison ; son expérience intime, sensible et esthétique du monde, nourrie
d’une immersion parfois longue dans des terrains peu ou mal connus du public, peut étre un
atout sur le terrain (cette fois) de I’écriture, un moyen, parmi d’autres, d’établir une proximité,
de tisser des liens de connivence avec un lecteur non spécialiste'’. Face a la crainte de
produire une géographie désincarnée, un squelette théorique, certains suggerent qu’« un peu
de chair » (notamment Jean-Bernard Racine, 1993, p. 275) ou un « supplément d’dme »
(Marie Claire Robic, 1993, p. 277) est nécessaire au propos. Plusieurs échangent sur leurs
perceptions de Copenhague, Stockholm ou Wellington, et disent le sentiment de vide, de

directs et passifs comme 1’odorat, le goit, et le toucher, a une perception visuelle active, pour
s’étendre enfin au monde indirect de la symbolisation ».

' Tuan prend ici I’exemple de la connaissance mathématique.

"' On citera une nouvelle fois R. Brunet: « car les villes, les régions, les pays existent.
N’existent pas que des processus, des relations, des stratégies ou des nomenclatures. Et ces
étres géographiques (...) ont une vie, une palpitation a sentir et a faire sentir, a comprendre et
a faire comprendre » (1986, p. 241. En italique dans le texte).
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mélancolie, d’ennui ou au contraire I’impression de gaieté suscitée en eux par ces villes. La
discussion s’engage alors sur I’intérét de faire partager au lecteur quelque chose de ce que le
géographe a éprouvé au contact des lieux. Si l’intention est percue comme louable les
résultats sont jugés incertains : au sujet de « la perception individuelle, du c6té subjectif qu’il
peut y avoir dans I’analyse et ’écriture : je voudrais savoir, dit Frank Auriac, jusqu’ou 1’on
va. Est-on si slir que 1’on touchera véritablement par 1a le public ? (...) Cette attitude qui fait
une grande part a la subjectivité est tres honnéte, mais je la trouve aussi tres risquée, caril y a
peut-€tre aussi chez nous une maniere de vouloir voir ce que ’on voudrait que les autres
voient » (1993, p. 277-278). A 1’énonciation incorporée / individuelle certains préférent une
énonciation anonyme / collective : « il faut dire la perception que les habitants ont de leur
ville, et non notre sentiment de voyageur » (Racine, 1993, p. 279). Et les mots sont parfois
durs pour ce sentiment de voyageur : «boursouflures », « papillotes», gratuité des
impressions momentanées, anecdote et gros plan qui cachent 1’essentiel (Brunet, 1993). R.
Brunet suggere qu’on «admettra » ce « genre de choses » pourvu que le pourquoi et le
comment en soient démontrés. Le ton doit étre distancié, les images et les états d’ame doivent
s’appuyer sur des faits concrets et majeurs (Brunet, 1986, p. 13). Ainsi, Henri Chamussy
semble dans un premier temps ne pas prendre personnellement parti : « dans toute I’Europe du
Nord, Copenhague est considérée comme une ville de plaisirs, joyeuse, bohéme. Pour les
Européens du Sud, il y a comme un malentendu : ils la trouvent fort calme, presque
silencieuse, nordique en un mot ». Mais c’est bien cette perception « du sud » qu’il choisit
d’étayer par des faits objectifs : «les magasins ferment a cinq heures et demie, la foule
disparait alors dans les banlieues douillettes ; il est difficile de diner dans un restaurant apres
huit heures ; la circulation automobile est étonnamment fluide » (1996, p. 207). Benoit
Anthéaume est quant a lui plus direct : « avec tout de méme un dixieme de la population du
pays, Wellington mérite son nom de capitale, fonction qu’elle assume si dignement qu’elle en
est aussi la capitale de I’ennui : un ennui que sécreéte une armée de fonctionnaires peuplant le
quartier des ministeres et de la Chambre, surnommée, en raison de son architecture tres
particuliere, la Beehive, la ruche (...)» (1995, p. 379). Sur sa propre liberté de ton, 1’auteur
rappelle le commentaire de Jo€l Bonnemaison : « [Anthéaume] y a habité deux ans, et c’est
vraiment les dimanches anglo-saxons, on s’y emmerde. C’est subjectif peut-étre... Et ¢a préte
a discussion. Et pourtant ! Aussi arrive-t-il que 1’on se trouve gén€ » (voir 1’échange dans
L’Espace géographique, 1993, p. 279). On renverra ici au point du vue exprimé par le
géographe américain J. H. Paterson, écrivant en 1974 : « Pourquoi le géographe devrait-il
s’intéresser aux perceptions que les gens ont de I’espace ou des localisations et dénigrer les
siennes ? Pourquoi devrait-il préter attention aux perceptions spatiales de populations ni
formées ni compétentes, et en méme temps, s’agissant de lui, €tre réticent a 1’égard de son
propre regard, pourtant averti, sur le monde ? » (p. 22)'%.

A c6té d’une curiosité scientifique pour laquelle comprendre le monde suppose a
priori de devoir I’objectiver, Michel Sivignon évoque une « curiosité de type poétique » : « je
devais aller a Odessa (...) et ma curiosité n’était pas de savoir le chiffre de la population ou
bien quels €taient les flux qui allaient d’Odessa a je ne sais ou, ma curiosité était (...) : quelle
gueule c¢a avait ? Est-ce que vraiment quand on avait vu le cuirassé Potemkine, on allait
retrouver les escaliers ? Ces escaliers, ils menaient ou ? Est-ce qu’on avait encore des maisons
couleur pastel, etc. ?» (1993, p. 275). Ces curiosités scientifique et poétique représentent
deux formes d’intelligence des lieux et cette derniere, Yi-Fu Tuan le rappelle, « se manifeste

"> « Why should the geographer be interested in everybody else’s perception on space or
location but denigrate is own ? Why should he monitor the space perceptions of untutored
sample populations and at the same time be reticent about his own trained view of the world
about him ? ».
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par différents types d’accomplissements. L’un d’eux est la capacité et a reconnaitre et a sentir
profondément le détail » (op. cit., p. 22).

Le « visuel » : voir et faire voir

Tout au long des débats, les descriptions seront pressenties comme des lieux
susceptibles de ménager une rencontre entre le géographe et ses lecteurs : la description
comme « terrain d’entente » donc, mais un terrain difficile a pratiquer pour le géographe,
hanté par le souvenir de descriptions géographiques anciennes évoquant a certains « le
dictionnaire des synonymes », des géographes inquiets ou réticents a I’idée de devoir, en plus
de D’effort conceptuel, endosser les habits du romancier, par exemple pour répondre a cette
attente légitime du lecteur que Michel Sivignon résume ainsi: « savoir a quoi ressemble
véritablement Athenes, savoir a quoi ressemble véritablement Munich » (1993, p. 274).
Denise Pumain et Thérese Saint-Julien posent ainsi le probléme : « ce besoin relatif d’une
description, d’un tableau, d’une présentation physionomique des « régions », nous I’avons
ressenti au moment de I’écriture. Tant qu’il a €t€ question de mettre en ceuvre ce que ’on a
essayé de formaliser quelque peu, de théoriser, sur ce qui fait I’identit€ de 1’espace frangais,
ce qui le structure (...) nous €tions a I’aise (...) » et Thérese Saint-Julien ajoute a propos de la
« présentation en continuité de morceaux homogenes » : « "pour donner a voir" la Picardie ou
le pays de Bray, les cotes de I’ Artois, efc., les outillages théoriques sont extrémement faibles
des que ’on ne se contente pas de prendre comme base de départ le milieu naturel (...) la
géographie ne nous dit rien, ou pas grand-chose, pour passer a 1’acte a ce niveau « micro » si
I’entrée n’est pas le milieu naturel, enfin le milieu physique, ou I’histoire » (1993, p. 258).
« Je me suis rendu compte, dit M Sivignon, que je n’avais pas vraiment décrit le paysage
urbain d’Athénes ; maintenant je pense que j’ai eu tort » (1993, p. 274). Regrets pour certains,
mais aussi aveux d’impuissance et renoncement pur et simple pour d’autres. Ainsi, dans la
GU, on peut lire a propos de Florence : « Qu’il suffise de citer la piazza della Signora, la
triade dome-campanile-baptistere, le Pontevecchio sur 1’Arno, toutes les églises, couvents,
tombeaux, fresques ; la galerie des Offices et le palais Pitti (...) Le cadre est celui des collines
toscanes au pied des Apennins, la lumiere celle d’une ville méditerranéenne, 1’ histoire celle de
la Renaissance et de toutes les prouesses architecturales et picturales. On voit Florence de
Fiesole ou de quelque belvédere » (1992, p. 407). Puis la description tourne court, s’achevant
par ces mots: « elle ne se décrit pas»". Cing mots qui témoignent de I’embarras du
géographe, pris entre la tentation légitime de vouloir décrire et la nécessité non moins
compréhensible de devoir renoncer face a une ville qui, méme vue « de loin et d’en haut »,
résiste a toute entreprise de description. Mais ce « elle ne se décrit pas » peut aussi s’entendre
comme une invitation a aller voir Florence, ville qui se dérobe a toute description.

Les auteurs semblent moins réticents s’agissant de Madrid ou Barcelone. Leur
description emprunte la forme d’un inventaire, énumération de styles architecturaux, de
batiments, de lieux emblématiques et de quartiers. Mais au-dela celle-ci sait aussi rendre
quelque chose de « cette vie, de cette palpitation a sentir et a faire sentir » cheéres a R . Brunet
(Cf. citation plus haut). Par exemple a propos de la Plaza mayor : « Plaza mayor : petites
affaires dans un grand cadre, fétes et autodafés, exécutions et taureaux ; toute la vie ;
corporations sous les portiques, lithographies et gravures le samedi, monnaies et timbres le
dimanche, sans oublier les gargotes des alentours, bars ou tascas » ou a propos de la Puerta
del Sol : « Puerta del Sol : historique, piétonne, grouillante, poursuivie d’un lacis de ruelles

" Egalement relevé par M. Sivignon au cours des débats.
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actives » (p. 322)"* ; rituels et ritualisation du temps réinscrivent le récit dans le discours. Bien
que breves, ces descriptions sont suggestives, rendent les lieux présents au lecteur, le font
participer d’un paysage urbain qui a aussi ses mouvements, ses rythmes. La description,
pourtant vécue comme un temps et un lieu nécessaires, trouve difficilement sa place dans
I’économie du discours régional contemporain. Les contraintes liées au format n’expliquent
pas seules que les évocations restent « un tres gros probleme » (F. Durand-Dastes, 1993, 278).
La question est aussi celle des modeles descriptifs dont les géographes disposent. Et force est
de constater que seul celui du Tableau de Vidal - tres diversement apprécié selon les auteurs -
est mentionné au cours des débats. Si certains le repoussent, d’autres constatent plutdt un
certain vide actuel en la matiére".

Représenter I’étre au terrain du géographe : écriture régionale et «tropisme du
parcours »

La géographie régionale, en tant que genre du discours géographique - c’est-a-dire au
sens ou on I’a défini plus haut - s’enracine dans une longue tradition d’écrits. De Strabon
jusqu’a aujourd’hui, ce projet de connaissance s’est articulé a des formes d’expression tres
diverses, parmi lesquelles les représentations itinérantes occupent une place importante
(Laplace, 2003). Mais méme au regard de son histoire récente, et dans le cadre plus restreint
d’une pratique générique scientifique, la géographie régionale semble a tous moments pouvoir
basculer vers une telle forme de représentation. Analysant les contenu et évolution du savoir
géographique sur la Bresse, Guy Baudelle et Philippe Pinchemel commentent : «ces
jugements ressortissent davantage du guide ou du récit de voyage que de I’analyse
géographique rigoureuse, au point qu’il est légitime de se demander ce que le géographe
cherche a présenter en parlant des villes » ; « un texte de géographie régionale n’est ni une
brochure touristique, ni un récit de voyage, ni une chronique historique, ni une étude
économique. Que doit-il €tre (...) » (1986, p. 294-295). Ne relevant pas ce « tropisme du
parcours » comme |'une des dynamiques constitutives du genre régional, les auteurs
poursuivent sur une interrogation a propos des contenu et finalité de la géographie régionale.
Ce dialogue avec une forme ou une autre de représentation itinérante subsiste d’une certaine
facon dans la GU. Voyageurs et récits de voyage (ou guides touristiques anciens) y sont
présents, parfois dans le corps du texte mais plus souvent dans des encarts : double et savante
mise a distance d’un mode de connaissance des lieux puisqu’il s’agit plut6t de souligner une
vision superficielle des choses... mais présence quand méme. Si tout genre du discours,
littéraire ou non, fonctionne comme modéle d’écriture pour 1’auteur et comme horizon
d’attente pour le lecteur, il est difficile d’imaginer que le genre régional puisse se définir par
un ensemble de régles d’écriture trés codifié'®. On le voit plutét se nourrissant d’un répertoire
assez large de formes qu’une conception particuliere de la science et de ce que devrait étre le
discours régional scientifique tend parfois a réduire. Josefina Gomez Mendoza et Nicolas
Ortega Cantero soulignent deux écueils a éviter et nous engagent alors a réévaluer la tradition
régionale : « poetes et narrateurs, chroniques de voyage et journalisme, tout peut aider a

'* On retrouve le méme type de description s’agissant des paysages : le passage consacré aux
Castilles en offre un bon exemple (1993, p. 335).

"5 Sur le tableau, voir les commentaires de Jules Sion (1934) sur « L art de la description chez
Vidal de La Blache », voir également ceux de Vincent Berdoulay (1988, p. 25).

' Sur les genres du discours, voir Tzvétan Todorov (1978), Les genres du discours, Paris,
seuil. Sur la méme notion en géographie, voir Berdoulay (1988) et Laplace (2003) pour la
géographie régionale.
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retrouver le style que réclame I’écriture sur la région, aussi loin des concepts trop abstraits
que de la mise en scene trop personnalisée et affective » (1988, p. 96).

S’attachant a une compréhension globale ou synthétique des lieux (les idées de
« totalité » et « d’interdépendances » déja évoquées), le genre régional a pu trouver des voies
intéressantes dans le recours au récit ou a des descriptions narratives. On donnera ici deux
exemples d’une €criture régionale proche des sens du terrain, capable d’articuler connaissance
et expérience sensible des lieux. Marginal dans la production scientifique des géographes, un
ouvrage tel que Algérie — El Djazair (Frémont, 1982) reléve en grande partie d’une approche
régionale de I’Algérie. Faisant appel aux descriptions de paysages, portraits de villes, de
femmes et d’hommes, a des €tudes régionales de factures plus classiques (par exemple sous la
forme de commentaires de cartes topographiques), a des extraits de guides touristiques ou de
récits de vie empruntés a des héros de romans algériens, celui-ci combine différents modes de
connaissance des lieux. Ce faisant, Armand Frémont diversifie les points de vue sur un pays
qu’il présente a travers le regard de ceux qu’il rencontre mais aussi a travers son propre
regard, de jeune soldat, d’universitaire et de lecteur attentif d’Albert Camus. Observateur
dérouté ou inquiet, témoin et acteur parfois révolt€ ou bien encore analysant avec recul,
’auteur mobilise diverses postures énonciatives qui le placent (et nous placent) a une distance
variable a I’objet. Le sous-titre les carnets de guerre et de terrain d’un géographe fixe un
contrat de lecture et autorise une libert€ dans la composition du récit, qui seraient ailleurs
autrement plus difficiles a négocier (c’est-a-dire dans les genres académiques habituels). Il
n’empéche, 1’ Algérie vue par A. Frémont (I’homme et le géographe) ouvre des perspectives a
la géographie régionale.

L’écriture régionale de Paul Vidal de La Blache (voir son Tableau de la géographie de
la France écrit en 1903) tire €galement parti des relations multiples et dynamiques qui
existent en réalité, « sur le terrain », entre les dimensions du vécu, du visuel et du parcours
sans pour cela faire basculer le texte dans le récit de voyage. Les descriptions impliquent
fortement le lecteur dans la découverte et la compréhension des lieux ; il chemine, se déplace
sans cesse d’un point a un autre. Vidal oriente les pas ; il sait ou conduire son lecteur, que lui
montrer et comment le lui faire voir. A cette condition, le parcours autorise d’autres
déplacements, plus décisifs ceux-la : mouvement du regard, initi€ a une vision/interprétation
géographique du monde ne négligeant aucun point de vue, au sens littéral et figuré du terme.
Ce regard, tant6t porteur d’une vision banale et immédiate des choses, évoquant un répertoire
de formes connues voire méme convenues, tantot dirigé vers une appréhension plus complexe
des choses parvient a faire saisir des processus, des héritages, une organisation et une
différenciation régionales (Laplace, 1998). A des niveaux différents du discours — la
composition globale du récit ou le style de la description — ces deux exemples jouent d’un
certain tropisme qu’exerce la représentation itinérante sur le genre régional mais sans se
laisser piéger par elle. Par ailleurs, on peut rappeler que « ce sont les sensations et la pensée
qui construisent ’expérience » (Tuan, op. cit., p. 14) et que «1’émotion affecte toute
expérience humaine, y compris les plus hautes spheres de la pensée » (ibid. p. 12). Ainsi
quand Algérie s’ouvre par ces mots « J’aime 1’Algérie... » 'auteur, s’il en appelle a la
sensibilité du lecteur, touche aussi un point fondamental, a savoir qu’« un objet et un lieu
deviennent une réalité lorsque I’expérience est totale, c’est-a-dire partagée par tous les sens
aussi bien que par I’esprit actif et la réflexion » (ibid., p. 22). Qu’on relise les commentaires
de Jules Sion (1934) a propos de «1’art de la description chez Vidal de La Blache » :
«n’avons-nous point péché par exces de prudence dans ce refus de méler a notre travail de
savant notre vision et notre sentiment du pays ? ».



Vingt ans apres la parution du Géopoint consacré a 1’écriture régionale, les géographes
continuent de s’interroger sur la pertinence sociale de leur discipline, certains 1’écrivent :
« Que reste-t-1l d’ailleurs au géographe a dire a ses contemporains des terres lointaines ?
Quelle est sa place dans le discours sur les ailleurs, alors que I’audiovisuel grice aux
nouvelles technologies permet aujourd’hui de voir en direct des images du bout du monde ?
Que peut-on entendre par les notions de « spécialisation » ou de « recul scientifique », qui
nous permettent aujourd’hui de nous distinguer des journalistes ? » (Sanjuan, 2008, p. 11). On
aimerait ici dire que la « spécialisation » et le « recul scientifique » ne sont pas incompatibles
avec le «sentiment du pays ». Comme on a essay€ de le montrer, 1’étre au terrain du
géographe peut constituer une médiation efficace entre le monde du chercheur et celui du
lecteur. L’écriture peut mettre en scéne un sujet-géographe qui se déplace, éprouve les lieux
selon des modalités différentes, qui, si elles ne nient pas la part de I’intellect, ne récusent pas
non plus celle des sens. Mais 1’intérét n’est pas seulement rhétorique et 1’enjeu est aussi de
nature plus épistémologique, notamment dans la perspective d’une géographie attentive a la
multivocalité des lieux. Dire le monde dans sa diversité constitue un défi ; le dire du point de
vue des Sujets qui I’habitent en est un plus grand encore. On a souvent comparé la lecture et
I’écriture a un voyage. Les géo-graphes ne sont sans doute pas les plus mal placés pour saisir
toute la portée de cette métaphore.
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