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L’élément indien de la « créolité » : une re-construction identitaire

Nonm-lan séti I6t bo péyi'’y, L’homme a quitté son pays d’autre bord

1 pasé dlo vini isi, 11 a passé I’eau pour venir ici

Tout moun té ka pran li pou moun, Tous le prenaient pour quelqu’un

Pandan tan-an sé vakabon Mais ¢a n’était qu’un vagabond

Refrain :

Woy ! Vini we kouli-a, woy ! Woy ! Venez voir le coolie, woy

Kouli-a, kouli-a, woy ! Le coolie, le coolie, woy !

Ba li Ie pou li pasé, Laissez le passer,

Pou li fé kout twotwé li kanmenm Afin qu’il fasse quand méme son coup du
Woy ! Vini we kouli-a, woy ! [trottoir

Kouli-a, kouli-a, woy !
Ba li le pou li pasé,
Pou li peu chanjé de konduit Afin qu’il puisse changer de conduite

[...]

L’anthropologue martiniquais Gerry L’Etang rapporte I’anecdote selon laquelle il a découvert
cette biguine lors d’un entretien avec un informateur, dévot hindou. Entendant cette chanson a
la radio, ce dernier se leva pour I’éteindre, rappelant un souvenir de bal ou cette biguine lui
avait fait manquer une réussite amoureuse, toute la salle s’étant mise a rire alors qu’il dansait,
au moment ou I’orchestre entonnait cette chanson. Partant de cette anecdote, le propos ici
développé tachera de rendre compte de la facon dont a pu s’opérer la transformation d’une
stérotypisation négative de 1I’immigré indien, présente dans les représentations populaires en
Martinique, et comment s’est mis en place ce que ’on pourrait appeler un contre-discours
positif, pris en charge par un certain nombre d’intellectuels martiniquais, qui se traduit a
travers des écrits divers, ou 1I’on peut voir les liens qui se tissent entre recherche scientifique,
écriture essayiste et pamphlétaire, et écriture fictionnelle. On verra que ce contre-discours
positif, prenant place dans ce que certains considérent comme un renouveau de la réflexion
identitaire aux Antilles, autour du mouvement dit de la créolité, n’est pas sans ambiguité. Je
limiterai ici ma réflexion essentiellement a Raphaél Confiant, auteur polygraphe, coauteur,
avec Patrick Chamoiseau et Jean Bernabé d’Eloge de la créolité, et, avec Patrick Chamoiseau,
de Lettres créoles, auteur d’une biographie polémique d’Aimé Césaire et d’une trentaine de
romans (dont les trois premiers en créole ainsi qu’un recueil de nouvelles et un de poémes en
créole).

' Biguine répertoriée dans la compilation consacrée au clarinettiste Stellio, « Intégrale chronologique

1929-1931 », Frémeaux et associés, 1994. Paroles citées et traduites par Gerry L’ ETANG « Vini we kouli-a.
Anthropologie d’une chanson créole » in BERNABE J., CONFIANT R., BONNIOL J.L., Au visiteur lumineux :
des iles créoles aux sociétés plurielles : mélanges offerts a Jean Benoist, 2000, Petit-Bourg, Ibis Rouge..
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Un rapide rappel historique est d’abord nécessaire touchant la présent indienne dans les
Antilles francgaises. A 1’abolition de I’esclavage de 1848, certains anciens esclaves trouvant
que le travail salarié dans les champs de canne présentait peu de différence avec le travail
servile quittérent pour beaucoup les plantations, préférant aller vivre sur les hauteurs des
mornes en petits cultivateurs, ou tenter leur chance en ville. Ceux restant dans les champs
menacerent les intéréts des planteurs par leurs revendications salariales.

Pour répondre au besoin de main d’ceuvre, les planteurs obtiennent en 1852 que soit mis en
place un systéme d’engagement sur contrats (contrat de cinq ans, avec le droit d’étre rapatrié
gratuitement au bout de I’engagement, ce qui fut rarement respecté). Ce systéme entraine
I’arrivée en Martinique, entre 1857 et 1862, de 10 521 « engagés » africains, embarqués dans
les ports du Congo-Kinshasa et du Congo-Brazzaville (et de ce fait nommés Congos, ou
Negre-Congos, par la population), et entre 1853 et 1883 de 25 509 Indiens. En Guadeloupe,
les Indiens furent 42 000. Certains venaient des Etablissements frangais des Indes, mais la
majorité¢ des Indes anglaises, suite a un accord signé en 1861 entre la France et I’ Angleterre.
L’immigration indienne fut rapidement préférée a 1’immigration congo, qui avait quelques
relents de la vieille traite et aussi parce que I’on pensait que la population indienne, tres
¢loignée culturellement de la population d’origine africaine, ferait difficilement cause
commune avec elle.

Les premieres arrivées de travailleurs indiens furent bien accueillies, dans un premier temps,
par les populations locales mais, par la suite, 1’arrivée de ces milliers de contractuels est
pergue, par les travailleurs autochtones, comme un instrument permettant aux planteurs de
maintenir une saturation de 1’offre de travail et des bas salaires. Tres vite, les travailleurs
indiens prennent une réputation de briseurs de greve.

Ainsi, les minorités indiennes se retrouvent en confrontation avec les deux grands groupes de
populations dessinant jusqu’alors le paysage des iles : maitres blancs et anciens esclaves noirs
devenus libres, souvent sans travail. Des premiers, ils subissent une autorité abusive, I’habitus
des relations maitres-esclaves perdurant, ainsi qu’un mépris racial et social, des seconds, pour
lesquels il deviennent vite des intrus acceptant une tache avilissante, le rejet voire le racisme.
Les engagés choisissent ou sont contraints majoritairement de rester aux Antilles. Leur
réengagement est influencé par les maitres qui, ayant pay¢ 1’acheminement, ont tout intérét a
conserver leur main-d’ceuvre. S’installant définitivement, les Antillais d’origine indienne
vivent cependant dans un certain isolement qui freine leur processus d’acculturation :
concentration dans les plantations, maintien en milieu rural

Certains d’entre eux descendent en ville, attendant un improbable bateau de rapatriement, et
d’autres qui, venus s’embarquer, se sont ravisés. La municipalité¢ les emploient alors a la
voirie, ils deviennent balayeurs et vidangeurs, tiches méprisées entre toutes.

Dans cette situation politique, économique, culturelle et sociale défavorable fleurissent les
productions populaires rabaissant ceux désormais nommés de facon péjorative coolies, ou
couli. Ce mot emprunt¢ au tamoul signifie originellement salaire puis par extension
métonymique salarié, il est utilis€ en Extréme-Orient en anglais puis en frangais pour
désigner des travailleurs précaires (manceuvres, dockers, tireurs de pousse-pousse , etc.). En
Martinique, de mot caractérisant un état professionnel précaire, il devient ethnonyme,
désignant tout originaire de 1’Inde, prenant une connotation péjorative. Connotation péjorative
que I’on retrouve dans le terme chapé-kouli ou échappé-couli désignant I’'individu métissé
d’origine indienne et noire créole et ayant ainsi « échappé a la race des coolies ».

Parmi les productions populaires mettant en scéne une représentation dévalorisante du couli,
on peut citer le proverbe tout kouli ni an kout twotwe pou i fé et sa variante fout kouli ni an
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kout dalo fe (tout indien se retrouve un jour ou l’autre dans le caniveau). C’est dans ce
contexte également qu’est écrite la chanson « Vini we¢ kouli-a », présentée en exergue,
biguine enregistrée en 1931 mais provenant d’un vieux fond musical de Saint-Pierre d’avant
I’irruption de 1902 et sans doute contemporaine de I’immigration indienne a la Martinique.
Elle met en scéne un couli ivrogne qui malméne une femme créole.

Jusqu’aux années soixante-dix et quatre-vingt, les Indiens ne sont guére présents dans
I’écriture des auteurs antillais noirs créoles. Malgré la venue a I’écriture d’Indo-antillais
(Maurice Virassamy, Le petit coolie noir, Paris, 1972 ; Ernest Moutoussamy, Aurore, 1987,
Camille Moutoussamy, Eclats d’Inde, 2000), ils demeurent un élément oubli¢ de I’identité
martiniquaise et plus largement antillaise, oublié littérairement parce que non pris en compte
par le mouvement des péres, la négritude®,oublié socialement et historiquement car hors de
I’histoire coloniale de I’esclavage, hors de la confrontation maitre blanc-esclave noir, dont le
souvenir continue a modeler les rapports sociaux. Comme le dit & propos d’une autre aire
culturelle, 1’océano-indianiste mauricien Vinesh Hookoomsing : « Dans le triangle colonial
issu de la these Blanc, de [’antithese Négre, et de la synthése Créole, I’Indien fait figure
d’intrus. »®

Le mouvement dit de la créolité, qui assoit sa visibilité a travers la publication en 1989
d’Eloge de la créolité, cosigné par Jean Bernabé¢, Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant,
marque une sorte de renouveau de la revendication identitaire aux Antilles, passant par
I’affirmation d’une culture propre dite créole, qui est, pour paraphraser les tous premiers mots
d’Eloge ni européenne, ni africaine ni asiatique®, mais «/’agrégat interactionnel ou

transactionnel, des éléments culturels caraibes, européens, africains, asiatiques et
levantins »*. Ce mouvement prétend réintroduire, parmi les différentes composantes de la
culture créole, 1’¢lément indien oublié, non pas en tant qu’élément autonome mais en tant
qu’élément agrégé au « migan »° de la créolité. Dans ce contexte, I’un de enjeux est de repérer
les ¢éléments indiens qui composent la culture populaire créole antillaise : religion, cuisine,
gestes, etc. Dans ce qui peut étre lu comme une autobiographie littéraire, écrite par Patrick
Chamoiseau’, ’auteur, construisant une parole a la premiére personne du pluriel ou il se fait
relais d’une parole indo-antillaise, écrit: « Musulmans, chrétiens, en majorité hindous,
parlant le tamoul et I’indi, nous débarquions au pays avec nos divinités populaires [...] notre
présence concentrée, rayonna sur l’ensemble du pays, par la langue, la cuisine (colombo,
moltani...), les pratiques d’un culte votif, et par des voies encore indécodables. »* Confiant,
de son coOté, se plait a mettre en avant sa conversion a I’hindouisme et a rappeler que

? Et ¢’est un parmi les nombreux reproches que fait Confiant & Césaire dans la biographie polémique qu’il lui
consacre, citant la seule mention a I’Inde dans le Cahier d’un retour au pays natal, comme étant la mention
d’une Inde sans réalité locale : «je serai [...] un homme-hindou de Calcutta. » (Confiant, 1993, Aimé Césaire,
une traversée paradoxale du siecle, p.70).

’ HOOKOOMSING, Vinesh Y. (2001) « Créolité, coolitude : contextes et concepts » in Kumari R. ISSUR,
Vinesh Y. HOOKOOMSING, dir., L’Océan Indien dans les littératures francophones, Karthala, p. 254.

* « Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles. » (Bernabé, Chamoiseau, Confiant,
1993, Eloge de la créolité Paris, Gallimard ).

’Eloge de la créolité, op.cit. Ces propos reprennent, en fait, les déclarations de René Ménil, dans un texte paru
dans Action en 1964 et repris dans Tracées (1981): «la société martiniquaise sortic du creuset est bien
martiniquaise. Ni africaine, ni chinoise, ni indienne, ni méme frangaise, mais antillaise en fin de compte.
Antillaise est notre culture, pour avoir réuni au cours de I’histoire et combiné ensemble dans un syncrétisme
original tous ces ¢léments venus des quatre coins du monde, sans étre aucun des ces éléments en
particulier » (Ménil, Antilles déja jadis, précédé de Tracées, Paris, Jean Michel Place (1° éd. 1982), p. 34.

¢ « Mélange », mot utilisé par Bernabé et alii dans Eloge de la créolité, op.cit., p.26.

"CHAMOISEAU P., 1997, Ecrire en pays dominé, Paris, Gallimard.

8 Op.cit., p.130.
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I’hindouisme créole n’est pas un hindouisme communautaire mais souvent un hindouisme de
converti. Cette valorisation du mélange, du métissage permet de comprendre que, pour les
écrivains de la créolité, le poeme en créole de Gilbert Gratiant publi¢ en 1958 dans les Fab
Compé Zicaque et intitulé « L’échappée-coulie »°, est important comme texte précurseur de la
prise en compte de I’élément indien dans la culture créole contemporaine. En effet, dans cette
fable, une femme noire compare ses avantages a ceux d’une femme coulie, et toutes deux sont
surpassées en beauté par I’arrivée d’une échappée-coulie, métisse fille d’une femme coulie et
d’un mulatre, porteuse donc des trois races (blanche, noire et indienne). Plus que le couli,
c’est I’échappé-couli, personnage métis, qui semble personnage emblématique d’une forme de
créolité. Ainsi, le terme moqueur et péjoratif se retourne en terme porteur de positivité.

La prise en compte de 1’¢lément indien prend des formes discursives diverses, s’inscrivant a la
fois dans les essais et dans la fiction. Elle prend également des formes énonciatives diverses.
L’intégration de 1’¢lément indien se fait a travers la construction d’une représentation d’un
destin commun avec le peuple créole issu de 1’esclavage : 1’exil semblable a une déportation,
la situation de domination dans les plantations, 1’issue possible dans la conquéte de I’« en-
ville » (une des thématiques centrales des écrivains de la créolité). S’ajoute a cela la mise en
avant du caracteére populaire de la culture indienne et de son apport a la culture antillaise,
allant dans le sens d’une certaine tendance idéologique populiste' du mouvement de la
créolité.

Dans I’écriture essayiste, le phénomeéne le plus intéressant est sans doute la construction de
fictions de paroles collectives a la premiere personne du pluriel (mode d’énonciation
couramment usité par les écrivains de la créolité, notamment dans la fiction), se donnant
comme fictions de paroles collectées, répondant a ce réle d’écrivain-intellectuel que se donne
par exemple explicitement Chamoiseau, celui de « marqueur de paroles ».

Ainsi, dans le manifeste d’histoire littéraire, co-écrit par Patrick Chamoiseau et Raphaél
Confiant, Lettres créoles, se construit une parole collective, se faisant représentante de la
parole des migrants indiens. Sous le titre « Fils de la déesse Mariemen », et a la premiére
personne du pluriel, se donne a lire ce qui est a la fois un condensé d’histoire indienne
présentée comme rejouant d’une certaine fagon 1’histoire coloniale des Antilles (les peuples
dravidiens au teint « bleu foncé » envahis et soumis par des « hommes pdles venus du
Cachemire et du Penjab », « barbus, gigantesques [...] portés par des troupes d’éléphants »
puis ces peuples & nouveau envahis et soumis par « des hommes encore plus pdles qu’eux », la
racialisation permettant d’une certaine maniere d’intégrer les Indiens a une vaste histoire
commune d’une opposition fondamentale noir-blanc) et [I’histoire d’une migration
douloureuse :

9 GRATIANT Gilbert, L 'échappée-coolie in Fab Compé Zicaque, 1976, Editions Désormeaux, Fort de France
(réédition). Voir des extraits notamment dans Lettres créoles, 1999, Paris, Gallimard, p.45-46.

' Le terme est sans doute fort et peut préter a la critique. Je I’utilise en renvoyant aux analyses de Grignon et
Passeron, 1989, Le savant et le populaire, qui décrivent 1’idéologie populiste comme une exacerbation d’une
forme de relativisme culturel appliqué aux classes socialement et culturellement dominées, « reposant sur
I’inversion pure et simple des valeurs dominantes : "Le gens du peuple valent mieux que nous ", leur culture est
culturellement plus riche que la ndtre, a la limite c’est la seule culture qui soit " naturellement
culturelle" (Volkstunde, tolstoisme, folklorisme, Proletkult).» (p. 33). Rafaél Lucas avant moi parle d’une
tendance a la dérive populiste et écrit a propos des idéologues de la créolité : « Nous sommes en présence d’un
processus de béatification du peuple mis en relique dans un essentialisme absolu.» (Lucas, 2000, « L’aventure
ambigué d’une certaine créolité » in Dérades, n°5, 1°semestre, p.101). Le propos de cet article n’est pas
d’engager ici une discussion sur ce sujet.
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Apres mille fois mille ans de souffrance, nous, Intouchables du Karnattakam et du Tamil-
Nadu, nous résolumes a délaisser la terre des ancétres |...]

Nous ne savions pas ou aller.

Nous étions la lie de cette terre.

Nous étions les Intouchables »

On sait qu’historiquement, les engagés indiens furent prioritairement choisis dans les castes
intermédiaires mais que quelques intouchables et brahmanes réussirent a s’embarquer. Le
choix de mettre en avant la catégorie des intouchables va de pair avec la construction d’une
image de peuple martyr mais permet également de mettre en avant le caracteére populaire de
cette population indienne. A d’autres reprises, Confiant relie appartenance populaire et caste
intouchable : « Il y a un hindouisme créole ? - C’est lié a [’hindouisme populaire, car ceux
qui sont venus étaient des intouchables. »"'

Les personnages de couli sont présents dans tous les romans de Confiant. Dans les entretiens
qu’il accorde, il rappelle qu’il a grandi en zone rurale et que le personnage de couli ivre
roulant dans le fossé¢ faisait partie de son quotidien. Il aime par ailleurs a souligner le
sentiment de proximité avec la population coulie qu’il a ressenti trés tot, en tant que chabin,
c’est-a-dire en tant que neégre blanc au phénotype extrémement stigmatisé socialement et objet
des quolibets populaires. Il rappelle ses souvenirs d’école ou il était crié¢ « mauvais chabin »
comme les coulis pouvaient étre insulté « couli mangeur de chien »'%. Ce récit biographique
semble convoqué¢ d’une certaine maniére pour légitimer le discours construit sur des
personnages de couli.

Ces discours sont de deux types et liés a deux traitements différents du couli, I’'un comme
type, simple composante de la peinture sociale a laquelle se livre Confiant, et simple support
de paroles produites par d’autres, objet de discours, dans un jeu de connivence avec la culture
populaire et ses productions stéréotypiques, 1’autre ou le couli acquiert davantage d’épaisseur,
notamment en tant qu’énonciateur de sa propre parole. Le couli peut étre alors construit en
porte-parole.

La composante métissée de la population donnant lieu a une variété extréme de pigmentation
de la peau, ainsi que les représentations sociales et les discours liés a cette réalité sont parmi
les ressorts de 1’écriture de Raphaél Confiant. Face a ce métissage et aux classifications
auquel il a pu donner lieu pendant la période de I’esclavage'’, Confiant se place dans une
position assez complexe, écrivant dans le méme ouvrage, et dans la méme page, que d’une
part le mot « créole » est « le meilleur terme pour désigner [’homme antillais » parce qu’ « il
permet de sortir des désignations raciologiques imbéciles héritées de la hiérarchie raciale de
la periode esclavagiste : chabin, Negre, griffe, Muldtre, capresse, échappé-Couli, Couli
blanc, Couli béke, termes souvent saturés de connotations raciales péjoratives, connotations
que n’a pas le terme " créole " », et d’autre part que « la Créolité peut permettre de nommer
toutes les nuances raciales, en les vidant de tout contenu idéologique pour n’y garder qu’une
simple valeur descriptive, a la limite poétique (" une chabine dorée ", "une capresse au teint
de sapotille ") »*.

C’est cette seconde valeur, dite descriptive et poétique, que privilégie finalement Confiant
dans son écriture fictionnelle. L’évocation du couli et de I’échappée-coulie (généralement une

' entretien avec Chantal Anglade, « La panse du chacal et le pardon demandé aux Indiens », www.remue.net

/article.

12 Voir notamment |’entretien cité en note 11.
'3 On peut se reporter aux classifications de Moreau de Saint Méry, 1790.
4 Confiant, 1993, op.cit., p.265-266.
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femme) s’intégre a cette peinture d’une Martinique métissée dont le métissage méme est un
des ressorts du fonctionnement social.

On distinguera 1’évocation des femmes de 1’évocation des hommes. En premiére mention, les
personnages féminins des romans de Confiant sont quasi-toujours nommés a travers
I’apposition d’un prénom a un substantif désignant un type physique : la cdpresse Adelise, la
negresse Philomene. Par ailleurs, mises en liste, les appositions prénom féminin-type
physique semblent avoir un pouvoir d’évocation quasi érotique : ainsi la liste des « beaux
morceaux de femmes du Carbet » dans La Vierge du Grand Retour ou se succedent « Emeline
Lapierre, la négresse bleue », « cette chabine aux yeux verts d’ldoménée Suivant », « la
muldtresse lascive Justina », et « [’échappée-Coulie Laetitia Manassamy »". Dans le méme
roman, le procédé¢ se répete quand les majors (soit les fiers a bras) évoquent leurs différentes
conquétes, ainsi Fils-du-Diable-en-personne, évoquant « Jeanine, la chabine rondelette et
pétillante, ouvreuse au cinéma Bataclan » ou « Justina, sa petite coulie adorée du quartier
Au Béraud »'®. La classification semble donc avoir, concernant les femmes, une sorte de
pouvoir érotique, et le type de la coulie ou de 1’échappée-coulie est un type qui vient enrichir
les possibilités de listage.

D’autre part, Raphaél Confiant se plait a rapporter de fagon plus ou moins distanciée les
stéréotypes et croyances populaires attachés a la population d’origine indienne : la réputation
de femme facile des Indiennes, le mépris pour les hommes balayeurs des rues de Fort de
France (balayeurs de dalots, c¢’est-a-dire de caniveaux), le soupcon de cannibalisme pratiqué
dans les cérémonies. Il contribue ainsi, au fil de ses romans, a la fixation d’une mémoire
populaire, jouant de connivence lorsque par exemple, il rapporte en liste et au style direct les
insultes adressées aux coulis : « Coulis mangeurs de chiens ! Coulis qui puent le pissat !
Coulis, derniere des races apres les crapauds ladres | Coulis mendiants ! Les bras des coulis
sont rattachés a leur corps avec de la colle de papayer », ou encore : « Hé couli ! Couli
mangeur de chien, qu’est-ce que tu as a trainer tes fesse qui puent parmi nous autres ? » [...]
« Couli ! Tes oreilles sont bouchées ou quoi ? Ha-Ha-Ha ! Quelle race de malpropres !
[...]»". Le personnage couli est généralement donné comme saisi par le regard d’un autre
personnage, créole, qui le décrit a partir de ses stéréotypes. Ainsi, autant les personnages
féminins s’intégrent a la culture urbaine populaire telle que construite par Confiant (et ou
prédominent les relations entre sexes et les relations sexuelles), autant les personnages
masculins (parce que sans pouvoir érotique pour l’auteur ?) sont maintenus dans une
exogénéité constante, comme le personnage de René-Couli, du roman Eau de Café, exclu du
«nous » a travers lequel se construit 1’énonciation.

Cependant, un autre traitement, moins stéréotypique et presque caricatural, mais davantage
didactique, se donne a lire également, reprenant, sur un mode fictionnel, les constructions de
paroles collectives a I’ceuvre dans les essais. Ces passages didactiques s’attachent d’une part a
retracer 1’historique de I’installation en Martinique et d’autre part a rendre compte des
cérémonies dites de « Bondieu-couli ». Ainsi, dans La vierge du Grand Retour, un personnage
de jeune couli, André Manoutchy fait a Fils-du-Diable-en-Personne, 1’'un des majors de
quartier, le récit de ce que I’on peut lire de fagon condensée comme une saga familiale :

« les Monsamy, les Manoutchy, les Pandrayen ou les Virassanin, tout ce peuple d’Indiens qui
s ’échinaient dans le nord du pays au profit des richissimes planteurs blancs, n’avaient plus
souvenance de rien. La langue, les rites, les dieux, les chansons n’avaient été conservés que

15 Grasset, 1996, p.72.
1 ibid., p.155.
'7 Le barbare enchanté, 2003, p.148.
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par une poignée de savants et de prétres car en venant de ce coté-ci du monde, apres avoir
traversé deux océans, la mémoire n’était plus qu’'un grand trou noir. Une souffrance
insondable. Et ici, dans ce pays-la, il avait fallu affronter de nouvelles épreuves. Le dur
travail de la canne a sucre, le mépris des Blancs, le crachat des noirs, ['indifférence des
mulatres. [...] Il avait fallu survivre dans toute cette dévalée de fléaux et le peuple indien,
devenu couli, avait survécu. 1l avait redressé la téte et demandait honneur et respect. [...] »
Ce récit se clot sur ces mots au style direct: « Bientot, nous les Indiens, nous allons
abandonner la canne a sucre. On a vu trop de misere la-dedans. On descendra tous dans
I’En-Ville.»'®. L’« en-ville » se construit dans les fictions de la créolité comme le lieu d’une
culture s’opposant a la culture des plantations, lieu d’une modernité, lieu également par
excellence du plus grand « migan ».

Ces passages didactiques tendant a inscrire la mémoire indienne dans 1’évocation de la société
antillaise peuvent étre congus comme premicres esquisses du travail entrepris dans le dernier
roman de Confiant, La panse du chacal, publié en 2004, publication intervenant a la suite des
cérémonies de commémoration du 150°™ anniversaire de I’arrivée des premiers travailleurs
indiens en Martinique (1853-2003) puis en Guadeloupe (1854-2004), moment opportun et qui
n’est sans doute pas étranger a ’attribution du Prix des Amériques Insulaires et de la Guyane
2004 et a la nomination pour le Prix de la francophonie 2004. Dans un entretien", Confiant
qualifie ce roman d’ « inévitable dans [’espece de saga du monde créole que je suis en train
d’écrire depuis vingt-cing ans ». Ce roman s’est nourri, selon ses déclarations, de son travail
avec les anthropologues Jean Benoist, Gerry L’Etang, Francis Ponnaman, de ses discussions
avec les intellectuels indo-antillais Jean-Samuel Sahai, Camille Moutoussamy ou
océanindiens comme Vinesh Hookoomsingh (Ile Maurice), ainsi que de ses lectures
documentaires sur la géographie du pays tamoul et sur le mode de vie tamoul au XIX® siécle®.
Le roman évoque le départ du pays tamoul d’un jeune homme, Adhiyaman Dorassamy, pour
les Antilles a la fin du XIX® siecle, par le dernier convoi (soit le 55° convoi), son installation
sur une grande plantation du nord de I’ile et la réorganisation progressive d’une vie sociale.
Mettant en sourdine ce qui est la marque de fabrique des écrits de la Créolité, a savoir 1’usage
surabondants des archaismes et créolismes allant de pair avec une énonciation oralisante,
Confiant use dans ce roman d’une langue de facture plus classique et utilise les ressorts du
roman exotique, multipliant les citations en tamoul et les descriptions de type ethnographique.
Dans cette fiction, deux types de catégorisation s’opposent dans la description des populations
indiennes. La catégorisation couli, que ’on peut considérer comme hétéro-désignation
n’apparait plus que de maniére injurieuse dans la bouche des recruteurs anglais tout d’abord,
des créoles noirs ou du planteur béké. Elle est en concurrence, dans le récit pris en charge par
le narrateur, tantot personnage tantot narrateur hétéro-diégétique, par une catégorisation plus
complexe, donnée comme auto-catégorisation, une catégorisation arrivée d’Inde, celle du
systeme des castes, qui perdure sur le bateau de la traversée pour se déliter dans 1’espace
antillais de la plantation. Confiant utilise les mots sanscrits, en italique, kshatrya, vaishya,
shudra, qui conférent a son texte une sorte d’effet de réel anthropologique. Le pére de la
lignée est un vaishya, il contracte avant son départ pour ce qu’il croit I’Amérique une union
contre nature avec une shudra, Devi. Sur le bateau de la traversée, aprés une rixe mortelle ou
un intouchable est mis a mort par deux vaishya, au prétexte qu’il aurait crach¢ dans le bol de
nourriture qu’il leur servait, les émigrants sont rangés par castes, les intouchables a fond de

'8 La Vierge du Grand Retour, op.cit., p.96-97.
' Voir note 11.
20 4] cite ainsi les ouvrages de Maindron.
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cale, les shudra sur le pont avant, les vaishya et les musulmans a I’arriére du navire (p.102).
Confiant insiste ainsi sur un des enjeux sociaux de cette migration, relevé par les historiens, a
savoir le contact et mélange d’individus de castes différentes®'. Ce systéme de catégorisation
importé d’Inde et I’appréhension des relations sociales qu’il impose sont réinterprétés dans le
roman par le personnage central, arrivé nourrisson en Martinique :

« Au fond, le monde créole était pareil au notre avec ses castes et ses interdits, c’est-a-dire
tout en haut, les Békés-brahmanes, au milieu les mulatres-vaishya, en bas les Negres-shudra
et encore plus bas, nous autres, les Indiens-parias. », nuangant « sauf qu’aucune divinité n’en
avait, comme en Inde, décideé ainsi. Ou plutot, ici, dans ce pays, |’Etre Immense était la canne
a sucre. C’était elle qui avait créé cette ile [...] Tenir un coutelas en plein soleil, s’esquinter
a jeter bas les cannes fléechées durant la moitié de ['année, les transporter a [’usine en
tombereau ou a dos de mulet, les transformer en sucre et en rhum, tout cela était la destinée
du Négre et de I'Indien. Parfois du Chinois, du chabin ou du mulatre. Jamais du Blanc. » *

A ces catégorisations s’opposent, comme je 1’ai mentionné, la catégorie couli, qui apparait,
toujours au style direct, dans la bouche de personnages qui le manient comme une injure,
reprenant ces litanies d’injures déja présentes dans les romans précédents de Confiant. Le
roman ouvre ainsi sur cette interjection a 1’adresse du personnage principal : « He ! Couli,
Mangeur de chien | »*.

Ce que raconte ce roman est le douloureux mais finalement inexorable et plein d’espoir
devenir-créole de ces populations indiennes, illustration fictionnelle de 1’idéologie de la
créolité, I’histoire s’achevant sur I’union mixte de Devi la femme indienne, arrivée trés jeune
dans ce dernier convoi, parlant « un créole fluide et rempli d’images a la maniere des
négresses »**, avec le syndicaliste noir Anthénor, seul a penser que « Négres et Indiens
"marinaient dans la méme galére"” »*, qui refuse d’appeler les Indiens couli et fréquente les
cérémonies hindouistes organisées par Z’Oiseau. Devi met au monde un enfant échappé-couli,
qu’elle prénomme Adhinor, prénom qu’elle invente « composé du début du prénom
d’Adhiyamdn [son premier mari, indien] et de la fin de celui d’Anténor »*® A son propos, le
jeune instituteur Blanc-France humaniste dit : « cet enfant que portait Devi serait un Caraibe,
un étre né de I’humus méme des iles et qui ne devrait plus rien aux anciens mondes d’ou
provenaient ses geniteurs. Ce que n’a pu étre le muldtre, métis blanc-négre, trop attaché a
son planteur de pere et aux valeurs de ’Europe, le métis indien-negre, lui, le pourra, |...]
quand bien méme on s’ emploierait a le dénigrer sous le vocable d’"échappé-Couli " »*'.

On retrouve ici cette mise en avant, non pas de I’indo-martiniquais, mais du métis « échappé-
couli » déja célébré par Gratiant, mais cet échappé-couli-la n’est pas porteur des trois races, il
est, pour reprendre d’autres catégorisations, couli-négre et non pas couli-blanc ; on ne peut
pas faire I’impasse sur 1’idéologie anti-blanc et anti-mulatre qui sous-tend cette conception®,
En tant que tel, il est donné comme archétype créole dont le métissage ne doit rien a 1’apport
européen, et permet méme de retrouver la population originelle massacrée, celle des Indiens
caraibes.

2! yoir SINGARAVELOU Les Indiens dans la Caraibe, t.1 L établissement des Indiens dans la Caraibe, 1987,
Paris, L’harmattan, p.100.

2 La panse du chacal, 2004, p. 202-203.

3 ibid., p.13.

*ibid., p.225.

¥ ibid., p.345.

* ibid., p.362.

77 ibid., :p.360.

% A ce propos, je renvoie aux analyses de Rafaél Lucas, op.cit., p.110-112.
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De ce garcon nouveau-né, son pere dit: « Ce petit gar¢on, faudra pas qu’il croupisse a
Courbaril ! [nom de la plantation] Devi, dans deux-trois mois, on s’en va d’ici, oui. L’En-
Ville sera mieux pour Adhinor. »*. 1l intégre ainsi ’enfant dans une destinée créole moderne
qui est la sortie du monde des plantations et la descente vers I’En-Ville, thématisée, comme
nous l’avons déja souligné, dans de nombreux romans aussi bien de Confiant que de
Chamoiseau.

Le récit se clot sur la mort de I’Ancétre, dernier a savoir parler tamoul. A ses funérailles
assistent « Indiens, Negres, chabins, mulatres, Chinois, Syriens et Békés accourus de tout le
nord de la Martinique, tout ce peuple créole d’ordinaire si acharné a s’entre-déchirer.
Chacun était conscient qu 'un Temps neuf commengait a s 'installer et qu’il faudrait désormais
inventer des mots inédits, débarrassés de leur gangue de haine pour pouvoir le vivre. »*. On
retrouve ici les €lans messianiques qui sous-tendent bien souvent les discours de la Créolité,
congue comme processus constant tout autant que fin a atteindre.

L’écriture fictionnelle et essayiste de la Créolité est la partie la plus visible, pour le grand
public ainsi que pour la métropole, de I’entreprise de ce mouvement. Par ailleurs, s’effectue
au sein du GEREC (Groupe de Recherche en Espaces Créolophones, maintenant nommé
GERECEF, et francophones), groupe de recherche de 1I’Université Antilles-Guyane, dirigé par
Jean Bernabé, et dont fait partie notamment Rapha€l Confiant, un travail scientifique de
recherche autour de la composante culturelle indienne en Martinique et en Guadeloupe, mené
notamment par 1’anthropologue Gerry L’Etang. Le lien entre recherche scientifique et écriture
essayiste et littéraire est visible. On peut exemplifier cela a travers 'utilisation du personnage
de « Zwazo ».

Antoine Tangamen, dit « Zwazo » (1902-1992) était prétre hindou a Moulin-L’Etang (nord de
la Martinique), et il exercait la fonction de commandeur sur la plantation de canne a sucre de
I’habitation Gradis. L’anthropologue Jean Benoist 1’a rencontré en mars 1957, et a recueilli
aupres de lui les traditions chantées du Ramayana telles qu’elles ont ét¢ adaptées en
Martinique. Plus tard, Gerry L’Etang, durant quatre ans, de 1986 a 1990, a recueilli aupres de
lui un récit de vie, récit de vie d’un prétre hindou, commandeur d’habitation a la Martinique®'.
Le personnage de Zwazo sort du cercle scientifique anthropologique en apparaissant, d’une
part, dans la partie consacré a I’enfance de Césaire dans Lettres créoles® et, d’autre part, dans
la biographie polémique d’Aimé Césaire, publié¢ par Raphaél Confiant en 1993. Reprenant un
article de Gerry L’Etang, Confiant raconte comment Zwazo™ lui aurait fait la confidence
d’avoir connu Aimé Césaire enfant, alors que le pére de ce dernier était économe sur
I’habitation Emma, voisine de I’habitation Gradys. Il utilise cette anecdote pour mettre en
avant le fait que la prime enfance de Césaire a ét€ « marquée par la culture et la religiosité
tamoule »** pour ensuite lui faire grief (un parmi les nombreux qui compose cette pseudo

¥ ibid., p.362.

3 ibid. p.375.

' L’ETANG Gerry (1994) ,,Zwazo. Récit de vie d’un prétre hindou, commandeur d’habitation & la Martinique. »
in G. L’Etang (éd.) Présences de [’Inde dans le monde, GEREC/PUC, Editions de I’Harmattan.

32 « M. Tengamen, dit Zwazo, commandeur de I’habitation canniére de Gradys [...] verra I’enfant passer dans sa
véture d’écolier [...]. M. Tengamen, dernier tamoulophone martiniquais, le seul a pouvoir dans les années 1980
s’exprimer couramment dans la langue de ses ancétres hindous, prétend avoir deviné a « la sériosité de ce petit
bougre » qu’il deviendrait un grand monsieur. Les anciens ne vivent-ils pas au présage ? » (Chamoiseau,
Conlfiant, Lettres créoles, 1991, p.117).

33 Qui par ailleurs, ainsi qu’il le confie dans un entretien accordé a Philippe Pratx, I’aurait initié a I’hindouisme :
«je me sens aussi indien et je me suis converti a [’hindouisme créole avec le dernier grand tamoulophone
martiniquais, Antoine Tengamen dit " Zwazo" » (www.chez.com/indereunion).

3 dimé Césaire, une traversée paradoxale du siécle, op.cit., p.67.
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biographie, réglement de compte) de ce qui serait une occultation de la culture coulie par
Césaire, et plus largement d’un « processus de négativisation de la culture créole
martiniquaise et un refus, une horreur méme de son caractére mélangé, hybride » .

Le personnage apparait a plusieurs reprises dans le dernier roman de Confiant, présenté
précédemment, La panse du chacal, (et qui est notamment dédi¢ a « Gerry L’Etang, |’ami et
frere », ainsi qu'« A ceux qui sont partis, dizaine de milliers d’Indiens qui émigrerent dans
["archipel des Antilles au mitan du XIX° siecle »). 1l est introduit ainsi: « le dénommé
Z’Oiseau, ci-devant grand prétre hindouiste et seul de sa race a occuper les fonctions de
commandeur d’Habitation, a Gradis »*°. 1l initie le personnage central, Vinesh, a la religion
hindoue. Phénoméne d’accroche de la fiction a la réalité, phénomeéne de connivence
¢galement, interne au petit monde de la créolité, que pratiquent souvent et Chamoiseau et
Confiant. A la fin du roman, narrant les derniers temps de 1’ Ancétre, soit le prétre hindou de
I’habitation Courbaril, habitation de la fiction, Confiant écrit, faisant une derniére mention au
personnage : « Les années s’écoulaient [...]. Vint le temps ou seuls Z’Oiseau et lui furent
capables de converser librement sans passer par le créole »”.

Ainsi, pour résumer les usages des mentions de ce personnages, on peut dire que la figure de
« Zwazo », dernier grand prétre hindou créolophone, est utilisée par Confiant a la fois pour
tuer le pere (Césaire), s’affirmer soit méme hindou, et fabriquer de la fiction authentique.
Analysant le recours a 1’Indianité dans les mouvements politiques et intellectuels martiniquais
des années quatre-vingt, Richard Burton écrit : « En tant que non-Africain et non-Européen a
la fois, le Martiniquais d’origine indienne — lui dont [’histoire avait fait le non-Antillais par
excellence — s’est vu paradoxalement promu en archétype d’Antillanité » et il ajoute, quelque
peu perfidement : « de sorte que lorsqu’un quelconque politicien ou intellectuel martiniquais
non-indien entreprend une défense et illustration passionnée de [’'Indianite martiniquaise,
[’on peut légitimement se demander si ce n’est pas un peu son propre brevet d’Antillanité
qu'il entend faire valoir pour autant. »*. On peut parler ici d’opportunisme intellectuel ou
politique de la part de Confiant, on peut cependant également noter qu’il s’inscrit dans ce
mouvement d’utilisation de la composante indienne de la société martiniquaise pour penser la
question identitaire martiniquaise. Dans une vision créolitaire pan-créole (des Antilles a
I’Océan Indien), qui est celle du mouvement de la créolité, cette réflexion se connecte, tout en
I’intégrant, a la réflexion des « Indo-créoles » (Mauriciens, Réunionnais, tout autant que
Martiniquais, Guadeloupéens d’origine indienne). Elle n’est pas sans faire écho aux écrits
notamment de Khal Torabully, Indo-Mauricien qui a forgé, pendant du terme négritude, le
terme de « coolitude »*°. On lui laissera les derniers mots, maniére de réponse aux paroles de
la biguine qui ouvrait ce propos :

On ne dira plus c’était un bon coolie,

Un coolie sucré qui se distrait de rien,

3 ibid., p.71.

3 La panse du chacal, p.92.

7 ibid., p.364.

¥ BURTON Richard « Penser I’indianité. La présence indienne dans la réflexion martiniquaise contemporaine »
in L’ETANG Gerry (éd.) Présences de ['Inde dans la monde, 1994, Paris, PUC/GEREC/ L’Harmattan, p.211.

¥ Le terme « coolitude » désigne une inscription identitaire qui « valorise autant [’expérience vécue par les
Indiens dans leur société d’adoption que la référence a I’Inde, et davantage la référence a [’Inde populaire et
villageoise dont furent issus les immigrants, que I’Inde élitaire, urbaine et fantasmée [...] » (Benoist, Desroches,
L’Etang, Ponaman, L Inde dans les arts. De la Guadeloupe a la Martinique, Matoury, 2004, Ibis Rouge éditions,
p.48-49). Reprenant ce terme, 1’écrivain indo-martiniquais Camille Moutoussamy écrit : « Ma Koulitude [...] est
une esthétique mélée a d’autres esthétiques, elle crie de sa voix lancinante son appartenance a la voie toujours
en mouvement des profondeurs de la Créolité » (ibid., p. 52.)
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Un zindien qui a la fragilité de [’horizon
a 'approche du cyclone glouton.

On ne dira plus que la gale de sa misere
Le ravale a l’insignifiance de sa présence.
Ni que son sang étrange

Imprégné d’épices rances

A le relent de son costume de fakir.

On ne dira plus qu’il mange chien

Ou crapaud sans sel.

On dira qu’il a retrouvé [’appétit des mots
Au cri puissant de son humanité”

40 Khal Torabully, Chair Corail. Fragments coolies, 1999, p.101.
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