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« Je ne me rappelle pas avoir jamais été assiégé par les étrangers comme cette année à la 

Laurentienne » : Angelo Maria Bandini, bibliothécaire florentin, témoigne ainsi de la persistance 

dans les dernières années du XVIII
e
 siècle (nous sommes en 1790) d’une pratique étroitement liée 

au voyage d’Italie, la visite des bibliothèques
1
. Celles-ci s’inscrivent à des titres divers dans 

l’itinéraire des voyageurs. Comme les cabinets de curiosités ou les cercles érudits, elles balisent 

depuis longtemps l’iter italicum des savants de la République des Lettres, comme lieu de travail 

autant que comme points d’ancrage de la sociabilité savante. Les longues descriptions de 

manuscrits, la rencontre de bibliothécaires qui sont parfois des correspondants de longue date 

ponctuent les voyages de Mabillon ou de Montfaucon à la fin du XVII
e
 siècle comme ceux du 

bibliothécaire Bandini dans les années 1780
2
. Les bibliothèques s’offrent d’autre part à l’honnête 

curiosité du voyageur non érudit qui y trouve une déclinaison de l’image d’une Italie héritière de 

l’Antiquité et symbole de la Renaissance des lettres après les invasions barbares
3
. Dans le Traité 

des plus belles bibliothèques de l’Europe, Le Gallois évoque les princes fondateurs de 

bibliothèques aux temps glorieux de la Renaissance : neuf Italiens y figurent, du précurseur 

Frédéric II de Sicile au cardinal Bessarion, en passant par Côme de Médicis et par le pape Nicolas 

V, fondateur de la future bibliothèque Vaticane
4
. A ce « droit d’aînesse » s’ajoute la supériorité 

numérique : dans le tableau des bibliothèques européennes dressé par Lomeyer, les Italiennes se 

taillent la part du lion
5
. 

Comme l’ont montré des travaux récents, l’art et la manière de voyager subissent dans la 

deuxième moitié du XVIII
e
 siècle des inflexions perceptibles : les traités apodémiques soulignent 

l’importance de rendre le voyage utile à soi-même et à sa patrie, l’itinéraire italien s’allonge avec 

la découverte de la Sicile dans les années 1770, et les voyageurs témoignent d’une curiosité plus 

grande pour les aspects économiques et scientifiques
6
. On peut dès lors s’interroger sur les effets 

de cet élargissement de la culture du voyage et de son « inflexion utilitaire » sur la pratique des 

                                                 
1
 Accademia dei Filopatridi, Savignano sul Rubicone [désormais : A.F.S.R.], Carteggio Bandini-Amaduzzi, II, n° 264, 

20 juillet 1790 (« Mai non mi ricordo di avere avuto un assedio di forestieri, come in quest’anno alla Laurenziana »). 
2
 Bernard de Montfaucon, Voyage en Italie-Diarium italicum : un journal en miettes, éd. Anna Galliano, Genève, 

1987. Biblioteca Marucelliana, Florence [désormais : B.M.F.], B I 16 et B I 18 : « Diario di viaggio » d’Angelo Maria 

Bandini.  
3
 Françoise Waquet, Le modèle français et l’Italie savante (1660-1750), Rome, 1989 (Collection de l’Ecole Française 

de Rome, 117), p. 59. 
4
 Le Gallois, Traité des plus belles bibliothèques de l’Europe, Paris, 1680.  

5
 Johannes Lomeyer, De Bibliothecis liber singularis, Utrecht, 1680 en évoque 202, soit 40 % du nombre total.  

6
 Sur l’inflexion utilitaire des voyages, Daniel Roche, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de 

l’utilité des voyages, Paris, 2003. Sur le voyage en Italie au XVIII
e
 siècle, parmi de très nombreuses publications, 

Gilles Bertrand, Le Grand Tour revisité. Pour une archéologie du tourisme (Le voyage des Français en Italie, milieu 

XVIII
e
 s.-début XIX

e
 s.), ouvrage présenté pour l’habilitation à diriger des recherches, 1999, 2 vol.. Nous remercions 

vivement l’auteur pour l’aide qu’il nous a apportée au cours de cette recherche. 
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visites de bibliothèques. Si les visiteurs semblent toujours nombreux (autant que l’on puisse en 

juger), il reste que le sens d’une telle démarche apparaît dans la deuxième moitié du siècle parfois 

mis en question, quelquefois nié, parfois reconstruit. Les intérêts et le regard du voyageur ne sont 

d’ailleurs pas seuls en cause dans l’évolution des pratiques : des changements ont lieu au XVIII
e
 

siècle dans la gestion des bibliothèques, qui contribuent à redéfinir les modalités de la visite de ce 

public un peu particulier. Les bibliothèques fondées au XVIII
e
 siècle, au nom de l’utilità pubblica, 

mettent d’autre part en sourdine (sans vraiment la faire disparaître) l’image de la bibliothèque-

trésor : leur attractivité repose sur des bases nouvelles, avant tout leur richesse en périodiques et en 

ouvrages récents, en particulier scientifiques. 

Réfléchir sur l’évolution d’une pratique intrinsèque au voyage d’Italie, la visite de 

bibliothèque, impose donc de croiser les sources, tenant compte d’une part des prescriptions des 

guides de voyage et des récits des voyageurs, d’autre part des archives des bibliothèques et des 

témoignages des bibliothécaires. Un échantillon de récits de voyage ainsi que le registre  d’une des 

bibliothèques les plus visitées d’Italie, la Laurentienne de Florence, donnent dans un premier 

temps des images fragmentaires mais complémentaires des flux de visiteurs dans les bibliothèques 

italiennes. Les codes apodémiques et esthétiques qui régissent la visite, ainsi que l’évolution du 

sens attribué à une telle pratique, pourront dans un deuxième temps être appréhendés à travers le 

regard du voyageur tout autant qu’à travers les procédures mises en place par l’institution.  

 

D’UNE BIBLIOTHÈQUE L’AUTRE. 

 

Guides et voyageurs. 

 

Les guides d’Italie inscrivent tout naturellement les bibliothèques au nombre des étapes 

incontournables du voyageur. Le voyage de Misson (1688), le guide de Rogissard et Havard 

(1706), utilisés dans leurs rééditions successives par les voyageurs de la première moitié du siècle, 

ou ceux de l’abbé Richard (1766), de Lalande (1769) et de Cassini (1778), les guides anglais de 

Nugent (1778) et de Martyn (1790), le guide allemand de Volkmann (1778), présentent ainsi en 

moyenne une vingtaine de bibliothèques dignes d’une visite
7
. Des plus importantes à leurs yeux, 

ils décrivent les œuvres d’art qui les ornent, les manuscrits les plus remarquables, les éventuels 

catalogues imprimés et précisent souvent les horaires d’ouverture. L’accord sur les bibliothèques à 

visiter est moins étroit qu’on pourrait le penser. L’unanimité ne se fait qu’autour des quatre piliers 

de l’iter italicum que sont la Vaticane, l’Ambrosienne de Milan, la Laurentienne à Florence et la 

Marciana à Venise. Une dizaine de bibliothèques ensuite est signalée par la moitié des guides : à 

Bologne, les bibliothèques des couvents Saint-Dominique et Saint-Sauveur et de l’Institut des 

sciences, à Florence la bibliothèque publique Magliabechiana et celle du couvent de 

l’Annonciation, les bibliothèques des couvents Saint-Georges à Venise et Sainte-Justine à Padoue, 

la collection du palais Barberini à Rome et celle du prince de Tarsia à Naples, la bibliothèque 

universitaire de Turin. Enfin, de nombreuses bibliothèques princières, ecclésiastiques ou privées 

                                                 
7
 Maximilien Misson, Voyage d’Italie, avec un mémoire contenant des avis utiles à ceux qui voudront faire le même 

voyage, Utrecht, 1688. De Rogissard, Havard, Les délices de l’Italie, ou description exacte de ce pais, de ses 

principales villes et de toutes les raretez qu’il contient, Leyde, 1706, 3 vol.. Abbé Jérôme Richard, Description 

historique et critique de l’Italie, ou Nouveaux mémoires sur l’Etat actuel de son gouvernement, des sciences, des arts, 

du commerce, de la population et de l’histoire naturelle, Dijon, 1766, 6 vol.. Jérôme de Lalande, Voyage d’un 

Français en Italie, fait dans les années 1765 & 1766, Venise, 1769, 8 vol.. Jean-Dominique Cassini, Manuel de 

l’étranger qui voyage en Italie, Paris, 1778. Thomas Nugent, The Grand Tour, or a Journey through the Nederlands, 

Germany, Italy, and France, Londres, 1778, 4 vol.. Thomas Martyn, A tour through Italy. Containing full directions 

for travelling in that interesting country, Londres, 1791. Johann Jacob Volkmann, Historisch-kritische Nachrichten 

von Italien, welche eine Beschreibung dieses Landes ... enthalten, Leipzig, 1770-1771, 3 vol.. 
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ont attiré l’attention des auteurs ayant séjourné plus longtemps dans la ville ou y ayant trouvé des 

facilités d’accès particulières
8
.  

Si le plus grand nombre de ces institutions forme déjà la matière des traités 

bibliothéconomiques du XVII
e
 siècle, les guides de la deuxième moitié du XVIII

e
 siècle 

témoignent aussi de la densification du réseau des bibliothèques italiennes, et certaines nouvelles-

venues s’inscrivent rapidement dans les conseils de visite à l’usage des voyageurs
9
. Le guide de 

Lalande, pour n’en citer qu’un, ne manque pas de signaler les bibliothèques privées récemment 

ouvertes à l’usage public, comme la Magliabechiana et la Marucelliana à Florence, qui ouvrent en 

alternance tous les jours de la semaine, la bibliothèque publique fondée à Brescia en 1747 par le 

cardinal Querini, où l’on fait « tous les jeudis en été des expériences de physique », la bibliothèque 

du prince de Tarsia à Naples, ouverte au public en 1746
10

. Volkmann signale à l’attention du 

voyageur la toute jeune bibliothèque Parmense, qui peut déjà se vanter d’une belle collection de 

manuscrits
11

. Les vicissitudes de la bibliothèque royale de Naples, entassée dans les couloirs du 

palais de Capo di Monte puis dans les bâtiments de l’université, sont parfois évoquées
12

. Parmi les 

nouvelles bibliothèques, celle de l’Institut des sciences de Bologne est unanimement célébrée par 

les guides : elle a été formée par le legs du savant Luigi Ferdinando Marsili (1658-1730), fondateur 

de l’Institut en 1712, et enrichie en 1755 des vingt-cinq mille ouvrages du pape Benoît XIV ; elle 

est ouverte au public en 1756
13

. La fondation ou refondation des bibliothèques universitaires fait 

partie de ce renouveau des structures bibliothécaires italiennes, et leur visite est souvent conseillée 

aux voyageurs, comme celle de l’université de Turin ouverte en 1720, richement dotée par le duc, 

pourvue d’un catalogue qui fait autorité, d’une belle collection de manuscrits et de bibliothécaires 

compétents.  

Pour le voyageur de bonne volonté se dessine donc un circuit des bibliothèques avec ses 

étapes incontournables, ses escales privilégiées et ses innombrables haltes possibles. La réalité de 

la présence de ce voyageur dans les bibliothèques italiennes n’est pourtant guère aisée à saisir à 

travers ces sources partielles et d’une utilisation délicate que sont les récits de voyage. 

L’enseignement que l’on peut tirer des relations de voyage est en effet moins celui d’une pratique 

réelle de la visite que celui d’une représentation discursive du voyage, dans laquelle la présence 

des bibliothèques est plus ou moins nécessairement requise. Pas plus qu’un inventaire de 

bibliothèque privée ne reflète exactement les pratiques de lecture d’un individu, la mention ou 

l’absence d’une bibliothèque dans un récit ne permet de préjuger de sa visite par le voyageur. 

Soumis à l’intertextualité, sinon au mimétisme (la transmission des lieux communs d’un récit à 

l’autre), comme à la nécessaire sélection des informations, le récit de voyage est une 

reconstruction littéraire, codifiée, de la démarche effective et doit être pris comme tel. Il reste qu’il 

                                                 
8
 Ainsi Rogissard et Havard s’étendent longuement sur les bibliothèques napolitaines et romaines, Lalande sur Naples, 

Cassini sur Milan et Rome, et Nugent décrit cinq bibliothèques de Padoue. 
9
 Toutes ces bibliothèques figurent dans les ouvrages de Lomeyer et de Le Gallois cités précédemment, ainsi que dans 

Louis Jacob, Traité des plus belles bibliothèques publiques et particulières, qui ont esté, & qui sont à présent dans le 

monde, Paris, 1644. 
10

 J. de Lalande, Voyage d’un Français…, t. II, p. 259, t. VI, p. 199, t. VIII, p. 390. 
11

 J. J. Volkmann, Historisch-kritische Nachrichten von Italien..., t. I, p. 380. La bibliothèque des Farnese a été 

transportée à Naples en 1734 ; en 1761, le duc de Parme Philippe de Bourbon nomme le père Paolo Maria Paciaudi 

bibliothécaire royal, avec la tâche de constituer une bibliothèque publique à Parme. 
12

 Charles de Bourbon entendait faire de la collection des Farnese, installée dans le palais de Capo di Monte à Naples, 

une grande bibliothèque publique. En 1766, J. Richard explique : « Je n’ai pu l’examiner, ni me faire une idée de son 

prix ; les livres étoient en tas, & les menuisiers occupés à boiser l’appartement où ils doivent être placés » (J. Richard, 

Description de l’Italie…, t. IV, p. 156). En 1780, Ferdinand IV demande leur transfert à l’université mais le guide de 

Martyn publié en 1791 témoigne que « la bibliothèque est toujours empaquetée… et tout est dans la plus grande 

confusion » (T. Martyn, A tour through Italy…, p. 276). Vincenzo Trombetta, I lavori della Giunta per l’apertura al 

pubblico della Biblioteca Reale di Napoli (1802-1804), dans Nuovi annali della Scuola speciale per archivisti e 

bibliotecari, t. 10, 1996, p. 145-150. 
13

 Caterina Sproccati, Il lascito bibliotecario di Benedetto XIV, dans Biblioteche oggi, t. 8, 1990, p. 77-91. 
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fournit des informations précieuses sur la culture du voyage en général, et en particulier sur la 

place des bibliothèques dans son imaginaire et sa représentation
14

.  

Nous avons ainsi recherché la présence des bibliothèques dans une cinquantaine de récits 

de voyage correspondant à un tour classique d’Italie, de Gênes à Florence et à Rome, puis de 

Rome à Naples, enfin vers le nord par Venise et la Lombardie, effectués entre 1692 et 1797 ; treize 

datent de la première moitié du siècle, trente-cinq de la seconde. Les voyageurs sont 

principalement français (18 récits), anglais (18 récits), allemands (8 récits), amenés en Italie par 

des motivations diverses. Parmi eux, des érudits à la recherche de manuscrits : Martin Gerbert, 

bibliothécaire bénédictin de l’abbaye de Saint-Blaise dans la Forêt Noire, voyage entre 1759 et 

1762 afin de recueillir des éléments pour une histoire de la musique sacrée et de la liturgie ; 

l’anglais Thomas Nugent cherche des matériaux pour son Histoire de la Vandalie, publiée en 

1776 ; l’orientaliste danois Jakob Adler entreprend en 1780 un voyage financé par son 

gouvernement pour s’entraîner aux langues orientales, à la philologie et à la critique biblique sur 

les manuscrits italiens
15

. Les lettres écrites par l’ancien jésuite Juan Andrès à son frère et par le 

professeur Bjoernstahl au bibliothécaire royal de Stockholm sont particulièrement riches en 

informations et en jugements personnels sur les bibliothèques ; Andrès se consacre d’ailleurs 

entièrement à cette tâche, préférant, dit-il, « une matinée à la Laurentienne à tous les opéras et 

ballets donnés dans les théâtres les plus somptueux »
16

. Pour ces érudits, les bibliothèques sont 

autant un objet d’intérêt et un lieu d’étude qu’un point de passage obligé pour entretenir des 

réseaux de sociabilité savante : Paolo Maria Paciaudi se plaint ainsi au comte de Caylus que 

Bignon, bibliothécaire de la Bibliothèque Royale de Paris, ne soit resté que quatre jours à Rome et 

n’ait visité que « deux bibliothèques, le Capitole et l’amphithéâtre […] Vraiment c’est plutôt 

voyager en Espagnol qu’en Français »
17

.  

Des autres voyageurs, il est difficile de dresser un tableau unifié, tant les profils 

intellectuels et sociaux et les buts du voyage en Italie sont divers, qu’il s’agisse d’ecclésiastiques 

en route pour Rome, de littérateurs de tout poil, de gentlemen anglais publiant les lettres de leur 

Grand Tour européen, de précepteurs, savants et artistes, de parlementaires et administrateurs de la 

monarchie française, ou encore de diplomates impériaux. Parmi ces quarante-huit voyageurs, six 

seulement ne font aucune mention de bibliothèques ; une bonne moitié (25) en revanche en évoque 

                                                 
14

 Sur les récits de voyage comme source pour l’histoire des mentalités, Antoni Maczak, Hans Jürgen Teuteberg, 

Reiseberichte als Quellen europäischer Kulturgeschichte. Aufgaben und Möglichkeiten der historischen 

Reiseforschung, Wolfenbüttel, 1982 (Wolfenbütteler Forschungen, 21), en particulier Michael Harbsmeier, 

Reisebeschreibungen als mentalitätsgeschichtliche Quellen : Überlegungen zu einer historisch-anthropologischen 

Untersuchung frühneuzeitlicher deutscher Reisebeschreibungen, p. 1-32. 
15

 Martin Gerbert, Iter Alemannicum, accedit Italicum et Gallicum, Typis San-Blasianis, 1773. Sur Gerbert, voir Peter 

Jörg Becker, Bibliotheksreisen in Deutschland im 18. Jahrhundert, dans Archiv für Geschichte des Buchwesens, t. 21, 

1980, col. 1419-1430. Jakob Georg Christian Adler, Kürze Übersicht seiner biblischkritischen Reise nach Rom, 

Altona, 1783. 
16

 D. Juan Andrès, Cartas familiares del abate D. Juan Andres a su hermanos D. Carlos Andres, dandole noticia del 

viage che hizo a varias ciudades de Italia en el año 1785, publicadas por el mismo D. Carlos, Madrid, 1786, t. I, p. 76. 

Juan Andrès (1740-1817), jésuite espagnol installé à Mantoue en 1773, est nommé préfet de la bibliothèque royale de 

Naples en 1806 (voir la notice de M. Battlori, in Dizionario Biografico degli Italiani, Rome, t. III, 1961, p. 155-157). 

Jacob Jonas Bjoernstahl, orientaliste suédois (1731-1779), voyage en Italie en 1771 comme précepteur des fils du 

baron Rudbeck. Il pense « faire un recueil de toutes les observations que j’ai faites et ferai sur les bibliothèques de 

Rome et les autres bibliothèques d’Italie que je pense visiter, si Dieu le veut » (Lettere ne’suoi viaggi stranieri… al 

signor Gjörwell Bibliotecario Regio in Stocolma, Poschiavo, 1782, t. II, p. 195).  
17

 Paciaudi à Caylus, Frascati, 8 octobre 1769 : « Je ne vous dirai qu’un mot de M. Bignon ; je ne l’ai vu qu’un 

instant : il a passé dans Rome comme un éclair ; il n’a vu que deux bibliothèques, le capitole et l’amphithéâtre. Aucun 

savant n’a pu faire sa connaissance. Un homme tel que M. Bignon ne devroit pas voyager ainsi, et Rome méritoit bien 

encore qu’il la visitât plus amplement. Ses intérêts, a-t-il dit, le rappellent à Paris. Vraiment c’est plutôt voyager en 

Espagnol qu’en Français ; ce sera dans nos annales une époque mémorable, que M. Bignon soit venu à Rome, et qu’il 

n’y ait passé que quatre jours », cité dans Paolo Maria Paciaudi, Lettres au comte de Caylus, éd. A. Sérieys, Paris, 

1902, p. 197-198. 
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plus de cinq. Parmi les voyageurs les plus assidus, on relève de manière attendue des lettrés 

comme le comte de Caylus, qui mentionne dix-sept visites dans son journal (1714) ou Madame du 

Boccage, qui voyage en 1757 avec son mari. Mais des administrateurs montrent aussi un intérêt 

certain pour ce genre de visites, comme Pierre Jean Grosley, qui note une dizaine de visites au 

cours de son voyage de 1758, Roland de la Platière, qui indique dans ses lettres en 1776 près de 

vingt visites, ou un auteur d’ouvrages sur la chasse, l’anglais Peter Beckford qui effectue douze 

visites de bibliothèques en 1787. Certes, la faible dimension de l’échantillon impose une certaine 

prudence, mais les bibliothèques apparaissent comme un locus presqu’incontournable de ce genre 

littéraire qu’est le récit de voyage.  

Lorsque l’on considère la cartographie esquissée par ces mentions de visites, trois 

bibliothèques se détachent, qui concentrent l’attention des voyageurs : la Vaticane, évoquée trente 

fois (soit par plus de trois voyageurs sur cinq), l’Ambrosienne et la Laurentienne (respectivement 

26 et 22 fois, soit par la moitié environ des voyageurs). On trouve ensuite la Marciana (14 

mentions), la bibliothèque de l’Institut de Bologne (12 mentions), la bibliothèque universitaire de 

Turin (10 mentions). Les bibliothèques ducales de Modène et de Parme, les collections des 

Barberini et des Corsini à Rome ainsi que la Magliabechiana sont mentionnées par un voyageur sur 

six (7 à 9 mentions). Si l’on retrouve à grands traits brossée la trame hiérarchisée des bibliothèques 

présentée par les guides, les grandes absentes sont les bibliothèques monastiques, Saint-Georges 

Majeur de Venise, Saint-Dominique et Saint-Sauveur de Bologne, sans doute à cause de la 

difficulté d’accès pour un voyageur non muni de lettres de présentation. La visite des bibliothèques 

ducales de Parme et de Modène, qui ne figurent pas toujours dans les guides, semble en revanche 

appréciée par les voyageurs. 

 

L’album de la Laurentienne. 

 

La bibliothèque Laurentienne, de par sa richesse en manuscrits et son voisinage avec les 

chapelles de Saint-Laurent, mausolée des grands-ducs de Médicis, apparaît comme l’une des trois 

bibliothèques italiennes les plus visitées par les voyageurs du XVIII
e
 siècle. Dans ses archives est 

conservé un Album dei visitatori dont le premier volume porte les noms de près de quatre mille 

sept cents visiteurs, pour la plupart autographes, entre le 12 juillet 1771 et le 3 avril 1807
18

. 

L’ouverture du registre coïncide avec le moment où le bibliothécaire Bandini retrouve des 

privilèges qui lui avaient été accordés en 1760 et qu’il avait perdus en 1768, en particulier 

l’exemption de l’obligation de présence aux chœurs, qui lui permet de tenir ouverte 

quotidiennement la bibliothèque et d’accueillir les visiteurs
19

. Autant qu’un témoignage du 

fonctionnement de l’institution, le registre est donc aussi un élément important dans l’affirmation 

de la figure du bibliothécaire : c’est la preuve de l’importance de sa fonction pour la renommée de 

l’institution, et Bandini note lui-même dans l’album les passages des souverains de toute l’Europe 

et leurs appréciations louangeuses, argument de poids au cas où il aurait fallu une nouvelle fois 

défendre ses privilèges
20

. La principale difficulté pour l’utilisation de ce document réside dans 

                                                 
18

 Biblioteca Medicea Laurenziana, Florence, Album dei visitatori della biblioteca Laurenziana, t. I [désormais : 

Album]. De nombreux noms sont inscrits par Bandini (précédés de « Est venu… »), et d’autres certainement par les 

gardiens de la bibliothèque. Souvent, l’un des voyageurs note les noms de tous ses compagnons de voyage.  
19

 Bandini retrouve l’exemption de chœur le 20 juin 1771. Il écrit à Pier Francesco Foggini en décembre 1769 que la 

Laurentienne « est fermée depuis un an, au grand dommage des bonnes lettres et au scandale des érudits étrangers, qui 

ne peuvent plus y avoir accès librement » (« da un anno in qua resta chiusa con grave danno delle buone lettere e con 

scandalo degl’eruditi forestieri, che non ci possono più avere l’accesso libero ») (Bibl. Corsiniana Rome, ms. 1607, 

fol. 335, 5 décembre 1769). 
20

 Le 23 mai 1772, il note par exemple la visite de la princesse Marie de Bavière à la bibliothèque, « de laquelle elle est 

restée très surprise, et m’ajouta en partant qu’elle aurait beaucoup regretté d’être partie sans la voir » (« della quale è 

restata molto sorpresa, soggiungendomi nel partire, che gran rincrescimento averebbe provato, se fosse partita senza 

vederla ») (Album, fol. 7r). 
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l’impossibilité d’en connaître le degré de représentativité, dans la mesure où son fonctionnement 

nous est inconnu : on ne sait s’il s’agit d’un « livre d’or » ou d’un enregistrement systématique des 

visiteurs
21

. Malgré ces limites, l’Album reste un document de première importance sur l’évolution 

de la pratique et sur le profil des voyageurs.  

Le registre permet tout d’abord de reconstituer les flux des visiteurs à la Laurentienne sur 

une trentaine d’années. Le nombre de visiteurs enregistrés augmente régulièrement de 1774 à 

1784, année pour laquelle figurent cent trente noms. C’est dans la décennie suivante, entre 1785 et 

1793, que l’on atteint un pic, avec plus de deux cents signatures annuelles : cette affluence est 

peut-être due à une plus large ouverture du registre, mais elle correspond aussi à une augmentation 

réelle du nombre de voyageurs sur les routes européennes, ce dont témoigne le bibliothécaire. En 

1787, il évoque à son ami Amaduzzi « le vacarme continu des étrangers qui me sont arrivés ces 

jours-ci, avec des recommandations diverses », et en 1790, comme on l’a vu, « le siège des 

étrangers »
22

. Le nombre de mentions décroît ensuite régulièrement dans les années troublées de la 

fin du siècle, pour atteindre un étiage dans les premières années du XIX
e
 siècle (moins de 

cinquante mentions annuelles). Le caractère saisonnier d’une telle activité apparaît d’autre part 

clairement à travers les variations mensuelles : les mois d’hiver, de décembre à mars, sont les plus 

creux. Le temps est peu propice au voyage, et il règne d’ailleurs dans la bibliothèque un froid 

glacial : lorsque le duc de Gloucester avec sa compagnie anglaise se rend en visite à la 

Laurentienne, le 28 novembre 1771, « il y resta peu, à cause du grand froid qu’il y faisait »
23

. Les 

mois les plus fréquentés sont ceux de mai, juin et surtout septembre, séparés par une petite baisse 

de fréquentation en juillet et août. Ces rythmes correspondent aux recommandations données aux 

voyageurs, dont l’itinéraire est calé sur un calendrier : Florence se visite à l’automne, après les 

grosses chaleurs et avant de se rendre à Rome pour l’hiver, ou alors au printemps, au retour
24

.  

Le registre permet aussi de cartographier, dans une certaine mesure, l’origine 

géographique de ces voyageurs : les deux tiers d’entre eux (environ 3000) fournissent en effet une 

indication de provenance, ville ou pays
25

. Six voyageurs sur dix (environ 1800) viennent de la 

péninsule, avant tout des Etats de l’Eglise, de Lombardie et de Vénétie. Les voyageurs non italiens 

viennent pour un quart d’entre eux de l’Allemagne et des Etats héréditaires des Habsbourg, un 

cinquième vient de France (environ 270 noms), un autre cinquième des Iles britanniques, un 

cinquième encore des pays du nord de l’Europe (Provinces Unies, Danemark, Suède, Prusse, 

Pologne, Russie). Les voyageurs du sud de l’Europe (péninsule ibérique, Grèce) ne sont qu’une 

soixantaine. Enfin, passent par la Laurentienne des voyageurs venus de pays lointains : des colons 

anglais d’Amérique du nord, un certain « Bernard de la Bastide de l’île de la Martinique », des 

religieux de Quito, de Mexique ou du Pérou, un diacre « du pays du prophète Nahum »
26

. 

On trouve dans le registre quelques rares notations sur les motivations qui poussent les voyageurs à 

entrer dans la bibliothèque. La vingtaine de bibliothécaires italiens, le père Lammens, 

bibliothécaire de Gand, et Emeric Daniel, bibliothécaire de monseigneur Batthyani, évêque de 

Transylvanie, y viennent poussés sans doute par une curiosité savante, mais leur visite correspond 

                                                 
21

 Pour les premières années au moins, tous les visiteurs n’y figurent pas, comme le montre cette mention de Bandini 

du 12 mai 1772 : « D’autres sont venus, mais comme ils ne se sont pas présentés à moi, je n’en ai pas pris les noms » 

(« Sono venuti altri, ma per non essersi a me presentati, non ne ò presi i nomi ») (Album, fol. 6v). Le terme même 

d’Album semble avoir été donné postérieurement à l’époque qui nous intéresse. 
22

 A.F.S.R., Carteggio Bandini-Amaduzzi, t. II, n° 172, Florence, 27 juin 1787 (« il continuo frastuono de’forestieri 

che mi son capitati in questi giorni, raccomandatimi da varie parti ») et ibid., t. II, n° 264, Florence, 20 

juillet 1790. L’année 1791 marque un pic absolu avec 359 visiteurs. 
23

 Album, fol. 4r (« poco ci si trattenne per il gran freddo, che faceva »). 
24

 Ce calendrier est différent de celui obtenu par John Towner à partir de 300 récits de voyage entre 1547 et 1840 : il 

note pour la visite de Florence des pics en août et novembre et un creux en mai-juin (John Towner, The Grand Tour : 

A Key Phase in the History of Tourism, dans Annals of Tourism Research, t. 12, 1985, p. 297-333, à la p. 319). 
25

 L’origine géographique est mentionnée pour 3037 voyageurs, soit 66 %. 
26

 Album, fol. 47r, 52r, 59r, 63r, 68r, 73v, 83v, 106r, 130v, 164v pour les voyageurs du continent américain, fol. 16v, 

174r, 181-v pour les voyageurs venant de Syrie et de Mésopotamie. 
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aussi à une pratique de plus en plus fréquente dans le cadre de la formation des bibliothécaires
27

. 

Lors de ses voyages dans le nord de l’Italie en 1778 et entre Rome et Naples de 1780 à 1782, 

Bandini visite lui-même plus de soixante bibliothèques, vérifiant si son catalogue des manuscrits 

de la Laurentienne y est au complet, prenant des notes sur les manuscrits et les incunables et 

rencontrant enfin les bibliothécaires, souvent des correspondants de longue date. Peu de visiteurs 

indiquent explicitement qu’ils viennent à la Laurentienne pour y travailler, comme le philologue 

Paul Jakob Bruns de Lubeck, chargé par Benjamin Kennicott de collationner des textes hébreux 

pour l’édition de l’Ancien Testament hébraïque (Oxford, 1776-1780), Giovanni Jacopo Dionisi, 

« chanoine de Vérone venu expressément pour collationer les manuscrits de Dante de cette insigne 

bibliothèque », ou encore Ignazio Maccioni, auditeur de la Rote de Florence, pour examiner les 

célèbres Pandectes
28

. D’autres visiteurs se trouvent sur les routes pour des raisons professionnelles 

et y saisissent l’occasion d’un passage dans la célèbre bibliothèque : il s’agit en particulier de 

religieux, prédicateurs de Carême ou visiteurs des ordres, de diplomates et, dans les dernières 

années du siècle, de militaires
29

. Enfin, il y a ceux qui voyagent pour leur agrément, souvent en 

petit groupe ou en famille. Plusieurs visiteurs expriment sur le registre leur admiration pour la 

beauté de la bibliothèque, l’amabilité et l’érudition du bibliothécaire
30

. L’album témoigne donc de 

ce que la visite d’une bibliothèque célèbre n’est pas l’apanage de l’érudit ni même du « touriste » 

qui voyage pour son seul plaisir, son guide à la main, mais une démarche susceptible d’être 

retrouvée dans des voyages et des déplacements de toute nature et de toute ampleur. Les 

indications données par les récits de voyage sur les modalités de la visite ou les impressions du 

spectateur valent ainsi pour un public bien plus vaste que celui des voyageurs-écrivains.  

 

LE SENS DE LA VISITE. 

 

Images et imaginaires de la bibliothèque. 

 

Dans les récits des voyageurs, les mentions de bibliothèques sont souvent limitées à une 

description du cadre et des manuscrits les plus célèbres. Il arrive pourtant que l’on trouve des 

indices sur les motivations, les attentes des visiteurs, ainsi que sur les modalités de leur passage 

dans l’institution. Le déroulement d’une visite semble en effet suivre certains codes, comme le 

laisse entendre la description faite par l’abbé Richard d’une visite-type à la bibliothèque Vaticane : 

« on se contente d’admirer la propreté extérieure […], les beautés qui sont faites pour être vues, 

quelques parties de détail rares & curieuses, & on ne demande pas aux Gardes d’ouvrir les 

                                                 
27

 Album, fol. 72v (Daniel, 29 octobre 1785), fol. 162r et fol. 163v (P. Lammens, 9 octobre 1797 et 22 janvier 1798). 

La fréquentation des bibliothèques est recommandée par exemple par Johann Georg Schelhorn, Anleitung für 

Bibliothekare und Archivare, Ulm, 1788-1791, 2 vol., t. I, p. 73-75. Quand Paciaudi est choisi en 1762 pour organiser 

la bibliothèque ducale de Parme, il obtient du duc de pouvoir faire un voyage en France pour « améliorer ses 

connaissances bibliographiques » et pour aller observer la « disposition systématique des bibliothèques » françaises 

qu’il considère comme les plus abouties en Europe (Memoria ed orazione del P. Paolo Maria Paciaudi intorno la 

Biblioteca Parmense, Parme, 1815, p. 58-59). 
28

 Album, fol. 9v (Bruns, 3 juillet 1772), fol. 92r (Maccioni, 17 avril 1788), fol. 99v (Dionisi, 27 avril 1789 : « 

canonico di Verona venuto espressamente per collazionare i codici di Dante di questa insigne Biblioteca »).  
29

 Francesco Antonio Zaccaria visite la Laurentienne le 11 mai 1772, « de retour de Pise où il a prêché à la cathédrale à 

l’occasion du carême » (« di ritorno da Pisa dove ha predicato in quella cattedrale la passata quaresima ») (Album, fol. 

5v). Le 23 juin 1772 apparaissent « deux pères allemands qui revenaient de leur chapitre général à Rome » (« due 

padri tedeschi che tornavano dal loro capitolo generale di Roma ») (ibid., fol. 8v). Moðino, ministre d’Espagne qui 

rejoint Rome, passe le 30 juin 1772 (ibid., fol. 9r) et monseigneur Doria Pamphili « qui va en Espagne porter les 

langes au prince nouveau-né au nom de Sa Sainteté » (« che passa in Spagna a portar le fascie al neonato Principe in 

nome di Sua Santità ») le 13 septembre (ibid., fol. 11r). Le 1
er

 novembre 1786, le vénitien Andrea Memmo, au retour 

de son ambassade à Rome, visite la Laurentienne avec sa fille, sa sœur et ses compagnons d’ambassade (ibid., fol. 

81v). 
30

 En particulier Album, fol. 18r, 32v, 48r, 89r, 141v, 149v. 
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armoires […]. On n’y voit donc que quelques manuscrits curieux qu’il est d’usage de montrer à 

tous les voyageurs… »
31

.  

De la bibliothèque, le voyageur commence par admirer le bâtiment et ses ornements 

architecturaux : l’escalier imaginé par Michel-Ange pour la bibliothèque Laurentienne de 

Florence, les fresques de la bibliothèque du couvent bolonais de San Michele in Bosco (décrites 

par Pierre Jean Grosley en 1764) ou celles de la Vaticane
32

. Derrière des commentaires souvent 

impersonnels (les bibliothèques sont « belles », « nombreuses », « considérables »…), perce 

parfois l’émotion du voyageur. Madame du Boccage, dont les lettres sont volontiers enthousiastes 

et spontanées, laisse éclater son admiration pour la Bibliothèque Apostolique : « Quoique je fusse 

prévenue sur l’étendue des galeries, la surprise que me causèrent l’arrangement & les peintures des 

piliers qui soutiennent l’immense largeur de la voûte, s’exprima par mon silence involontaire. Je 

ne retrouvai la parole que pour demander à mon éminentissime conducteur [le cardinal 

bibliothécaire Passionei] une tente pour passer ma vie en ce beau lieu »
33

.  

Les notations sur l’espace des livres, sur le « coup d’œil » qu’il offre, sont un révélateur 

efficace d’un imaginaire de la bibliothèque auquel est confrontée la réalité italienne. A la 

bibliothèque Laurentienne, les deux rangées parallèles de pupitres sur lesquels sont disposés et 

enchaînés les manuscrits, suivant l’usage médiéval, étonnent les voyageurs : ils en décrivent 

souvent la disposition comme « singulière », « peu ordinaire »
34

. Même l’abbé Andrès avoue que 

« savoir que la célébrissime bibliothèque se réduit à cela ne peut manquer de surprendre »
35

. 

Depuis la fin du XVI
e
 siècle, les ouvrages sont en effet généralement disposés dans des rayonnages 

muraux : à la bibliothèque de l’abbaye de Saint-Victor à Paris, dont la disposition était au Moyen-

Age semblable à celle de la Laurentienne, les rayonnages ont remplacé au XVII
e
 siècle les pupitres 

médiévaux, qui ont été reconvertis en tables pour les lecteurs
36

. L’absence de toute description du 

mobilier des bibliothèques dans les traités de bibliothéconomie, alors que, sauf dans les plus 

anciennes, la disposition des livres sur des pupitres a disparu au XVIII
e
 siècle, explique tout à fait 

l’étonnement des visiteurs. La Vaticane, dont les manuscrits sont rangés dans des armoires 

fermées, surprend encore plus. L’invisibilité des livres laisse le visiteur frustré : Lalande juge que 

d’avoir enfermé les livres dans les armoires « ôte à [la Vaticane] le coup d’œil frappant qu’on 

trouve à la Bibliothèque du Roi à Paris, qui présente l’aspect d’une immensité de volumes dans des 

salles d’une longueur & d’une hauteur prodigieuse »
37

. L’abbé Coyer, qui a noté pour la 

Laurentienne : « vous entrez, vous ne voyez point de livres. Il faut aller les chercher sous des tapis 

qui couvrent de longs pupitres, en forme de bancs de paroisse », évoque ensuite l’aspect tout aussi 

décevant de la Vaticane : « Un point m’a déplu ; au milieu de ce monde de livres, le premier coup 

d’œil n’en découvre point ; ils sont cachés dans des armoires : on est dans la bibliothèque et on la 

                                                 
31

 J. Richard, Description de l’Italie, t. V, p. 391-392. 
32

 Sur l’iconographie des bibliothèques, Carsten-Peter Warncke, Ikonographie der Bibliotheken, Wiesbaden, 1992 

(Wolfenbütteler Schriften zur Geschichte des Buchwesens, 17) ; Maria Luisa Ricciardi, Biblioteche dipinte. Una storia 

nelle immagini, Rome, 1996. 
33

 Anne-Marie du Boccage, Lettres sur l’Angleterre, la Hollande et l’Italie, dans Recueil des œuvres de Madame du 

Boccage, Lyon, 1763, t. III, p. 231.  
34

 Charles de Brosses, Lettres familières écrites d’Italie en 1739 & 1740, Plan de la Tour, 1976, p. 411-412. Charles 

Nicolas Cochin, Voyage pittoresque d’Italie ou Recueil de notes sur les ouvrages de peinture et de sculpture, qu’on 

voit dans les principales villes d’Italie, Paris, 1758, t. II, p. 53. Sur l’architecture de la Laurentienne, Daniel Payot, 

« La bibliothèque comme espace architectural : digressions théoriques », dans Anne-Marie Bertrand, Anne Kupiec 

(dir.), Ouvrages et volumes. Architecture et bibliothèques, Paris, 1997, p. 11-31, aux p. 16-22. 
35

 J. Andrès, Cartas familiares…, t. I, p. 67. 
36

 André Masson, Le décor des bibliothèques du Moyen Age à la Révolution, Genève, 1972, p. 107. Claude Jolly, 

Bâtiments, mobiliers, décors, in Claude Jolly (dir.), Histoire des bibliothèques françaises, 2 : Les bibliothèques sous 

l’Ancien Régime (1530-1789), Paris, 1988, p. 361-371. 
37

 J. de Lalande, Voyage d’un Français…, t. III, p. 244. Madame du Boccage note aussi que « ces trésors littéraires ne 

sont point en vue comme à la bibliothèque du roi. Pour les conserver, on les dérobe aux yeux » (Lettres sur 

l’Angleterre…, p. 231). 
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cherche encore »
38

. Ces livres cachés nourrissent dans certains récits de voyage une insinuation 

complaisante - « le roi est nu !» - que les célèbres armoires de la Vaticane seraient vides
39

. Un tel 

décalage entre le « coup d’œil » qu’offrent ces deux célèbres bibliothèques et les attentes du 

voyageur donne parfois lieu à des jugements au ton moralisateur ou amusé sur les pratiques 

contemporaines. Quoi de plus opposé aux recherches bibliophiliques, voire bibliomaniaques, qui 

privilégient le bel aspect des collections, que ces bibliothèques invisibles ? Le comte de Caylus 

avoue que la disposition de la Laurentienne ne plaira guère à « ceux qui regardent la reliure ou qui 

achètent les livres à l’aune », et François Eyrard, prêtre de la Congrégation de la Mission présent à 

Rome en 1787, évoque pour la défense de la Vaticane et de ses richesses cachées le « vain étalage 

d’une longue suite de reliures qui satisfairoient l’œil du curieux »
40

.  

Dans les autres bibliothèques, quand les livres se donnent à voir, l’œil du visiteur français 

n’en est pas pour autant toujours satisfait : habitué aux chaudes reliures de maroquin aux plats 

encadrés d’un filet d’or, courantes dans les grandes bibliothèques françaises du XVIII
e
 siècle, il 

trouve dans certaines grandes bibliothèques italiennes des reliures de parchemin. Ainsi, le 

négociant Joseph Raby est en 1764 fort déçu par la bibliothèque milanaise, car les ouvrages étant 

« presque tous couverts qu’en parchemin, cette épargne ôte tout l’éclat d’une biblioteque », ce à 

quoi fait écho le guide de Richard en 1766
41

. L’article « bibliothèque » du Dictionnaire historique 

et géographique portatif de l’Italie résume lapidairement la désillusion à laquelle peuvent être 

confrontés les visiteurs dont l’horizon d’attente est dominé par une certaine disposition de 

l’espace, celui des étagères murales ouvertes, et par un « coup d’œil » flatté par des reliures 

somptueuses : les bibliothèques italiennes « n’ont pas le coup d’œil riche de nos bibliothèques de 

France. Les livres sont enfermés dans des armoires, & ne sont reliés qu’en parchemin, parce que le 

veau est fort cher en Italie »
42

. Cette déception esthétique, érigée en règle générale, rend peu justice 

aux bibliothèques italiennes ; car en dehors des cas emblématiques de la Vaticane et de la 

Laurentienne, bien des bibliothèques - la Corsiniana, la Riccardiana à Florence, la bibliothèque 

d’Archinto à Milan, la Parmense, la bibliothèque du prince de Tarse à Naples parmi d’autres - 

satisfont parfaitement l’œil du visiteur par leurs dorures, leurs plafonds, leurs reliures.   

 

Gardiens et bibliothécaires. 

 

Une fois entré dans la bibliothèque, le voyageur n’est pas laissé seul parmi les livres, 

mais escorté d’un gardien ou, dans les petites bibliothèques ou pour les voyageurs munis de lettres 

                                                 
38

 Gabriel François Coyer, Voyages d’Italie et de Hollande en 1763 et 1764, Paris, 1775, t. I, p. 113 et p. 277. Anna 

Riggs Miller note : « Cette bibliothèque est construite de telle sorte qu’elle offre à celui qui entre un très agréable coup 

d’oeil [en français dans le texte] ; mais le fait que les livres soient enfermés dans des armoires peintes la prive 

complètement de l’apparence d’une bibliothèque » (Letters from Italy… in the years 1770 and 1771, Londres, 1777, p. 

220).  
39

 « Peut-être, & vraisemblablement, la plupart de ces armoires sont vides » (Jean-Marie Roland de La Platière, Lettres 

écrites de Suisse, d’Italie…en 1776, 1777 et 1778, Amsterdam, 1780, t. V, p. 321). 
40

 Anne-Claude comte de Caylus, Voyage d’Italie, 1714-1715, éd. Amilda Pons, Paris, 1914, p. 307. « Des plaisans 

disent qu’il faut faire un acte de foi sur cette bibliothèque, parce qu’on n’y voit pas de livres. S’ils avoient eu le temps 

de les voir ou si l’on avait cru devoir les leur montrer, ils auroient pu certifier comme nous que ces armoires sont 

pleines d’excellents ouvrages qu’on tient dans le meilleur ordre, et qu’on préfère la conservation de plusieurs 

manuscrits ou imprimés qui paroissent essentiels au vain étalage d’une longue suite de reliures qui satisfairoient l’œil 

du curieux » (François Eyrard, Voyage court, agréable et utile, éd. Wanda Rupolo, Rome, 1988 (Memorie e documenti 

su Roma e l’Italia meridionale, n. s. 3), p. 79-81). 
41

 Cité par G. Bertrand, Le Grand Tour revisité…, p. 432. J. Richard, Description de l’Italie…, t. I, p. 77. Gaetano 

Volpi, éditeur de Padoue, note en 1756 que le parchemin est la matière la plus adaptée pour couvrir les livres, car il se 

nettoie facilement, au contraire du cuir qui déteint sur le papier (Del furore d’aver libri, Palerme, 1988, articles 

« Coperte di pergamena », p. 19 et « Cuojo », p. 22). 
42

 Dictionnaire historique et géographique portatif de l’Italie, Paris, 1775, t. I, p. 142. 
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de présentation, du bibliothécaire lui-même
43

. Ce même bibliothécaire peut d’ailleurs constituer un 

motif suffisant pour visiter une bibliothèque : la présence à la Riccardiana de Giovanni Lami, 

célèbre érudit et rédacteur des Novelle letterarie de Florence, attire de nombreux visiteurs, comme 

Antonio Magliabechi quelques décennies auparavant
44

. Les deux guides allemands de Johann 

Georg Keissler (1740) et de Jean Jacob Volkmann (1778) décrivent d’ailleurs longuement à leurs 

lecteurs la curieuse personnalité du fondateur de la Magliabechiana, homme sale et désordonné, 

grand amateur de tabac à priser et d’œufs, dont les livres qui lui servaient de table porteraient 

encore le souvenir
45

.  

Le gardien qui guide la visite doit veiller sur les livres : il prend d’ailleurs soin de faire 

lire au visiteur la menace d’excommunication dont les papes ont pourvu la plupart des 

bibliothèques italiennes, qui frapperait le curieux aux mains trop lestes. Cette « bonne précaution » 

est louée par l’abbé Coyer, qui signale au bibliothécaire de l’Ambrosienne « de prendre garde à des 

Anglais qui voyageaient avec moi » et qui n’auraient cure de la menace pontificale. Il note tout de 

même à l’endroit la Laurentienne que « la précaution qu’on a prise d’enchaîner [les manuscrits] 

donne plus de sécurité que l’excommunication ipso facto que l’on lit à la porte, contre quiconque 

oserait enlever une page »
46

. Le gardien fournit en outre au visiteur des données historiques et 

chiffrées sur l’institution, données que l’on retrouve fréquemment dans les relations de voyage, 

avec des variations conséquentes et des commentaires parfois incrédules
47

. Angelo Maria Bandini 

rédige à l’usage des voyageurs une brève histoire de la bibliothèque Laurentienne, destinée sans 

doute à la publication : comme l’instauration du registre des visiteurs, cette notice historique relève 

sans doute d’une stratégie de construction d’un statut de bibliothécaire qui ne puisse plus être 

contesté. Dans le cadre d’une bibliothèque de manuscrits, peu fréquentée par nature et bien 

différente des bibliothèques publiques qui s’ouvrent à Florence au milieu du siècle, c’est peut-être 

plus sur le flux des visiteurs que sur les philologues qui la fréquentent ou sur la célébrité de son 

catalogue dans le monde savant que Bandini fait reposer l’argument de défense de son statut 

hybride, mi-conservateur et mi-bibliothécaire
48

. Le passage des voyageurs peut être aussi 

l’occasion pour le bibliothécaire de vendre ses ouvrages ou toute autre chose : ainsi Bandini se 

voit-il chargé par Pier Francesco Foggini, le bibliothécaire de la Corsiniana, de proposer aux 

visiteurs étrangers des pièces de sa collection de marbres, entreposée à cet effet à la 

Marucelliana
49

. 

Le service de la visite se monnaye plus ou moins officiellement. A l’Ambrosienne, 

raconte Pierre Jean Grosley, « l’homme qui en a la garde me demanda tout uniment combien je 

                                                 
43

 Sur les musées à la même époque, voir Tom Holert, « La fantaisie des custodes ». De la préhistoire de la profession 

de conservateur en France et en Allemagne au XVIII
e
 siècle, dans Edouard Pommier (dir.), Les musées en Europe à la 

veille de l’ouverture du Louvre, Paris, 1995, p. 527-548, aux p. 529 et 538. 
44

 Lami, bibliothécaire de la Riccardiana de 1732 à 1770, évoque dans son journal les visiteurs de la bibliothèque, 

comme celle du comte Luzzano de Brescia  le 13 juin 1750, « qui était très désireux de me rencontrer » (« che molto 

desiderava di abboccarsi meco » (Bibl. Riccardiana Florence, ms. 3809, fol. 274v). 
45

 Johann Georg Keissler, Neueste Reisen, Hannover, 1740, p. 371 ; presque dans les mêmes termes, J. J. Volkmann, 

Historisch-kritische Nachrichten von Italien..., t. I, p. 572. Sur l’imaginaire véhiculé par Magliabechi, Caroline 

Callard, Diogène au service des princes : Antonio Magliabechi à la cour de Toscane (1633-1714), dans Histoire 

Economie et Société, t. 19, 2000, p. 85-103. 
46

 G. F. Coyer, Voyage d’Italie…, p. 66 et p. 113. 
47

 De nombreux voyageurs mettent ainsi en doute le nombre de livres présents à l’Ambrosienne, comme Caylus 

(« L’on dit qu’il y a cinquante mille volumes ; je n’en crois rien », dans Voyage d’Italie…, p. 21) ou C. de 

Brosses (Lettres familières…, t. I, p. 87), et même le bibliothécaire Bandini (B.M.F., B I 16, fol. 64v). 
48

 Bibl. Corsiniana Rome, ms. 1607, fol. 385, Angelo Maria Bandini à Pier Francesco Foggini, Florence, non daté 

(mais 1758) : « Je suis en train d’écrire une brève histoire de la bibliothèque Médicéenne pour l’usage des étrangers 

qui y accourent et en font la demande » (« Io vado tessendo una breve istoria della biblioteca Medicea per uso 

de’forestieri, che ci concorrono, e la richiedono »). Il s’agit sans doute de Angelo Maria Bandini, Dei princìpi e 

progressi della Real Biblioteca Mediceo Laurenziana (Ms. laur. Acquisti e Doni 142), éd. Rosario Pintaudi, Mario 

Tesi, Anna Rita Fantoni, Florence, 1990. 
49

 B.M.F., B II 27.12, fol. 265 : Pier Francesco Foggini à Angelo Maria Bandini, Rome, 1
er

 janvier 1757.  



 11 

comptais lui donner per la buona mancia [en pourboire]. Pour m’amuser de sa franchise 

intéressée, je marchandai avec lui, & nous convînmes enfin d’une somme qu’il voulut recevoir 

d’avance, & que je lui donnai »
50

. L’obligation plus ou moins explicite de verser un pourboire aux 

custodes des musées italiens est souvent relevée dans les récits des voyageurs français ; cette 

pratique est considérée par certains d’entre eux comme un défaut de publicité, qui vient entacher 

des collections pourtant largement ouvertes au public
51

. Un mémoire rédigé par le bibliothécaire de 

la Laurentienne à la demande du gouvernement toscan en octobre 1779 sur la pratique des 

pourboires permet d’en mesurer l’importance financière : ce revenu qu’on lui avait tant vanté à son 

entrée en charge se révèle, après vingt-deux ans d’exercice, assez menu, guère plus de 40 lires par 

an
52

. Les pourboires laissés par le bibliothécaire au cours de ses propres voyages lors des visites de 

bibliothèques, à la Marciana ou à l’Ambrosienne par exemple, témoignent de la petitesse des 

sommes en cause
53

. Le bibliothécaire considère par ailleurs cet usage comme une source 

d’inquiétude constante, à cause des gardiens peu scrupuleux qui, dans l’espoir de quelques sous, 

abîment les précieux manuscrits en les montrant sans discrimination à tous les visiteurs, même de 

peu de considération. Bandini se félicite donc du règlement du 16 décembre 1779 qui interdit au 

personnel de la Laurentienne de recevoir des pourboires et en demande une copie officielle pour 

l’afficher dans la bibliothèque : plusieurs récits de voyage évoquent cette mesure qui s’applique 

aussi à la visite du palais Pitti et à celle de la galerie des Offices
54

. L’interdiction léopoldine, si elle 

naît à n’en pas douter du souci de régulariser les revenus des employés de l’Etat, donne aux 

collections florentines, livresques ou artistiques, un degré de publicité supérieur aux autres musées 

italiens contemporains.  

 

Les mirabilia. 

 

Le cœur de la visite est constitué par la présentation de quelques manuscrits 

remarquables, soit par la renommée de leur auteur (le manuscrit de Léonard de Vinci à 

l’Ambrosienne, les lettres de Pétrarque à la Laurentienne), soit par la beauté de leurs caractères ou 

                                                 
50

 Pierre Jean Grosley, Nouveaux mémoires, ou observations sur l’Italie et sur les Italiens par deux gentilshommes 

suédois, Londres, 1764, t. I, p. 112. Il voyage en 1758. On se rappelle le conseil donné de Gronovius à son ami Nicolas 

Heinsius d’aller directement glisser une pièce au gardien de la Laurentienne pour avoir plus rapidement accès aux 

manuscrits florentins (Paul Dibon, Françoise Waquet, Johannes Fredericus Gronovius pèlerin de la République des 

Lettres. Recherches sur le voyage savant au XVII
e 
siècle, Genève, 1984, p. 33-34). 

51
 Krzysztof Pomian, Leçons italiennes : les musées vus par les voyageurs français au XVIII

e
 siècle, dans E. Pommier 

(dir.), Les musées en Europe…, p. 335-361, aux p. 345-348. 
52

 Biblioteca Medicea Laurenziana, Florence, Archivio Storico [désormais : A.S.B.L.], Negozi 1757-1779, fol. 525-

544, en particulier fol. 530-537, Angelo Maria Bandini à Roberto Pandolfini, 9 octobre 1779. 
53

 B.M.F., B I 16, « Nota di spese occorse nel viaggio intrapreso dai signori canonico Bandini, Dottore Clemente del 

Pace, ed avvocato Lessi » (fol. 188r-191r) : « per mancia alla Libreria pubblica [à Venise]… 1.6.8 £ » (17 octobre 

1778), « per mancia all’Ambrosiana, e S. Maria delle Grazie… 2.4.4 £ » (4 novembre 1778). 
54

 Baron Alexis de
 
Krüdener, Voyage en Italie en 1786. Notes sur l’Italie, la Savoie, Lyon et la Suisse, trad. et éd. 

Francis Ley, Paris, 1983, p. 87. J. de Lalande, Voyage d’un Français…, t. II, p. 453-454. Dans la Vita pubblica e 

privata di Pietro Leopoldo d’Austria granduca di Toscana poi imperatore Leopoldo II, Philadelphie, « All’insegna 

della verità », 1796 (réédition Florence, 1987, p. 63), Francesco Becattini, pourtant violent détracteur du souverain, 

met cette mesure à son actif, signalant qu’elle s’applique aussi aux portiers des tribunaux, camériers et serviteurs des 

juges sous peine de la perte de leur emploi. L’interdiction de recevoir des pourboires est ensuite généralisée à toute 

l’administration toscane : R. Burr Lichtfield, Emergence of a bureaucracy. The Florentine patricians, 1530-1790, 

Princeton, 1986, p. 313-314. Tout en se félicitant de cette mesure, le baron de Krüdener relève pourtant à l’occasion de 

sa visite à la Galerie des Offices qu’un gardien « ne peut se consacrer de la même façon à tous ceux qui l’interrogent 

de tous côtés », qu’« aussi polie et obligeante que soit cette personne, il est tout de même perceptible que son 

occupation quotidienne et répétitive – non adoucie par un gain supplémentaire, non soutenue par un intérêt personnel – 

finit par endormir toute activité », avant de conclure : « Qui visite donc l’Italie sans offrir avec plaisir quelques paoli, 

pour être guidé dans ce labyrinthe où l’œil finit par s’émousser ? Ne serait-ce pas plus profitable de limiter cette 

interdiction aux seuls copistes et d’offrir, à certaines heures, une entrée libre aux indigènes nécessiteux, tout en laissant 

à la discrétion de chacun de pouvoir donner un pourboire ? » (ibid., p. 87). 
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leur particulière antiquité. Les pièces montrées dépendent apparemment de la qualité du visiteur
55

. 

A la Laurentienne, pour les voyageurs les plus importants, Bandini met littéralement en scène la 

bibliothèque, faisant ouvrir sur les pupitres les plus beaux manuscrits dorés et enluminés, en 

disposant d’autres sur des tables entre les deux rangées de pupitres
56

. A la Vaticane, il est d’usage 

de faire voir aux voyageurs anglais le traité d’Henri VIII sur les sept sacrements rédigé en réponse 

à Luther, puis ses lettres galantes à Ann Boleyn. Un geste qui n’est pas innocent, puisqu’il ne 

manque jamais de susciter de vifs commentaires dans les récits de voyage : certains l’interprètent 

comme un geste politique visant à discréditer la mémoire du souverain et à justifier son 

excommunication
57

. Pour Hester Lynch Piozzi, anglaise cultivée et bibliophile, c’est un geste 

maladroit et grossier, et elle note amèrement : « Je dois quitter ce glorieux Vatican avec le regret 

perpétuel de n’avoir presque rien vu de son inestimable bibliothèque, sauf ses dimensions 

prodigieuses et son ornementation judicieuse. Je n’ai pu convaincre le bibliothécaire de me 

montrer des livres ou des manuscrits, à l’exception de quelques lettres d’amour de Henry VIII 

d’Angleterre à Ann Boleyn, dont il disait qu’elles allaient certainement m’intéresser. C’était pour 

sûr des lettres très grossières et indécentes. Je me suis sentie offensée et je suis partie de très 

mauvaise humeur pour voir le château Saint-Ange »
58

.  

La production apodémique fournit au voyageur érudit des vademecum pour tirer profit de 

cette démonstration d’ouvrages rares. Les Anweisungen für reisende Gelehrte de Johann David 

Köhler recommandent au voyageur de se renseigner au préalable sur les horaires d’ouverture et sur 

le règlement des bibliothèques, « si on a le droit de prendre soi-même un livre, de prendre des 

notes dessus et avec quels instruments »
59

. Ils précisent ensuite « comment un savant voyageur doit 

se servir des livres manuscrits » : après les avoir repérés dans les catalogues (ceux de Lambecius, 

de Montfaucon parmi d’autres), il doit en examiner l’extérieur (la reliure), puis les différents 

éléments (support, encre, langue). Une liste des manuscrits les plus remarquables des grandes 

bibliothèques européennes lui est fournie pour sa gouverne
60

. Quant aux imprimés, Köhler lui 

recommande de s’intéresser à sept catégories d’ouvrages, «1) les premières éditions ; 2) les grands 

corpus ; 3) les Libros proibitos, c’est-à-dire ceux qui attaquent la religion ou les bonnes mœurs ; 4) 

les Libros connexos dans une certaine science ; 5) les libros raros ; 6) les libros polygraphorum ; 

et 7) les libros futiles ». Dans la catégorie des livres rares, véritable cabinet curieux, on trouve les 

ouvrages comportant des fautes particulières de typographie, les livres exterminés dont il ne reste 

plus qu’un petit nombre, des ouvrages inconnus, imprimés en plusieurs endroits, ou encore en 

                                                 
55

 Bandini souhaite qu’il soit ordonné que l’on ne fasse voir aux étrangers que les manuscrits « que le bibliothécaire 

jugera approprié au goût varié des personnes, comme cela se pratique ailleurs » (« che secondo il vario gusto delle 

persone saranno giudicati conveniente dal Bibliotecario, come si pratica altrove ») (A.S.B.L., Negozi 1757-1779, fol. 

533v). 
56

 Comme à l’occasion de la visite du couple souverain de Naples en 1785, dont il explique les préparatifs à son ami 

Amaduzzi (A.F.S.R., Carteggio Bandini-Amaduzzi, t. II, n° 121, 31 mai 1785). 
57

 Edward Wright, Some observations made in travelling through France, Italy, &c, in the years 1720, 1721 and 1722, 

Londres, 1730, t. I, p. 270. Pour Christopher Hervey, ces lettres « ne vaudraient certainement pas la peine d’être 

conservées, si les papes ne pensaient pas qu’elles peuvent servir leur cause en prouvant combien ce prince était 

libidineux » (Letters from Portugal, Spain, Italy and Germany, in the years 1759, 1760 and 1761, Londres, 1785, t. II, 

p. 531-532). 
58

 Hester Lynch Piozzi, Observations and reflections made in the course of a journey through France, Italy, and 

Germany, éd. Herbert Barrows, Ann Arbor, 1967, p. 279. Elle voyage entre 1784 et 1786 avec son mari, un maître de 

musique florentin établi à Bath. 
59

 Johann David Köhler, Anweisungen für Reisende Gelehrte, Bibliotheken, Münz-Cabinette, Antiquitäten-Zimmer, 

Bilder-Säle, Naturalien- und Kunst-Kammern, usw, mit Nutzen zu besehen, Francfort-Leipzig, 1762, p. 7. Sur Köhler 

(1684-1755), un temps bibliothécaire à Altdorf, voir P. J. Becker, Bibliotheksreisen…, col. 1377-1384. On trouve aussi 

un chapitre-guide dans Charles-César Baudelot de Dairval, De l’utilité des voyages, et de l’avantage que la recherche 

des Antiquitez procure aux Sçavans, Rouen, 1727. 
60

 J. D. Köhler, Anweisungen... , p. 8-35.  
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langue rare
61

. Certains voyageurs savants se munissent des outils appropriés pour tirer profit d’une 

collection, comme l’orientaliste danois Adler qui arrive en 1780 à la Laurentienne avec des notes 

prises sur le catalogue des manuscrits orientaux de monseigneur Assemani
62

.  

Parmi ces mirabilia figurent aussi des curiosités de toute sorte. A la Marucelliana, on 

montre au visiteur un doigt de Galilée, celui qu’il aurait pointé vers les satellites de Jupiter ; une 

anecdote d’un voyageur anglais, Peter Beckford, décrit le bibliothécaire Bandini confronté à un 

visiteur qui croit que Galilée est un empereur romain : « Je n’ai jamais vu de ma vie un homme 

aussi choqué, et je crois qu’il fut vraiment content quand il se fut débarrassé de nous »
63

. Mais les 

guides signalent surtout les œuvres d’art et autres collections qui ornent les bibliothèques, dont 

certaines font office de pinacothèque ou de musée d’antiques : à l’Ambrosienne de Milan, on 

trouve par exemple « une collection de peintures, de sculptures, de médailles, de machines, 

d’histoire naturelle, un jardin botanique »
64

. La surabondance des éléments décoratifs, dans la 

bibliothèque milanaise en particulier, nourrit d’ailleurs chez les voyageurs anglais du XVII
e
 siècle 

(Richard Lassels) et du début du siècle suivant (les Remarks de Joseph Addisson, ouvrage très 

estimé et abondamment recopié) l’idée que le « goût italien » subordonne, même dans les 

bibliothèques, l’étude des livres aux beaux-arts
65

. 

 

DE L’UTILITÉ DES VISITES DE BIBLIOTHÈQUES AUX BIBLIOTHÈQUES UTILES. 

 

« Une collection de livres n’est pas un objet de curiosité première » 

 

Une déception d’ordre esthétique, comme à la Vaticane, peut être l’occasion d’une réflexion sur la 

pratique du voyage et sur l’intérêt des visites de bibliothèques. A partir des années 1760, on 

commence à s’interroger sur la pertinence d’une telle pratique. Si elles ne sont pas propres aux 

Lumières tardives, ces réflexions sont pourtant de plus en plus explicites et s’inscrivent dans un 

débat plus large sur l’utilité des voyages, animé jusqu’aux dernières années du siècle
66

. Le guide 

de l’abbé Richard, ouvrage placé sous le signe de l’utilité publique, jette en 1766 un pavé dans la 

mare en signalant qu’à la Vaticane, à cause de l’enfermement des livres dans des armoires « on ne 

peut même pas connoître les livres de vue comme en toute autre bibliothèque ; d’ailleurs quand on 

voyage, c’est moins pour étudier que pour voir & acquérir les idées des choses que l’on ne connoît 

pas, & qui se présentent sous la vue. Or une collection de livres n’est pas un objet de curiosité 

première … »
67

. Une semblable réflexion se trouve quelques années plus tard dans le récit de 

l’astronome Jean Bernoulli : lorsqu’il découvre à la fin de son séjour génois (en 1775) l’existence 

                                                 
61

 J. D. Köhler, Anweisungen..., p. 35-63. Les « grands corpus » sont des ouvrages monumentaux, comme les Acta 

Sanctorum Patrum des bollandistes (40 volumes). Les libros connexos rassemblent les connaissances de toute une 

discipline. 
62

 B.M.F., B II 27.36, fol. 381 : Lorenzo Mehus à Angelo Maria Bandini, Florence, 21 novembre 1780. Il s’agit de 

Stefano Evodio Assemani, Bibliothecae Mediceae Laurentianae et Palatinae Codicum Mss. Orientalium catalogus, 

Florence, 1742. 
63

 Peter Beckford, Familiar letters fron Italy, to a friend in England, Londres, 1805, t. I, p. 185. 
64

 J. de Lalande, Voyage d’un Français…, t. I, p. 298. Le Dictionnaire historique et géographique portatif de l’Italie 

explique que « les salles de ces bibliothèques sont pour l’ordinaire à la suite des salles de peinture & de sculptures, & 

l’on est également satisfait, soit qu’on s’applique à faire des recherches dans les livres, soit qu’on s’amuse à parcourir 

les différens tableaux dont elles sont ornées » (t. I, p. 142). 
65

 « On voit tout autour sur le haut des tablettes les portraits des hommes savants, chose fort inutile & de grande 

dépense : car on auroit eu beaucoup de bons livres de l’argent que ces tableaux ont coûté & on auroit mieux connu les 

Doctes par leurs écrits & dans leurs livres que par leurs peintures » (Richard Lassels, Voyage d’Italie, Paris, 1671, t. I, 

p. 143). Joseph Addisson en conclut que « les livres sont la moindre partie de ce qu’on va voir ordinairement dans les 

bibliothèques italiennes » (Remarques sur divers endroits de l’Italie, pour servir au voyage de monsieur Misson, 1722, 

p. 22). Cette remarque est reprise presque textuellement par Charles Thompson (The travels of the late Charles 

Thompson, Londres, 1744, t. I, p. 83). 
66

 D. Roche, Humeurs vagabondes…. 
67

 J. Richard, Description de l’Italie…, t. V, p. 391-392. Nous soulignons. 
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de bibliothèques publiques, il s’avoue fâché de n’avoir pas le temps de les visiter, mais, de son 

propre aveu, l’aurait été encore plus « si on pouvoit tirer quelque fruit réel de l’aspect de plusieurs 

centaines de tablettes chargées de livres ; car c’est pourtant à quoi se réduit presque toujours la vue 

d’une bibliothèque, pour un étranger, quand il n’est pas à demeure pour quelque temps dans un 

lieu, ou qu’il n’est pas précisement occupé de quelques recherches particulières »
68

. A l’aune de la 

mobilité utile et de la culture scientifique et civique, l’intérêt de cette visite paraît faible comparée 

à d’autres objets, hôpitaux, cabinets scientifiques ou phénomènes naturels. 

A travers la visite des bibliothèques, c’est chez certains voyageurs français toute 

l’ancienne culture livresque qui se trouve rejetée, et la Laurentienne et la Vaticane représentées 

comme des symboles d’une culture dépassée et inutile et des pires pratiques de la bibliolâtrie. 

L’auditeur des comptes Pierre Brussel, qui visite en 1768 la Vaticane, rapporte qu’« on nous a 

montré avec orgueil plusieurs manuscrits impayables pour ceux qui aiment les vieilleries, […] 

toutes choses d’un grand prix pour les bibliomanes, surtout celles dont les restes sont les moins 

entiers »
69

. La réflexion prend parfois des accents sénéquiens, comme chez Roland de la Platière 

qui relate à sa femme Manon sa visite de la bibliothèque apostolique en 1777 : « Elle n’a, assure-t-

on, que 70 mille volumes, dont 40 mille manuscrits ; « mais elle est unique pour le choix et la 

rareté de ces derniers ». Que fait-on de tout cela ? A-t-on vu les livres ? En a-t-on seulement lu le 

catalogue ? »
70

. Ces développements font certes écho aux articles « Bibliomanie » et 

« Bibliomane » du volume de l’Encyclopédie paru en 1751, qui stigmatisent la « fureur d’avoir des 

livres » mais ils renvoient aussi, plus largement, à un certain imaginaire de la bibliothèque du 

siècle des Lumières, empreint de la volonté de choisir les seuls savoirs utiles et d’élaguer pour 

mieux conserver, et où n’entre pas « l’obsession du sauvetage sans discrimination des traces 

écrites, des savoirs archaïques ou contemporains, veillis ou actuels »
71

. L’incendie sélectif suggéré 

par l’abbé Coyer, littérateur proche des philosophes, après sa visite de la Laurentienne (« Je ne 

dirai pas comme le Calife : qu’on brûle tous les livres, un seul suffit. Mais quand nous en 

brûlerions la bonne moitié, nous n’aurions rien perdu ») rappelle ainsi l’étrange lecteur de 

l’Encyclopédie qui d’un ouvrage en douze volumes ne garde que les six pages qui méritent d’être 

lues et jette le reste au feu, ou les bibliothécaires pyromanes de la Bibliothèque du Roi en 

2440 décrits par Louis-Sébastien Mercier
72

. Ces critiques peuvent être aussi, dans le cas toscan, le 

support d’un basculement discursif entre une Italie-musée, autrefois admirée mais désormais 

inutile, voire méprisable, et un grand-duché laboratoire des Lumières, dans lequel agit un prince 

bienfaiteur. Dupaty évoque ainsi sa visite à la Laurentienne : 

 
J’ai été voir la bibliothèque impériale. 

                                                 
68

 Jean Bernoulli, Lettres sur différents sujets, écrites pendant le cours d’un voyage par l’Allemagne, la Suisse, la 

France méridionale et l’Italie, en 1774 et 1775, Berlin, 1777, t. III, p. 43-44. A. de Krüdener remarque pareillement au 

sujet de la Vaticane : « Les livres sont sous clé. On n’aperçoit que les bibliothèques. Que voit-on de plus dans les 

bibliothèques lorsqu’on ne poursuit pas d’études soi-même ? » (Voyage en Italie en 1786…, p. 204). 
69

 Pierre Brussel, La promenade utile et récréative de deux Parisiens en Italie, Paris, 1768, t. I, p. 71.  
70

 J. M. Roland de La Platière, Lettres…, t. V, p. 321. Voir le passage de Sénèque, De tranquillitate animi, dans 

Dialogues, t. IV, éd. René Waltz, Paris, 1927, p. 89 : « A quoi bon d’innombrables livres et des bibliothèques dont le 

propriétaire trouve à peine moyen dans sa vie de lire les étiquettes ? [ou « le catalogue » dans la traduction de C. C. 

Baudelot de Dairval, De l’utilité des voyages…] ».  
71

 Bibliomanie et Bibliomane, dans Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, t. II, 

Paris, 1751, p. 228. Jean Marie Goulemot, En guise de conclusion : les bibliothèques imaginaires (fictions 

romanesques et utopies), dans Histoire des bibliothèques françaises…, p. 501-511, à la p. 505. Ugo Rozzo, « Furor 

bibliographicus » ovvero la bibliomania, dans Libri, tipografi, biblioteche. Ricerche storiche dedicate a Luigi 

Balsamo, Florence, 1997, t. II, p. 441-461. 
72

 G. F. Coyer, Voyage d’Italie…, t. I, p. 113. Sur le voyage de l’abbé Gabriel-François Coyer, voir Christian 

Cheminade, L’abbé Gabriel-François Coyer (1702-1782) : un philosophe républicain et réformateur au XVIII
e 
siècle, 

thèse Bordeaux III, 1989, p. 291-298. Louis Sébastien Mercier, L’an deux mille quatre cent quarante, Londres, 1771, 

p. 195-199. 



 15 

Elle n’est composée que de manuscrits. Rien de plus chimérique que le cas qu’on en fait ; car ils sont 

imprimés.  

Qu’importe, en effet, que ce manuscrit ait mille ans, s’il est devenu inutile ? Le grand-duc juge ainsi la 

noblesse.  

Le respect pour l’antiquité, soit des monuments, soit des usages, soit des opinions, en un mot pour 

l’antiquité, est une maladie de l’esprit humain. 
73

  
 

Ce refus de sacrifier à la vénération de l’héritage livresque se double ainsi de l’exaltation d’un 

mythe des temps modernes, celui du « Salomon du Midi », le grand-duc Pierre Léopold : Dupaty 

préfère à l’énumération des tableaux et des manuscrits la description du cabinet de physique ou de 

la nouvelle législation ; Krüdener évoque d’un mot la Laurentienne, mais s’enthousiasme 

longuement sur les nouvelles routes, le cabinet de physique et l’hôpital de Santa Maria Nuova de 

Florence
74

.  

La promotion de l’utilité publique et l’idéal d’un voyage consacré à l’observation des 

entreprises les plus utiles à l’humanité ne supplantent évidemment pas les pratiques du voyage 

savant ou curieux ; si l’enjeu intellectuel de la visite de bibliothèque est discuté, le souci de l’utilité 

publique peut venir moins détourner qu’infléchir le regard du voyageur sur les bibliothèques. Les 

Observations générales et pratiques sur les voyages du comte de Berchtold, qui proposent à la fin 

du siècle un questionnaire au voyageur voulant voyager utilement, témoignent du 

requestionnement d’un objet dont l’intérêt semblait s’épuiser :  

 
En allant voir les bibliothèques il ne faut pas oublier de s’informer s’il s’y trouve des manuscrits, dans 

quelle langue ils sont écrits, leur ancienneté, si le copiste y a mis la date, ou si c’est par conjecture qu’on 

présume de leur antiquité ? Les causes de leur rareté ? S’il y a des manuscrits de cette espèce imprimés, ou 

pourquoi ils ne le sont pas, et pourquoi cela n’a pas eu lieu ? S’il y a un catalogue imprimé de ces 

manuscrits ; et combien on en possède dans chaque langue ? 

Quant aux livres imprimés, une question moins importante est celle de s’informer du nombre de volumes 

que contient une bibliothèque ; mais ce qu’il importe de savoir est, s’il s’y en trouve des premières 

impressions et s’il y a des livres rares ? S’il y a un fond assuré pour l’entretien et l’augmentation de la 

bibliothèque ? Qui en a la direction et comment elle est administrée ? Si les ouvrages y sont rangés par 

ordre de matières ou quel plan on a adopté pour leur arrangement ? S’il y a des catalogues de cette 

bibliothèque ? Si elle est fréquentée, et par qui ? Quels sont les ouvrages les plus recherchés et les causes 

pourquoi on les recherche ? A quelles matières on donne la préférence pour ce qui concerne son 

augmentation, ou s’il n’y en a pas qui soient totalement négligées ? On pourra aussi s’informer par rapport 

à l’histoire de la bibliothèque, de même que du mérite de ceux à qui on en a confié l’administration. Il ne 

faut pas négliger de voir les bibliothèques particulières, dont il y a beaucoup en Italie et ailleurs, dont les 

possesseurs permettent l’entrée au public
75

. 

 

On retrouve dans ce petit questionnaire des aspects classiques de la visite des bibliothèques, 

comme l’histoire des fonds ou la description des mirabilia, manuscrits, incunables ou imprimés 

rares, assorti d’un souci quantitatif que l’on trouve déjà chez Misson (« il faut partout mesurer »), 

mais qui devient plus systématique au cours du siècle. Mais de nouvelles questions surgissent : 

l’administration de la bibliothèque (du personnel à la dotation financière et aux politiques d’achat), 
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les pratiques bibliothéconomiques (classifications, catalographie), la nature et les pratiques du 

public deviennent des sujets d’enquête pour le visiteur. Il reste à examiner la manière dont les 

visiteurs s’intéressent au fonctionnement des bibliothèques, qu’ils soient, en tant qu’érudits à la 

recherche de manuscrits, directement impliqués, ou simples spectateurs.  

 

Italie studieuse et utilité publique. 

 

Comment a évolué le sombre tableau dressé par les érudits du XVII
e
 siècle ?

76
 Les 

voyageurs érudits témoignent de ce que les difficultés d’accès aux bibliothèques, puis aux 

manuscrits convoités, ne se sont pas vraiment aplanies depuis l’époque de Gronovius et de 

Vossius. La Marciana et la Vaticane apparaissent toujours comme des bibliothèques peu propices à 

l’étude, sans catalogue efficace, servies par des bibliothécaires peu amènes ou absentéistes. Joseph 

Maximilien Lamberg, savant et littérateur morave, critique le fonctionnement de la bibliothèque 

vénitienne, amas de volumes « où [il aurait] certainement fouillé, s’il eût été au pouvoir des 

bibliothécaires de retrouver les livres [qu’il y demandait] : on ne facilite en rien ceux qui y vont. 

[…] [Pétrarque] auroit dû recommander l’ordre, & des bibliothécaires complaisants, qui 

s’appliquassent moins à y lire aux heures qu’on reçoit, qu’à prévenir les désirs des curieux qui s’y 

présentent »
77

. La mauvaise volonté des bibliothécaires de la Vaticane est un topos des récits de 

voyageurs
78

. Il est vrai que l’accès des savants aux manuscrits vaticans a été restreint par le 

règlement de Clément XIII du 4 août 1761 : il faut pour lire et copier une autorisation papale que 

même le cardinal bibliothécaire, et encore moins les gardiens, n’ont le droit d’accorder. Ces 

derniers peuvent seulement, selon la lettre du règlement, « montrer brièvement aux étrangers les 

manuscrits qu’on a usage de montrer pour leur satisfaction érudite »
79

. Sur les conditions de travail 

à l’intérieur de la bibliothèque, le récit de Juan Andrès, à la fin du siècle, est le plus éloquent :  

 
Une vaine politique tient jalousement fermée cette très riche bibliothèque aux requêtes des lettrés, et on 

permet seulement de voir les salles, les armoires et les quelques manuscrits que l’on montre pour curiosité. 

[…] La difficulté de trouver monseigneur Reggio, qui est le seul à avoir les clés des armoires dans 

lesquelles tout est enfermé, le désordre des catalogues et de l’arrangement des livres, et plus généralement 

la mauvaise organisation de cette très vaste bibliothèque, firent que me furent quasi inutiles les deux visites 

que j’y fis non sans perte et incommodité. Le zèle et la rage littéraire s’enflamment à voir tant de salles, 

tant de belles armoires, tant de personnel salarié, tant d’argent dépensé, et pour quoi ? pour tenir enfouis 

tant de manuscrits et de trésors littéraires, les enfermer avec deux clés, et les garder jalousement pour que 

personne ne les voie, et ne sache même qu’ils sont là, enfin pour avoir un bibliotaphe, non une 

bibliothèque. 
80
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Muni d’une lettre de recommandation, Andrès accède finalement aux catalogues, mais les 

difficultés continuent : après avoir consulté les nombreux volumes qui inventorient les manuscrits 

d’après leur langue ou leur fonds d’origine, il faut chercher à l’aveuglette les manuscrits dans des 

armoires qui ne portent aucun signe distinctif indiquant leur contenu
81

. 

Andrès critique aussi les conditions de travail offertes dans les autres bibliothèques 

romaines : « il n’y a jamais eu de ville qui ait tant de bibliothèques publiques, et si peu de 

commodité pour en profiter ». La Casanatense par exemple est fermée aux meilleures heures de la 

journée, et étant très fréquentée, on n’y trouve pas le calme nécessaire pour travailler
82

. Le récit de 

voyage de Bandini témoigne des difficultés que peut rencontrer tout érudit, même lorsqu’il est un 

bibliothécaire italien rendu célèbre par un monumental catalogue : il ne parvient pas à consulter ne 

serait-ce que le catalogue des manuscrits de la Brancacciana de Naples
83

. A la Laurentienne, la 

copie des manuscrits est soumise à l’autorisation du grand-duc, qui prend auparavant l’avis du 

bibliothécaire : Bandini, qui se vante de sa grande disponibilité à l’égard des voyageurs, ne se 

montre pas toujours aussi libéral quand il s’agit des prétendants lecteurs. A certaines des 

suppliques qui lui sont transmises, il donne des avis négatifs, comme à celle de l’académicien et 

intendant des finances turinois Giuseppe Bisatti, qui demande en 1793 à pouvoir consulter le 

manuscrit des Pandectes
 
: le bibliothécaire expose les talents douteux du personnage, versificateur 

« en langue plus lombarde que toscane » et grand amateur du beau sexe, les difficultés que pose la 

lecture du manuscrit, les mauvaises conditions de consultation qu’offre en plein été la bibliothèque 

inondée de soleil pour un manuscrit fragile, et propose qu’il aille plutôt en consulter la copie 

conservée à la Magliabechiana
84

. A charge de revanche, on trouve toujours dans les récits des 

voyageurs du XVIII
e
 siècle, comme au siècle précédent, des remarques méprisantes sur les lettrés 

italiens et leur incapacité à profiter des trésors de leurs bibliothèques, comme celles de Jakob Adler 

qui note en 1780 que les cafés de la place San Marco sont tout le temps pleins, et la Marciana 

désespérément vide
85

. Ces bibliothèques désertées ont pourtant une saveur particulière : le même 

Adler raconte qu’à la Vaticane, malgré le règlement, les gardiens le laissaient tout seul lorsqu’ils 

avaient à faire, et qu’il se trouvait alors libre d’aller et de venir à sa guise dans les salles et de 

recevoir les étrangers
86

. 

Mais nombreux sont aussi les érudits ou les simples voyageurs qui relèvent au contraire 

le bon fonctionnement apparent de certaines bibliothèques. S’ils ne constituent pas toujours des 

sources fiables pour l’histoire des bibliothèques italiennes, ils témoignent pourtant d’un tournant 

dans l’histoire du regard voyageur posé sur la péninsule, en redessinant pour leurs lecteurs le 

visage d’une Italie studieuse longtemps niée et méprisée
87

. Ils peignent des bibliothèques publiques 

fréquentées, comme l’Ambrosienne, que de Brosses a en 1739 « toujours trouvée remplie de gens 

qui étudiaient, à la différence des nôtres » ou la Casanatense, dont le père Labat dresse au début du 

XVIII
e
 siècle un tableau élogieux : les bibliothécaires « y font observer un silence si profond, que 
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j’y ai vu souvent plus de cinquante personnes assises autour des tables, qui ne faisaient pas plus de 

bruit que s’il n’y avait eu personne »
88

. Grosley visitant en 1758 la bibliothèque universitaire de 

Turin rapporte : « Toutes les fois que j’y allais, je vis avec une surprise agréable la bibliothèque 

remplie de jeunes ecclésiastiques lisant les Pères & les ouvrages relatifs à la science de leur état » 

et, plus loin : « en général, le goût des études solides gagne beaucoup l’Italie. Je trouvois à toute 

heure les bibliothèques publiques & particulières remplies de gens qui lisoient & faisoient des 

extraits »
89

.  

Les tableaux dressés par les voyageurs déclinent les différentes composantes de la 

publicité de ces bibliothèques : horaires élargis, facilité d’accès, diversité des collections, voire 

possibilité d’emprunt
90

. La bibliothèque Franzoniana de Gênes, ouverte en 1757 au public dans le 

palais de son fondateur, l’abbé Paolo Girolamo Franzoni, dans le but de promouvoir en particulier 

les études du clergé, suscite une description enchanteresse, en 1773, sous la plume de Jacob Jonas 

Bjoernstahl :  

 
Elle s’ouvre le matin vers les quatre ou cinq heures, et reste ouverte tout le jour jusqu’au soir, jusqu’à onze 

heures : elle ne ferme même pas à midi, parce que [le fondateur, Franzoni] emploie quatre bibliothécaires, 

qui se relayent, quand l’un va manger, l’autre reste ; en plus d’eux, il y a aussi ses serviteurs ; le soir et le 

matin on donne à tous ceux qui entrent des lampes et des chandelles allumées. Elle ne ferme ni le 

dimanche, ni les autres fêtes, et pas même le jour de Noël ; en aucun autre endroit l’accès aux Muses est 

aussi facile qu’ici. J’y suis allé plusieurs fois le soir vers dix heures, et j’y ai retrouvé des jeunes qui 

étudiaient à la lumière ; je me suis proposé d’épuiser la patience du bibliothécaire ; alors que minuit 

approchait, et que tous les autres étaient partis, je dis que c’était l’heure et que je devais m’en aller moi 

aussi ; mais il me répondit, qu’aucun horaire n’était fixé, que je pouvais me servir de lui et de la 

bibliothèque à mon plaisir. C’est la bibliothèque la plus publique que j’aie jamais vue ; et même le jour de 

la Pentecôte nous étions là à étudier.
91

 

 

La publicité est ici mesurée essentiellement à l’aune de la flexibilité et de la générosité 

des horaires d’ouverture, mais d’autres voyageurs font entrer en ligne de compte d’autres critères, 

liés en particulier à l’organisation intellectuelle des bibliothèques, des politiques d’achat à la 

catalographie et à l’agencement des volumes. Ces éléments que l’on retrouve plus tard dans le 

questionnaire du comte de Berchtold témoignent d’une interrogation constante sur la publicité et 

l’utilité de ces institutions, mais aussi de réelles transformations dans le fonctionnement des 

bibliothèques italiennes au siècle des Lumières. Si des voyageurs attentifs relèvent l’existence et la 

pertinence des politiques d’achat, c’est que dans la deuxième moitié du siècle, certaines 

bibliothèques publiques reçoivent une dotation fixe qui leur permet de programmer une ligne 

cohérente d’achats, dans le cadre de politiques culturelles soucieuses de moderniser les instruments 

de formation intellectuelle et professionnelle des futurs serviteurs de l’Etat et de former une 

opinion publique éclairée. L’université de Pavie est ainsi dotée en 1771 par l’impératrice Marie 

Thérèse d’une bibliothèque, et Kaunitz précise au bibliothécaire les choix intellectuels à tenir pour 

la politique des achats
92

. Selon le témoignage de Jean Bernoulli quelques années plus tard, en 

1775, le bibliothécaire Gregorio Fontana « [ayant] soin de ne fournir cette bibliothèque que des 

meilleurs livres de tous le pays & les moyens ne lui manquant pas, à cause de l’attention 

particulière que la Cour Impériale & son grand ministère à Milan, donnent ajourd’hui à 
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l’Université de Pavie, il est très probable que dans peu de temps cette bibliothèque, dont l’origine 

est très récente, sera une des plus considérables en Italie, surtout pour la valeur intrinsèque & 

l’utilité réelle des livres »
93

. Les moyens catalographiques mis à disposition des lecteurs sont aussi 

relevés comme une composante de la publicité de la bibliothèque et de son « utilité réelle ». Jean 

Bernoulli et Jakob Jonas Bjoernstahl louent ainsi le bibliothécaire de la Parmense, Paolo Maria 

Paciaudi, d’avoir apposé à chaque manuscrit et livre rare une notice historique et critique, 

« méthode excellente, très propre à rendre de pareils trésors littéraires plus utiles », que 

l’astronome « voudrai[t] voir imitée dans la B[ibliothèque] R[oyale] de B[erlin] »
94

. Quant à son 

étrange catalogue, qui prend la forme de petites fiches rangées dans des tiroirs, il suscite plus 

d’incompréhension que d’admiration chez les visiteurs
95

.  

C’est sans doute l’abbé Andrès qui développe le plus systématiquement les différents 

aspects de l’utilité publique liés aux bibliothèques : il souligne l’utilité du fonds de livres 

d’antiquité et de beaux-arts de la Galerie des Offices, ainsi que la pertinence de la petite 

bibliothèque de paléographie et de diplomatique établie à l’Archivio Diplomatico de Florence, 

conservatoire des parchemins du grand-duché
96

. Il souhaiterait que l’on mette en place une école 

de bibliographie dans la bibliothèque de l’Institut de Bologne, et que soit mises à la disposition de 

l’érudit travaillant à la Laurentienne les éditions des précieux manuscrits qu’elle conserve, pour en 

faciliter la consultation et la collation
97

. A travers ces remarques sur la publicité et l’utilité des 

bibliothèques, apparaît en filigrane une autre pesée, celle de la politique culturelle des Etats 

italiens. Le soin apporté aux bibliothèques est le signe d’un gouvernement éclairé, attentif au 

progrès des sciences et des arts. A contrario, Bandini se plaint de ce que le gouvernement romain, 

qui tient fermée la bibliothèque léguée au public par le cardinal Imperiali et laisse à l’abandon 

celle des ex-jésuites, ne s’occupe guère du « pubblico servizio », alors que la bibliothèque de 

Parme est pour Bjoernstahl comme pour d’autres voyageurs l’exemple de « ce que faire un 

bibliothécaire de valeur, s’il est soutenu et encouragé par un prince généreux »
98

. L’intention 

polémique n’est pas toujours absente de ces descriptions de bibliothèques : dans ses Mémoires 

critiques et secrets des cours, des gouvernements et des mœurs des principaux Etats d’Italie, 

rédigés après ses voyages en 1779-1780 et 1790 et publiés en 1793, Giuseppe Gorani représente la 

bibliothèque Estense de Modène (ouverte au public en 1750) comme un modèle d’institution 

culturelle éclairée, capable de damer le pion aux bibliothèques parisiennes : elle est ouverte tous 

les jours, « on peut s’y procurer aisément des livres de tous les genres », en particulier de 

nombreuses gazettes et journaux, et « il est même possible d’emporter chez soi les livres dont on a 

besoin pour se livrer à une étude particulière […] Elle fait partie du palais ducal ; et le souverain se 
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plaît à la rendre vraiment utile aux gens de lettres, en leur facilitant l’accès journalier. Il seroit à 

souhaiter que l’on prit le même soin à Paris »
99

.  

Mais dans cette transformation des bibliothèques en un instrument de modernisation 

culturelle, le simple visiteur n’est plus toujours une persona grata. En 1786, à la suite d’une visite 

impromptue à la bibliothèque Estense où il trouve le seul balayeur, le duc Ercole III réitère l’ordre 

que le bibliothécaire soit toujours présent quand la bibliothèque est ouverte, et ajoute qu’il « est 

indécent que [le balayeur] montre la bibliothèque comme une lanterne magique » : la bibliothèque 

n’est pas un lieu de curiosité, mais de travail
100

. La comparaison entre les deux règlements de la 

bibliothèque de l’hôpital de Santa Maria Nuova de Florence est sur ce point éclairante. Le 

règlement de la fin du XVII
e
 siècle cite parmi les devoirs du bibliothécaire le soin de guider les 

personnes « qui viennent dans ce lieu pour voir et s’informer de la bibliothèque » ; celle-ci est 

d’autre part évoquée dans les guides de la ville. Le nouveau règlement de l’hôpital publié en 1783, 

après la réforme de l’institution, fait au contraire de la bibliothèque un lieu « doit servir 

uniquement pour étudier »
101

. On peut voir dans cette dernière évolution l’un des aspects du lent 

processus de séparation terminologique, topographique et fonctionnelle de la bibliothèque et du 

musée ; mais on manque d’éléments pour mesurer l’incidence de cette séparation somme toute 

récente sur le flux des visiteurs dans les bibliothèques à la fin du XVIII
e
 siècle

102
. L’exemple de la 

Laurentienne témoigne au moins que dans les plus célèbres bibliothèques, les voyageurs ne se 

détournent pas d’une telle visite.  

 

Les enseignements tirés des récits de voyageurs sont, nous semble-t-il, doubles. Ils sont 

d’abord un témoignage d’une culture du voyage en évolution : à des pratiques anciennes, la visite 

érudite ou aristocratique des bibliothèques, qui se déroule suivant des règles éprouvées, se 

surimposent de nouveaux questionnements, liés à une accentuation du besoin de voyager 

utilement. La réflexion sur la publicité et l’utilité des bibliothèques et leur place dans la politique 

culturelle introduit le « comparatisme de l’espace public », la mesure des politiques culturelles 

mises en œuvre dans les différents Etats d’Europe
103

. D’autre part, des récits de visite se dégage un 

double imaginaire de la bibliothèque. Le plus évident est celui de la bibliothèque-musée, tour à 

tour conservatoire des précieux vestiges de l’Antiquité et de l’humanisme et creuset de la 

bibliolâtrie, réceptacle de manuscrits illisibles et inutiles. Mais il masque une autre image, celle de 

la bibliothèque publique, servant au progrès du plus grand nombre, celle dont le comte Berchtold 

trace la piste dans son questionnaire.  

A travers cette deuxième image, comme à travers d’autres éléments, se joue la revalorisation de 

l’Italie aux yeux des voyageurs. A la fin du XVII
e
 siècle, les témoignages des lettrés et des guides, 

qui marquent profondément les mentalités collectives, tracent un sombre portrait des ces 

bibliothèques : Misson en rappelle les difficultés d’accès ; pour Burnet, on n’y trouve que des 

livres scolastiques ; Addisson y voit des statues plus que des livres. Si les voyageurs érudits 

trouvent toujours à se plaindre, il reste que dans la deuxième moitié du XVIII
e
 siècle, étudiants 

studieux, bibliothécaires compétents, politique culturelle éclairée reviennent à faire partie du 

tableau. Certains voyageurs s’attachent alors à corriger leurs illustres prédécesseurs, comme le fait 

non sans ironie le président de Brosses : « Ainsi, c’est à tort que le P. Montfaucon s’exhale partout 

                                                 
99

 Giuseppe Gorani, Mémoires critiques et secrets des cours, des gouvernements et des mœurs des principaux Etats 

d’Italie, Paris, 1793, t. III, p. 200-206. Sur cette bibliothèque, Paola Di Pietro Lombardi, Girolamo Tiraboschi, Rimini, 

1996. 
100

 Cité ibid., p. 90. 
101

 Le premier règlement se trouve dans Archivio di Stato, Florence, Ospedale di Santa Maria Nuova, 587, p. 201 (« i 

quali concorrono a questo S. Luogo per vedere, e prender notizia della Libreria »), le second est publié (Regolamento 

del regio arcispedale di Santa Maria Nuova di Firenze, Florence, 1783, p. 263). La bibliothèque est évoquée en 

particulier dans le Ristretto delle cose più notabili della città di Firenze, Florence, 1757, p. 30. 
102

 Edouard Pommier, « Préface », in E. Pommier (dir.), Les musées en Europe…, p. 13-32, à la p. 19. 
103

 D. Roche, Humeurs vagabondes…, p. 37. 



 21 

en plaintes contre le peu d’accès qu’on trouve dans les bibliothèques d’Italie ; il devrait plutôt dire 

que les gens de ce pays se défient tellement des moines, qu’ils ne veulent rien montrer aux gens de 

cette robe, quelque mérite qu’ils aient d’ailleurs »
104

. 
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