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LE MICRO A L’EGLISE

Eliane Daphy

« Il est mélancolique de danser sans orchestre...
Et vive la musique qui nous tombe du ciel ! »

Bizet, Carmen, IIe acte.

Dans les églises anciennes, il y a aujourd’hui des microphones sur les
autels, des haut-parleurs et des câbles électriques accrochés çà et là sur les
piliers. 85 % des 35 000 paroisses1 de France sont équipées de systèmes de
sonorisation : l’usage dans les cérémonies religieuses de l’amplification électro-
acoustique est quasi systématique. Les prêtres chantent désormais la messe
dans un micro ; pourtant, pendant des siècles, leurs voix avaient su porter la
Parole jusqu'aux derniers bancs des églises sans l’assistance de la technique.
Les églises, bâties en pierre, matériau aux propriétés réfléchissantes, possèdent
une acoustique fortement réverbérante ; l'intelligibilité de la parole est accrue
par l’utilisation des chaires.

Le micro est dans l'église : quoi de plus normal, puisqu’il est partout ?
Dans les caves enfumées des boîtes parisiennes où swinguent guitares
électriques, batteries et saxophones ; dans les théâtres à l’italienne aux fastes
rouges et dorés où un public provincial acclame debout des chanteurs
d’opérettes usés par les tournées ; dans les cours de casernes où des orchestres
amateurs font les bals des pompiers ; dans les salles des fêtes des villages de
Bretagne où chanteurs et sonneurs animent les festou-noz ; dans la
gigantesque salle polyvalente du Palais omnisports de Paris-Bercy (P.O.P.B.)
                                    
  1. Source : Comité national d'art sacré (C.N.A.S.).
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58 ELIANE DAPHY

où sont donnés des opéras du répertoire classique (Aïda, Turandot, Carmen,
Faust...) devant un public de 10 000 personnes : toujours, le micro est là.

Sonorisation : précisions techniques
Le principe de la sonorisation est la conversion des ondes sonores
en énergie électrique. Cette énergie est transmise par câbles ou par
ondes électro-magnétiques (radiodiffusion), puis transformée en
sons. Au départ de la chaîne, la source sonore peut être directe
(voix ou son d’instrument capté par des microphones), ou
indirecte (pré-enregistrée sur bandes magnétiques et envoyée dans
le circuit) ; le son transite par une console où est effectué le
mixage, opération qui consiste à mélanger et à équilibrer les
sources, et à apporter d'éventuelles corrections. De la console, le
son est ensuite amplifié puis distribué dans les diffuseurs (haut-
parleurs, enceintes).

Dans les années 20, les progrès techniques de la radio puis du cinéma
parlant ont permis la mise au point des microphones, des amplificateurs, des
haut-parleurs, instruments encore employés aujourd’hui. La sonorisation a
ensuite rapidement conquis les lieux publics (gares, stades, meetings
politiques). Dans l’après-guerre, elle s’est installée dans les salles de spectacle,
et aujourd’hui seuls quelques rares théâtres lyriques et classiques résistent
encore à l’usage du micro. Le micro symbolise à lui seul les mutations
technologiques qui ont bouleversé en profondeur le rapport à la musique.
Chaque fois que le micro s’introduit dans un nouveau lieu, les conditions de
production de la musique se transforment, soit par la création de nouvelles
manières de fabriquer et d’écouter la musique (radio, disque), soit par la
modification des traditionnelles façons de faire et d’écouter. Ainsi au P.O.P.B.,
c’est l’amplification de l’orchestre symphonique et le port par les solistes et les
choristes de micros sans fil2 miniaturisés qui permet au public d’entendre une
prestation musicale dans de bonnes conditions sonores. Avant l’arrivée du
micro dans les noces bretonnes, « dans l’ancien temps », le chanteur était dans
la chaîne, au milieu des autres danseurs ; l’usage du micro a séparé le chanteur
des danseurs, l’a posté sur une scène « sous les feux des projecteurs ». Ces
deux exemples illustrent également comment les modifications du système
technique vont de pair avec les modifications du système économique ;
l’histoire du micro retrace la construction du showbiz et l’entrée de la
musique dans l’économie marchande. Le micro, ce petit objet tellement
omniprésent qu’il en paraît invisible, tellement habituel qu’il en semble
insignifiant, s’avère dès qu’on l’interroge riche d’enseignement. Que peut

                                    
 2. Il s’agit de micros hautes fréquences ou « H. F. ».
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LE MICRO A L’EGLISE 59

nous apprendre l’introduction du micro à l’église, en comparaison avec
d’autres lieux ? La question est d'autant plus stimulante que la sonorisation
concerne la transmission de la voix, élément déterminant du sacré : parlée,
psalmodiée ou chantée, la voix du prêtre ne transmet-elle pas aux hommes les
messages divins, la « Bonne Parole » ?

Le micro inutile
La petite église de la station balnéaire connaît, ce 15 août, une affluence

particulière ; touristes et autochtones sont venus en nombre assister à un
événement qui rythme depuis longtemps la vie religieuse de la paroisse : le
sermon va être prononcé par Frère Jean, le missionnaire. La personnalité de
l'orateur est connu du public ; chacun va pouvoir vibrer aux récits héroïques
des malheurs qui frappent « nos frères d'Afrique », et apprécier les
consolations généreuses que le « Bon Dieu » leur apporte. Le missionnaire a
tout d'un personnage de légende : grande barbe blanche, soutane immaculée,
sandales de cuir sur des pieds nus, teint bronzé. Il s'approche de la nef pour
prêcher – il n'y a pas de chaire dans cette église – et refusant d'un geste ample
le micro que le curé lui présente, il clame d'une voix forte et bien timbrée, qui
résonne dans toute l'église : « Je remercie le Créateur de m'avoir donné une
voix assez puissante pour pouvoir célébrer ses louanges sans avoir besoin de
l'assistance des inventions des hommes... ».

Le micro inutile (bis)
C.N.R.S., colloque à la délégation. Le directeur du département est

debout sur l’estrade ; il doit prononcer le discours de bienvenue. Un technicien
s’approche et commence à régler le micro à la hauteur convenable. La
manœuvre est laborieuse : le micro s’obstine à retomber de sa fixation, un
beuzze3 souffle dans les haut-parleurs. L’orateur repousse le micro, s’avance
sur le bord de l’estrade et proclame : « Permettez, chers collègues, à un ancien
professeur qui s’est toujours fait entendre sans la béquille du micro de passer
outre une technique défaillante ».

Le micro inutile (ter)
Meeting électoral en province. Des élus nationaux sont venus soutenir le

candidat local ; on attend le militant qui doit apporter la sono. Le principal
intervenant, un vénérable sénateur parisien, commence à s’impatienter. A
grands gestes amples, il crée le vide autour de lui, tousse pour éclaircir sa voix
et démarre : « Quand j’ai commencé à militer il y a 45 ans, c’était comme
aujourd’hui, dans un préau d’école, et alors les micros n’existaient pas. Cela
                                    
 3. Beuzze  (ou ronflette) adaptation française du terme anglais buzz  (bourdonnement),

désigne un ronflement parasite persistant.
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60 ELIANE DAPHY

ne m’a jamais empêché de défendre mes idées... ». Il parle ainsi dix minutes
sans difficulté apparente, d’une voix forte et timbrée, avec une grande maîtrise
des effets vocaux. A la fin de son discours, fort applaudi, il passe la parole au
candidat local qui bafouille, d’une voix tremblante et inaudible. L’ancien
l’interrompt en riant : « C’est le métier qui rentre, petit, aujourd’hui la
jeunesse ne sait plus se passer de la technique, en politique comme ailleurs ».

La belle voix et le micro

Pour un orateur ou un chanteur – et ceci quel que soit son domaine –
avoir une belle voix est un signe de compétence. Avant la sonorisation, une
belle voix est avant tout une voix forte ; la maîtrise de la puissance et des
effets (modulation, tonalité, timbre, souffle) est un savoir-faire qui exige un
long apprentissage. Pourtant, la difficulté de ce travail est niée : une belle voix,
dit-on, est « un don de Dieu », une voix naturelle (comme le disent les
chanteurs d’opéra !). Ces représentations, en attribuant la responsabilité de la
belle voix à l’intervention d’une puissance supérieure (Dieu, la nature) masque
le travail d’acquisition du chanteur, tout en lui donnant le statut particulier
d’élu.

La sono bouleverse en profondeur ces donnes séculaires : chanter avec
un micro, « dans un micro », nécessite une puissance vocale bien moindre que
chanter « tout nu » pour reprendre l'expression imagée des sonorisateurs.
L’introduction du micro a toujours provoqué de violents débats. La résistance
est d’ailleurs exprimée autant par le public que par les artistes traditionalistes,
et le rejet et le sarcasme condamnent l’artiste novateur. Ainsi, selon la légende,
la première utilisation en France d’un micro sur une scène de music-hall, en
1936, par le « fantaisiste » Jean Sablon déclencha un tel charivari que le
directeur décida de faire évacuer la salle ; les chansonniers surnommèrent Jean
Sablon, qui avait pourtant commencé sa carrière comme chanteur soliste
d'opérette, « le chanteur sans voix4 ». Au P.O.P.B., la sonorisation de l’opéra
a été réalisée dans le plus grand secret ; les producteurs du spectacle avaient
exigé des concepteurs que le système soit « transparent » et « invisible » ; le
terme sonorisation, absent des programmes, était remplacé par assistance
sonore, plus ambigu. Malgré ces précautions, la présence de la sono, dès
qu’elle fut connue, provoqua les critiques acerbes des journalistes (Daphy
1987 & 1988).

                                    
 4. Par dérision avec « le chanteur sans nom », pseudonyme d’une « vedette des disques et

de la radio » de l’époque.  
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LE MICRO A L’EGLISE 61

L’introduction de la sono à l’église suit la même logique. Dès le début, la
sonorisation suscite la méfiance ; elle paraît susceptible de modifier l'équilibre
traditionnel : « le chant est un auxiliaire acoustique, dont les procédés actuels
de sonorisation peuvent remettre en question la nécessité » écrit le
R. P. Picard dans la revue Etudes en 1965. La date est significative : dans les
années 60, la musique connaît une période de bouleversements rapides avec
l’apparition de nouveaux produits (le disque microsillon, le 45 tours, le
transistor, les instruments de musiques électriques), de nouvelles techniques
d’enregistrement (le magnétophone multipiste). Pour convaincre, séduire ou
faire peur, le prédicateur emploie des procédés vocaux empruntés à l’acteur.
Le prêtre, dont une partie de la renommée dépend de sa technique vocale, est,
comme le soliste d’opéra ou le chanteur populaire, concerné par les
modifications apportées par le micro. Ecoutons ces propos de Mgr Gaillot,
dans le magazine Elle du 21 septembre 1989 : « Ma voix n'a pas toujours été
très forte. C'était souvent un handicap », et prêtons en parallèle attention aux
soupirs moins médiatiques d’un vieux curé de campagne confiant à
l’ethnologue : « Avec le micro, maintenant on voit vraiment de tout. Moi, j’ai
du coffre, je peux me passer du micro... A quoi ça me sert ? Quand je vois des
évêques qui ont des voix tellement faibles, c’est quand même un peu... ». Il
n’a pas achevé. On remarquera chez l’évêque l’usage de l’imparfait évoquant
une époque aujourd’hui révolue : le micro, en faisant disparaître ce que
certains ressentaient comme un handicap, rend dans le même temps inutile ce
qui pour d’autres était une qualité. Les regrets et la nostalgie ne sont pas
oubliés quand le micro a achevé sa conquête : « Ce qui fait le chanteur,
aujourd’hui, ce n’est plus sa voix, c’est l’électricien » soupire une vedette
d’avant-guerre. Et Serge Lama chante dans un micro, sur scène :

« C’était le temps, le temps béni de la rengaine
C’était le temps où les chanteurs avaient de la voix
[...] On savait faire de la musique en ces temps-là. »

A l’église, l'arrivée du micro a posé les problèmes habituels de
l’introduction d’une nouvelle technique : remise en cause des compétences et
des savoir-faire traditionnels, résistances, rejets. Ces réactions négatives,
occultées par le discours dominant qui perpétue l'image d’un progrès
technique dispensateur de bienfaits, ont souvent des difficultés à parvenir au
stade de l’expression élaborée ; il suffit pourtant d’être attentif pour percevoir
dans les silences et les dénis ce que les mots ne peuvent dire.
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Voix et pouvoir

Dans la religion, le sonore – voix et musique – est transcendant : la voix
des officiants transmettant aux hommes les messages divins, Dieu parle donc
aux hommes par la bouche de ses prêtres. La musique est le langage des
anges, créatures divines... Peut-on faire une relation entre le statut sacré de la
voix et le pouvoir du micro ?

Le pouvoir de la voix
Il me souvient... A l’école des sœurs, dans les années 60, on apprenait

aux petites filles à écouter le sermon sans regarder le prédicateur : « lever les
yeux, c’est défier Dieu », répétaient les religieuses. Recroquevillé sur les bancs
de la chapelle de l’école, le troupeau en uniforme sombre subissait tête baissée
les mots qui tombaient du ciel. Odeurs capiteuses d’encens, de lys et d’arums ;
lumière tamisée ocre et rouge des vitraux et des chandelles ; ondes amples et
régulières de l’orgue ; somnolence écœurée et gargouillante des estomacs à
jeun : ce jour-là, tout était spécial, sans rapport avec le monde ordinaire. La
situation était propice à toutes les manifestations mystiques, évanouissements
ou hallucinations. Les repères n’existaient plus. Même la voix du vieux curé,
habituellement bonasse, semblait différente quand il prêchait en chaire.
D’ailleurs, était-ce bien sa voix qui remplissait la chapelle, n’était-ce pas plutôt
celle de Dieu, ou d’un de ses anges ? Les propos tenus renforçaient l’illusion,
dévoilant devant tous les menus larcins avoués dans le secret tranquille du
confessionnal : « Dieu sait, car Il est le Savoir – proclamait la Voix – que
certaines d’entre ses filles ont volé des fraises dans le jardin. Il les as vues, car
Il voit tout. Il les démasquera et les punira au moment qui Lui plaira. Craignez
sa colère, enfants coupables ». La voix grondait, tonnait « coupâ-â-â-â-â-bles »,
les sons se répercutaient sans fin aux oreilles terrorisées... Puis la voix
s’adoucissait, conseillait la prière, suggérait le pardon. Aux imaginations fertiles
des fillettes, Dieu s’adressait alors sans l’intermédiaire du micro.

Une couple d’années plus tard, deux jeunes filles osèrent transgresser
l’interdit. Un après-midi tranquille, pour voir, nous nous sommes glissées dans
la chapelle vide et avons hurlé de toute la force de nos poumons. La plus
téméraire est montée en chaire où elle a vociféré d’une voix grave une
récitation apprise en classe. Et à nos oreilles ébahies, la chapelle a restitué une
voix puissante, pleine d’écho, toute pareille à la mystérieuse voix des
sermons : le charme était rompu, nous n’avons plus eu peur. Nous avions sans
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le savoir testé la réverbération5 et l’écho, ces « signatures acoustiques typiques
des lieux de culte » (Fortier 1990 : 53).

Depuis, j’ai vu maintes fois des sonorisateurs faire de même. En tournée,
à peine arrivés sur les lieux du concert, ils vont essayer la salle, pour évaluer
ses caractéristiques acoustiques. Parcourant lentement l’espace vide de long en
large, ils le remplissent de leur voix, frappant des mains, émettant des
hululements, des claquements de langue, des sifflements, des bruits divers...
Au-delà d’une fonction technique, le salut à la salle a aussi une dimension
rituelle de prise de possession d’un nouveau lieu. Il énonce un pouvoir :
« Bonjour, ô salle ! voilà ton dompteur, le grand maître des échos et des
larsens6 ! ».

La chanteuse jalouse
P.O.P.B., répétition de Carmen, premier tableau du troisième acte.
Sur scène, l’interprète du rôle de Carmen, une chanteuse débutante,

entame le grand air de la mort ; sa voix s’élève, puissante et généreuse :
« Encor ! Encor ! Toujours la mort ! ». L’ingénieur du son sourit : le micro
H.F. est bien installé, le mixage équilibré, le son parfait. Une chanteuse soliste7,
diva internationale, s’approche de la régie et interpelle l’ingénieur du son :

« Chéri, mais quel miracle as-tu fait ? Je n’en crois pas mes oreilles !
D’habitude, cette petite a une filet de voix minable, ridicule, sa voix ne passe
pas... Et aujourd’hui, elle a une force incroyable ; tu es un vrai sorcier ! »

Partout où la sono est présente, le micro génère des fantasmes. Attribut
magique, il est capable de donner de la voix aux chanteurs qui en sont
dépourvus et offre à tous la même possibilité de se faire entendre : « il suffit de
pousser sur le bouton volume pour en prendre plein les oreilles » ; la sono,
création des hommes, rétablit une égalité que la nature (ou Dieu) refuse aux
hommes. On voit s’exprimer, dans la considération d’une belle voix comme
un « don », une facette du mythe fondateur de la technique et du contrôle de
la nature, enjeu d’une éternelle rivalité entre les hommes et les dieux.

On admettra que le sonorisateur dont le rôle est de manipuler une
technique aux pouvoirs si grands qu’elle se mesure à Dieu puisse être un
personnage puissant... Ce qui explique que les réactions le concernant sont

                                    
 5. La réverbération est un phénomène de persistance du son, dû à des réflexions

successives. Le temps de réverbération d’une cathédrale ou d’une église est souvent
supérieur à 8 s, alors que celui d’une pièce d’habitation meublée est de l’ordre de
0,5 s et celui d’une salle de conférence de 2 s (Mercier 1987 : 41).

 6. Larsen, pour effet larsen : bouclage électroacoustique caractérisé par un sifflement.
 7. C’est une coutume dans les opéras ayant plusieurs distributions que les solistes

assistent aux répétitions de leurs collègues.
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extrêmes et ambivalentes, entre l’admiration et le mépris : le technicien du
son, « magicien », « sorcier », « grand maître », voire même « grand prêtre
de la technique », est aussi « trafiquant », « bidouilleur », « tricheur »,
« manipulateur ». Sonoriser n'est jamais une intervention neutre. Pour la
religion, la musique est chant des anges ou parole de dieu ; la voix est capable
d'envoûter, de charmer, de donner la mort ou la vie (Poizat 1986 et 1991). En
mettant en perspective les représentations de la sono avec la place particulière
de la voix dans la sphère du sacré, on se demande si la sonorisation puise une
partie de sa puissance dans le contenu symbolique de la « matière » qu'elle
transporte, travaille, et modifie.

Une messe d’enterrement
Cérémonie funèbre dans l’église d’une ville de banlieue : une famille de

musiciens professionnels est réunie pour l’enterrement de la grand-mère. La
famille a choisi parmi différentes formules : ni « service simple », ni
« cérémonie de luxe », ce sera une « messe musicale ». Dans l’église, sans
choriste ni instrumentiste, un enfant de chœur en aube blanche est assis en
retrait de l’autel, devant une petite table où sont installés un magnétophone et
une petite console de mixage à 4 voies. Avant les passages prévus pour être
chantés (kyrie, sanctus...), l’officiant fait un discret signe de la main à l’enfant
de chœur, qui lance le magnétophone. L’assemblée se retrouve alors plongée
dans l'ambiance grandiose d'une messe solennelle, grandes orgues et chœurs.
Le prêtre chante simultanément dans le micro posé devant lui, et sa voix se
superpose aux voix enregistrées, diffusées par les haut-parleurs : « Le curé
chante en play-back8 », murmure mon voisin (musicien et fils de la défunte),
« il faudrait le dénoncer au syndicat9. En plus, il n’est même pas en place... ».
En effet, le prêtre semble avoir des difficultés à maîtriser le procédé. Il détone,
change de tempo et de tonalité, décale sans arrêt par rapport à la bande
enregistrée. L’enfant de chœur, dans sa fonction d’assistant du son, accumule
les bévues : il envoie les morceaux de musique trop tôt, ou trop tard ; il essaie
sans succès de régler le volume de la sono ; et, se trompant dans le repérage
de la bande enregistrée, il balance en finale les premières mesures de la
Marche nuptiale de Mendelson... Lors du repas funéraire, les malheurs de la
                                    
 8. Le play-back (anglais : jouer derrière ) désigne deux procédés différents : le chanteur

est accompagné d’une « bande orchestre » pré-enregistrée ou le chanteur mime un
enregistrement antérieur (play-back complet  ou total).

 9. Allusion au combat anti play-back à la télévision mené par le Syndicat national des
musiciens (S.N.A.M.) dans les années 60. La revendication était double : empêcher le
port du micro par les « chanteurs-mimes en play-back complet » afin d’éviter au public
d’être « victime de la supercherie » et obtenir le paiement d’une indemnité
compensatoire pour les musiciens qui avaient enregistré le disque et dont le travail était
ré-utilisé en public sans rémunération.
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technique fournissent l’occasion de maintes blagues, anecdotes et
plaisanteries : « encore un mauvais concert à cause de la technique », « le
chanteur manquait de répétitions », « chanter en play-back, c’est un métier ;
c’est pas le même que curé ».

Les changements : réalités et potentialités

Avant l’introduction de la sono à l’église, le chant de la cérémonie
religieuse était une production collective, fusion des voix de tous : officiant(s),
fidèles et choristes éventuels. L’interprétation des cantiques mettait les
participants sur un pied d’égalité. Quelle que fût en effet la puissance vocale
du prêtre soliste, elle se mesurait à la force conjuguée des voix des répondants.
La sono a introduit un décalage. Désormais, les voix de l’assemblée, non
« reprises » par un micro, ne peuvent plus rivaliser en volume avec la voix
amplifiée du célébrant. La différence est manifeste lorsque tous chantent
ensemble : les fidèles ne s’entendent pas chanter à cause des haut-parleurs ;
leurs voix semblent plus faibles. Car la perception de sa propre voix, au-delà
de toute gratification narcissique, est pour un chanteur la condition nécessaire
d’une prestation de qualité (puissance, justesse, mise en place).

Les chanteurs populaires connaissent bien cet effet de la sono qui écrase
la voix du public : lorsqu’ils veulent faire chanter la foule, ils se déplacent vers
l’avant-scène, en tendant leur micro vers le public, geste dont l’efficacité est
symbolique autant que technique. Par contre, ce qui est efficace pour que le
public s’entende et chante à pleins poumons, c’est la baisse du volume sonore
qui est alors simultanément appliquée à tous les niveaux de la chaîne, des
choristes qui murmurent aux instrumentistes qui jouent en sourdine en passant
par le sonorisateur qui règle au minimum le niveau de sortie de sa console de
mixage...

A l’église comme au music-hall, la sono renforce une séparation déjà
existante entre les rôles (célébrant / fidèles, artiste / public). La preuve en est
l’attribution à la chorale ou au maître des chœurs des éventuels micros
supplémentaires qui confirme la séparation entre les exécutants (célébrant,
choristes) et les auditeurs (fidèles).

Œuvre collective, la musique à la messe était aussi « live10 », c’est-à-dire
interprétée et écoutée, produite et consommée simultanément dans le temps et
l’espace. Les modifications autorisées par le magnétophone, nouvel élément
du système technique, loin d’être négligeables, ont des effets contradictoires.
En diffusant un enregistrement réalisé en d’autres temps et d’autres lieux, le

                                    
10. « Live » (anglais : vivant), ou « en direct » s’oppose à « enregistrée » ou « en boîte ».
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magnétophone permet de pallier l’absence ou le manque de motivation des
participants. Peut-on voir là une réponse à la crise contemporaine de
fréquentation des églises, un artifice pour remplir l’espace sonore laissé vacant
par la désertion des fidèles ? Par ailleurs, le magnétophone offre aussi la
possibilité de substituer aux voix des fidèles présents (chanteurs potentiels)
celles de chanteurs absents.

Il est des messes dominicales où une assemblée muette écoute avec
recueillement des haut-parleurs à l’excellente qualité sonore. Le magnéto-
phone propose une alternative entre le chant enregistré et le chant des fidèles.
Deux modèles s’opposent : d’un côté, celui du showbiz, où priment les
qualités esthétiques et techniques, garanties par des procédés de fabrication
reposant sur le savoir-faire d’interprètes qualifiés, spécialisés, rémunérés ; de
l’autre, le modèle religieux, qui repose sur les idées de communauté, d’égalité,
de participation, de ferveur... On voit ici comment un transfert de technique,
en s’accompagnant d’un nouveau système de représentations, est susceptible
de bouleverser en profondeur le milieu qui l’accueille.

L’utilisation du magnétophone a également donné naissance a une
formule originale : le prêtre mêle – en play-back – sa voix amplifiée par la
sono aux chœurs enregistrés, et les fidèles se joignent à ce chant. Le résultat
est un curieux mélange de trois sources sonores : acoustique (fidèles), amplifiée
(prêtre / micro) et enregistrée (artistes / magnétophone). Dans ce cas, la
musique enregistrée ne se substitue pas à la production collective en direct, elle
s’y superpose, occupant l’ancienne place de la chorale ; le magnétophone
apporte un élément supplémentaire, qui vient s’intégrer à l’ancien système.
Cet exemple montre comment les nouveautés techniques ouvrent la voie à de
nouvelles pratiques. Comparée aux églises évangéliques américaines11, l’église
catholique française semble bien timide dans son expérimentation des
possibilités offertes par les « nouvelles technologies de la communication ».

Car rien n’a changé depuis quatorze siècles

« Pèlerinage à Saint-Sauveur
Chaque année, le 6 août, a lieu un pèlerinage à la Chapelle Saint-Sauveur de

La Noue. La chapelle a été édifiée en ex-voto en l’an de grâce 596 sur les rivages
de la Noue, suite à un naufrage de tout un équipage espagnol. Seule une femme
fut sauvée et en reconnaissance à son “Saint Sauveur”, fit construire une
chapelle sur les lieux mêmes de ce sinistre. Depuis, elle a été rebâtie plusieurs
fois, mais la coutume reste bien ancrée.

Dimanche dernier, la petite chapelle avait pris “son habit de fête” : nombreux
bouquets de fleurs de saison, sonorisation, etc.

                                    
11. Pour une analyse de la la capacité à créer de nouveaux modèles et la stratégie

d’appropriation des « églises électroniques », voir Gutwirth 1991 et 1993.
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Des bancs et des chaises avaient été disposés à l’extérieur, mais malgré cela, il
n’y eut pas assez de place pour les fidèles venus de toutes les régions de France
et bien entendu de l’île de Ré. Outre M. Chaigne, Maire de Sainte-Marie, on a
pu voir de nombreuses personnalités de l’île. Il y avait également une délégation
d’officiers de la marine. Dès 10 h, la petite cloche de la chapelle s’est mise à
tinter pour annoncer le début de la messe. Puis après cette messe, les prêtres qui
officiaient sous la conduite de l’abbé Morin de la Flotte, ainsi que les fidèles, se
sont rendus sur le bord de l’océan afin de bénir la mer à l’endroit où a eu lieu le
naufrage de ce bateau espagnol. C’est fort regrettable que ce pèlerinage n’ait lieu
qu’une fois par an car c’est une bien jolie façon de regrouper le plus de fidèles
possibles. »12

Cette description d’un monde immobile, où un rituel venu du fond des
âges se répète immuablement, où la sono, au milieu des fleurs, comme un
élément naturel, est le seul élément notable de modernité et de changement,
semble parfaitement illustrer les mécanismes de l’innovation et de l’emprunt.
Pour Leroi-Gourhan (1971 : 363), c’est une « loi générale de l’évolution
technique » que « l’emprunt s’incorpore au milieu technique sans l’altérer
sensiblement : il enrichit ce milieu sans donner l’impression d’une
transformation ».

La sono niée
Messe du dimanche dans une église moderne parisienne, en présence

d’une centaine de personnes. Un micro sur l'autel, un micro devant
l'auditoire : le système technique est succinct ; malgré cela, sa présence
perturbe la cérémonie. Avant chaque changement de registre – de la parole au
chant et vice versa –, l'officiant fait quelques pas vers le fond de la nef ; là, le
dos tourné à l’assemblée, dans la pénombre, il effectue discrètement des
réglages sur sa console de mixage. Manipulations mystérieuses car invisibles,
silencieuses et incompréhensibles, qui rappellent celles qui changent le vin de
messe en « sang du Christ »... Tout au long de l’office, la voix de l’officiant,
tantôt faible et inaudible, tantôt énorme et saturée, accuse d’importantes sautes
de volume ; ces variations, sans signification dans la dramaturgie du rituel,
trouvent leurs explications dans l’utilisation du système technique. Chaque
déplacement du prêtre interrompt brutalement la continuité sonore du rituel.
Lorsque le prêtre se dirige d'un micro à l'autre, il sort de la zone de captage
du premier micro, d’où une chute de niveau du volume sonore ; il force alors
sa voix pour compenser cette baisse, ce qui a pour résultat de provoquer un
son démesuré dès qu'il arrive à proximité du second micro. Pourtant, les
fidèles sont concentrés, attentifs, indifférents à la qualité sonore : les sifflements
stridents des larsens qui ont douloureusement vrillé mes oreilles n’ont
provoqué chez eux aucune réaction apparente de mécontentement... A la
sortie de l'église, ils semblent trouver complètement saugrenues mes questions
                                    
12. J. Morillon, dans Le canard rhétais  du 11 août 1989.
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sur le son et la sono : « La sono ? quelle sono ? » ; « La sono ? Il n’y a rien à
dire » ; « La sono ? Cela ne me gêne pas...  ».

La technique et ses représentations

Lorsqu’on leur demande une explication sur la mauvaise qualité du son,
les membres du clergé évoquent plusieurs faits. En particulier, ils soulignent
l'absence de personnel technique qualifié qui oblige le prêtre à se transformer
en technicien du son : pendant la cérémonie, le prêtre doit cumuler deux
fonctions, officiant et sonorisateur. Il n'en demeure pas moins absurde
d’attendre du prêtre les performances techniques d’un sonorisateur, les
connaissances techniques ne faisant pas partie de ses compétences : « Vous
comprenez que pendant la cérémonie, un prêtre a autre chose à penser qu’à
trouver l’origine de bruits parasites ou à régler des machines... », « Etre un
bon technicien du son, c’est une qualité qui n’est nécessaire ni pour l'exercice
de la dignité de prêtrise, ni pour la vocation… ».

L’usage du micro, comme n’importe quel outil, nécessite un
apprentissage : entre autres aspects, l’utilisateur doit apprendre à bien diriger
sa voix dans la direction du micro, et donc à contrôler ces mouvements de
tête qui accompagnent spontanément la parole. Il doit également apprendre à
contrôler le volume de sa voix, et la prononciation de certaines sonorités (les
consonnes labiales – p, b – sont particulièrement dangereuses). Or, le
séminaire, qui propose une formation au chant et à la diction, n’offre aucun
enseignement sur l’usage du micro. Par ailleurs, tous les chanteurs, qu’il
s’agisse de variétés ou d’art lyrique, procèdent eux aussi par autodidaxie pour
acquérir cette compétence. C’est une constante : le chant avec micro n’est
enseigné nulle part. Pourtant, les professeurs de chant ne s’opposent pas à une
transmission formalisée de cette technique considérée par les chanteurs
comme particulière. Mais force est de constater qu’elle n’a pas lieu. Tout se
passe comme si la maîtrise du micro sur la scène comme à l’église se devait
d’être non pas acquise mais innée.

C’est à cause de Vatican II
Dans les années 60, une prolixe littérature moraliste a traité de la chanson

et de la musique populaire (voir par exemple Halimi 1959). Les auteurs y
condamnent sans relâche « l’invasion » du micro dans les spectacles, désignant
un grand coupable : le disque qui a « modifié l’oreille du public ». Selon eux,
la demande du public de retrouver sur scène un son comparable à celui du
disque ou de la radio, jointe à l’avidité d’hommes d’affaires plus soucieux de
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faire des bénéfices que de promouvoir l’art, a entraîné l’usage de la
sonorisation.

Les religieux proposent une analyse fort différente de l’entrée de la
sono à l’église, et les explications dépassent parfois les tautologiques « usages
naturels » et autres « on se sert de la sono parce qu’elle existe ».

Les récits recueillis13 référent tous au concile Vatican II (1962-1965),
véritable acte fondateur de l’entrée de l’Eglise dans la modernité. Résumons
leur contenu. Les modifications du rituel cérémoniel apportées par le concile
ont imposé le remplacement du latin par la « langue vernaculaire » et la
célébration de l'office face aux fidèles, et cette réforme liturgique a rendu
l'usage du micro inévitable. Le latin – dit-on – pouvait être psalmodié par le
prêtre, cela donnait « un son mystérieux qui berçait les fidèles » ; par contre
l'usage de la langue vernaculaire exige une intelligibilité parfaite de la parole.

« Le passage du latin au français a engendré un nouveau rapport du célébrant à
l’assemblée. Le latin – même mal entendu – créait un espace sonore sacré. Une
mauvaise audition ne tuait pas la prière personnelle. De toutes façons, il ne
s’agissait pas de comprendre les mots, puisque par définition, hormis quelques
exceptions, le latin n’était pas compris. »

Le micro apparait comme le servant de l’audibilité, capable de répondre
à un nouveau besoin, celui de compréhension des textes :

« La non-compréhension des mots engendre une perturbation chez le fidèle. La
mauvaise audition crée une rupture mortelle pour la prière individuelle ou
collective ».

Les récits comportent parfois un autre élément : le déplacement de l'autel
vers le milieu de la nef, exigé par Vatican II dans le but de rapprocher le
célébrant des fidèles, ne correspondrait plus aux déplacements initialement
prévus par les architectes et transformerait « la circulation acoustique du son »
dans l’église. Une telle rationalisation est fantaisiste pour un acousticien. On
retrouve ici un mécanisme analysé par ailleurs (Daphy 1985) : dans une
situation de décalage entre les représentations et la pratique de l'usager, il
arrive souvent que des rationalisations d'ordre technologique ou scientifique
viennent remplir les vides du savoir et soient opposées en écran aux
interrogations gênantes.

Pour emprunter, un milieu technique doit être favorable à l’emprunt
(Leroi-Gourhan 1971). Vatican II a créé les conditions de l’innovation,
transformant l’église en « groupe récepteur », en apportant l’idée de
modernité, qui dès lors menait à l’usage du micro symbole de modernisme.
                                    
13. La ressemblance entre les différents récits (dont un est publié dans la revue Chroniques

d’art sacré ) incite à penser qu’il s’agit d’une sorte de version officielle des faits.
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Le dur parcours de l’innovation

Comment font les prêtres quand ils décident d’équiper leur église ? Après
avoir précédemment étudié l’automatisation des P.M.I. (Daphy & Raveyre
1987), il était tentant de suivre une perspective comparatiste.
Etudions le cas d’un curé d’une petite paroisse, qui a « passé le cap » il y a
une dizaine d’années, et qui aujourd’hui affirme être « plutôt content du
résultat ». « Ma décision a été prise en toute autonomie, précise-t-il, sans
intervention de la hiérarchie ». Il parle de « l’entrée de la sono » dans son
église comme d’une « grande aventure », d’une « expédition en solitaire »,
d’un « véritable parcours du combattant »... Il évoque le fait que personne ne
l’a aidé, ni à décider du choix du matériel, ni à constituer le cahier des charges,
et insiste sur l’absence d’informations disponibles : « C’était impossible
d’obtenir des renseignements ; j’ai été renvoyé de service en service, de
Commission en Centre national en passant par des Comités et Départements
chargés de spécialités diverses et variées. Partout, j’ai obtenu la même
réponse : “Rien ; pas chez nous ; allez voir ailleurs” ». C’est par le « bouche à
oreille », « au hasard des rencontres », qu’il a réussi à « obtenir des noms » et
a pris contact avec « des personnes qui s'y connaissent », « qui se
débrouillent ». Il a choisi son système et son installateur en suivant cette
logique de réseau (Hannerz 1983 ; Daphy & Raveyre 1987) : « J'ai demandé à
un paroissien qui est commerçant et s'occupe de la quinzaine commerciale, il
m'a parlé de son cousin qui tient un magasin de musique et qui s'était chargé
de l'équipement de la nouvelle boîte de nuit ».

Le récit du prêtre suit la structure narrative type « des récits d’aventure
de l’innovation ». S’y succèdent dans un ordre immuable différentes
séquences : la décision, la quête, la rencontre, la résolution. Après moult
péripéties plus ou moins infructueuses, la quête se résout par la rencontre
– toujours présentée comme aléatoire – de la « personne-ressource » capable
de parrainer le novice et de l’intégrer dans son nouveau groupe des
utilisateurs de ...ique, ....ion (selon la technologie concernée)... On retrouve le
modèle de la quête initiatique et du rite de passage (Van Gennep 1909) : ne
parle-t-on pas d’« initiés » pour définir ceux qui maîtrisent une technique ?
Revenons rapidement sur le regret du manque d’information. Il s’agit là d’un
trait constitutif des récits, sans rapport avec la réalité de l’information
disponible et des institutions spécialisées. Concernant la sonorisation des
églises, l’information paraît cependant d’accès difficile : seul un article de
quatre pages paru à l’automne 1989 dans la revue Chroniques d'art sacré
fournit quelques indications sur la question et présente en quatrième de
couverture la publicité d’une société de sonorisation : « Nous distribuons des
matériels performants conçus pour améliorer l'intelligibilité de la parole. Plus
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de 200 églises utilisent notre système ». On se demande si la résolution des
problèmes posée par l’innovation suit toujours un modèle identique ; le prêtre
suit le même parcours que les responsables de P.M.E. : la paroisse face à la
sonorisation, comme Les P.M.E. face à l’automatisation14 ? Pourtant, pour
les prêtres, l'église n'est pas une entreprise, le prêtre n'est pas un « manager »,
le micro n'est pas un outil, l'utilisation de la sono pas une innovation : ce jeu
d'oppositions éclaire pourquoi l'adoption de la sonorisation par le clergé ne
peut pas (ne doit pas ?) procéder selon la logique industrielle... Par contre, si
on se place dans une perspective industrielle, où existe une multitude
d'organismes officiels et d'experts dont la seule « mission » est de faciliter
l'intégration des nouvelles technologies dans les petites entreprises, il convient
de remarquer que la sono fonctionne comme un marché mal structuré. Les
modalités de décision, d’apprentissage échappent totalement au modèle de
marché économique construit, alors même que l'achat d'une sono s'inscrit
dans un schéma économique de marché et de relations client / fournisseur.
Rappelons que le nombre de clients – 35 000 – est loin d'être négligeable.

Le religieux n’est pas absent de l'audio-pro ; pour les professionnels,
« c’est un marché comme un autre » (fig. 1). Le catalogue du leader mondial
des fabricants de microphones fait plusieurs fois allusion à des usages religieux.
Et une société de prestations de services en sonorisation qui, présentant ses
références dans un bottin professionnel, met sur le même

                                    
14. Titre d’un colloque organisé au Ministère de la recherche en 1987.
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Fig. 1. « Pour les professionnels c’est un marché comme un autre... »
Publicité parue dans la presse professionnelle. Reproduit avec l’aimable autorisation de
Patrick Jamgotchian (agence Pole Position).
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plan « Barbara, Jean-Jacques Goldman, Claude Nougaro, Jean-Michel
Jarre à Lyon, le Pape à Lyon, Opéra Turandot à Bercy... ».

Ecoutons ce chef d'entreprise expliquer pourquoi il a créé deux sociétés
aux noms différents pour équiper tantôt les églises, tantôt les salles de
concerts :

« Pourquoi Stentor et pas Bouyer ? Parce qu'au cours des années 50, notre
réputation de sonorisateurs s'était surtout établie grâce à l'équipement des
églises. Déjà, à cette époque nous ne faisions pas que cela. Heureusement
d'ailleurs ! Et nous avions bien d'autres clients dans le domaine du “Public
Adress” et de la sonorisation générale. Mais l'image attachée à cette spécialité
très particulière nous a suivis dans le temps. Pour ceux qui n'ont qu'une idée
floue de ce que nous réalisons [...] l'association de Bouyer “sonorisateur du
clergé” avec Bouyer “sonorisateur de discothèques et de concerts rock” aurait
été curieuse, et par là même peu favorable15 »

Pour mieux convaincre l’une et l’autre de ses clientèles, l'audio-pro
s’adresse différemment à chacune d’elle, créant des « labels » distincts alors
que les capitaux, les matériels, les procédés techniques et les techniciens sont
les mêmes.

L’observation comparée de l’usage du micro dans des lieux aussi
profanes et aussi sacrés que la scène de music-hall et le sanctuaire permet de
constater qu’il est beaucoup plus chargé de significations que ne le laisserait
supposer son simple rôle d’outil amplificateur. En restituant aux voix fluettes
la puissance que d'autres avaient reçue à la naissance, il égalise les chances de
porter au loin la musique ou le message. La maîtrise du micro s’apparente
toujours à un cap franchi, elle est un état et non une construction. En somme,
elle est de l’ordre du don. Interprétation d’autant plus vraisemblable que si le
micro « donne de la voix à ceux qui n’en ont pas », il castre les « voix d’or ».

Et tandis que le son tend à devenir parfait sur la scène profane, à l’église
il semble condamné à la médiocrité, ce que le clergé explique par des causes
techniques ou financières externes au religieux. Mais ne pourrait-on pas plutôt
entendre dans les habituels beuzzes  et larsens des sonos d’église la
revendication de l’irréductible différence qui sépare le monde du spectacle et
le monde du religieux ?
E. D., Laboratoire d’Anthropologie Urbaine

                                    
15. Extrait d’un article intitulé « Stentor : la sonorisation de forte puissance », publié dans

la rubrique Entreprise du magazine Sono, Light-Show Orchestres Discothèques de
décembre 1986. Le terme anglais public adress  (diminutif P.A.) est employé dans
l'audio-pro pour désigner la sonorisation de spectacle.
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