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Ce qu’écrire veut dire au Moyen Âge… 

Observations préliminaires à une étude de la scripturalité 
médiévale* 

 

Joseph MORSEL 

Laboratoire de Médiévistique Occidentale de Paris 
Université Panthéon-Sorbonne (Paris I) 

 

 

Non potest non fuisse quod scriptum est. 
(Tertulien, De carne Christi, III, 9) 

 

Les sources sont le pain de l’historien. Mais il en va de celles-ci comme de celui-là : 
bonnes ou trafiquées, florissantes ou rassises, de taille et de composition diverses, 
quotidiennes ou de fête, elles se suivent et ne se ressemblent pas. Elles ne sont pas tout 
le travail de l’historien, mais elles en sont le tissu. Et s’il est vrai que de bonnes sources 
ne font pas nécessairement un bon travail, de mauvaises sources rendent celui-ci 
aléatoire, capable de géniales intuitions comme des errements les plus fantasques. Du 
moins ces derniers pourraient-ils être limités si l’on ne considérait pas les sources 
comme un simple matériau que l’historien se charge de réagencer, un peu comme si 
l’on ne retenait d’un tableau que le thème représenté. Une source n’est pas seulement 
un reflet du passé, elle est aussi le miroir qui produit ce reflet, d’où une double 
difficulté : pour se limiter ici, arbitrairement j’en conviens, au document écrit1, une 
source ne [4] nous dit que ce qu’elle veut bien dire – ce qui ouvre la voie à la critique 
textuelle – mais aussi que ce qu’elle peut nous dire – ce qui débouche sur une étude de 
la place et de la fonction de l’écrit dans la société considérée. 

 En outre, les sources dont l’historien dispose aujourd’hui ne sont, c’est bien sûr 
un truisme, que celles qui ont été produites moins celles qui n’ont pas été conservées2… 
Toutefois, cette non-conservation de l’écrit ne peut être réduite à la seule destruction 
d’archives lors d’incendies accidentels ou guerriers bien connus et unanimement 
déplorés3, ni à la coupable négligence de médiévaux incapables de reconnaître la valeur 

                                                      
*. Ce texte est une version raccourcie et modifiée d’une conférence prononcée à l’Université du Québec à Montréal le 
26 novembre 1999. Je tiens à remercier ici Michel Hébert (Montréal) et Kouky Fianu (Ottawa), grâce à qui cette 
conférence a pu avoir lieu, ainsi que les participants à la discussion qui a suivi. Ce texte a également profité de la lecture 
et des judicieuses observations et critiques d’Alain Guerreau (CRH Paris), à qui va toute ma gratitude. 
1. En dépit du privilège quasiment ontologique et sacré dont jouit le document écrit auprès de l’historien (puisque 
l’histoire est censée commencer avec l’apparition de l’écriture), on n’oubliera naturellement pas l’existence de sources 
non écrites, qu’elles soient iconographiques, monumentales, architecturales ou archéologiques, qui posent d’ailleurs des 
problèmes du même ordre. 
2. Sur l’attention à porter sur le problème de l’impact de la conservation sur la connaissance historique, cf. Arnold 
ESCH, « Überlieferungs-Chance und Überlieferungs-Zufall als methodisches Problem des Historikers », Historische 
Zeitschrift, 240 (1985), p. 529-570, qui n’envisage cependant pas d’autres raisons de la non-conservation que les 
destructions accidentelles, et plus récemment Patrick J. GEARY, La mémoire et l’oubli à la fin du premier millénaire 
(1990), trad. fr. Paris, Aubier, 1996, notamment p. 23-25 et 131-169, qui prend en compte, lui, les processus 
d’élimination volontaire. 
3. Une intéressante étude de cas est fournie par Catherine GOLDMANN, « Papiers et titres de famille dans la guerre : 
l’exemple des Garencières-Le Baveux (XIVe-XVe siècles) », La guerre, la violence et les gens au Moyen Âge. 119e congrès 
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future des choses, ou alors au mépris des choses anciennes (notamment médiévales) 
par les hommes d’époques modernes. Notre obsession contemporaine de la 
conservation de tout ne peut a priori être considérée comme la norme absolue, à 
laquelle devrait être rapportée tout traitement des objets anciens : cette conservation 
relève d’un rapport au passé historiquement daté et dont la légitimité doit être 
questionnée – et déjà fait l’objet de critiques, y compris de la part de personnes peu 
soupçonnables de vouloir « brader le passé » ni de méconnaître les enjeux de la 
conservation4. 

[5] La conservation des documents doit être organisée pour être efficace et constitue 
ainsi l’une de ces activités sociales qui reposent sur la mobilisation tant de 
représentations collectives que de moyens matériels, seule susceptible d’assurer la 
poursuite du travail au-delà de la mort de son promoteur. Mais en outre, cette 
conservation (même aujourd’hui, en dépit de notre fantasme de la conservation 
absolue, c’est-à-dire à l’identique) n’est en fait jamais autre chose qu’une procédure de 
sélection entre des objets, sélection fondée sur la valeur particulière, nécessairement 
sociale, que nous accordons à chacun d’eux – mais aussi sur leur construction sociale 
en tant qu’objets mêmes. Indépendamment des péripéties de l’histoire et des 
catastrophes qui ont pu affecter les fonds d’archives, il y a donc des choses qui dès le 
début ont été conservées et d’autres qui ont été délibérément sacrifiées5. Ceci modifie 
certes le volume d’informations dont nous disposons, mais surtout constitue un aspect 
particulièrement signifiant des représentations attachées à la production écrite. 

 C’est donc sous ces deux angles de la production et de la conservation de l’écrit 
qu’il convient d’aborder les documents écrits médiévaux. La transformation des 
documents écrits en sources, qui n’est en général au mieux considérée que du point de 
vue de l’historien (qui « trouve » les sources adéquates à son objet), est ainsi avant tout 
le résultat d’un processus de production sociale médiévale, dont la prise en compte est 
indispensable pour la compréhension du matériau à traiter. La première question à 
poser ne serait-elle pas alors « pourquoi ai-je des sources ? » – au lieu de créditer 
implicitement d’une normalité l’existence de sources, et donc de référer leur absence à 
une forme de sous-développement en matière de production et/ou de conservation des 
documents écrits ? 

 

Le problème du sens du recours à l’écrit préoccupe les médiévistes déjà depuis la fin 
des années 1970 et surtout les années 1980, quoique de manière fort inégale. Si 
l’histoire de la lecture et du livre fait en France [6] depuis de nombreuses années l’objet 

                                                                                                                                                            
des sociétés historiques et scientifiques (Amiens, 1994), Philippe CONTAMINE, Olivier GUYOTJEANNIN dir., t. 2 (Guerre et 
gens), Paris, CTHS, 1996, p. 75-87. 
4. Les exemples de deux anciens élèves de l’École Nationale des Chartes suffiront pour souligner le problème : Alain 
GUERREAU, « L’étude de l’économie médiévale. Genèse et problèmes actuels », Le Moyen Âge aujourd’hui. Trois 
regards contemporains sur le Moyen Âge : histoire, théologie, cinéma. Actes de la rencontre de Cerisy-la-Salle (juillet 
1991), J. LE GOFF, G. LOBRICHON dir., Paris, Le Léopard d’Or, 1997, p. 31-82 (p. 67 : « Seule une société déboussolée peut 
accepter de reconnaître une “valeur” à un morceau de bois ou à un mur informe au seul prétexte qu’ils sont anciens 
(“d’époque”). »), et Michel MELOT, « Les archives seraient-elles une substance hallucinogène ? », Le Courrier de 
l’UNESCO, mars 1990, p. 46-47 (« le recours à l’historien n’est qu’un stratagème pour justifier notre manie de la 
conservation,… on est passé d’une pratique utilitaire de la conservation… à une pratique sacrée dite culturelle… [qui 
paraît centrée sur] une nouvelle forme de relique adaptée aux démocraties marchandes, qui tireraient de ces 
témoignages symboliques une légitimation globale »). 
5. Cf. GEARY, op. cit., p. 131-169. La vie du célèbre Götz von Berlichingen fournit une remarquable illustration de tout 
ceci : en 1512, des marchands de Nuremberg capturés par Götz et un groupe de nobles ont été répartis dans divers 
châteaux, notamment celui de Zeitlofs où résidait Friedrich von Thüngen, que les prisonniers ont identifié grâce à des 
lettres adressées à lui peu avant et qu’ils ont trouvées dissimulées « dans une fenêtre » (…heimlich in einem venster... : 
StaB, B 67/XVII, Nr. 163; StaN, AStb 147, f° 68r). Que faisaient ces lettres dans la fenêtre (et comment y étaient-elles 
concrètement) ? Servaient-elles à colmater, ou y étaient-elles vraiment dissimulées ? En tout cas, cela ne devait pas aider 
à leur conservation… Sur le problème de la conservation des lettres, cf. également infra, n. 42. 
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d’importantes recherches – d’ailleurs surtout chez les modernistes6 –, les débats autour 
de la place de l’écrit dans la société médiévale y sont presque absents – ce que révèle 
peut-être tout simplement l’absence d’une terminologie scientifique susceptible de 
rendre les termes anglo-saxon literacy et allemand Schriftlichkeit7. Malgré l’existence 
en France de réflexions ou débats autour du sens social du recours à l’écrit chez des 
anthropologues, comme Cl. Lévi-Strauss, ou des philosophes comme J. Derrida, malgré 
même la réévaluation de l’oralité comme source historique dès les années 1970, malgré 
également des travaux sur le thème de l’« acculturation » dès les années 1960-70, 
malgré enfin l’existence ou la connaissance de travaux sur l’usage de l’écriture dans 
l’Italie comme dans l’Angleterre médiévales8, le thème de ce que j’ai proposé en 1991 
d’appeler « scripturalité »9 est largement resté étranger [7] aux préoccupations des 
médiévistes français (y compris encore aujourd’hui) – et je ne sache d’ailleurs pas que 
les présentations qui avait été faites de l’ouvrage de M.T. Clanchy en 1981 aient eu un 
écho significatif10. 

 Comme tout le monde le sait, en effet, l’intérêt des médiévistes pour le problème 
est venu du monde anglo-saxon. Les premiers travaux paraissent remonter aux années 
1930 (V.H. Galbraith, 1935 ; J.W. Thompson, 1939), mais les perspectives ont été 
fortement infléchies à partir des années 1970 par le recours à des travaux 
d’anthropologie culturelle (J. Goody, W. Ong)11. Les résultats en termes de 
médiévistique en ont été les travaux de M.T. Clanchy, B. Stock, R. McKitterick B. 
Bedos-Rezak et P.J. Geary12, pour se limiter aux exemples les plus connus. Le poids des 

                                                      
6. Ce n’est certainement pas un hasard si, en France, la seule synthèse sur l’histoire sociale de l’écriture est due à un 
moderniste : Henri-Jean MARTIN, Histoire et pouvoirs de l’écrit, Paris, 1988, dont la partie médiévale est d’ailleurs tout 
à fait insuffisante. À cela s’ajoutent des travaux de linguistes et d’historiens de la littérature ou de la philosophie qui 
traitent du statut de l’écriture chez tel auteur (p. ex. Jacqueline CERQUIGLINI, « Un engin si soutil ». Guillaume de 
Machaut et l’écriture au XIVe siècle, Paris, H. Champion, 1985) ou sous tel angle (p. ex. Bernard CERQUIGLINI, Éloge de 
la variante. Histoire critique de la philologie, Paris, Seuil, 1989). Ces travaux sont souvent fort intéressants et fort utiles 
mais ne constitue guère qu’une approche partielle qui rend toute compréhension globale du phénomène délicate, voire 
impossible. Pour ce qui est du livre médiéval, toutefois, on ne peut négliger les travaux menés par et autour d’Ezio 
ORNATO (CNRS-LAMOP), dont on consultera notamment La face cachée du livre médiéval. L’histoire du livre médiéval 
vue pas Ezio Ornato, ses amis et ses collègues, Rome, Viella, 1997. 
7. Autre signe de la discrétion des chercheurs français (voire francophones) sur ce terrain : sur 149 contributions au 
monumental manuel international Schrift und Schriftlichkeit, Writing and its Use, Hugo STEGER, Herbert Ernst 
WIEGAND dir., Berlin/New York, Walter de Gruyter, 1994, paru dans une collection prévue comme trilingue 
(allemand/anglais/français), une seule est due à une chercheuse française (non historienne). 
8. Pour l’Italie, parmi de nombreux travaux qui ont pu servir de « passeurs » cf. ceux d’Armando PETRUCCI, « Potere, 
spazi urbani, scritture esposte : proposte ed esempi », Culture et idéologie dans la genèse de l’État moderne, Rome, 
École Française de Rome, 1985, p. 85-97 ; La Scrittura. Ideologia e rappresentazione, Torino, Einaudi, 1986, trad. fr. 
Jeux de lettres. Formes et usages de l’inscription en Italie, 11e-20e s., Paris, ÉHÉSS, 1993 ; « Pouvoir de l’écriture, 
pouvoir sur l’écriture dans la Renaissance italienne », AESC, 43 (1988), p. 823-847. Pour l’Angleterre, cf. tout 
particulièrement Michael CLANCHY, From Memory to Written Record. England 1066-1307, (London, 1979) 2e éd. 
Oxford, Blackwell, 1993 ; « Literacy, Law, and the Power of the State », Culture et idéologie… (cf. supra), p. 24-35. 
9. J’ai proposé la notion de « scripturalité » lors de la table-ronde sur les cartulaires organisé à Paris les 5-7 décembre 
1991 (cf. J. MORSEL, « Le cartulaire de Sigmund I von Thüngen (Franconie, 1448/49) », Les cartulaires. Actes de la table 
ronde de Paris (décembre 1991), Olivier GUYOTJEANNIN, Michel PARISSE dir., Paris/Genève, Champion/Droz, 1993, p. 
411-422). De façon significative, le problème de la « scripturalité » n’a alors soulevé aucune réaction parmi les 
participants (cf. les discussions rapportées dans le volume cité). 
10. Cf. notamment les présentations de Jean Philippe GENET, « Une révolution culturelle au Moyen Âge », Le Débat, 14 
(1981), p. 158-165, et « La naissance de l’écrit en Angleterre », Le Moyen Âge, 88 (1982), p. 323-328. Toutefois, il 
importe de ne pas mésestimer les signes récents qui témoignent d’un renouvellement progressif de l’intérêt pour la 
production écrite médiévale, comme les actes d’une journée d’études organisée en 1996 à l’École Nationale des Chartes 
sur les Pratiques de l’écrit documentaire au XIe siècle, publiés dans la BÉC, 155 (1997), p. 5-483. 
11. Jack GOODY, « The Consequences of Literacy », Comparative Studies in Society and History 5 (1962/63), p. 304-
345 (rééd. J. GOODY, Literacy in Traditional Societies, Cambridge, U.P., 1968, p. 27-68) ; The Domestication of the 
Savage Mind, Cambridge, U.P., 1977 (trad. fr. La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, Paris, 
Minuit, 1979) ; The Logic of Writing and the Organization of Society, Cambridge, U.P., 1986 (trad. fr. La logique de 
l’écriture. Aux origines des sociétés humaines, Paris, Colin, 1986). Walter J. ONG, The Presence of the Word. Some 
Prolegomena for Cultural and Religious History, New Heaven, Yale U.P., 1967 ; Orality and Literacy : The 
Technologizing of the Word, London/New York, Methuen 1982. 
12. CLANCHY, op. cit. Brian STOCK, The Implications of Literacy. Written Language and Models of Interpretation in the 
Eleventh and Twelfth Century, Princeton, U.P., 1982. Rosamond MCKITTERICK, The Carolingians and the Written 
Word, Cambridge, U.P., 1989. Brigitte BEDOS-REZAK, « Les juifs et l’écrit dans la mentalité eschatologique du Moyen 
Âge chrétien occidental (France, 1000-1200), Annales HSS, 49 (1994), p. 1049-1063. GEARY, op. cit. 
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travaux anthropologiques dans les débats des années 1970-80 a toutefois orienté les 
préoccupations des médiévistes dans une direction qui domine encore aujourd’hui 
fortement le paysage scientifique : la scripturalité conçue essentiellement comme 
l’opposé d’une oralité principielle, face à laquelle elle n’est guère qu’une « parvenue ». 
L’étude de la scripturalité a ainsi été pendant longtemps (par rapport à sa durée 
d’existence) prisonnière de ce carcan bipolaire, elle n’a été conçue que par rapport à 
l’oralité – et non par rapport à l’ensemble des pratiques et des représentations sociales 
de la société en question, ni d’ailleurs des objets produits par elle. 

[8] Plus récemment, les travaux anglo-saxons se sont largement réorientés dans une 
autre direction, caractérisée comme celle du linguistic turn, qui constitue entre autres 
choses une forme de dépassement de l’opposition oral/écrit à l’aide d’une notion 
généralisée du « texte ». Cet impérialisme du texte est fondé sur la proposition 
cardinale de J. Derrida selon laquelle « il n’y a pas de hors-texte », dont on infère que 
tout ensemble signifiant est traitable comme un texte et donc comme une entité close 
sur elle-même, perpétuellement réinterprétable et sans rapport avec une réalité qui lui 
serait extérieure – y compris l’auteur13. 

 L’autre grand lieu de discussion du problème de la « scripturalité » est désormais 
l’espace germanique (Allemagne et Suisse alémanique), qui paraît d’ailleurs prendre le 
relais du monde anglo-saxon après en avoir été dans un premier temps simplement une 
chambre de résonance. La Schriftlichkeit est ainsi devenue une notion commune 
« outre-Rhin », voire une mode, un jargon que s’approprient même des médiévistes 
« classiques » – lesquels se contentent d’y réinjecter les mêmes contenus que les 
historiens qui travaillaient sur la mise par écrit des coutumiers ou la confection de 
chartes lors de transactions : une pratique juridique destinée à assurer le souvenir et 
l’intégrité des droits des individus. Au-delà de ce détournement pur et simple, on 
observe toutefois de véritables entreprises de réflexion autour du problème de la 
production et de l’usage de documents écrits. Il n’est pas concevable de les détailler ici, 
mais il suffit de mentionner l’existence en Allemagne de deux programmes de 
recherche (Sonderforschungsbereiche) et en Suisse d’un groupe de recherche 
spécifiquement consacrés à la Schriftlichkeit14. 

 L’approche de la scripturalité « outre-Rhin » a d’abord été très marquée par 
l’adoption de la perspective rationaliste de J. Goody (écriture comme moyen de non-
contradiction), de la bipolarité écrit/oral hypostasée par W. Ong, et de la trilogie 
praxéologique de M.T. Clanchy (making, using, keeping). Actuellement, on assiste 
principalement à une timide [9] remise en cause du binôme « scriptural »/oral, mais 
aussi à une réflexion originale sur le rapport entre Schriftlichkeit et mémoire, dans une 
perspective propre à l’historiographie germanophone15 : non pas la mémoire en tant 
que souvenir qu’il importe de préserver de l’oubli, c’est-à-dire comme substance 
préexistante à l’oubli, mais la mémoire en tant que construction sociale collective, 
résultant d’un effort socio-historiquement déterminé de commémoration – qui 
construit dans le même temps l’oubli en tant que fantasme social. Le recours à l’écrit 
(Verschriftlichung), qu’il prétende ouvertement ou non à préserver de l’oubli individuel 
et collectif ce qu’il rapporte16, apparaît toujours comme l’affirmation d’une continuité 
entre hier et demain – et il inscrit donc le contenu du texte dans une tradition. Cette 

                                                      
13. Pour le Moyen Âge, on consultera notamment les cinq contributions parues sous le thème The New Philology, dir. 
Stephen G. NICHOLS, dans la revue Speculum, 65 (1990), p. 1-108, ainsi que Gabrielle M. SPIEGEL, The Past as Text. The 
Theory and Practice of Medieval Historiography, Baltimore, John Hopkins U.P., 1997. 
14. En Allemagne : le SFB 231 : « Träger, Felder, Formen pragmatischer Schriftlichkeit im Mittelalter » de Münster, et 
le SFB 321 : « Übergänge und Spannungsfelder zwischen Mündlichkeit und Schriftlichkeit » de Freiburg/Br. En Suisse : 
le Forschungsgruppe de Zurich « Geschichte der Schriftlichkeit und der Verschriftlichung ». 
15. GEARY, op. cit., constitue une sorte de « relais » des recherches (notamment celles menées à Münster) sur la 
memoria, mais il paraît bien être un cas quelque peu exceptionnel dans cette situation. 
16. Cf. infra, n. 69. 
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Verschriftlichung apparaît ainsi comme un processus de Traditionsbildung (R. 
Sablonier) ou de Traditionalisierung (G. Algazi) de ce que rapportent les textes17. Dans 
les deux cas, on a affaire à des processus d’« invention » (au double sens du terme) de 
la tradition qui sous-tendent l’affirmation de pouvoirs seigneuriaux, face aux 
concurrents seigneuriaux (Sablonier) ou face aux dépendants (Algazi). 

 Reste toutefois à savoir pourquoi c’est l’écriture qui a été considérée comme la 
plus apte (ou en tout cas comme particulièrement apte) à cette affirmation de la 
tradition, ce dont on ne paraît guère s’être préoccupé. À l’arrière-plan de 
l’instrumentalisation de l’écriture, il devait en effet y avoir au moins implicitement un 
ensemble de représentations qui à la fois rendait concevable le recours à l’écriture et 
affectait ce recours d’une efficacité sociale particulière. Car enfin la production d’une 
tradition à des fins de domination ou de hiérarchisation entre dominants pouvait très 
certainement être obtenue de manière tout aussi efficace autrement que par l’écriture 
(gestes et rituels, codes vestimentaires, peintures corporelles, etc.). Ceci impose par 
conséquent une réflexion à un double niveau, portant à la fois sur les représentations 
médiévales liées à l’écriture et à son usage, et sur les éventuelles spécificités du médium 
qu’est l’écriture par rapport [10] aux autres formes de communication sociale. 
L’extrême complexité du problème ne me permettra cependant pas de faire autre chose 
que des observations et de soulever des questions de méthode. Je me concentrerai 
principalement sur trois problèmes qui se posent dès lors que l’on envisage le sens 
social du recours à l’écriture : le pouvoir, la magie, le texte. 

 

 

Le problème du pouvoir de l’écriture 

De nombreux auteurs ont déjà attiré l’attention sur le rapport spécifique qu’entretient 
l’écriture avec le pouvoir : d’une manière générale, les révoltes et révolutions se 
traduisent souvent par des atteintes portées au système d’écriture ou aux textes 
antérieurs18, tandis que, de façon moins radicale, pouvoirs et contre-pouvoirs 
s’affrontent dans le champ de l’écriture monumentale, des affiches ou graffiti19. En ce 
qui concerne la société médiévale, les couches dominées y sont précisément les couches 
« muettes » pour l’historien, tandis qu’inversement, c’est justement la couche 
absolument dominante, l’Église, qui est la couche « écrivante » ; les pratiques 
pontificales, impériales ou royales de l’écriture sont par ailleurs imitées par les 
potentats cherchant un surcroît de légitimité ; les moines assimilent leur armarium à 
livres à l’armamentarium des châteaux20, etc. 

                                                      
17. Roger SABLONIER, « Schriftlichkeit, Adelsbesitz und adliges Handeln im 13. Jahrhundert », Nobilitas. Funktion und 
Repräsentation des Adels in Alteuropa, Otto Gerhard OEXLE, Werner PARAVICINI dir., Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1997, p. 67-100 ; Gadi ALGAZI, Herrengewalt und Gewalt der Herren im späten Mittelalter. Herrschaft, 
Gegenseitigkeit und Sprachgebrauch, Frankfurt/New York, Campus, 1996. 
18. Le cas chinois est à cet égard exemplaire : le wenyan, langue graphique créée par les scribes au IIe millénaire avant 
J.C. et utilisée aux niveaux politico-religieux de la société, n’a survécu que peu de temps à la mort de l’Empire au début 
du XXe siècle ; l’écriture courante encore en usage aujourd’hui (bai hua) est apparue au Xe siècle dans un autre contexte 
socio-politique : Léon VANDERMEERSCH, « Écriture et langue graphique en Chine », Le Débat, 62 (1990), p. 61-73. 
19. Cf. PETRUCCI, Jeux de lettres…, op. cit. 
20. Selon Geoffroy de SAINTE-BARBE, claustrum sine armario quasi castrum sine armamentario : lettre 18, 
Patrologiae… series latina (éd. J.P. Migne), t. 205, col. 845A. 
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 La chose s’observe également d’un point de vue sémantique21. Près [11] de 9 % 
des occurrences du terme à la fois le plus fréquent et le plus englobant, brief, et donc en 
moyenne grossière près de 17 % des documents, corrèlent le brief à l’évocation du 
pouvoir, à travers un groupe d’expressions extrêmement récurrentes22. Les principaux 
termes qui expriment alors le pouvoir sont macht (pouvoir/potestas/virtus), gewalt 
(auctoritas/violence), kraft (force/vigueur/virtus) et herrschaft (seigneurie/ 
dominium). Macht (401 occurrences avec ses formes dérivées mächt-) est connoté pour 
un tiers de ses occurrences à l’écrit, dans le groupe d’expressions évoqué 
précédemment et qu’on pourrait traduire par « par le pouvoir de cette lettre », « avec le 
pouvoir de cette lettre » ou « en vertu de cette lettre »23 (78 occ., dont certaines 
combinées avec kraft). Une lettre qui a cours (56 occ.) est « puissante » (in sein macht ; 
bei sein macht und kraft) ou « a force et pouvoir » (kraft und macht haben). Lorsque la 
lettre est caduque (11 occ.), elle est « sans pouvoir » (ohne macht ; machtlos ; ohne 
kraft und macht), « morte et impuissante » (tot und unmächtig), « morte, sans force et 
impuissante » (tot, kraftlos und unmächtig). Par ailleurs, l’examen du reste du champ 
sémantique de macht en fait un terme fortement connoté de légitimité, exprimant le 
pouvoir (conféré par dieu, les saints, les rois, etc.) d’agir sur les choses et les hommes – 
entre autres par l’écrit. 

 Kraft (556 occ.) est connoté à 97,66% à l’écrit : 84,9% des occurrences de kraft 
apparaissent dans le groupe d’expressions évoqué [12] précédemment et que l’on 
pourrait traduire par « par la force de cette lettre », « par la vigueur de cette lettre »24, 
ou « en vertu de cette lettre ». Une lettre qui a cours (59 occ.) est « en vigueur » (bei 
kraft ; bei seinen kräften und mächten ; in sein kraft) ou « a force et pouvoir » (kraft 
und macht haben). Cette force et cette vigueur peuvent être supprimées (24 occ.) : la 
lettre est alors « sans force » (kraftlos), « morte et sans force » (tot und kraftlos), 
« morte, sans force et impuissante » (tot, kraftlos und unmächtig). Les autres 
occurrences de kraft expriment la notion de pouvoir délégué, voire la force armée. 
Ainsi, le document écrit serait doté d’une force, d’une vigueur (la connotation 
physiologique est nette dans l’équivalence tot und kraftlos), d’une forme de pouvoir 
(équivalent à macht) à connotation légitime puisque délégué. 

                                                      
21. Le corpus de base de cette approche est composé du relevé des divers termes par lesquels un document écrit est 
désigné ou s’auto-désigne, constitué à partir de quelque 2800 documents courants (chartes, lettres, notices, quittances, 
testaments, actes de procès, récits, etc.) franconiens des années 1275-1525, sur lesquels repose mon travail La noblesse 
contre le prince. L’espace social des Thüngen à la fin du Moyen Âge (Franconie, ca. 1250-1525), Stuttgart, Thorbecke, 
2000. J’ai rassemblé 7998 occurrences de ces divers termes (18 termes ou combinaisons), polarisées essentiellement 
autour de deux termes : brief (75,7 % des occurrences) et schrift/schreiben (22,5 %), soit 98,2 % de toutes les 
occurrences. Brief désigne en premier lieu ce que nous appelons la charte, mais également d’autres types de documents, 
désignés alternativement, au cours du texte, brief et quittanz/quittung, brief et instrument, brief et testament, 
exceptionnellement brief et schrift. En revanche, schrift ne désigne jamais que ce que nous appelons « lettre » (= 
correspondance). Le sens possible de cette structure sémantique sera évoqué plus loin. Il convient toutefois de signaler 
que ces termes correspondent également à une dimension matérielle du document : il ne s’agit que de « feuilles 
volantes », tandis que les codex sont désignés tout à fait autrement, en tant que buch ou register. 
22. in kraft dieses briefes (285 occ.) ; mit kraft dieses briefes (52 occ.) ; in kraft und macht dieses briefes (47 occ.) ; in 
und mit kraft dieses briefes (27 occ.) ; mit und in kraft dieses briefes (20 occ.) ; mit kraft und macht dieses briefes (16 
occ.) ; in macht dieses briefes (9 occ.) ; mit macht dieses briefes (8 occ.) ; hiermit und in kraft dieses briefes (8 occ.). 
Soit 472 occurrences du syntagme (et environ 9% des occurrences de brief). Le lien qu’on observe entre les termes 
macht et kraft est plus large et inclue gewalt : un quart des occurrences de kraft sont composées avec macht (en général 
par équivalence du style kraft und macht), 15% des occurrences de gewalt sont combinées avec macht (du genre gewalt 
und macht), un quart des occurrences de macht sont combinées avec kraft ou gewalt, macht apparaissant ainsi comme 
le terme pivot. 
23. La dimension du pouvoir présente dans l’expression « en vertu de… » ne doit pas être atténuée, comme on le fait 
souvent de nos jours : les glossaires latino-allemands traduisent explicitement virtus par tugend (« vertu » au sens 
moral ; efficacité physique ; ange et angélisme – car les vertus sont des anges qui voisinent avec les puissances et les 
dominations au sein du premier chœur du second ordre), macht, kraft, höchste kraft (pouvoir, force, force majeure) et 
die kräftigen engeln (les anges sus-mentionnés) : cf. Lorenz DIEFENBACH, Glossarium latino-germanicum mediæ et 
infimæ ætatis, (Frankfurt am Main, 1857) réimp. Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1968, s.v. ‘virtus’. 
24. Si l’on prend en compte le lien pouvant exister entre texte législatif et vigor (cf. le principe du jurisconsulte Ulpien, 
passé dans le Digeste : Quod principi placuit legis habet vigorem). Il semblerait toutefois qu’en latin classique, vigor ne 
concerne jamais le champ de l’écriture (ou même législatif !) mais désigne purement la force physique ou morale, ou 
encore l’éclat d’une pierre. N’aurait-on pas dès lors affaire plutôt à une représentation proprement médiévale ? 
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 Gewalt n’entretient en revanche aucun rapport avec l’écrit, pas plus que 
herrschaft, ce qui reste à clarifier (ou à confirmer). À première vue, le point 
d’articulation paraît être la virtus (dont kraft comme macht sont des équivalents, à 
l’inverse de gewalt et herrschaft), mais il ne s’agit là que d’une constatation qui 
n’explique pas grand-chose25. Il existait donc, [13] semble-t-il, un rapport de 
corrélation entre un certain type de document écrit et un certain type de pouvoir, le 
document agissant en vertu de la kraft und macht qu’il recèle, d’une force et d’un 
pouvoir doublement connotés de légitimité et de vitalité, de sa virtus. La nature du 
rapport entre écriture et pouvoir reste en revanche à clarifier. 

 

L’écriture, instrument du pouvoir politique ? 

Claude Lévi-Strauss a donné à la réflexion anthropolinguistique une interprétation du 
rapport entre l’écriture et le pouvoir qui n’a pas fini de susciter les réactions et 
commentaires26 : « Le seul phénomène qui ait fidèlement accompagné [l’apparition de 
l’écriture] est la formation des cités et des empires, c’est-à-dire l’intégration dans un 
système politique d’un nombre considérable d’individus et leur hiérarchisation en 
castes et en classes. Telle est, en tout cas, l’évolution typique à laquelle on assiste, 
depuis l’Égypte jusqu’à la Chine, au moment où l’écriture fait son début : elle paraît 
favoriser l’exploitation des hommes avant leur illumination. [...] Si mon hypothèse est 
exacte, il faut admettre que la fonction primaire de la communication écrite est de 
faciliter l’asservissement ». 

 On trouve une vision semblable mais plus nuancée chez Claude Hagège27. André 
Leroi-Gourhan28 voit également l’apparition de l’écriture [14] liée à des processus 
d’intégration socio-politique des hommes, comme Henri-Jean Martin29. Marcel 
Détienne relie directement l’adoption par les Grecs d’un alphabet d’origine phénicienne 

                                                      
25. Afin d’éviter une atomisation anachronique du sens de cette virtus, il importe de prendre en compte l’ensemble des 
sens qui lui sont reconnus par les lexicographes. La virtus du document écrit est ainsi selon toute vraisemblance 
connotée aux aspects suivants (en suivant Jan F. NIERMEYER, Mediæ latinitatis lexicon minus, 4e éd. Leiden, Brill, 
1997) : pouvoir de faire des miracles ; prodige ; relique ; église privée ; force, vigueur ; violence, force ; autorité, pouvoir, 
puissance ; territoire sous autorité ; compétence, droit, faculté ; validité, légalité, force de loi ; forces armées. Sur le 
problème de l’atomisation lexicographique, cf. Alain GUERREAU, Le Féodalisme. Un horizon théorique, Paris, Le 
Sycomore, 1980, p. 180-184, et Anita GUERREAU-JALABERT, « Parole/parabole. La parole dans les langues romanes : 
analyse d’un champ lexical et sémantique », La parole du prédicateur (Ve-XVe siècle), Rosa Maria DESSÌ, Michel 
LAUWERS dir., Nice, Centre d’Études Médiévales, 1997, ici p. 313-320, et « Nutritus/oblatus : parenté et circulation 
d’enfants au Moyen Âge », Adoption et fosterage, M. CORBIER dir., Paris, De Boccard, 1999, p. 263-290. La virtus/kraft 
commune à la charte, la relique et la pierre précieuse est certainement l’un des fondements de la présence des chartes 
dans les trésors de reliques et de joyaux (cf. BEDOS-REZAK, op. cit., p. 1057, et François BOUGARD, La justice dans le 
royaume d’Italie de la fin du VIIIe siècle au début du XIe siècle, Rome, École Française, 1995, p. 26), le cas le plus 
spectaculaire étant sans doute celui du trésor des chartes installé dans la Sainte-Chapelle de Paris (cf. André CHASTEL, 
L’art français, t. 1, Paris, Flammarion, p. 262) – encore qu’on doive certainement tenir compte, dans ce dernier cas, du 
vecteur particulier que représentait la couronne d’épine, considérée comme un symbole de la royauté du Christ (cf. la 
bulle d’Innocent IV de 1243), et peut-être aussi des réflexions contemporaines sur l’analogie « Christ-fisc » présentée 
par Ernst H. KANTOROWICZ, « Christus-Fiscus » (1948), rééd. E.H. KANTOROWICZ, Mourir pour la patrie et autres textes, 
Paris, PUF, 1984, 59-73. 
26. Claude LÉVI-STRAUSS, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 339-345. Le matériau est celui de la mystification 
d’indiens Nambikwara du Brésil par leur chef, au moyen d’un papier que celui-ci avait couvert de signes et qu’il fit 
semblant de lire devant ses hommes et devant l’anthropologue à un moment où son pouvoir, de nature 
traditionnellement consensuelle, n’était plus aussi ferme au sein du groupe. Cf. les commentaires et réactions de Jacques 
DERRIDA, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, notamment p. 149-202, ou encore de Claude HAGÈGE, L’homme de 
paroles. Contribution linguistique aux sciences humaines, Paris, Fayard, 1985, p. 120-121. Cf. aussi infra, n. 36. 
27. Op. cit., p. 99-100 et 120 : HAGÈGE reconnaît certes (après DERRIDA, d’ailleurs : op. cit., p. 190-191) l’écriture comme 
« instrument de pouvoir » (permettant de diffuser spatialement un rapport de pouvoir dont la loi serait l’expression), 
mais pas nécessairement comme « instrument d’oppression » ; et si C. Lévi-Strauss tend à ne voir dans l’écriture 
« gratuite », à des fins purement intellectuelles ou esthétiques, qu’un masque de la fonction première, HAGÈGE, op. cit., 
p. 113-120, avance que l’écriture est d’emblée une esthétique. 
28. André LEROI-GOURHAN, Le geste et la parole, t. 1, Paris, Albin Michel, 1964, p. 222-292 : la naissance de l’écriture se 
produit au seuil de la sédentarisation, car la constitution de stocks à l’origine des sociétés agricoles, c’est-à-dire l’usage 
différé de la récolte (au lieu de sa consommation immédiate) impose d’en organiser la réserve. Il s’agit là de 
l’organisation de rapports de production, c’est-à-dire indissolublement de rapports de domination. 
29. MARTIN, op. cit., p. 84 et 95. 
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à la genèse de la polis30, et l’on pourrait multiplier les exemples. Tous cependant, y 
compris Lévi-Strauss, reconnaissent que l’écriture n’est pas indispensable à une telle 
intégration socio-politique : en elle ne résiderait pas l’essence du pouvoir, auquel 
simplement, dans certaines conditions, elle a pu être étroitement liée. 

 Le point commun de ces conceptions est une vision instrumentale, sinon 
fonctionnaliste, de l’écriture, conçue comme une technologie qui accroît le rendement 
politique, corrélée en règle générale à la formation d’un groupe de techniciens de 
l’écriture plutôt jaloux de leur position structurelle : le recours à l’écrit ne fixerait pas 
seulement la mémoire, il en modifierait le fonctionnement, notamment en 
dessaisissant chacun de sa part de la mémoire collective et en en transférant la 
conservation et la gestion à une technostructure. Ce « patrimoine de l’humanité » 
enraciné dans la capacité de tout homme de se souvenir deviendrait alors un 
patrimoine construit sur la capacité de certains d’écrire et de lire31. Corrélativement, 
c’est en tant qu’instrument de domination et de dépossession que le document écrit 
aurait fait l’objet de destructions lors de changements politiques. 

 Pour ce qui est de la société médiévale, ces réflexions fondées sur le sens politique 
de l’introduction de la scripturalité dans un cadre de pure oralité posent un problème 
majeur. Outre l’usage inadéquat de la notion de « politique » pour le Moyen Âge, 
l’écriture y a en effet toujours été « là » et l’on ne peut, dans le meilleur des cas, que 
parler de sa diffusion, sinon de banalisation. En outre, au-delà de cette présence 
matérielle et intellectuelle plus ou moins dense, le caractère central de l’Écriture met 
l’usage de l’écriture au cœur de l’identité chrétienne, elle-même au cœur [15] des 
représentations sociales médiévales : l’écriture n’y fonctionnait donc en aucun cas 
comme une dimension extérieure à la société, sur laquelle elle aurait simplement été 
plaquée pour en améliorer le rendement seigneurial. Ceci ne signifie évidemment pas 
que l’écriture et le pouvoir n’y entretenaient aucun rapport, mais que la compréhension 
de celui-ci ne passe pas par la simple opposition de l’écrit à l’oral. 

 De façon plus large, en outre, la conception instrumentale du pouvoir de l’écriture 
privilégie dans celle-ci l’aspect technique avant son usage social, un peu comme si l’on 
réduisait l’intérêt que portent les pouvoirs actuels à la télévision à sa seule capacité 
technique de diffuser leur message au plus grand nombre. Or, on sait bien que les 
médias ne sont pas de simples canaux de distribution d’une idéologie issue du mode de 
production dominant : l’efficacité sociale des médias procède avant tout, d’une part, de 
leur fonctionnement même en tant que médias – qui relève d’une analyse de la 
circulation des messages en tant qu’échange symbolique32 – et d’autre part, de leur 
efficacité performative (le message véhiculé est en partie légitimé par le média lui-
même33) qui relève d’une étude de la réception des messages par les destinataires (les 

                                                      
30. Marcel DÉTIENNE, « L’alphabet grec et la cité », Le grand atlas des littératures, Paris, Encyclopædia Universalis, 
1990, p. 142-143. 
31. HAGÈGE, op. cit., p. 99-100 ; MARTIN, op. cit., notamment p. 42 et 84. PETRUCCI, « Pouvoir… », op. cit., p. 823-824, 
distingue entre pouvoir de l’écriture (qui appartient au scribe) et pouvoir sur l’écriture (qui appartient à l’autorité qui 
contrôle le scribe) : il y aurait donc séparation essentielle entre pouvoir politique et écriture – celle-ci préexistant à son 
éventuelle instrumentalisation. La notion de « pouvoir de l’écriture » distingue cependant Petrucci des auteurs 
précédemment mentionnés – mais elle reste à construire. 
32. Cf. Jean BAUDRILLARD, Pour une critique de l’économie politique du signe, Paris, Gallimard, 1972., notamment p. 
200-228 ; Pierre BOURDIEU, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982, p. ex. 
p. 14 : « les rapports de communication par excellence que sont les échanges linguistiques sont aussi des rapports de 
pouvoir symbolique [...] ». Rappelons que dire de l’échange qu’il est « symbolique » ne revient pas à en minorer 
l’importance, mais à souligner que lorsque des personnes échangent des objets, des gestes ou des mots, ils échangent 
également une part d’eux-mêmes, c’est-à-dire de leur position sociale (au sens le plus large), échange qui, dans certaines 
conditions (notamment les rituels), peut être la raison d’être de l’échange concret de mots, de gestes ou d’objets. 
33. Romain GARY, assistant à Washington aux émeutes qui ont suivi aux États-Unis l’assassinat de Martin Luther King 
en 1968, en rapporte un cas exemplaire dans Chien blanc, Paris, Folio, 1970, p. 83. Plus anecdotique mais non moins 
significatif : le label de garantie que constitue le macaron « vu à la TV » que les fabricants apposent désormais sur les 
emballages et qui modifie ainsi le rapport entre produit et réclame : la télévision ne révèle pas la qualité du produit, elle 
la fait. 
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administrés/dominés), et non pas seulement de la perception par les dominants des 
avantages pratiques liés à une technique. Cette étude de la réception concerne tant les 
représentations et usages liés à l’écriture elle-même que les conditions sociales d’accès 
au médium (= production, conservation et usage), la difficulté d’accès à celui-ci étant 
gage de sa valeur sociale (ce qui signifie que la valeur sociale de ce qui circule dépend 
en partie de ce qui ne circule pas – ce qui est d’ailleurs valable au-delà du simple cadre 
de l’écrit). 

[16] C’est donc par rapport à ce qui ne circule pas et par rapport à ce qui n’est pas 
conservé que joue l’efficacité performative de l’écriture34. On doit ainsi tenir compte du 
fait que tout document écrit ne sert pas à « communiquer » (au sens vulgaire actuel), 
donc que l’on ne peut associer absolument et par principe « écriture = média ». Le 
problème de la communication écrite n’est ainsi qu’un aspect du problème de la valeur 
sociale de l’écriture au Moyen Âge. Ceci impliquerait en outre, pour une bonne 
appréciation à la fois de la valeur attachée à l’activité scripturale et du résultat écrit (les 
documents), de prendre en compte la totalité de la production d’un scriptorium ou 
d’une chancellerie, puisque c’étaient certainement les mêmes scribes, copistes, notaires 
ou autres clercs qui écrivaient, composaient ou copiaient bibles, cartulaires, chartes, 
mandements, etc. Dans quelle mesure, en effet, un moine copiste et son commanditaire 
distinguaient-il absolument les formes de l’action scripturale, surtout lorsque tout se 
faisait en latin et que l’invocation ouvrant diplômes et chartes sonnait comme une 
promesse de Salut consécutive à la simple lecture de l’acte ? 

 L’efficacité de l’écriture en tant que vecteur d’échanges symboliques n’est donc 
pas prise en compte par cette vision globale qui ramène l’écriture à une technique 
neutre dont le bon usage dépend des intentions de l’émetteur ; n’est pas davantage 
prise en compte l’efficacité sociale qui relève de son possible fonctionnement en tant 
que média « de masse »35. On raisonne ainsi de manière globale sur l’écriture, comme 
si elle pouvait exister hors de sa mise en œuvre pratique, à la fois sous une forme 
concrète (le document) et dans le cadre d’un « échange », lui-même fondé sur un 
rapport social, et donc sans en envisager l’efficacité [17] différentielle par rapport à la 
structure de communication36. « Diaboliser » l’écriture ne sert à rien, ni même en faire 
intrinsèquement un facteur de domination, mais il reste à comprendre comment 
l’écriture peut être efficace dans les processus de domination – non pas « en plus » de 
la domination factuelle, mais au sein du processus de domination. Ceci s’oppose donc à 
une argumentation en termes de « favoriser » et « faciliter », qui postulent une 
extériorité et postériorité de l’écriture sur l’asservissement. Même si l’on admet l’usage 
de l’écriture par les dominants, y compris au Moyen Âge, cela n’explique en rien 
l’efficacité de l’écriture du point de vue des dominants comme par rapport aux dominés 
(que l’on ne fait pas obéir à coup de livres…). Les facteurs qui peuvent contribuer à 
donner à l’écriture une efficacité performative sans commune mesure avec son 

                                                      
34. En comparant les trois principaux types de documents écrits lexicalement construits et mentionnés précédemment, 
la charte (brief), la lettre (schrift) et le livre (buch), on observe ainsi qu’ils correspondent à des combinaisons 
particulières des deux critères de la circulation et de la conservation : conservation × circulation = brief ; non-
conservation × circulation = schrift ; conservation × non-circulation = buch. Ceci n’exclut bien sûr pas des usages 
inverses exceptionnels, ni ne résout tous les problèmes : à quoi correspond la combinaison non-conservation × non-
circulation : la parole orale ? Comment intégrer les inscriptions épigraphiques, les bandeaux peints, etc. ? 
35. L’écriture au Moyen Âge peut, malgré l’absence de moyens de reproduction technique réellement efficaces, être 
conçue dans certains cas comme un média « de masse », comme en témoignent les formules des protocoles de milliers 
de chartes : à tous ceux qui ces lettres verront, orront ou liront... ; universis et singulis tam presentibus quam futuris 
presentes litteras inspecturis, visuris vel audituris… ; allen den, die diesen brief sehen, lesen, oder hören lesen..., etc. 
Mais, rappelons-le, tous les documents écrits n’étaient pas destinés à une telle diffusion. 
36. Il importe ici de rappeler, dans le cas signalé par Lévi-Strauss, que le chef ne s’adressait pas à l’un de ses hommes à 
l’aide de l’écriture, mais qu’il a fait semblant de lire un texte (une feuille sur laquelle figuraient des signes dessinés par 
lui) à l’anthropologue en présence de ses hommes, texte auquel il faisait dire une liste de choses à apporter à la 
communauté. C’est ainsi dans ce contexte de communication à trois (émetteur-lecteur, auditeurs/spectateurs-
bénéficiaires, auditeur-obligé) que le document écrit joue un rôle. 
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efficacité technique37, bref, qui font que le message sera cru parce que le document sera 
vu, doivent donc être envisagés. 

 Deux aspects sont ainsi à examiner : l’efficacité sociale de l’écriture en tant que 
possible média « de masse » (au sens précisé plus haut) et l’efficacité performative de 
l’écriture. Deux aspects qui doivent être abordés tant du point de vue des émetteurs de 
message que des récepteurs. Le premier point renvoie au changement profond 
qu’introduit l’usage d’un média large (au lieu d’une communication « im-médiate » de 
type oral) dans le processus d’échange symbolique que constitue l’échange linguistique 
– en tenant compte, encore une fois, du fait que tous les documents écrits ne sont pas 
censés servir à communiquer de la même manière (voire à communiquer tout court), 
c’est-à-dire à être donnés de la même manière. Le second point renvoie à la valorisation 
sociale de [18] l’écriture et du document écrit, notamment à l’époque médiévale. 

 

L’écriture, facteur de domination symbolique 

Pour ce qui est du premier point, si l’on suit J. Baudrillard, la substitution d’un média 
large à l’immédiateté de l’échange oral instaure un rapport de domination symbolique. 
Mais on n’a pas ici affaire à l’opposition problématique écrit/oral, à laquelle J. 
Baudrillard substitue l’opposition réponse/non-réponse. Ce rapport de domination 
symbolique repose en effet sur le principe même du média de communication qui vise 
un public large (excluant donc théoriquement l’échange épistolaire ou, aujourd’hui, 
téléphonique et télématique) : si la communication orale peut, dans certaines 
conditions, engendrer des rapports de domination en établissant un échange 
linguistique inégal38, la réciprocité de l’échange symbolique, par la réponse, est de toute 
façon possible – c’est même la condition de fonctionnement du système linguistique –, 
tandis que la communication par le biais d’un média « de masse » brise l’échange en 
supprimant la possibilité même de réponse et instaure de ce fait un déséquilibre 
social39. 

 Le recours à l’écriture « de masse », c’est-à-dire sans destinataire particulier mais 
tout de même publique, comme la charte, est donc susceptible d’instaurer entre 
l’émetteur du message (qui n’est donc pas nécessairement le scripteur, mais celui au 
nom de qui le document est établi et qui dit « Je », ou celui qui montre le document, 
bref celui qui donne à lire) et ses récepteurs (qui ne sont donc pas nécessairement les 
destinataires de l’écrit, mais ceux devant qui le document est susceptible d’être produit 
pour être lu et cru sans réponse possible) une relation de domination [19] 
symbolique40. Ainsi, à chaque fois que le document écrit est lu, il y a production de 
                                                      
37. Le problème de l’efficacité technique du média écrit pour la diffusion du message n’est pas pertinent comme le 
montre l’indication dans de nombreux protocoles de chartes (cf. n. 35) des trois formes d’appréhension de l’écrit (voir, 
entendre, lire) : la diffusion écrite n’est pas séparable des autres moyens de communication. De même, CLANCHY, From 
Memory…, op. cit., à la suite de Goody, a insisté sur le fait que le problème de l’analphabétisme n’est pas pertinent pour 
juger de l’efficacité technique de l’écriture : l’important est que les gens sachent à quoi peut servir l’écrit. L’efficacité de 
l’écriture ne se réduit donc ni au problème technique de la diffusion, ni au problème technique de la réception. Comme 
je l’ai signalé, il est même possible qu’une partie importante du pouvoir social de la charte (brief) soit précisément 
construit par rapport à l’écrit qui n’est pas censé circuler (le livre, l’inscription) et par rapport à la possibilité de non-
conservation (la lettre). 
38. BOURDIEU, op. cit., p. 111, donne comme condition de validité du discours autorisé (donc émanant d’une forme de 
pouvoir) le fait qu’il « doit être prononcé par la personne légitimée à le prononcer [...] ; il doit être prononcé dans une 
situation légitime, c’est-à-dire devant les récepteurs légitimes ; il doit enfin être énoncé dans les formes (syntaxiques, 
phonétiques, etc.) légitimes » : les deuxième et troisième critères rendent donc le choix du média implicite, lorsque les 
récepteurs légitimes sont par exemple les citoyens français. 
39. BAUDRILLARD, op. cit., p. 208-210, notamment p. 209 : « le pouvoir est à celui qui peut donner et à qui il ne peut pas 
être rendu. Donner, et faire en sorte qu’on ne puisse pas vous rendre, c’est briser l’échange à son profit et instituer un 
monopole : le procès social est ainsi déséquilibré. Rendre, au contraire, c’est briser cette relation de pouvoir et instituer 
(ou restituer), sur la base d’une réciprocité antagoniste, le circuit de l’échange symbolique. Il en est de même dans la 
sphère des media [de masse] : il y est parlé, et fait en sorte qu’il n’y puisse nulle part être répondu. ». 
40. Roland BARTHES a d’ailleurs inféré du fonctionnement de l’œuvre littéraire un même rapport de domination 
symbolique du lecteur par l’auteur : S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 10. Dans ce contexte littéraire moderne, il faudrait 
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pouvoir symbolique au profit de celui qui donne à lire et au détriment de celui qui lit ou 
devant qui le document est lu (ce qui est d’ailleurs une des conditions de possibilité des 
religions du Livre : toute lecture du texte sacré vient renforcer la domination 
symbolique de la divinité – et dés lors que le texte sacré n’est pas en accès libre, du 
clergé). 

 On comprendrait alors pourquoi les autorités pouvaient avoir intérêt à se 
constituer en émetteurs de message par le biais d’un média présenté comme large et 
adressé à une foule anonyme. Ce recours à l’écriture sans réponse pourrait (ou devrait) 
être interprété comme l’appropriation d’une source de pouvoir symbolique plutôt que 
comme le simple détournement d’une technique, « neutre » en soi, au profit de 
dominants cherchant des moyens de diffuser leurs ordres – ce qui ne veut toutefois pas 
dire que l’écriture n’a jamais été utilisée en raison de sa capacité technique de 
mémorisation : simplement, il me semble un peu rapide d’induire une relation de cause 
à effet entre deux phénomènes sous prétexte qu’ils « vont de pair ». 

 D’un côté, l’écriture constitue donc un facteur extrêmement puissant de 
construction d’un échange social inégal lorsqu’elle sert de vecteur à des messages 
auxquels il ne peut être répondu. L’efficacité sociale de l’écriture est donc indissociable 
des rapports de domination au sein desquels elle est mise en œuvre. Inversement, 
d’autre part, cette possibilité de domination symbolique existant dans la société en 
question, il est évident qu’elle oriente le fonctionnement des rapports sociaux dans des 
directions où le recours à l’écriture est possible – ce qui fait du recours à l’écriture un 
enjeu social41. On n’est donc pas dans une situation de domination [20] « pré-
scriptale » (traditionnelle/orale) sur laquelle viendrait se greffer, de manière exogène, 
l’usage de l’écriture, mais on a affaire à un usage spécifique de l’écriture au sein de 
rapports de domination configurés également par rapport à elle, par rapport à la 
structure de domination symbolique qu’elle est susceptible d’instaurer – peut-être 
notamment sur le modèle des Écritures. 

 Si la conservation des textes fait la part belle aux chartes plutôt qu’aux 
correspondances42, c’est peut-être justement parce que ces deux formes d’écrit n’ont 

                                                                                                                                                            
d’ailleurs sans doute ajouter à l’auteur les autres instances qui donnent à lire (critiques, préfaciers, etc.), sans parler des 
éditeurs et imprimeurs (cf. à ce sujet Roger CHARTIER, « Le monde comme représentation », AESC, 44 (1989), p. 1509 et 
1512-1513). 
41. On peut d’ailleurs transférer sur l’écriture les analyses d’Eni PUCINELLI ORLANDI, Les formes du silence dans le 
mouvement du sens, Éditions des Cendres, 1996, et considérer que l’écriture construit une partie de son sens social par 
rapport à la non-écriture : non pas l’oral (qu’on pourrait considérer comme un « hors-écriture »), mais la page blanche 
(= le silence écrit), c’est-à-dire le fait que ce qui est écrit aurait pu ne pas l’être – ce qui n’est pas une évidence, mais 
incite bien plutôt à considérer d’une part que tout ce qui est écrit se présente comme une rupture du silence et non le 
remplissage d’une forme vide (on n’écrit pas parce qu’il y a du papier ou du parchemin, un calame, un scribe et du temps 
libre), d’autre part que ce qui est écrit ne peut pas plus être étudié hors de son rapport avec ses marges blanches (qui 
sont des espaces « inscriptibles », comme le montre le cas des gloses et notes marginales) qu’on ne doit le faire pour une 
image par rapport à son cadre. 
42. Le cas mentionné n. 5 est d’autant plus significatif que les Thüngen manifestent par ailleurs un net souci de leurs 
chartes, dont on conserve une liste partielle (établie en 1437 à l’occasion d’un envoi à Schweinfurt pour les mettre à l’abri 
d’une menace de siège) et l’enregistrement dans ce qui est l’un des plus anciens cartulaires « laïcs » de Franconie (cf. 
MORSEL, « Le cartulaire… », op. cit., et La noblesse…, op. cit., p. 27-30). Le rôle des cartulaires dans la conservation des 
documents est essentiel (en l’occurrence, 59% des textes du cartulaire en question ne sont connus que grâce à lui), mais 
comme leur nom (moderne mais inspiré du latin médiéval libri kartularum) l’indique, on transcrit dans les cartulaires 
prioritairement des cartulæ, c’est-à-dire nos briefe, tandis que les lettres n’y sont qu’exceptionnellement recopiées. Pour 
ce qui est de celles-ci, si l’on prend le cas de l’abondante correspondance envoyée par le conseil de Nuremberg, 244 
lettres concernent les Thüngen ou leur ont été envoyées : je n’en ai retrouvé aucune en original. Mais en outre, plusieurs 
des lettres de ce conseil mentionnent explicitement des lettres reçues des Thüngen : une seule est conservée dans les 
archives bien tenues de la ville ! Ces lettres étaient donc soient détruites après lecture, soit conservées avec moins de 
soin que les chartes. Par rapport aux chartes, on peut ainsi considérer que les lettres ont été victimes d’une double 
élimination : elles n’ont en effet été ni conservées ni recopiées dans des cartulaires ou registres par les destinataires. La 
même chose paraît pouvoir être observée chez les comtes palatins du Rhin par Christoph Frhr. von BRANDENSTEIN, 
Urkundenwesen und Kanzlei, Rat und Regierungssystem des Pfälzer Kurfürsten Ludwig III. (1410-1436), Göttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, 1983, p. 21. 
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pas du tout la même valeur symbolique43. L’indice [21] important n’est pas tant qu’on 
ait conservé les chartes, mais que l’on ait détruit, jeté ou négligé les lettres, dont ne 
découle aucun déséquilibre de l’échange symbolique puisqu’elles appellent (y compris 
explicitement) une réponse, tandis que les chartes produisent une parole sans réponse 
adressée, on l’a vu, à des destinataires anonymes (et « mis en absence »). En ce sens, les 
archives seraient établies sur une économie du pouvoir symbolique de l’écriture. 

 

 

Le problème de la « magie » de l’écriture 

Mais qu’est-ce qui, par ailleurs, pouvait faire en sorte que le recours à l’écriture puisse 
provoquer une certaine adhésion du point de vue des destinataires du message ? Que 
celui-ci soit cru « ontologiquement » ? À moins de considérer qu’il ne s’agit là que d’un 
réflexe de type pavlovien tel que l’énoncera plus tard Pascal44, ceci conduit à 
s’interroger sur la reconnaissance de l’efficacité propre prêtée au média écrit dans telle 
ou telle société. L’appréhension de ceci est extrêmement difficile précisément en raison 
du « mutisme » de l’essentiel de la population « réceptrice ». L’une des hypothèses 
fortes que l’on voit le plus fréquemment admise sans qu’elle soit vraiment discutée 
consiste à attribuer un fort prestige social de l’écriture en raison de l’analphabétisme 
dominant, prestige très souvent corrélé à une notion plus ou moins passe-partout de 
« magie » de l’écriture45, dont l’emploi sans précaution ni précision obscurcit le propos 
[22] plus qu’il ne l’éclaire. 

 

Une magie immanente de l’écriture ? 

Sous son acception restreinte, au sens « courant » du terme, « immanentiste » 
(tendance J.G. Frazer46 ou M. Mauss47), on envisage parfois la force sacrée qui pourrait 

                                                      
43. Le brief est fondamentalement un document établissant une structure de communication triangulaire (ce qui était, 
rappelons-le, la situation décrite par Lévi-Strauss : cf. n. 36) : l’émetteur [1] donne à voir, lire ou entendre à un public 
illimité [2] un texte concernant une personne ou un groupe de personnes [3] ; l’émetteur [1] scelle et remet le document 
à la personne [3]. Par ailleurs, aucune réponse n’est demandée, l’information ne circule que dans un seul sens : on n’est 
pas dans une structure dialogique – ce qu’expriment les personnes du verbe employées : première personne [1] vs. 
troisième personne [2] et [3]. Or, la troisième personne est, si l’on suit Émile BENVÉNISTE (Problèmes de linguistique 
générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 227-231), le marqueur et l’institution d’une absence. On peut ainsi considérer que le 
brief « met en absence », dans le cadre de la communication, les destinataires tant du document que du message. Mais 
étant donné que le destinataire du message [2] n’est pas le destinataire du document [3], on peut également considérer 
que cette structure triangulaire met face-à-face deux « donnant-à-lire » (l’émetteur, qui donne à lire une fois pour 
toutes, définitivement datée (data), et le destinataire du document, susceptible de produire et faire lire la lettre, dans le 
futur) au récepteur du message [2], qui apparaît ainsi dans une situation de double infériorité symbolique. Face à cela, la 
schrift établit une structure bipolaire : le destinataire de la lettre et celui du message sont identiques en face de 
l’émetteur ([3 = 2] vs. [1]), les pronoms personnels employés sont également différents : je/nous vs. tu/vous. En outre, 
la schrift se situe d’emblée dans un échange circulaire, une structure dialogique : dans la quasi-totalité des lettres 
conservées, l’émetteur termine en signalant qu’il attend la réponse, laquelle commence le plus souvent par la formule du 
genre « J’ai/nous avons bien reçu ta/votre lettre… » et résume la plupart du temps la teneur de la lettre à laquelle elle 
répond. Pour le détail de tout ceci, cf. J. MORSEL, Une société politique en Franconie à la fin du Moyen Âge: les 
Thüngen, leurs princes, leurs pairs et leurs hommes (1275-1525), Paris IV, ms. thèse nouveau régime, 1993 (= A.N.R.T. 
Lille III, microfiche 1342.17368/94), p. 42-48, ainsi que « Brief und schrift. Überlegungen über die sozialen Grundlagen 
schriftlichen Austauschs im Spätmittelalter am Beispiel Frankens », ‘Textus’ im Mittelalter. Komponenten und 
Situationen des Wortgebrauchs im schriftsemantischen Feld, Ludolf KUCHENBUCH dir., Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, à paraître. 
44. Les Pensées (éd. L. Brunschvicg), Paris, Garnier, 1964, p. 155 (n° 308) : Pascal traite de la force qui paraît sourdre 
naturellement de ce que l’esprit a pris l’habitude de voir entouré de tout un appareil d’hommes destinés à imposer 
concrètement la volonté de leur maître. La même chose ne pourrait-elle pas être dite du document et de ceux qui sont 
chargés de l’appliquer ? 
45. Un exemple parmi d’autres : Martin AURELL, Une famille de la noblesse provençale au Moyen Âge : les Porcelet, 
Avignon, Aubanel, 1986, p. 86 : « Une mentalité où le magique l’emporte sur le juridique ». Cf. à ce sujet GUERREAU-
JALABERT, « Parole … », op. cit., p. 329. 
46. James George FRAZER, Le Rameau d’Or, (1911-1915) trad. fr. Paris, Laffont, 1981-1984. 
47. Marcel MAUSS et Henri HUBERT, « Esquisse d’une théorie générale de la magie », (1902-1903) rééd. Marcel MAUSS, 
Sociologie et anthropologie, 5e éd. Paris, PUF, 1993, p. 1-141. 
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découler des origines religieuses, voire même divines de l’écriture48, le texte écrit étant 
chargé d’une force proprement magique (positive ou négative) du fait même de 
l’écriture. On sait aussi que l’écriture a pu intervenir en Occident, au Moyen Âge 
comme à l’époque moderne, dans des rituels magiques bien vite assimilés à de la 
sorcellerie : de mots écrits (notamment les « hauts noms », c’est-à-dire ceux de la 
divinité) était censée sourdre une force protectrice49. Ceci pourrait être corrélé avec 
l’idée, rencontrée précédemment, que le document écrit pouvait receler une virtus, tout 
comme les reliques. Pour l’Occident médiéval, le problème est d’autant plus important 
que l’Écriture était théoriquement au centre de tout le système de croyance et 
considérée comme l’imago de la Parole divine. De ce fait, A. Guerreau-Jalabert rejette 
catégoriquement la notion de « magie de l’écriture », à laquelle elle préfère celle de 
« sacralisation de la forme écrite de la parole »50. En tout état de [23] cause, la 
« magie » médiévale est un domaine bien trop mal exploré et aux concepts bien trop 
flous pour pouvoir affirmer quoi que ce soit qui ne soit conjectural. 

 La notion de « magie » est par ailleurs utilisée de manière analogique – et tout 
aussi approximative. Ainsi, certains historiens font dériver la valeur magique de l’écrit 
médiéval de sa rareté : « Dans une société où écrire n’est pas répandu, cela peut 
effectivement apparaître comme magique »51. H.J. Martin admet quant à lui, sans autre 
forme de procès, qu’à partir du XIIe siècle « les populations, encore de mentalité 
primitive [sic !], acceptèrent d’autant plus facilement le recours à cette technique 
qu’elle revêtait à leurs yeux une puissance comme magique, puisqu’elle permettait de 
fixer la Parole de Dieu, de garder le souvenir des morts grâce aux inscriptions 
funéraires, et aussi d’invoquer sur les croix des campagnes, Dieu et les puissances 
célestes »52. On notera en premier lieu l’ethnocentrisme et l’usage discutable de la 
notion de « mentalité primitive », qui permet d’éviter d’expliquer en quoi fixer, 
remémorer et invoquer par écrit pouvait constituer des processus culturels affectés 
d’une valeur (ici implicitement) positive. Il conviendrait en outre d’observer qu’à la fin 
du Moyen Âge, l’acculturation à l’écrit ayant fait de notables progrès y compris dans les 

                                                      
48. Wolfgang HARTUNG, « Die Magie des Geschriebenen », Schriftlichkeit im frühen Mittelalter, Ursula SCHAEFER 
dir.,Tübingen, Gunter Narr, 1993, p. 114, rappelle que Yahveh passait pour avoir inventé l’écriture et Énoch pour avoir 
été le premier lecteur, par ailleurs que chez les Germains, c’était Odin qui avait inventé l’écriture. Ce fait est attesté pour 
l’Égypte ancienne (MARTIN, op. cit., p. 109-110) et d’après Socrate, c’est le dieu égyptien Theuth (= Thot), qui a inventé 
les mathématiques, l’astronomie, les jeux et l’écriture : PLATON, Le banquet – Phèdre (éd. É. Chambry), Paris, Garnier-
Flammarion, 1964, p. 164-165 (= dans Phèdre). 
49. Cf. la section « Schriftlichkeit und Magie » (concernant le haut Moyen Âge) dans Schriftlicheit im frühen Mittelalter 
(op. cit. note précédente), la lecture des runes (Klaus DÜWEL, « Runen als magische Zeichen », Das Buch als magisches 
und als Repräsentationsobjekt, Peter GANZ dir., Wiesbaden, Harrassowitz, 1989, p. 87-100) et les usages d’écritures 
plus ou moins fictives comme charmes (CLANCHY, From Memory…, op. cit., p. 333-334, ainsi que Robert MUCHEMBLED, 
La sorcière au village (XVe-XVIIIe siècle), Paris, Julliard, 1979, p. 43-44, 50, 78-82, 214). Gilbert Ouy m’a par ailleurs 
signalé que Gerson a fulminé contre « les pommes écrites et les brevets suspendus » impliqués dans des pratiques 
magiques. 
50. « Parole… », op. cit., p. 329, 338. PETRUCCI, « Pouvoir… », op. cit., p. 824, évoque l’« activité d’écriture officielle et 
quasi-sacrée des scribes » ‘du Palais’ au Haut Moyen Âge, du fait que « l’écriture comme fonction – et par conséquent la 
production de l’écrit – fait directement et officiellement l’objet d’une délégation de la part des autorités en place ». En 
dépit de la quasi-similitude des notions des deux auteurs, on tiendra surtout compte de ce qui les sépare, c’est-à-dire la 
référence au Christ chez la première et la référence à un pouvoir apparemment conçu comme laïc et politique chez le 
second. Cette dernière démarche relève me semble-t-il d’une conception anachronique, moderne, du pouvoir politique 
et d’une dramatique sous-évaluation de la place du christianisme dans la société médiévale, dont il informe non 
seulement les représentations dominantes mais en outre assure la domination sociale de l’Église. Pour une bonne remise 
en perspective de ces aspects, on lira avec le plus grand profit Alain GUERREAU, « Féodalité », Dictionnaire raisonné de 
l’Occident médiéval, Jacques LE GOFF, Jean-Claude SCHMITT dir., Paris, Fayard, 1999, p. 387-406. 
51. Richard KIECKHEFER, Magic in the Middle Ages, Cambridge, U.P., 1990, p. 47. 
52. Op. cit., p. 137. Wilhelm FRIJHOFF, « Communication et vie quotidienne à la fin du Moyen Âge et à l’époque 
moderne : réflexions de théorie et de méthode », Kommunikation und Alltag in Spätmittelalter und früher Neuzeit 
(Internationaler Kongress, Krems/Donau, 9.-12. Okt. 1990), Wien, Österreichische Akademie der Wissenschaften, 
1992, p. 29, admet (suivant peut-être en cela H.J. Martin) que « le livre imprimé a permis d’enlever à l’écriture sa charge 
magique, d’établir des textes définitifs, toujours identiques à eux-mêmes et utilisables au-delà du lieu précis de leur 
production ». On observera au passage l’opposition établie entre « écriture » (= graphie manuelle) et l’imprimerie. 
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campagnes53, on devrait s’attendre sans doute à un [24] rapport plus technique à 
l’écriture – mais c’est au XVIe s. que les mentions d’usages sorciers de l’écriture sont les 
plus nombreux… Ajoutons enfin qu’il faudrait peut-être réserver un traitement 
particulier à l’écriture dans un livre, qui pourrait avoir combiné la charge magique de 
l’écriture et l’irradiation du livre par le Livre (biblion) principiel, la Bible54. Mais de 
toute façon, cet usage analogique de la notion de « magie » ne permet guère d’aller bien 
loin, puisqu’on n’explique pas comme elle est censée fonctionner. 

 

La magie sociale de l’écriture 

Un autre usage de la notion de « magie », non appliqué à l’écriture mais plus 
scientifique et non « immanentiste », renvoie à tout phénomène qui crée ex nihilo une 
différence qualitative mais non matérielle des choses auxquelles il s’applique 
(éventuellement déjà distinctes matériellement, mais sans que cette distinction 
débouche sur un classement symbolique) : cette mutation qualitative non constatable 
matériellement n’existe que dans l’esprit de ceux qui croient à l’efficace du phénomène, 
comme l’ont montré Pierre Bourdieu et Yvette Delsaut pour le phénomène de la 
« griffe » des grands couturiers55. La magie n’est plus ici pré-scientifique (hypothèse de 
Frazer) ou religieuse (hypothèse de Mauss), mais sociale. Le meilleur exemple de cette 
magie sociale réside dans la production (jusque dans les travaux des historiens !) de 
classements sociaux dont la reconnaissance découle de leur forme scripturale, qui les 
officialise et les fait durer. 

 C’est par exemple ce qui était en jeu dans les attaques dont sont victimes tant les 
archives que la pratique de l’écrit des Inquisiteurs en [25] France au XIIIe siècle : 
l’enjeu était la transformation scripturale d’innocents en coupables et réciproquement. 
James Given a bien montré comment les inquisiteurs ont construit par l’écriture une 
économie de la punition et une sorte de « casier judiciaire » durable qui ont abouti à la 
constitution d’un groupe social déclassé56. Ce dernier phénomène ressortit à un acte de 
magie sociale, dont J. Given n’a pas assez souligné ce qu’il doit en propre au recours à 
l’écrit, et dont on appréhende, à travers les réactions négatives qu’il suscite, la 
perception sociale effective. Bref, il semblerait que le recours à l’écriture corresponde 
bel et bien à une mutation qualitative : les êtres et les choses affectés par la scripturalité 
– par une scripturalité sans destinataire particulier, il faut le souligner57 – acquerraient 
une existence différente, dont découlent des comportements et traitements concrets 
susceptibles de réaliser les classements scripturaux58. 
                                                      
53. CLANCHY, From Memory…, op. cit., notamment p. 231-240. PETRUCCI, « Pouvoir… », op. cit., p. 835-836, signale le 
cas des Masserizia de la deuxième moitié du XVe siècle, petits cultivateurs des campagnes siennoises, analphabètes mais 
connaissant « la valeur de l’écriture, la sûreté de la mémoire écrite, le caractère durable du document » et qui 
recouraient à des scripteurs non professionnels quand ils avaient besoin d’un document écrit. Pour la France, cf. p. ex. 
Monique BOURIN, « Les solidarités villageoises et l’écrit : la formalisation des années 1150-1250. L’exemple 
languedocien », Cofradías, gremios, solidaridades en la Europa Medieval. XIX Semana des Estudios Medievales, 
Estella, Gobierno de Navarra, 1992, p. 31-49, et Alain DERVILLE, « L’alphabétisation du peuple à la fin du Moyen Âge », 
Revue du Nord, 66 (1984), p. 760-775. Pour l’Allemagne, les connaissances sont maigres : cf. Studien zum stätischen 
Bildungswesen des späten Mittelalters und der frühen Neuzeit, Bernd MOELLER, Hans PATZE, Karl STRACKMANN dir., 
Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1983. 
54. Das Buch…, op. cit. (n. 49). 
55. Pierre BOURDIEU, Yvette DELSAUT, « “Le couturier et sa griffe” : contribution à une théorie de la magie », Actes de la 
Recherche en Sciences Sociales, 1 (1975), p. 7-36, notamment p. 23 : « l’imposition de la “griffe” représente un cas 
exemplaire d’alchimie sociale, opération de transsubstantiation qui, sans rien changer de la nature physique du produit, 
en modifie radicalement la qualité sociale ». Cf. également BOURDIEU, Ce que parler…, op. cit., p. 125-126. J’ajoute que 
cette transsubstantiation n’est pas un phénomène vraiment réversible, comme le montre l’attrait pour les « démarques » 
(il resterait donc quelques parcelles de l’ancienne qualité). 
56. James GIVEN, « The Inquisitors of Languedoc and the Medieval Technology of Power », The American Historical 
Review, 94/2 (1989), p. 336-359, notamment p. 348-354. 
57. Les registres, qui sont les supports essentiels de cette catégorisation, se présentent en effet comme des formes 
« neutres » et non destinées à tel ou tel individu. 
58. Sur un cas similaire, mais cette fois positif (production « magico-sociale » d’une catégorie valorisée par 
l’enregistrement écrit), concernant les vassaux de l’évêque de Wurtzbourg, cf. MORSEL, La noblesse…, op. cit., p. 178-179. 
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 Cette existence sociale différente n’avait pas besoin d’être imposée : exprimée en 
termes de « franchises » particulières, sa scripturalisation faisait l’intérêt bien compris 
de tout le monde : la définition de classements sociaux stables censés protéger les 
prérogatives de chacun – au prix de quelques usages menaçants (les registres de 
l’Inquisition), et surtout au prix d’une soumission symbolique au producteur du 
classement. On retrouve ici d’une certaine manière l’hypothèse rationalisatrice de J. 
Goody : l’écriture réorganise la perception du réel et le travail de la mémoire et permet 
ainsi de construire durablement des catégories analytiques et déductives qui ne 
renvoient plus au vécu quotidien. Il importe cependant d’observer combien il s’agit là 
non pas d’un processus neutre, mais d’un enjeu de domination sociale – dont l’Église 
médiévale a été la maîtresse incontestable, malgré les efforts d’une partie de 
l’aristocratie laïque pour s’approprier l’écrit (notamment en langue vernaculaire)59. 

[26] La notion de « magie sociale » fait ainsi surgir des hypothèses tout à fait 
importantes concernant les processus sociogénétiques (notamment la genèse des 
catégories sociales). Mais l’application de la définition de P. Bourdieu et Y. Delsaut 
(changement non matériel) à l’écriture n’est pas sans poser un problème, que l’on 
perçoit bien à travers l’affirmation d’A.-M. Christin, qui résume bien les étapes de notre 
démarche et selon laquelle « ce n’est pas en raison d’une idéologie quelconque dont elle 
serait le véhicule naturel que les hommes ont privilégié l’écriture au point d’en faire un 
des supports majeurs du pouvoir. C’est parce que le médium écrit permet au langage 
d’acquérir une qualité qui lui était initialement étrangère, celle de la présence 
matérielle »60. Ce qui pose problème n’est bien sûr pas la domination symbolique au 
moyen d’un « supplément d’être », mais le fait que le processus de mise par écrit 
(« scripturalisation ») soit un processus de matérialisation (a priori incontestable !), 
théoriquement incompatible avec l’hypothèse d’un changement immatériel. 

 La résolution du dilemme est possible, me semble-t-il, de trois manières 
différentes : 1) le problème de la « matérialisation » du langage par l’écriture ne relève 
pas d’une approche en termes de magie sociale mais de magie « immanentiste » – avec 
tous les problèmes que cela pose. 2) La matérialisation n’est que le résultat de 
l’opération magique, et non son opérateur, ce qui revient à dire que la mise par écrit ne 
modifie en rien la substance de ce dont on parle, qu’elle n’est qu’une translittération 
d’usages oraux – une position qui induit à son tour plusieurs difficultés : il faudrait 
montrer que le rapport entre vocable oral et mot écrit est un rapport de transparence, 
que les mots renvoient à des substances sociales qui leur préexistent et qu’ils ne font 
que dévoiler, enfin en quoi la matérialité est en soi une valeur sociale suffisante pour 
justifier l’investissement social considérable que représente la scripturalisation. Or, je 
ne vois pas comment, dans l’actuel paysage des sciences humaines, profondément 
remodelé par la sociologie, l’anthropologie et la linguistique, une telle démonstration de 
tout ceci puisse être concevable. 3) Le problème de la « matérialisation » n’a rien à voir 
ici, en ce sens que ce n’est pas ce que vise spécifiquement la mise par écrit : la 
matérialisation indissociable du processus de scripturalisation est présentée comme 
secondaire par rapport à son résultat (l’acquisition d’une « qualité initialement 
étrangère »), ce qui [27] impose non seulement de montrer quelle est cette qualité, 
mais aussi comment, dans la société en question, la matérialité de l’écrit a pu être tenue 
ou construite comme quantité négligeable (à peine plus importante que, dans notre 
société, la couture ou la broderie de la « griffe » sur le vêtement) – ce qui pose sous un 
angle nouveau de problème du rapport écrit/oral. 

 

                                                      
59. GUERREAU-JALABERT, « Parole… », op. cit., p. 339, ainsi que ses observations dans Histoire culturelle de la France, 
t. 1 : le Moyen Âge, Michel SOT dir., Paris, Seuil, 1997, p. 220. 
60. Anne-Marie CHRISTIN, « L’écriture et les dieux », Le grand atlas des littératures, op. cit., p. 126. 
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La « dématérialisation » et « spiritualisation » du document médiéval 

Tous les modèles « magiciens » appliqués à l’écriture reposent en tout ou partie sur le 
binôme écrit/oral. Or, il n’est pas évident que ce binôme soit absolument valable, ni de 
manière générale ni en ce qui concerne la société médiévale en particulier. Pour cette 
dernière, on a affaire à une coexistence (qui ne signifie pas juxtaposition) de l’écrit et de 
l’oral, même si l’oral reste la forme la plus courante de communication entre des 
individus qui ne dominent majoritairement pas l’écriture61. En outre, on ne peut qu’être 
frappé par le statut officiel ambigu de la parole écrite, que tant saint Augustin que 
Thomas d’Aquin placent en position d’infériorité par rapport à la parole orale. Comme 
l’a fait observer A. Guerreau-Jalabert62, « la parole du Christ est pensée comme parole 
et en même temps transmise par écrit » par une Église pourtant très attachée à la 
pratique de l’écrit, si bien que toute mise par écrit se déroule sur l’arrière-plan idéel 
d’une permutation entre oral et écrit et donc d’une sacralisation de la forme écrite de la 
parole. On a d’ailleurs affaire également et de manière plus large à une permutation 
entre oral et matériel, sur le modèle de l’Incarnation conçue comme matérialisation du 
Verbe divin63. 

[28] Mais inversement, cette forme écrite de la parole du Christ est constamment 
réoralisée (offices, messe, prédication), et elle n’est destinée qu’à cela : il suffit de se 
rappeler le binôme lettre/esprit construit par saint Paul (2 Cor. 3, 6), qui rend caduc (et 
spirituellement mortel) l’appropriation du seul texte, d’où les conflits autour du 
problème de la lecture (c’est-à-dire l’interprétation publique, par l’enseignement ou la 
prédication) non autorisée de la Bible. Pour ce qui est d’un pan essentiel de la société 
médiévale, on doit donc considérer 1) que l’écrit n’avait de valeur que comme support 
de la transmission de la parole du Christ ; 2) que le centrage sur la parole (dont 
l’efficacité se manifeste par la généralisation du verbe « parler » et équivalents 
étymologiques romans à la place de tous les mots issus du latin, loqui, etc.) rendait 
caduque toute distinction fondamentale entre l’écrit et l’oral. À cela s’ajoute enfin le fait 
que la lecture médiévale reste largement une lecture à haute voix64. Tout ceci montre 
que le rapport entre les deux est plus probablement à considérer comme un enjeu social 
plutôt que comme un état de fait. 

 Un trait essentiel de la culture scripturale médiévale serait donc la négation du 
caractère spécifiquement matériel de la parole écrite, et la non-pertinence de 
l’opposition écrit/oral. Du moins s’agit-il de la culture scripturale dominante, dans 
laquelle devait être affirmée le caractère direct, « im-médiat », du rapport au divin à 
partir de la lecture de l’Écriture – ce qui en fondait le monopole au profit du clergé65. Il 

                                                      
61. MCKITTERICK, op. cit., p. 1-2 ; GEARY, op. cit., p. 32-36. L’évocation de l’analphabétisme dominant n’est pas une 
réponse aussi simple qu’il y paraît, car il faudrait en expliquer la cause par rapport à la situation romaine tout comme 
par rapport à celle des juifs, donc autrement que par un simple recul dû aux invasions barbares. 
62. « Parole… », op. cit. Cette contribution est le fondement essentiel de ce qui suit. 
63. Il existe quelques représentations iconographiques de l’Incarnation du Verbe sous la forme du souffle de dieu dans 
une sorte de trompe aboutissant à l’oreille de Marie. La colombe du saint Esprit est exsufflée de cette trompe, sur 
laquelle glisse un bambin figurant le Christ. Bref, l’Incarnation est la matérialisation du souffle divin. Ce motif 
« pneumatique » se rencontre au moins dès 1100 en France (Sacramentaire de Saint-Étienne de Limoges, BNF, ms. lat. 
9438, f° 87r) et encore v. 1425 au portail nord de la Marienkapelle de Wurtzbourg, en Franconie. De manière analogue, 
l’inspiration divine de saint Jérôme traduisant la Bible est aussi représentée par la colombe perchée sur son épaule et lui 
parlant à l’oreille. Tout ceci est rigoureusement conforme au sens global d’inspiratio. La Bible est ainsi également une 
matérialisation visible du souffle divin. 
64. Sur l’évolution de la lecture médiévale, cf. les contributions concernant le Moyen Âge dans Histoire de la lecture 
dans le monde occidental, Guglielmo CAVALLO, Roger CHARTIER dir., trad. fr. Paris, Seuil, 1997. Ce balancement entre 
écrit et parole (par l’écriture et la lecture à haute voix) apparaît clairement dans le Bestiaire d’amour de Richard de 
Fournival (première moitié du XIIIe siècle), qui considère que « tout écrit est réalisé pour signifier la parole de telle sorte 
qu’on puisse la lire ; et quand on le lit, il retourne à sa nature en tant que parole » : Li bestiaires d’amours di maistre 
Richart de Fornival e Li response du Bestiaire (éd. C. Segre), Milano/Napoli, R. Ricciardi, 1957, p. 4. 
65. Dans l’islam, la situation se présente d’une manière différente, mais significative par contraste : l’absence de clergé 
correspond à l’absence de monopole de la lecture, si bien que c’est à l’inverse autour du dogme officiel du caractère 
incréé du Coran qu’ont pu se produire des conflits, au demeurant peu importants… Le caractère incréé du Coran en 
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faudrait alors vérifier si ceci jouait également pour les écrits « pratiques », et non 
sacrés, ce qui reste à faire. D’une manière générale, toutefois, Martin Irvine n’hésite pas 
à affirmer qu’au Moyen Âge, « un texte devient un texte proprement dit quand il est 
produit oralement par un lecteur […], c’est toujours un texte-à-lire, [29] non quelque 
chose qui préexiste à son articulation, à sa production vocale »66. Et de fait, les formules 
des protocoles des chartes mettent sur le même plan l’appropriation visuelle et auditive 
du document. 

 Si la matérialité est idéellement niée, et avec elle les oppositions entre oral et 
écrit, entre oral et matériel (ce qui ne signifie pas ipso facto qu’elles n’avaient pas cours 
au Moyen Âge, mais qu’on pouvait éventuellement faire, dans certaines conditions, 
« comme si » elles n’avaient pas cours), quelle est alors la « qualité initialement 
étrangère » qui a été adjointe au message mis par écrit ? Tout porte à croire qu’il s’agit 
de celle de la présence durable, conçue comme support de la mémoire. La coupure 
stricte entre présence matérielle et présence durable (entre l’espace et le temps ?) n’est 
certes concevable que de manière abstraite (et très certainement historiquement datée), 
puisque la présence durable n’est possible qu’en vertu de la matérialisation (mais aussi 
de la conservation) de l’objet. Mais on a vu comment la matérialité pouvait être 
idéellement niée – et l’on sait aussi combien le problème de la mémoire et de la lutte 
contre l’oubli pouvait revêtir une importance cruciale dans les représentations 
médiévales dominantes67. Par ailleurs, si l’on considère les chartes, il est clair qu’elles se 
placent explicitement dans une perspective de durée (cf. le [30] tam presentibus quam 
futuris), ce qui en ferait des opérations de magie sociale. Inversement, les lettres 
apparaissent au mieux comme des moments au sein d’un enchaînement d’envois, de 
réponses et de contre-réponses68, ce que traduisent concrètement les destructions de 
lettres. 

 La valorisation sociale (« magique ») de l’écriture en vertu de la présence durable 
qu’elle établit n’a toutefois de sens que si/lorsque tout le monde est persuadé du 
caractère éphémère de la mémoire, de ce que « les paroles s’envolent, les écrits 
restent ». Or cela s’est fait, au moyen d’énonciations qui tendaient à déclasser la 
mémoire sociale orale69. On comprend alors combien la menace de l’oubli constituait 

                                                                                                                                                            
rendait la mise par écrit secondaire : que le Coran soit la « Récitation » montre assez l’écart qui existe avec le 
christianisme fondé sur « l’Écriture » ou « le Livre ». 
66. Martin IRVINE, The Making of Textual Culture : grammatica and Literary Theory, 350-1100, Cambridge/New York, 
Cambridge U.P., 1994, p. 44 et 69-70. Sur le lien indissoluble entre écrit et vocalisation, cf. aussi Paul ZUMTHOR, La 
Lettre et la Voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Seuil, 1987. Ceci semble correspondre a priori à ce qu’écrit Jean 
de Salisbury, Metalogicon (éd. J.B. Hall, K.S.B. Keats-Rohan), Turnhout, Brepols, 1991, p. 32 : Littere autem, id est 
figure, primo vocum indices sunt ; deinde rerum, quas anime per oculorum fenestras opponunt, et frequenter 
absentium dicta sine voce loquuntur ; toutefois, on ne peut réduire cette phrase à la seule articulation de l’écrit et de 
l’oral (comme le fait p. ex. CLANCHY, From Memory…, op. cit., p. 253 et 255), car ce qui est en jeu est surtout le problème 
de la lettre et du sens, de la vision physique (par les yeux de la tête) et de la perception essentielle (par les yeux du cœur). 
L’imbrication de l’écrit et de l’oral se manifeste également dans le cas du règlement des conflits (par des clercs) : cf. 
CLANCHY, op. cit., p. 272-278 ; Dominique BARTHÉLEMY, La société dans le comté de Vendôme de l’an mil au XIVe siècle, 
Paris, Fayard, 1993, p. 668 ; Laurent MORELLE, « Les chartes dans la gestion des conflits (France du Nord, XIe-début 
XIIe siècle) », BÉC, 155 (1997), p. 288-290. 
67. La place manque ici pour tenter de rappeler à la fois les positions médiévales sur le souvenir et la mémoire et les 
débats des historiens à ce propos, particulièrement intenses en Allemagne. Le rôle de saint Augustin a été rappelé par 
GEARY, op. cit., p. 37-41, à quoi l’on pourrait ajouter son appel (longtemps suivi) à la protection des juifs en tant que 
témoignages vivants des Écritures (testimonium scripturarum) et donc moyens d’éviter l’oubli du Christ (De civitate 
dei, XVIII, 46). Une distinction notionnelle sur laquelle il me semble que l’on n’a pas suffisamment réfléchi est celle qui 
est faite entre memoria/rememoratio et recordatio, l’une s’adressant semble-t-il à la tête et l’autre au cœur (siège de 
l’âme). 
68. De ce fait, ce n’est sans doute pas un hasard si les rares exceptions au non-enregistrement de lettres médiévales dans 
les cartulaires concernent en général précisément des échanges complets : sept lettres de 1473-1474 entre Lorenz von 
Hutten et Werner von Thüngen, puis de nouveau onze lettres entre les mêmes en 1482 (Staatsarchiv Würzburg, Archiv 
Thüngen zu Weißenbach, Band 9, p. 111-116 et 118-127) 
69. Quelques exemples, provenant soit de préambules, soit d’eschatocoles de chartes ou d’instruments notariaux : des 
moines du XIe siècle vendômois estime ut quod pro vite brevitate corporali presentia non possumus eis saltem per 
littera loquamur : Dominique BARTHÉLEMY Le Vendômois du Xe au XIVe siècle : institutions seigneuriales et société, 
Paris IV, ms. thèse d’État, 1991, p. 132. En 1176/77, l’archevêque de Sens émet à Paris une charte omnibus tam futuris 
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une condition sine qua non de la scripturalisation comme source d’un pouvoir 
symbolique, fondé sur l’absence de réponse possible et sur la magie sociale de la 
mémorisation écrite : tout se passe comme si ce n’était pas pour pallier le [31] risque 
d’oubli que l’on a recouru à l’écrit, mais pour pouvoir recourir à l’écrit en tant que 
forme de domination symbolique que l’on a construit l’oubli en fantasme social 
collectif. 

 Tout ceci incite à ne pas se polariser par principe sur le problème du rapport 
entre l’écrit et l’oral (et à considérer les cas où les textes le font comme des signes d’un 
enjeu social, puisqu’ils choisissent un champ d’interprétation spécifique), mais surtout, 
de manière plus générale, à ne pas adopter nous-mêmes la perspective médiévale qui 
consiste à faire comme si le document n’était qu’un pur ensemble de signes, référence 
directe à la réalité transcendante et uniquement destiné à l’entretien de la mémoire. En 
ce sens, la philologie70 serait tout bonnement restée prisonnière d’une notion du 
document écrit qui privilégie l’esprit sur la matière et le sens sur l’aspect – et les 
éditeurs de textes n’aurait guère fait autre chose que prolonger les efforts des 
compilateurs médiévaux de cartulaires, manifestant par le copiage et le recopiage 
inlassables des mêmes documents (dont on pouvait même éventuellement jeter les 
« originaux ») que la modification du support est censé ne rien changer au sens du 
texte – sachant que les inévitables variations entre les versions paraissent n’avoir 
longtemps pas posé de problème. Est-ce un hasard si les premières éditions de textes 
considérées comme scientifiques – et auxquelles on fait en général remonter les débuts 
de l’histoire moderne – sont précisément dues à des clercs, les Mauristes ? Ce n’est 
d’ailleurs sans doute pas non plus un hasard si la notion de « texte » que nous utilisons 
de nos jours est issue de la sphère cléricale, où il désignait initialement la sainte 
Écriture. On peut ainsi se demander dans quelle mesure le lingistic turn, basé sur 
l’entreprise « derridienne » de déconstruction de la linguistique occidentale fondée sur 
le christianisme, ne se serait pas contenté de transformer la transcendence du sens en 
immanence et la nécessité de mémoire en esthétique de l’intemporalité, tout en restant 
cependant au cœur d’une conception du texte écrit patiemment construite par le 
christianisme et scientifiquement hypostasée par la philologie et après elle, l’histoire… 
En tout cas, ne pas adopter d’emblée cette conception impose de réintroduire la 
matérialité et la visibilité du document écrit. 

                                                                                                                                                            
quam presentibus, in perpetuum. Dignum duximus scripture memorie commendare que nolumus oblivione deperire : 
Cartulaire général de Paris, ou Recueil de documents relatifs à l'histoire et à la topographie de Paris (éd. R. de 
Lasteyrie), t. 1, Paris, 1887, p. 444. En 1417, un notaire wurtembergeois commence son instrument en signalant ut in 
rebus gestis oblivionis auferatur occasio, expedit acta hominum litterarum judiciis ad posterorum memoriam 
declarare : Weisthümer (éd. J. Grimm), t. 1, Leipzig, 1840 (réimp. Göttingen, 1957), p. 372. En 1453, un notaire 
franconien achève son instrument en indiquant qu’on lui a demandé de réaliser un ou plusieurs instruments publics et 
en allemand de l’énumération de ses droits seigneuriaux à laquelle il venait d’être procédé, « étant donné que nous 
sommes tous mortels et afin que cependant ses dites prérogatives ne meurent ni ne soient oubliées » (…wan wir alle 
todlich sin und doch ir solche gerechtickeit nit abging und vorgessen were : Bayerisches Staatsarchiv Würzburg, WU 
42/121a) ; la dévalorisation implicite de la mémoire vive des hommes intervient ici, notons-le, en conclusion d’un texte 
qui prétend avoir mis par écrit les devoirs coutumiers vis-à-vis du seigneur : la remarque du notaire apparaît donc bien 
plutôt comme une justification rétrospective de l’ensemble de l’opération, réalisée à la demande du seigneur et qui 
semble mettre un point final à la dépossession de la communauté d’habitants de sa prérogative à construire la mémoire 
juridique commune (point final, parce que les droits énumérés étaient déjà consignés dans un livre, les habitants étant 
tenus de se rappeler cette consignation et son usage : autrement dit une mémoire non pas du contenu juridique mais du 
rituel). D’une manière générale, cf. Jacques LE GOFF, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988, p. 140. Sur la notion 
de « mémoire sociale » (plutôt que « collective »), cf. James FENTRESS, Chris WICKHAM, Social Memory, Oxford, 
Blackwell, 1992. 
70. Sur les choix implicites (et donc désastreux au niveau des pratiques historiennes) qui ont présidé à la constitution de 
la philologie « scientifique », cf. Carlo GINZBURG, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice », Le 
Débat, 6 (1980), p. 3-44, et CERQUIGLINI, Éloge…, op. cit. 
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[32] Matérialité et visibilité 

Le rapport entre les partenaires de l’échange scriptural n’est pas déterminé seulement 
par leur position respective (émetteur/récepteur), mais aussi par la manière dont le 
destinataire est censé s’approprier le document que donne l’émetteur. L’essentiel des 
chartes ou briefe prévoient dans leurs protocoles que les documents soient « lus, vus et 
entendus » – une énumération le plus souvent considérée comme formelle et donc 
négligée. Si la lecture renvoie à ce qui pour nous constitue le mode normal 
d’appropriation d’un texte, les deux autres formes sont moins évidentes : on peut 
estimer qu’« entendre » renvoie à la lecture à haute voix du document pour ceux qui ne 
savent pas lire71 – mais « voir » ? Cette mention de « voir » comme forme 
d’appréhension du texte nous oblige à prendre en considération d’autres modes de 
rapport au message que simplement lire et entendre. 

 

Usages visibles 

Le transfert des documents afférents à telle ou telle transaction semble faire partie des 
gestes rituels qui accompagnent un transfert de détention : du moins les chartes de 
transfert (ventes ou engagères) stipulent-elles que les documents afférents au bien en 
question doivent être remis en même temps que le bien lui-même, publiquement. Il 
faudrait alors considérer le document écrit non seulement comme le support d’un 
message, mais également – et peut-être surtout – comme un objet symbolique destiné à 
être manipulé publiquement lors d’un transfert de pouvoir (sur un bien, sur les gens 
qui y travaillent, etc.). 

 Ce qui est en jeu n’est pas le droit à détenir le bien en question, mais le fait que le 
transfert s’effectue correctement, c’est-à-dire visiblement, dans une société fondée sur 
la dialectique du visible superficiel renvoyant à l’invisible réel72 : c’est ce qui explique 
que la remise des documents soit [33] prévue tout autant lorsque l’échange est définitif 
que lorsqu’il n’est que temporaire (dans le cas d’une engagère). Ceci semble être 
confirmé par le fait que les textes ne prévoient visiblement qu’un seul moment de 
remise des documents, lors du transfert de détention du bien, tout document y afférent 
retrouvé ultérieurement devant non pas être remis au nouveau détenteur (du moins les 
textes ne l’exigent-ils pas), mais être « sans vigueur, mort et caduc » (kraftlos, tot und 
ab) : si le but du transfert des documents avait été prioritairement un but pratique, 
juridique, un transfert d’archives, on se serait attendu à ce que les documents retrouvés 
ensuite dussent également être remis. 

 C’est pourquoi il me semble que la remise des documents soit conçue comme un 
geste symbolique, au même titre que les autres gestes symboliques auxquels il peut être 
mêlé73, ce qui éclaire rétrospectivement également la production du texte : celui-ci est 
                                                      
71. En allemand, la forme courante est d’ailleurs hören lesen, « entendre lire ». Philippe CONTAMINE, « L’écrit et l’oral 
en France à la fin du Moyen Âge. Note sur l’“alphabétisme” de l’encadrement militaire », Histoire comparée de 
l’administration (IVe-XVIIIe siècles), Werner PARAVICINI, Karl-Ferdinand WERNER dir., München, Artemis, 1980, p. 
102-103, signale ainsi le cas d’un homme ne sachant pas lire mais déclarant en 1526 qu’il lui suffit d’avoir ouy lire un 
document écrit pour être capable d’en rapporter le contenu, y compris les données chiffrées. 
72. Là encore, c’est saint Augustin qui définit, dans son traité De fide rerum quae non videntur, la norme sociale 
médiévale, qui impose de disposer des signes visibles permettant aux hommes d’agir collectivement en toute confiance. 
73. Cf. CLANCHY, From Memory…, op. cit., p. 254-260. Le 30 décembre 1404, une femme vend ses droits sur un village 
de la région de Wurtzbourg et précise qu’elle a « remis audit acheteur tous les droits et aussi les lettres et chartes qu’[elle 
a] au sujet du village et les lui [remet] avec la bouche et [s’]en [est] aussi dessaisie avec main et avec fétu, comme il est 
d’usage et coutumier en Franconie lorsqu’on doit prendre et rendre droit » (Bayerisches Staatsarchiv Würzburg, WU 
31/33c). Or, la remise « avec la bouche et la main » (manu ac calamo) est une formule récurrente qui renvoie à un rituel 
précis de transfert publique de saisine : Karl Th. MÜLLER, « Zur Formel ‘mit Halm und Mund’ », Quartalblätter des 
historische Vereins für das Großherzogtum Hessen, NF V/3 (1914), p. 256-258. Concernant les usages en général 
qualifiés de « rituels » et engageant une manipulation de documents écrits (ou à écrire) dans l’espace germanique, cf. 
Michael TANGL, « Urkunde und Symbol », Festschrift Heinrich Brunner zum siebzigsten Geburtstag, Weimar, 1910, p. 
769-780 ; Emil GOLDMANN, « Cartam levare », Mitteilungen des Instituts für österreichische Geschichtsforschung, 35 
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produit aussi en tant qu’objet destiné à être échangé, à représenter symboliquement cet 
échange et à « re-présenter » ensuite, dans la matérialité même de sa détention, le 
passé réel de cet échange. Ceci impose par conséquent de prendre en considération 
cette matérialité même du texte, ce qui confirme entre autres qu’il faut remettre en 
question un phénomène crucial sur lequel a fonctionné la médiévistique depuis 
l’invention de la philologie : la réduction de la source au texte. 

 La plupart des travaux consacrés à la scripturalité sont en effet, 
tautologiquement, scripto-centrés et isolent la production du texte de la [34] 
production du support. Indépendamment même des informations strictement liées à 
cette matérialité (connaissance des supports, calculs de volumes de consommation, 
établissement de datations relatives, etc.)74, il s’agit surtout de tenir compte du fait que 
ces documents existent tout autant en tant qu’objets visibles que comme supports de 
textes – ce qui est sans doute encore plus net, ou en tout cas plus connu pour les livres, 
dont la commande, la détention et la manipulation étaient des formes d’ostentation 
sociale. Mais c’est aussi très certainement ce qui explique le maintien de choix formels 
en-dehors de tout critère de nécessité technique : ainsi, rien ne justifie l’utilisation 
continue des parchemins de manière horizontale pour les chartes et diplômes, avec de 
très longues lignes qui ne facilitent guère la lecture, alors que les formats des livres sont 
depuis longtemps verticaux… Quant à la réponse par le respect de la tradition, elle ne 
fait que déplacer le problème : pourquoi a-t-on alors respecté la tradition ? 

 Si l’on suit Peter Rück et sa « rhétorique visuelle »75, disposition du parchemin et 
des différents éléments qui composent l’aspect visible du document (place du texte, des 
différents signes, sceaux, etc.) servent à identifier au premier coup d’œil, sans avoir à 
lire le contenu, le genre de document auquel on a affaire, ce qui permet des usages du 
document en tant que signe global, qu’objet écrit manipulable visuellement en dehors 
de toute pratique de lecture. Dans une société comme la société médiévale, qui 
connaissait et reconnaissait l’écrit et lui attribuait une valeur certaine, celui-ci ne peut 
être analysé purement et simplement par rapport à l’oralité courante, mais également 
par rapport aux usages pratiques, non centrés sur le texte, des documents, pour 
lesquels la dimension visuelle est essentielle. L’étude de la scripturalité médiévale ne 
saurait ainsi se limiter à tenter de comprendre pourquoi on a établi un texte (écrit) 
plutôt que de dire les choses : on a produit un objet servant de support à du texte, mais 
véhiculant bien d’autres informations sur le texte lui-même. 

 

[35] L’appréhension du document 

La notion de « texte » telle que nous la concevons paraît ainsi à la fois trop étroite et 
même, on l’a vu plus haut, problématique. Elle semble non seulement être 
anachronique, mais en outre induire une appréhension des documents mutilante et 
trompeuse (sinon falsificatrice). D’une part, d’un point de vue lexicologique, le terme 
n’existe pas sous ce sens. En médio-latin comme en ancien français, en moyen-
allemand et en moyen-anglais, les dictionnaires76 ne donnent comme signification que : 

                                                                                                                                                            
(1914), p. 1-59 ; Milko KOS, « Carta sine litteris », ibidem, 62 (1954), p. 97-100. Sur la valeur sociale du geste par rapport 
à l’écrit en général, cf. Jean-Claude SCHMITT, La raison des gestes dans l’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 1990, p. 
16. 
74. Cf. Ezio ORNATO, Carla BOZZOLO, Pour une histoire du livre manuscrit au Moyen Âge. Trois essais de codicologie 
quantitative, 2 vol., Paris, 1980-1983. 
75. Peter RÜCK, « Die Urkunde als Kunstwerk », Kaiserin Theophanu. Begegnung des Ostens und Westens um die 
Wende des ersten Jahrtausends, Anton von EUW, Peter SCHREINER dir., Köln, Schnütgen-Museum, 1991, p. 311-333. 
76. Dictionnaires latins : Charles DU CANGE, Glossarium mediae et infimae Latinitatis (1678-1887), réimp. Graz, Akad. 
Druck- und Verlaganstalt, 1954 ; NIERMEYER, op. cit. Ancien français : Frédéric GODEFROY, Dictionnaire de l’ancienne 
langue française et de tous ses dialectes (1881-1902), réimp. Nendeln/Lichtenstein, Kraus, 1969 ; Adolf TOBLER, Erhard 
LOMMATZSCH, Altfranzösisches Wörterbuch (1915 sq.) réimp. Wiesbaden 1955 sq. Ancien allemand : Georg Friedrich 
BENECKE, Wilhelm MÜLLER, Friedrich ZARNCKE, Mittelhochdeutsches Wörterbuch (1854-1866) réimp. Stuttgart, Hirzel, 
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« évangéliaire d’un trésor d’Église » (dominant !), « Évangiles », « paroles propres, la 
lettre » (opposé à glose, commentaire, voire traduction, en général dans des tournures 
négatives), « (police de) caractère ». Du Cange renvoie aussi à scriptura (= police 
graphique ; écriture divine ; charte, instrument ; chirographe ; réponse des auspices ; 
écrou [au sens judiciaire]). De façon significative, Niermeyer signale le sens « textus = 
texte » en indiquant que le sens se rencontre en latin classique, mais il ne peut fournir 
aucune occurrence médiévale77. 

 Les glossaires latin/vernaculaire font apparaître au XVe siècle textus dans le sens 
de « texte » (1 occ. sans aucune précision) ou de « disposition ordonnée de l’écriture 
destinée à restituer finement le sens littéral ». On rencontre en outre en moyen-anglais 
le sens de « passage de la Bible », « histoire, conte, récit », « maxime légale », 
« autorité (écrite) en matière de loi, médecine, philosophie » (c’est-à-dire ‘grands 
auteurs’, ‘ouvrages de référence’). On voit donc bien que l’on n’a guère affaire à la partie 
écrite d’un document. Le seul élément qui s’en approche pourrait être [36] l’idée de 
« ce qui est écrit par opposition à ce que l’on en dit » appliquée aux textes de loi, que 
l’on rencontre dans un glossaire latino-allemand. 

 Ce qui ressort globalement de cet examen du text(us) médiéval est l’idée d’un 
ouvrage « fort », à la fois en tant qu’objet et par ce qu’il contient, ou éventuellement un 
passage de cet ouvrage, qui doit être suivi ou du moins servir de référence centrale à 
toute réflexion et production d’un nouvel ouvrage, bref une sorte d’équivalent (non-
personnel et anonyme) à auctoritas. Au XVIe siècle, la dimension matérielle du livre 
liturgique a apparemment disparu et l’on comprend par « texte » le texte de la loi 
(opposé à la glose), la Bible et un passage de la Bible. Ce dernier aspect, à savoir un 
élément isolable au sein d’un ensemble écrit, Bible ou auteur, susceptible d’être 
commenté et expliqué, présent dès les années 1500 et qui pourrait être à l’origine de 
notre notion du texte, est très présent chez Furetière (éd. 1690 et suivantes).78 

 D’autre part, la linguistique médiévale ne se fonde pas sur la dimension du 
« texte », notamment dans l’exégèse biblique. La probable absence de toute 
représentation du document comme texte (au sens où nous le concevons) ne serait 
d’ailleurs pas étonnante si l’on considère que l’essentiel de la linguistique médiévale est 
centrée sur la notion de mot (verbum). Appuyée sur la conception augustinienne de la 
« dette de sens »79 – les mots renvoyant constamment à autre chose que les objets qu’ils 
paraissent désigner –, cette linguistique a développé toute une réflexion sur le 
problème du rapport entre ces verba et les res (matérielles-visibles-audibles vs. 
spirituelles-réelles), notamment à l’aide des figures tropologiques qui constituent l’une 
des grandes spécificités de l’exégèse médiévale. 

 À cette linguistique « verbocentrée » a correspondu toutefois, semble-t-il, une 
écriture prioritairement « grammatocentrée » dans la mesure où les mots étaient 
conçus prioritairement comme des ensembles de lettres dont il convenait de dégager 
l’esprit. On établissait en effet une [37] distinction entre les mots dans l’esprit, les 
« vrais », dicibles (les « paroles » ← parabolæ) et « scriptibles », et les mots 
effectivement écrits, longtemps mal séparés les uns des autres (scriptura continua 
                                                                                                                                                            
1990 ; Mathias LEXER, Mittelhochdeutsches Handwörterbuch (1872-1878), réimp. Stuttgart, Hirzel, 1992. 
Latin/allemand médiéval : DIEFENBACH, op. cit. Moyen anglais : Robert E. LEWIS, Middle English Dictionary, Ann 
Harbor, Univ. of Michigan Press, 1993. 
77. L’examen par Ludolf Kuchenbuch de divers documents du haut Moyen Âge montre d’une part la rareté des emplois 
de textus, d’autre part que le terme semble renvoyer systématiquement à un livre, dont la lettre et le sens sont normatifs 
(Écritures, lois, censiers). Des évolutions sont toutefois observables, notamment l’apparition de tout un paratexte 
destiné à guider un usage ciblé de l’ouvrage. Je remercie ici chaleureusement Ludolf Kuchenbuch de m’avoir 
communiqué ses observations, précisées dans l’ouvrage à paraître cité n. 43. 
78. XVIe siècle : Edmond HUGUET, Dictionnaire de la langue française du seizième siècle, Paris, 1932. XVIIe siècle : 
Antoine FURETIÈRE, Dictionnaire universel…, La Haye/Rotterdam, 1690 (sans changement dans l’édition de 1727). 
79. De civitate dei, XVIII-48 : per significantem locum, ille qui eo significatur intelligendus est… Quoniam omnia 
significantia videntur quodam modo earum rerum, quas significant, sustinere personas. 
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jusqu’aux VIIe-VIIIe siècles, agglutination variable des mots ensuite, justification de la 
page prioritaire sur l’espacement des mots à partir du XIIe siècle, etc.) : ce qu’on lisait, 
c’étaient les lettres80. Le mot existait ainsi avant tout intellectuellement, et non 
graphiquement. La réalité du document écrit, ce n’est donc pas le texte, ni même le 
mot, mais la lettre, la ligne et la page, c’est-à-dire des éléments que nous appelons 
« typographiques » et qui sont avant tout visuels. 

 Enfin, cette visualité du document écrit était accentuée par la mixtion constante 
avec des figures que nous appelons « images » (picturæ : enluminures, initiales 
ornées), avec ce que P. Rück a appelé « symboles graphiques »81 (croix autographes, 
ruches, monogrammes, signets notariaux et bien sûr sceaux – qui réalisent en outre un 
autre type de mixtion, à savoir l’écrit et le matériel) et par les variations de « polices de 
caractères »82. Inversement, on observe l’extrême fréquence de textes écrits au sein de 
la peinture médiévale (phylactères, légendes, etc.). On aboutit ainsi également à l’usage 
de la notion de « lecture » pour les lettres comme pour les images, auquel renvoie 
l’usage de « voir » appliqué à l’écriture comme à l’image (dans les protocoles de chartes, 
mais aussi dans des textes narratifs83). 

[38] Parallèlement au considérable effort intellectuel (et aux débats homériques entre 
théologiens et philosophes) qu’a représenté la réflexion sur le sens « réel » des mots, on 
a logiquement aussi assisté à des réflexions autour du rapport entre les mots (toujours 
eux) et les images (notamment Théodulphe d’Orléans, mais aussi Raban Maur, avec en 
arrière-plan l’affirmation de Grégoire le Grand qu’in pictura legunt qui litteras 
nesciunt84). Il s’agissait notamment de définir le meilleur moyen (social) de parvenir 
aux res, mais à partir du moment où les « choses » qui comptaient ont été définies 
comme spirituelles, le caractère secondaire de l’image a été réglé, dés l’époque 
carolingienne. 

 On remarquera cependant que même un Raban Maur, qui affirme la primauté de 
l’écriture sur l’image pour accéder à la réalité abstraite des choses, s’est adonné à l’une 
des formes de mixtion les plus poussées de l’écriture et de l’image : les carmina 
figurata, dont les plus célèbres sont ceux qui figurent dans le De Laudibus Sanctæ 
Crucis. Là encore, ce qui était en jeu dans les réflexions des intellectuels carolingiens 
(en pleine « guerre des images », rappelons-le, entre l’Occident et Byzance), ce n’était 
pas l’opposition entre texte et image, mais entre mot et image : il s’agissait simplement 

                                                      
80. Johann Peter GUMBERT, « Zur ‘Typographie’ der geschriebenen Seite », Pragmatische Schriftlichkeit im Mittelalter. 
Erscheinungsformen und Entwicklungsstufen, Hagen KELLER, Klaus GRUBMÜLLER, Nikolaus STAUBACH dir., München, 
Wilhelm Fink, 1992, p. 283-292. ; Segments graphiques du français. Pratiques et normalisations dans l’histoire, Nelly 
ANDRIEUX-REIX, Simone MONSONÉGO dir., numéro spécial de Langue française, 119 (1998). La différence nécessaire 
entre mots « scriptibles » et lettres lisibles renvoie d’une part au fait que l’existence du « mot » en tant que notion 
particulière dans l’intellect n’implique en aucun cas sa transcription séparée sur la page (de la même manière que, 
lorsqu’on parle, les mots s’enchaînent sans interruption, la fonction démarcative revenant aux accents toniques et aux 
longueurs de voyelles), et d’autre part au fait que ce que les notaires et écrivains prétendent écrire, ce sont des mots (cf. 
notamment tous les vidimi et insertions de documents antérieurs, que l’on prétend recopier « mot pour mot »). 
81. Graphische Symbole in mittelalterlichen Urkunden. Beiträge zur diplomatischen Semiotik, Peter RÜCK dir., 
Sigmaringen, Thorbecke, 1996. 
82. Rosamond MCKITTERICK, « Text and Image in the Carolingian World », The Uses of Literacy in early Medieval 
Europe, R. MCKITTERICK dir., Cambridge, U.P., 1990, p. 301-304, insiste tout particulièrement sur cet aspect graphique. 
83. Michael CURSCHMANN, « Pictura laicorum litteratura ? Überlegungen zum Verhältnis von Bild und volksprachlicher 
Schriftlichkeit im Hoch- und Spätmittelalter bis zum Codex Manesse », Pragmatische Schriftlichkeit…, op. cit., p. 216-
217, rappelle p.ex. Der welsche Gast de Thomasin v. Zerklaere (v. 1215), où le clerc voit l’écriture comme l’illiteratus voit 
l’image. Cf. aussi les diverses expressions allemandes renvoyant au fait de « voir ce qui est écrit » signalées par Manfred 
Günter SCHOLZ, Hören und lesen. Studien zur primären Rezeption der Literatur im 12. und 13. Jh., Wiesbaden, Franz 
Steiner, 1980, p. 116-125. 
84. Sur Grégoire le Grand, cf. CURSCHMANN, op. cit., p. 214-215 ; sur Théodulphe et Raban Maur, cf. MCKITTERICK, 
« Text… », op. cit., p. 297-301, et aussi Michel PERRIN, « La représentation figurée de César-Louis le Pieux chez Raban 
Maur. Religion et idéologie », Francia, 24/1 (1997), p. 39-64. Sur la mixtion littera-pictura dans la langue vernaculaire, 
cf. les exemples de romans de chevalerie français (Lancelot, Flore) et allemands (Prosalancelot) donnés par Horst 
WENZEL, Hören und Sehen, Schrift und Bild. Kultur und Gedächtnis im Mittelalter, München, Beck, 1995, p. 302-304 : 
ymages et lettres, painture et escripture, gemelt et gedicht sont présentés comme équivalents. 
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de savoir qui, du mot écrit ou de l’image, est susceptible de référer le plus directement à 
l’idéalité. 

 Cette mixtion extrême de l’écriture et de l’image est une donnée qui n’a changé 
que tardivement, à partir du XVe siècle (le moment où une notion de « texte » qui 
s’approche de la nôtre commence peut-être à apparaître !). Ce qu’on appelle 
traditionnellement la Renaissance se caractérise en effet notamment, à partir du XVe 
siècle, par une relative autonomisation picturale85 (le caractère décoratif de la peinture 
apparaît, un [39] espace plastique mimétique se met en place à l’aide de la perspective, 
l’artiste cesse d’être inconnu, etc. : bref, un champ pictural se constitue86), qui se 
traduit par la disparition des « mots dans la peinture » (Michel Butor). Michel-Ange est 
lui-même emblématique de ceci, puisqu’à des monuments sculptés sur lesquels 
figuraient des plaques gravées ou peintes indiquant le nom de la personne représentée, 
il substitue des monuments sur lesquels les plages « inscriptibles » sont toujours là, 
mais qui restent vierges87… 

 Parallèlement à cette autonomisation du champ pictural, on assiste également à 
une autonomisation du champ scriptural, dont l’imprimerie a été le principal 
instrument (et je dirais même la conséquence) – et la substitution de la signature au 
sceau une manifestation, en tant que réduction du document à un objet purement écrit. 
Cette divergence entre écriture et image (qui a abouti au mieux à leur juxtaposition – 
image dans le livre, titre sur le cadre – ou au traitement anecdotique de la lettre dans le 
tableau) est restée fondamentale jusqu’à ce que les cubistes, qui remirent en cause 
l’espace plastique hérité de la Renaissance88, réintroduisent aussi les mots dans la 
peinture – et Apollinaire les images dans la littérature (après une première rupture 
introduite à la fin du XIXe siècle dans la mise en page canonique par Mallarmé et son 
Coup de dés, mais sans suite)89. Il faudrait en outre ajouter à cela la généralisation de la 
lecture silencieuse à partir de la fin du Moyen Âge, qui a contribué à « désoraliser » 
l’écriture, ou plutôt à cantonner l’oralisation de l’écriture dans des secteurs bien 
délimités de l’activité cultuelle et de la production littéraire (théâtre, lectures 
publiques…). 

 La conséquence logique de tout ceci est que le document écrit médiéval était 
probablement considéré non comme un texte, ni même [40] comme un objet écrit90, 
mais comme un objet graphique. Malgré le cubisme, malgré des formes de 
dépassement reconnues (affiches notamment – encore que lettres et images y soient 
rarement mêlées : on a plutôt affaire à leur juxtaposition sur un même plan, en raison 
d’un impératif de déchiffrement rapide), malgré l’insistance de certains linguistes sur la 

                                                      
85. Jean WIRTH, L’image médiévale. Naissance et développements (VIe-XVe siècle), Paris, Méridiens Klincksieck, 1989, 
a montré que la notion d’« image » pour le Moyen Âge n’existe pas au sens où nous l’entendons. Imago renvoie par 
ailleurs à tout type de représentation matérielle, y compris la Création et l’Incarnation (le Christ est l’imago du Père de 
même qu’Adam est l’imago du Créateur…). 
86. Cf. Michael BAXANDALL, L’œil du Quattrocento. L’usage de la peinture dans l’Italie de la Renaissance, (1972) trad. 
fr. Paris Gallimard, 1985. 
87. PETRUCCI, Jeux de lettres…, op. cit., p. 60-62. 
88. Cf. Pierre FRANCASTEL, Peinture et société. Naissance et destruction d’un espace plastique de la Renaissance au 
cubisme, (Lyon, 1951) 2e éd. Paris, Denoël/Gonthier, 1977. 
89. Sur les liens complexes de l’écriture et de la peinture, cf. BUTOR, op. cit., ainsi que MASSIN, La lettre et l’image, 2e éd. 
Paris, Gallimard, 1993. Du point de vue « artistique » (donc socialement cantonné…), on se penchera p. ex. sur le 
mouvement lettriste, ou encore sur l’œuvre de Marcel Broodthaers, de Pierre Alechinsky, etc. 
90. BEDOS-REZAK, op. cit., p. 1050, parle d’« écrit-objet », mais souligne (p. 1052) que le texte des chartes « tient moins 
du mot que de l’image » et que leur « légibilité… dépend de la valeur sémiotique qui s’attache à la lettre-signe libérée de 
toute fonction linguistique ». Toutefois, cet auteur fait dériver cette visualité de la charte de l’analphabétisme des 
utilisateurs (les aristocrates laïcs), donc d’une sorte de « détournement » de sa fonction initiale et « réelle », ce qui est 
tout à fait contestable, comme il me semble le montrer ici ; par ailleurs, la visibilité des mots est un élément central de 
leur statut linguistique, comme le rappelle justement LAPACHERIE (cf. note suivante), qui s’appuie notamment (p. 80-81) 
sur la valeur idéographique de l’image du mot affirmée en son temps par de Saussure, à l’encontre de la réduction 
courante de l’écriture à un travestissement alphabétique d’une langue réduite à un système phonologique. 
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visualité de l’écriture, y compris la nôtre91, mais aussi malgré la pédagogie actuelle de 
l’enseignement de la lecture92, notre perception du document écrit médiéval reste celle 
d’un texte, évacuant par là-même tout un pan de sa signification sociale, celle qui est 
liée justement à la valeur sociale de la visualité. 

 Considérons donc le document écrit comme un ensemble graphique porteur de 
sens, au même titre que ces autres « ensembles graphiques » qu’étaient les picturæ que 
l’on était tout autant censé « lire » – c’est-à-dire, selon le sens médiéval de legere, 
« interpréter » et « enseigner ». Au-delà de la visibilité du document écrit comme de 
l’image et de l’apparente incertitude quant à leur mode d’appropriation (lire les images, 
voir les écrits, les deux en même temps ?), le point commun de ces deux modes de 
formalisation est que leur appréhension pose le problème du sens de « voir ». Pour 
comprendre ceci, il importe de se replacer dans le contexte des connaissances 
physiologiques médiévales : au contraire de ce que nous savons aujourd’hui, on 
considérait que c’était l’œil qui émettait [41] un flux allant toucher l’objet vu, voir étant 
ainsi une émanation du voyant et un moyen de « saisir » la chose vue. Le contact entre 
le voyant et la chose vue était ainsi conçu comme un contact intime – ce qui ne peut pas 
ne pas avoir entretenu un rapport avec la notion de « vision »93 ni avoir été étranger à 
l’enjeu de la « vision béatifique », qui a préoccupé les intellectuels chrétiens bien au-
delà de la simple crise ouverte par Jean XXII94. 

 Celle-ci n’était pas, bien sûr, une vision sensible – mais le fait que l’on ait pu 
concevoir l’accession à dieu à l’aide de la notion de « vision » en dit long, me semble-t-
il, sur la valeur accordée à celle-ci comme mode d’appréhension : on ne dit pas en effet 
que les âmes goûteront, toucheront, entendront, sentiront, mais qu’elles verront, bien 
que par ailleurs le paradis soit figuré, dans les visiones, comme un lieu de senteurs et 
de musique célestes. « Voir » pourrait ainsi bel et bien avoir signifié « saisir » dans ses 
divers sens (appréhender physiquement comme intellectuellement), conçu comme 
mode de perception du réel au-delà des simples lettres/mots et signes dessinés. Il faut 
donc modifier les termes de l’échange symbolique déséquilibré tels que je les avais 
définis à partir de J. Baudrillard : le pouvoir symbolique n’est ainsi pas à celui qui 
donne à lire par rapport à celui qui reçoit, mais à celui qui donne à voir (y compris les 
usages visibles d’ordre rituel). 

 Le problème de la visualité peut également nous entraîner plus nettement dans 
une direction que j’ai laissée jusqu’alors de côté : le [42] problème de la représentation. 

                                                      
91. P.ex. Jean-Gérard LAPACHERIE, « L’esperluète généralisée. De l’idéogramme dans l’écriture du français », Le Débat, 
62 (1990), p. 74-81. 
92. Cf. notamment GROUPE DE RECHERCHE D’ÉCOUEN, Former des enfants lecteurs, t. 1, Paris, Hachette, 1984, qui 
montre notamment p. 39-66 comment le sens d’un document (les auteurs maintiennent un usage généralisé – et non 
questionné – du mot « texte ») est construit non seulement par le contenu écrit, mais aussi (et avant même la lecture) 
par le moment auquel le document est fourni, l’identité de celui qui le fournit, la nature du support, les aspects formels 
(format, typographie, couleurs), la disposition du texte sur la page, la présence d’images ou d’idéogrammes. « L’acte 
lexique » ne repose en effet ni sur le déchiffrement (lettres ou syllabes) ni sur l’oralisation (reconnaissance phonétique), 
mais sur la mémorisation de « l’image du mot » (avec son orthographe !), ce qui rapproche considérablement la lecture 
d’une langue écrite alphabétique de celle d’une langue idéographique… 
93. Les choses sont assez complexes, dans la mesure où l’on distinguait entre l’œil matériel (ou charnel) et l’œil moral et 
spirituel, comme instruments d’appréhension matérielle (notre vision actuelle) et d’appréhension spirituelle 
(l’intellection, le dépassement des illusions d’optique, la vision de Dieu…). Il est probable qu’en dépit de l’opposition 
cardinale charnel/spirituel, la réflexion des théologiens sur l’œil spirituel a dû contribuer à valoriser la vision charnelle 
comme mode d’appréhension du sensible. C’est en tout cas ce que sous-entend BAXANDALL, op. cit. Sur les divers types 
d’« œil », cf. Text und Bild. Aspekte des Zusammenwirkens zweier Künste im Mittelalter und früher Neuzeit, Christel 
MEIER, Uwe RUBERG dir., Wiesbaden, Reichert, 1980. En 1995, Barbara DUDEN et Ivan ILLICH plaidaient pour une 
histoire du de la vue et du regard (« Die skopische Vergangenheit Europas und die Ethik der Opsis. Plädoyer für eine 
Geschichte des Blickes und Blickens », Historische Anthropologie, 3/2 (1995), p. 203-221), à quoi répond en partie 
l’étude du rapport entre le voyant et la chose vue à la fin du Moyen Âge et au début de l’ère moderne de Carl HAVELANGE, 
De l’œil et du monde. Une histoire du regard au seuil de la modernité, Paris, Fayard, 1998. 
94. Cf. Christian TROTTMANN, La vision béatifique des disputes scolastiques à sa définition par Benoît XII, Rome, École 
Française de Rome, 1995 ; « La vision béatifique : enjeux théologiques et politiques », Le Moyen Âge aujourd’hui…, op. 
cit., p. 223-246. 
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Le document écrit, par sa matérialité – soulignée par le sceau – confère à celui qui dit 
« Je » dans le texte une présence nouvelle dès lors que le document est lu 
publiquement, à haute voix et littéralement. Si l’on considère en outre que la distance et 
la différence qu’instaure symboliquement l’écriture entre l’émetteur et le récepteur 
reposent sur la « mise en absence du récepteur » du point de vue de la communication 
face à la mise en présence, à la « re-présentation » de l’émetteur, qui parle depuis un 
ailleurs et un autrefois, on comprend doublement l’intérêt du pouvoir pour l’écriture. 

 Car on sait bien qu’il n’est pas de pouvoir sans représentation (qui est toujours 
une « re-présentation »), qui à la fois le rend présent en tout lieu et convertit la force 
dont il dispose effectivement en pouvoir légitime puisque visible95. Leon-Battista 
Alberti, dans son traité Della Pittura (1436), traitait ainsi de « force divine » le pouvoir 
de représentation de la peinture96 – et l’on devrait donc en dire tout autant de celui de 
l’écriture médiévale. Et si le prince-mécène a pris sous sa coupe le pouvoir d’imitatio 
dei du peintre97, pourquoi ne se serait-il pas arrogé celui des scripteurs ? En fin de 
compte, en prenant au sérieux l’absence de séparation sémiotique et le sens médiéval 
d’imago, on devrait en conclure que le document écrit n’est pas autre chose qu’une 
image, c’est-à-dire une représentation de celui qui « parle ». 

 

 

Conclusion (?) 

Les remarques qui précèdent montrent que l’étude de la scripturalité médiévale ne peut 
être correctement menée : 

 1) sans tenir compte des structures de communication que les documents étudiés 
mettent en œuvre, c’est-à-dire à la fois les rapports sociaux qui sont à l’arrière-plan de 
l’échange et le « gain » social attendu (donc anticipé) attaché au fait de configurer ces 
échanges de manière écrite ; ce « gain » social consiste peut-être en une domination 
symbolique, obtenue [43] à la fois par la représentation de l’émetteur et la mise en 
absence des lecteurs/auditeurs, et par l’absence de toute réponse possible de ces 
derniers à un émetteur qui n’est là que par représentation. On a donc affaire à un 
double jeu de présence/absence et réponse/non-réponse, qui met celui qui « parle » en 
position de domination symbolique absolue ; 

 2) à l’intérieur du cadre étroit scripturalité vs. oralité, qui néglige complètement 
la spécificité de l’Occident chrétien (mixage oralité/scripturalité ; permutabilité de la 
parole divine et de l’Écriture, du Verbe et de l’Incarnation) et qui élimine les usages 
rituels des objets écrits indépendamment de leur contenu et de leur oralisation ; 

 3) en assimilant document écrit et texte, ce qui introduit une coupure entre deux 
formes de représentation visuelle et interdit de percevoir l’enjeu que représentent la 
vision et la visibilité dans la société médiévale ; ceci pose donc aussi le problème de la 
lecture comme mode d’appropriation médiévale des documents écrits – mais aussi, par 
contrecoup, celui de la lecture des textes par le médiéviste, s’il veut pouvoir échapper 
tant au piège du discours imposé par l’Église (la matérialité de l’écrit est négligeable) 
qu’à la conversion de cet impératif théologique en un présupposé implicite de la science 
historique dite « moderne ». 

                                                      
95. Louis MARIN, Le portrait du roi, Paris, Minuit, 1981, p. 9-11 ; Pierre BOURDIEU, Le sens pratique, Paris, Minuit, 
1980, p. 227. 
96. Leon Battista ALBERTI, On Painting, (éd. et trad. angl. J.R. Spencer), New Heaven, Yale U.P., 1966, p. 63. 
97. Cf. notamment Ernst H. KANTOROWICZ, « La souveraineté de l’artiste. Note sur quelques maximes juridiques et les 
théories de l’art à la Renaissance », (1961) rééd. E.H. KANTOROWICZ, op. cit., p. 31-57. 


