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Introducción 

 

“Hombre „blanco‟ se traduce en lengua ombresito kolorá,  

es decir „hombre de color‟. Hay un chiste palenquero al respecto:  

“Ustedes los blancos se ponen rojos con el sol, amarillos cuando están  

enfermos, verdes del susto, y morados cuando están muertos.  

¿Cómo será que a nosotros nos dicen que somos la gente de color?” 

 (Moñino, 1999: 7). 

 

 

“Y el sentimiento de humillación que eso le causaba era mucho 

menos soportable que la vergüenza y la rabia y la injusticia 

de la infidelidad. Y, lo peor de todo, carajo: con una negra.  

Él corrigió: „Mulata‟” (García Márquez, 1985: 343). 

 

 

Estaba en una fiesta de cumpleaños en una de las invasiones de Cartagena –a punto de 

convertirse en un verdadero barrio gracias a los esfuerzos persistentes de sus habitantes– 

cuando la aparición de un desconocido, vestido con un pantalón roto y una camisa 

manchada, llamó la atención, generando cierta desconfianza: ―Y este negro, ¿qué hace 

aquì?‖. Casi al mismo tiempo llegó una jovencita que todos parecìan conocer, vestida con 

un sastre barato, típico de las empleadas públicas o de las secretarias de alguna oficina de 

abogados y quien fue abordada por uno de los miembros de nuestro grupo: ―Hola mi 

morenita, ¿te comes una tajada de ponqué con nosotros?‖. Aunque estas dos personas 

eran llamadas de manera diferente, yo veìa un solo color. De hecho, el término ―moreno‖ 

se usa muy frecuentemente en Cartagena y permite recurrir al color para calificar al otro 

sin que tenga ninguna connotación negativa o peyorativa. Por el contrario, la utilización 

del término ―negro‖ implica en sì mismo una distancia, una evaluación que inferioriza al 

otro. El color y, aún más, la referencia racial a la cual remite, lejos de ser únicamente una 

característica objetiva inherente a los individuos, es ante todo el producto de la 

interacción y un vector de clasificación social del otro. Aprovechando este episodio, les 
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pedí a mis compañeros que describieran su propio color. Una vez más, mientras mi 

primera impresión era clasificar a todos mis interlocutores dentro de la misma categoría, 

―negros‖, ellos se identificaron de manera colectiva como ―morenos‖, antes de entrar en 

niveles de calificación más precisos y matizados y de evaluarse a sí mismos en 

comparación del color asignado al otro: ―yo soy un poco más claro que ella‖, ―pero Irina 

es más oscura‖. Las respuestas mostraron igualmente que tanto las evaluaciones sociales 

como raciales se superponen, remiten la una a la otra, y las expectativas relacionadas con 

un determinado status social llegan a condicionar en parte las identificaciones raciales. 

De esta manera, una de las personas presentes dijo que era ―casi blanca‖ porque manejaba 

una taxi y ―para llevar a los turistas hay que ser claro, para la imagen‖; por el contrario, 

otro se describió como ―moreno‖ porque ―las personas morenas son las apropiadas para 

ser vendedores ambulantes‖.  

Las apariencias no remiten únicamente a las características objetivas de quien ha sido 

ubicado dentro de una categoría racial; dependen igualmente del status socioeconómico, 

real o supuesto, del individuo y de la situación de interacción. La percepción del color 

moviliza esquemas cognitivos incorporados, normas sociales implícitas, valores 

culturales difundidos; revela mecanismos de atribución de status, de clasificación del otro 

y relaciones de dominación. 

En América Latina en general y en Cartagena en particular, la estratificación social se 

apoyó, a lo largo de la época colonial, en una estratificación racial: la coexistencia de dos 

modos de organización que jamás se superponen de manera perfecta, dio lugar a juegos 

identitarios, combinando la identificación social y racial. Las apariencias raciales –color, 

rasgos fenotípicos– intervienen aún hoy como marcadores de identidad, ciertamente 

encarnados en el cuerpo, y también como signos sociales y construcciones culturales que 

pueden dar lugar a interpretaciones cambiantes. En una situación de mestizaje como la de 

Cartagena y la costa Caribe colombiana, el ―individuo negro‖ se concibe tanto en el 

discurso como en la práctica, como una víctima potencial del racismo y no como una 

víctima real. Tiene la capacidad de jugar con el color de su piel, de eufemizarla la 

mayoría de las veces y de exhibirla en algunas ocasiones. Me interesaré entonces en la 

manera como los miembros de una sociedad se clasifican y son clasificados, a partir de 

sus características físicas mientras interactúan. Este cuestionamiento conduce a un 
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análisis de la capacidad de los individuos a conocer, movilizar, aplicar las reglas y los 

valores propios de cada situación, a pasar de un cuadro normativo a otro, a definir su rol y 

el de los otros de manera interdependiente; esto es lo que llamaré competencia mestiza.  

Al comparar América del Norte y América Latina, los principios de definición de 

categorías raciales se presentan de manera absolutamente antagónica: por un lado, la raza 

definida según la regla de la ―gota de sangre‖ que identifica como ―negros‖ a todos los 

individuos que tienen una ascendencia ―negra
1
‖, sea o no fìsicamente evidente y sin que 

el color cambie en absoluto la pertenencia; por otro lado, la raza depende del status social 

–la ―raza social‖ de Wagley– y de las apariencias –fenotipo, pero igualmente la forma de 

vestir y la manera de hablar–. En esta oposición entre América del Norte y América 

Latina, el ―negro‖ era respectivamente percibido como un color que simbolizaba una 

identidad o como una máscara moldeable; como un encierro detrás de la barrera del color 

o como una disolución de las categorías raciales. Sin embargo, en América Latina, las 

categorìas de ―negro‖ y de ―blanco‖, lejos de disolverse en una integración racial, 

polarizan el espacio de las diferencias sociales, los matices de color –―negro‖, ―moreno‖, 

―canela‖, ―mono‖, ―trigueño‖, etc.–, constituyen cada uno diferentes categorías de 

identificación de los individuos. En Colombia, en una situación de mestizaje tanto a nivel 

del discurso como de la práctica, estos procesos de elaboración de reglas, de 

interpretación de normas y de atribución de status resultan aún más complejos por no 

estar estabilizados ni cristalizados. Esta complejidad se acentúa por la multiplicidad y la 

superposición de las convenciones que caracterizan la ciudad, lugar privilegiado del 

análisis.  

Ahora bien, es en este contexto que Colombia decretó mediante la  nueva Constitución de 

1991, el carácter multicultural y pluriétnico de la identidad nacional, pasando por la 

afirmación de los derechos específicos reservados a los grupos étnicos, poblaciones 

indìgenas y ―negras‖ principalmente. Teniendo en cuenta que las poblaciones ―negras‖ 

han sido tradicionalmente reducidas a la ―invisibilidad‖ en Colombia (Friedemann, 1984, 

1992, 1993a; Arocha, 1989a; Wade, 1993a, 1997a; Restrepo, 1997) ¿les sería entonces 

                                                         

1 Sin embargo, más allá de las reglas presentadas como admitidas, la multiplicación de las 
categorías étnicas introducidas en el censo de 2000 en Estados Unidos atestigua igualmente 
cierta incertidumbre de las definiciones.  
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posible adquirir –de la noche a la mañana– un status, una historia, una organización y un 

discurso reivindicativo? En una palabra, ¿una identidad? 

Contrario a los análisis esencialistas de la raza, de la etnicidad y de la identidad que 

inspiraron los primeros trabajos colombianos –en la búsqueda de ―huellas de africanìa‖ y 

de ―comunidades afrocolombianas‖– que naturalizan la alteridad, definida en términos 

físicos o culturales, me interesaré por los mecanismos dinámicos e interactivos de 

elaboración y consolidación de las fronteras entre ―ellos‖ y ―nosotros‖ o, en términos más 

generales, de emergencia y de fijación de las normas sociales. El procedimiento adoptado 

se aleja de la tradición de los estudios afroamericanos –iniciados por Melville Herskovits, 

Fernando Ortiz, Nina Rodríguez o Roger Bastide, retomados por Aquiles Escalante, Nina 

de Friedemann y Jaime Arocha en Colombia–, que parten del análisis de unas 

supervivencias africanas perceptibles en la música, el lenguaje, la gesticulación y ciertos 

aspectos de la manera de pensar.  

Estudiar el uso del concepto de ―raza‖ en América Latina –donde se superponen las 

clasificaciones basadas en criterios físicos, reales o imaginarios, con las marcas de status 

social y la referencia a la ascendencia– permite igualmente explorar nuevas pistas de 

investigación al lado de dos corrientes tradicionales, una anglosajona que se apoya en las 

relaciones raciales (Banton, 1971; Rex, 1992; Stanfield, 1993), y otra muy presente en 

Francia, que centra su interés en el racismo (Memmi, 1994; Taguieff, 1990, 1997; 

Wieviorka, 1991, 1998) y donde los asuntos raciales se reducen al ―problema de la 

inmigración‖ y a las reflexiones sobre la integración (Schnapper, 1991; Tribalat, 1996). 

En el terreno latinoamericano, donde la construcción de las categorías raciales es 

inherente a la organización de las sociedades, existe la posibilidad de una confrontación a 

las aproximaciones francesas y anglosajonas, a partir de una lógica de desfase y 

complementariedad. Al mismo tiempo, el estudio de la raza, categoría que existe sin 

existir, tiene virtudes heurísticas que obligan al investigador a reflexionar sobre su 

práctica y a adoptar un punto de vista deconstructivista, dinámico e interactivo. 

Se trata en primer lugar de interesarse por las formas de gestión ordinaria de las 

categorías raciales, por el racismo cotidiano (Essed, 1991), implícito, anodino, aminorado 

en la medida en que se basa siempre en la mirada, olvidado al ser normalizado. Lejos de 

ser una realidad primera, una evidencia inmutable, la raza, en tanto que construcción 
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social, será considerada a la vez como ―discriminadora de rol‖ (Hannerz, 1980), como 

―marcador de identidad‖ (Bonniol, 1992), como una tensión exterior al conjunto de 

compromisos individuales, y como símbolo de mecanismos de inteligibilidad que 

permiten evaluar y calificar el entorno social.  

 

Del uso de las comillas y las minúsculas 

El investigador que estudia el papel de las razas y los mecanismos del mestizaje se 

enfrenta con una paradoja que fundamenta su reflexión: las razas no existen. Más 

exactamente, el término remite a un objeto que no existe pero que se vuelve una realidad 

por su sola designación, dando lugar a prácticas sociales que efectivamente existen 

(Guillaumin, 1992). La raza será entonces considerada aquí no como una categoría 

analítica sino como una categoría práctica, social y política, determinada por la idea de la 

existencia supuesta de diversas razas (Brubaker, 2001). Por un lado, la demostración de la 

inexactitud del término –ya sea que provenga de las ciencias sociales o de las ciencias 

naturales– no basta para que las actividades sociales, tanto cognitivas como prácticas en 

que se manifiesta dejen de existir; por otro, la confusión entre las acepciones popular y 

científica constituye una dimensión intrínseca de esta categoría (Wacquant, 1997), con la 

cual se trata de distanciarse de manera explícita. El investigador no puede aprehender la 

raza como un atributo de los individuos o de los grupos que podría ser descubierto, 

descrito y definido: la raza es una categoría popular a través de la cual se descifra e 

interpreta el entorno social, pasado y presente, que da sentido a las prácticas cotidianas y 

permite evaluar y clasificar al otro. Sólo los procesos sociales a través de los cuales son 

producidas, conocidas y adoptadas las categorías prácticas, constituyen un objeto para 

una investigación que no se ubica únicamente del lado del constructivismo –carácter 

relativo y situacional de las identidades– sino que tiende igualmente a comprender los 

mecanismos de cristalización de las prácticas identitarias
2
. 

                                                         

2 “Sostenemos que la aproximación constructivista de la identidad que prevalece actualmente –
el intento por „dulcificar‟ el término y quitar la acusación de „esencialismo‟ que pesa sobre él, 
estipulando que las identidades son construidas, fluidas y múltiples– no justifica que sigamos 
hablando de „identidades‟ y nos priva de las herramientas necesarias para el examen de la 
dinámica „dura‟ y de las reivindicaciones esencialistas de las políticas identitarias 
contemporáneas” (Brubaker, 2001: 66). 
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La tradición francesa, diferente a la de América Latina o la de Estados Unidos, tiende a 

escribir el término ―raza‖ entre comillas, afirmando de esta manera la distancia tomada 

con respecto al término. Esta precaución, fundamentada en el rechazo inequívoco de las 

ciencias naturales, encuentra también un eco en el discurso político, filosófico y moral. 

Sin embargo, el uso de las comillas causa algunos problemas a las ciencias humanas. Si 

se trata de decir con esto que la ―raza‖ no existe y que no constituye un objeto pertinente 

para el análisis antropológico y sociológico, la investigación corre el riesgo de privarse 

del estudio de prácticas y discursos que, así respondan a lógicas irracionales y 

condenables, de todas formas hacen parte de la realidad social. Si las comillas pretenden 

hacer visible la distinción entre categoría práctica y analítica, podemos preguntarnos 

porqué su uso no se ha generalizado ni extendido a términos como la identidad, la 

etnicidad, la nación, el territorio, que son hoy fuertemente discutidos dentro del campo 

científico (Barth, 1969; Anderson, 1991; Hall, 1996) y cada vez utilizados con mayor 

frecuencia por los actores. Sin duda, la mención de la raza, por el sentido dramático que 

adquirió y por el rechazo categórico que le siguió –caso de la UNESCO–, vuelve estas 

preguntas más polémicas y más delicadas; no obstante, las reflexiones sobre la raza se 

inscriben dentro de la misma lógica que aquellas que hablan sobre otras categorías de 

pertenencia. Los más recientes trabajos sobre la identidad, la nación o la raza estudian los 

modos de construcción y de objetivación de estas nociones, a partir de las lógicas de 

acción de los individuos y de los grupos. Lo que me interesa son las formas sociales de 

existencia de estas categorías de pertenencia: no pondré la palabra raza entre comillas —

ni tampoco las palabras identidad y etnicidad— pero insisto en el hecho de que se trata de 

categorías prácticas de pertenencia y no de categorías científicas. 

Mi estudio sobre Cartagena se basa en una inversión de perspectiva: mientras se 

considera que la raza es una dimensión particular de la etnicidad y uno de los elementos 

que permite definir una identidad en forma más general, aquì la ―etnicización‖ será vista 

como una de las modalidades de la interacción entre individuos con rasgos raciales 

diferentes y no dentro de una lógica de afectación en un grupo étnico aislable. A menudo 

se define la etnicidad a partir de un cierto número de criterios –idioma, religión, territorio, 

prácticas culturales, etc.–, entre los cuales también se encontraría la raza. Sin embargo, al 

hacer del grupo racial una condición previa a los grupos étnicos inscritos en la realidad 
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social, es como si naturalmente toda sociedad estuviera formada por estos (Schnapper, 

1998: 75). Las relaciones étnicas constituyen un caso particular de las relaciones raciales, 

y no su negación culturalista. 

Es por esta razón que no cederé al uso corriente que transforma una apariencia 

aproximada y socialmente construida en categoría de pertenencia, para la cual el 

sustantivo, escrito con mayúscula, conlleva la idea de una identidad que serìa ―natural‖ e 

incuestionable (Agier, 2000: 8). Contra esta escritura consensual
3
 y políticamente 

correcta, emplearé sin mayúscula pero entre comillas los términos ―negro‖ y sus 

derivados, es decir ―mestizo‖, ―mulato‖ y ―moreno‖
4
, por citar sólo algunos. Estos 

términos estarán movilizados de manera relativa entre más/menos ―negro‖ y más/menos 

―blanco‖. Tales designaciones son categorìas operacionales de acción, es decir, 

clasificaciones sociales movilizadas en diferentes situaciones y que remiten a saberes y 

normas difundidas e implícitas. Se trata, primero que todo, de analizar cómo la apariencia 

racial interviene en los mecanismos de la identificación de sí mismo y de los otros, más 

que de buscar una supuesta identidad ―negra‖. En inglés lo ―negro‖ puede ser evocado de 

dos maneras diferentes: con black, sin mayúscula, haciendo alusión a un rasgo físico; y 

con Negro, escrito con mayúscula, designando una persona que se define por su 

pertenencia racial. Es el primer sentido del término en inglés –que también encontramos 

en la expresión francesa black, blanc, beur
5
– el que emplearé aquí, con el propósito de 

insistir sobre el hecho de que ―negro‖ es una designación, situacional y relativa, basada 

en la apariencia y que contribuye a la identificación de un individuo en la interacción
6
.  

                                                         

3 En las citaciones, se conservará la presentación del autor.  
4 El término “mestizo” remite, en el sistema de castas español, al cruce del “blanco” y del 
“indígena”; el “mulato” es el cruce de “blanco” y de “negro”; el “zambo”, el de “indígena” y “negro” 
–los descendientes de “blanco” y “mestizo”, “blanco” y “mulato”, “indígena” y “mestizo”, “indígena” 
y “mulato”, etc., corresponden a su vez a categorías administrativas: cuarterones, tercerones, 
salto atrás, etc.). El término “moreno” remite al uso popular que permite eufemizar la 
identificación del “negro”. Utilizaré los términos “mestizo” y “mestizaje” en su sentido genérico de 
combinaciones múltiples, sin juzgar de antemano la pertenencia racial de los individuos, y no 
como sinónimos de descendientes de “indígena” y “blanco”. 
5
 La expresión popular black, blanc, beur se podría traducir como “negro, blanco, árabe”. Aquí, el 

término “árabe”, por estar asociado a dos adjetivos que señalan un color, ha terminado 
convirtiéndose en un atributo físico que, en la práctica, también remite a un color.  
6 Podríamos hacer una comparación entre las apelaciones “indio”/“indígena” por una parte, y 
“negro”/“afrocolombiano” por otra, los segundos teniendo un papel sustitutivo “políticamente 
correcto” de los primeros e inscritos dentro de un marco de afirmación del multiculturalismo y la 
plurietnicidad. 
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Mientras que la división entre las razas se presenta como una dimensión natural del orden 

social, quisiera mostrar que es, antes que nada, una construcción social que conlleva 

normas y valores. Las diferencias raciales se inscriben dentro de una naturaleza biológica 

que es en sí una construcción social naturalizada. En este sentido, el procedimiento es 

aquí, indistintamente, una deconstrucción de la objetivación racial y un cuestionamiento 

sobre las formas en que se produce el conocimiento. Así como en las relaciones entre 

sexos (Bourdieu, 1998), las relaciones raciales se basan en una causalidad circular que 

inscribe las diferencias culturales en la ―naturaleza‖ de los individuos y hace de la 

diferencia fìsica, socialmente construida, el fundamento ―natural‖ de unas divisiones 

percibidas a la vez como objetivas, por ser inmediatamente visibles, y subjetivas, por 

estar integradas a los esquemas cognitivos.  

 

Las ambigüedades del mestizaje 

En la América colonial, el mestizaje es percibido como una amenaza permanente: 

amenaza biológica frente a una concepción europea de pureza y de jerarquía entre las 

razas; amenaza cultural frente a todo tipo de sincretismos; amenaza política frente a la 

potenciación de las reivindicaciones y de las pretensiones de los ―mestizos‖; amenaza 

social, en fin, frente a la disolución de todo principio de organización, en particular el de 

la distinción entre las castas
7
. No es tanto el esclavo lo que preocupa, como sì el ―libre de 

color‖, que pervierte tanto el orden social –ni amo ni esclavo– como el orden racial –ni 

―blanco‖ ni ―negro‖–, por su posición intermedia. Confundiendo la superposición entre 

estos dos órdenes, a pesar de las tentativas de regulación jurídica, el mestizaje –lejos de 

obedecer a una lógica de armonía y de pacificación– alimenta y acentúa el recurso a la 

ideología racial y al prejuicio del color (Bonniol, 1990). 

La idea del mestizaje admite su impotencia a explicar su objeto: existe un ―malentendido‖ 

inherente a los análisis sobre el mestizaje (Bouysse-Cassagne, 1994: 111); la palabra 

―mestizaje‖ se ―presta para confusión‖ (Bernand y Gruzinski, 1993: 8); el mestizaje se 

construye sobre la mezcla incontrolada de lo social y de lo biológico, del conocimiento 

                                                         

7 En este sentido, la imagen encantada del mestizaje tal como es transmitida hoy –valoración de 
los intercambios culturales, “modernidad” de los matrimonios mixtos, interpenetración de las 
sociedades, etc.–, es una construcción occidental y contemporánea. Remitirse a Taguieff, 1991, 
para una presentación de la estigmatización del mestizaje en la ciencia en el siglo XIX. 
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científico y el popular
8
 (Benoist y Bonniol, 1994). La comprensión del mestizaje se 

opone a costumbres intelectuales que tienden a preferir los conjuntos monolíticos en 

lugar de los espacios intermediarios y la rigidez de las categorìas en el de los ―intersticios 

sin nombre‖ (Gruzinski, 1999: 42). Recientemente, en un seminario organizado por la 

Universidad Nacional cuyo tìtulo fue ―¿Mestizo yo? Diferencia, Identidad e 

Inconsciente‖ (Figueroa, Muñoz y San Miguel, 2000), se subrayó la dificultad de 

comprender el mestizaje a través de expresiones como: ―las complicaciones del 

mestizaje‖ (Ibídem: 10), el ―no lugar‖ del mestizo (41), la ―lógica perversa‖ del mestizaje 

(60), etc. Así, las tentativas de aprehensión teórica del mestizaje (Laplantine y Nouss, 

1997) llegaron a definir el concepto de manera negativa, es decir, partiendo de lo que no 

es el mestizaje: no es fusión ni fragmentación; el mestizaje contradice la polaridad 

homogéneo/heterogéneo; lo más opuesto al mestizaje no es únicamente lo simple, lo 

puro, lo separado, sino también la totalidad, la fusión, el sincretismo, que suponen la 

existencia de elementos ontológicamente distintos. Incluso se ha llegado a denunciar el 

―fantasma‖ y la ―trampa‖ del mestizaje (Amselle, 1999; 2000). Ahora bien, relegar el 

mestizaje a un desequilibrio transitorio o desterrarlo del campo científico significa 

privarse de introducir la ambivalencia y la infinitud en el seno mismo del pensamiento 

científico, concibiéndolas sólo en términos de debilidad, renuncia o fracaso. 

Precisamente, como lo señala Serge Gruzinski, el asunto del mestizaje no es sólo un 

problema de objeto –¿existe el mestizaje?–: ―El estudio del mestizaje es, antes que nada, 

un problema de herramienta intelectual: ¿Cómo pensar el mestizaje?‖ (Gruzinski, 1999: 

56). Negación de la identidad y de la alteridad, el mestizaje obliga a pensar lo distinto que 

no está tan lejos, y lo lejano, que no es tan distinto. Aparece como un proceso que pone 

en duda cualquier tentativa de clasificación social y científica, como una práctica 

subversiva de todas las categorías. Y el problema no se revela únicamente en referencia a 

una crisis de la identidad, sino también como una crisis de la lógica de la identidad en sí 

(Laplantine y Nouss, 1997: 271). 

                                                         

8 “El discurso científico recupera entonces un objeto definido por la percepción colectiva, que 
cree ser un objeto biológico, mientras que el mestizaje expresa la imagen de una diferencia 
morfológica, imagen que fluctúa según la conveniencia del sentido social otorgado a esta 
diferencia” (Benoist y Bonniol, 1994: 65. Señalado por los autores). 
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En este trabajo, quisiera mostrar que el mestizaje, no a pesar de las imprecisiones y de las 

ambigüedades señaladas por quienes lo han estudiado, sino gracias a ellas, es un objeto 

pertinente y una herramienta heurística del análisis que conlleva a una reflexión sobre la 

construcción de las categorías sociales y científicas. 

Frente a los problemas que supone el empleo del término ―mestizaje‖, algunos prefirieron 

abandonarlo para sustituirlo por otros menos ambiguos, que no diera lugar a la confusión 

entre uso práctico y analítico
9
. Por ejemplo, Jean Loup Amselle prefirió sustituir el 

estudio de las ―conexiones‖ –branchements– (Amselle, 2001) al de las ―lógicas mestizas‖ 

(Amselle, 1990).  

―El hilo conductor de esta obra se ordena alrededor de la temática de la 

‗conexión‘, con lo que quisimos alejarnos del ‗mestizaje‘, que 

representaba nuestra problemática anterior y que hoy nos parece muy 

marcado por la biología. Recurriendo a la metáfora eléctrica o informática 

de la conexión, es decir, a una derivación de significados particulares con 

respecto a una red de significantes planetarios, conseguimos desmarcarnos 

del acercamiento que consiste en ver en nuestro mundo globalizado el 

producto de la mezcla de culturas vistas ellas mismas como universos 

herméticos, y así, poner en el centro de la reflexión la idea de 

triangulación, recurriendo a un tercer elemento para llegar a la identidad 

en sì misma‖ (Amselle, 2001: 7).  

El rechazo de la noción de mestizaje pasa de esta manera por una doble denuncia: la 

dimensión biológica a la cual se le asocia y la concepción de la cultura que transmite. 

Ahora bien, me parece que el primer punto, lejos de tener que ser eliminado, constituye 

un campo de investigación pertinente que analiza las relaciones que se establecen –a 

través de la raza– entre lo social y lo biológico. De hecho, como lo recuerda Jean-Luc 

Bonniol, no son tanto los rasgos físicos –que remiten a las apariencias y a la ascendencia– 

lo que importa como sí su representación:  

―La noción de mestizaje, asociada a menudo con el carácter biológico, no 

remite a una realidad biológica en sí sino a una selección de rasgos que 

                                                         

9 Ver por ejemplo los términos hibridization, miscegenation, race crossing, en inglés y créolité o 
“créolisation”, en francés. 
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deben representar una discontinuidad; corresponde a una construcción de 

la percepción‖ (Bonniol, 2001: 10).  

Y estas interpretaciones múltiples del cuerpo, productoras de identidades –individuales y 

colectivas– y portadoras de esquemas cognitivos, forman parte de nuestro objeto de 

investigación. En la construcción de una distancia entre ―ellos‖ y ―nosotros‖, que pasa 

por la referencia biológica, estudiaré el papel de las diferencias físicas que se ven de 

manera inmediata en la asignación de un status al otro, y considerando las apariencias a 

la vez objetivas –encarnadas, inmutables, indelebles– y subjetivas –relacionales, 

fluctuantes, flexibles–. 

Por otra parte, hay que insistir en que el mestizaje no significa ―mezcla‖ entre culturas 

―herméticas‖, sino negación de la lógica misma de aislamiento y de separación, de pureza 

original de las culturas en contacto. Por tanto, aquí el mestizaje no será pensado como el 

resultado del encuentro entre poblaciones europeas, indígenas y africanas, sino como un 

punto de partida que vuelve ilusoria toda búsqueda de los ―orìgenes‖ y toda concepción 

discontinua de la cultura. El mestizaje no es ―un estado ni una cualidad, sino que está 

situado en el orden de la acción‖ (Laplantine y Nouss, 1997: 84); y justamente, aquí 

abordaremos este mestizaje en actos.  

―El mestizaje es un acontecimiento que nace de una temporalidad en el 

seno de la cual no es posible distinguir pasado, presente o futuro, en 

estados puros (…). Procede del desplazamiento de lo que se tenìa como 

categórico así como de la puesta en duda de los principios, 

específicamente el de identidad. Más allá de la seguridad de la filiación 

como apropiación, está comprometido en los riesgos de la alianza de la 

cual va a surgir algo inédito‖ (Laplantine y Nouss, 1997: 84-85).  

Entonces, en esta investigación no se hablará ni de aculturación ni de sincretismo, que 

supondrìan un mundo en ―blanco y negro‖, sino de intercambios, cruces, diversidad, 

mediaciones; no hay alteridad fundamental como sí individuos cruzando fronteras. 

Abandonando una perspectiva de linealidad temporal y del orden de las cosas, el 

mestizaje pierde el carácter de accidentalidad para convertirse en una dinámica 

fundamental. En este sentido, no podrá ser concebido como un pasaje de lo homogéneo a 

lo heterogéneo, de lo singular a lo plural, del orden al desorden; es decir, de un estado 
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dado a otro, pues el mestizaje es, ante todo, heterogeneidad en la homogeneidad, 

pluralidad en la singularidad, desorden en el orden. Nos obliga renunciar a la rigidez de 

nuestras categorías y a la impermeabilidad de nuestras fronteras. En vez de suponer una 

definición cerrada y estática de identidades, consideraré el encuentro y la negociación 

como las fuentes siempre renovadas de status inestables e inconclusos. En vez de partir 

hacia la búsqueda de identidades concebidas como el resultado de una selección en el 

seno de la diferencia, me interesaré por la coexistencia de normas múltiples y 

contradictorias. En vez de intentar aislar lo que viene de África de lo que viene de 

Europa, de América o de otros lugares, me detendré sobre el papel que tuvo la diversidad 

de los rasgos físicos en las interacciones comunes, en el sentido que tomó la raza en 

función del valor social que le es conferido. 

 

Por una sociología de las apariencias 

Afirmando la particularidad irreductible del caso de las poblaciones ―negras‖ y asiáticas 

en los Estados Unidos, Park
10

 antepone el carácter indeleble de las diferencias raciales, 

las consecuencias de la pertenencia a un grupo racial que no son comparables a las 

consecuencias de la pertenencia a grupos étnicos ligados a la migración europea. Las 

minorías raciales son en efecto excluidas de la filosofía del melting pot que integra los 

diferentes grupos étnicos en el país
11

. En su definición de las relaciones de raza, Park se 

interesa por las diferencias en los rasgos físicos que son perceptibles de manera inmediata 

por los actores. El primer obstáculo para la asimilación de los ―negros‖ o de los japoneses 

son sus rasgos fìsicos, su ―marca racial distintiva‖ que pone entre las razas ―el abismo de 

la conciencia de sì‖ (Park, 1950: 209):  

―El oriental, en parte por su manera de hablar, pero sobre todo por su color 

y otras características físicas, es un hombre marcado. Como el Negro, 

lleva un uniforme racial que no puede dejar guardado‖ (Park, 1950: 160).  

                                                         

10 Park dedicó una gran parte de su análisis de las relaciones raciales a los casos de los negros 
americanos y de los japoneses residentes en Estados Unidos. Nos remitiremos especialmente a 
Park, 1950, capítulo 9 “Our racial frontier on the Pacific”; capítulo 11 “A race relation survey”; 
capítulo 14 “The race relation cycle in Hawaii”; capítulo 15 “The carreer of the Africans in Brazil”; 
capítulo 16 “Racial assimilation in secondary groups”; capítulo 17 “Race prejudice and japanese-
american relations”. 
11 Ver igualmente: Frazier, 1949; Hollinger, 1995. 
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Es interesante hacer énfasis en la paradoja: mientras los individuos ―negros‖ son 

definidos, dentro de la tradición norteamericana, según un principio de ascendencia –―la 

gota de sangre negra‖–, Park estudia primero que todo sus apariencias físicas. Aunque el 

trabajo de Park ha sido reducido al ciclo de las relaciones raciales, sus análisis conllevan 

igualmente a reconocer la especificidad de la dimensión racial de la identificación del 

―negro‖, frente a la dimensión cultural de la definición étnica de los inmigrantes que 

llegaron de Europa en la primera mitad del siglo XX y a admitir que el principal 

obstáculo para la asimilación del ―negro‖ son sus rasgos fìsicos, no sus rasgos 

intelectuales (Park, 1950: 208).  

Lo que es cierto en Estados Unidos, lo es aún más en América Latina. En el primer caso, 

el prejuicio racial deriva de una atribución a una categoría particular determinada por el 

nacimiento; en el segundo, la discriminación está fundamentada sobre todo en el aspecto 

personal (Banton, 1971). Mientras tanto, en América Latina se observa una tendencia a 

reemplazar el término raza por el de color (Nogueira, 1995; Hoetink, 1967, 1985): 

además de ser políticamente más correcta, muestra la importancia de la apariencia en el 

proceso de identificación racial. No obstante, el color no contiene en sí el conjunto de 

elementos que intervienen en la presentación de sí y la calificación del otro: rasgos físicos 

–color, sexo, cabello, forma de nariz y boca, corpulencia, etc.–, vestidos, entorno, 

contexto, etc.
12

. 

Me interesaré por el individuo como lugar de alteridad, por las relaciones entre personas 

de apariencias raciales diferentes, entendiendo por apariencia racial el conjunto de rasgos 

físicos –el color de la piel pero también el pelo, la nariz, el cuerpo, etc.– a los que se 

atribuye un significado dentro de un marco socialmente determinado, donde también 

intervienen las restricciones propias de cada interacción, las trayectorias individuales, las 

pertenencias sociales, los determinantes de sexo y edad. 

―¿Qué es ser ‗blanco‘? ¿Qué es ser ‗negro‘? ¿Qué es ser de ‗color‘? Estas 

denominaciones, para el sentido común, parecen evidentes, pues se 

                                                         

12 Fenómeno que se encuentra en el Caribe insular, como atestiguan por ejemplo, este extracto 
de la novela de Patrick Chamoiseau, Texaco: “María-Sofía, no hay que creer, estaba el asunto 
del color pero también el asunto de los modales y „les beaux-airs‟. Con los modales „et les beaux-
airs‟ te veían mulato, es así como los mulatos eran algunas veces negros. Pero un mulato de piel 
–sin hablar siquiera del blanco– se quedaba tal y como era sin los modales o „les beaux-airs‟. Es 
complicado pero es la verdadera lógica: los mejores „beaux-airs‟ era tener la piel sin el color de la 
esclavitud” (Chamoiseau, 1992: 95). 
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refieren a realidades biológicas que se imponen por sì solas… Esto es ser 

víctima de una ilusión: se trata de categorías cognitivas que, a partir de 

nuestra percepción de las diferencias visibles en el aspecto físico, son 

ampliamente heredadas de la historia de la colonización‖ (Bonniol, 1992: 

11).  

Para responder a estas preguntas, hay que comprender cómo los atributos biológicos son 

socialmente interpretados, cuáles son los códigos sociales que rigen la referencia a la 

raza, cuáles son las normas de comportamiento que integran la diferencia racial, cuáles 

son las convenciones a las que se adhieren los individuos. Tomar en serio el papel de las 

apariencias fìsicas es también alejarse de la tendencia actual a diagnosticar un ―racismo 

sin raza‖ (Balibar y Wallerstein, 1990) o un ―neorracismo cultural‖ (Chebel, 1998): el 

tema predominante no sería más la herencia biológica sino la irreductibilidad de las 

diferencias culturales –que funcionarían entonces, paradójicamente, como una verdadera 

naturaleza–. Ante este racismo culturalista, se trata de privilegiar el estudio de las 

interacciones entre lo biológico y lo social, revaluando el alcance social y epistemológico 

de las apariencias físicas, primer elemento de evaluación del otro y de presentación de sí 

mismo, construcción cultural que interviene en la asignación de un individuo en una 

cierta categoría de pertenencia. Oponer un racismo biológico y un racismo cultural es, en 

cierta medida, hacer del color y de las apariencias en general, un marcador de identidad 

natural, mientras que es –como toda diferencia socialmente construida– un signo social 

que puede dar lugar a múltiples interpretaciones y manipulaciones en las estrategias de 

clasificación social, de asignación de status y de presentación de sí. Lejos de 

superponerse sistemáticamente, las apariencias y pertenencias tienen una relación 

dinámica y procesual, en un movimiento de identificación circular.  

 

Cuadro metodológico: del mestizaje como objeto al mestizaje como práctica 

A mi llegada a Cartagena, el encuentro con el Otro y lo Otro, objetos de tantos deseos y 

fantasmas, tomó los rasgos de la impostura, de lo inauténtico y lo imprevisto. Este Gran 

Viaje, que vivía entonces como una ruptura –ruptura con el yo que se había quedado del 

otro lado del océano, ruptura con mis categorías científicas preestablecidas– no era más 

que la prolongación del aquí en otro lugar, los reencuentros de lo mismo en lo diferente. 
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En lugar de la ―perfecta alteridad‖, la que tan fácilmente se puede identificar, debìa 

pensar que lo distinto no está lejos, y que lo lejano no es tan distinto. Mis primeros pasos 

en Colombia me hicieron entender que lo que había imaginado como una gran diferencia, 

correspondía a tantos ires y venires, sin delimitación de frontera, sin estabilidad ni de un 

lado ni del otro. Entre apego y nomadismo, entre anclaje y extravío, el viaje, intelectual y 

espacial, se situaba finalmente en el medio y en el pasaje, en el ―entre dos‖, en el vaivén 

entre posiciones que no resultaban irreversibles. Este ir y venir no me permitía ver 

identidades en un proceso de cristalización y esencialización, pues me hizo dudar de la 

noción misma de identidad (Amselle, 1990; Laplantine, 1994 ; Bayart, 1996), lo cual se 

convertiría finalmente en el tema de mi investigación. 

El estudio del mestizaje dio lugar a una reflexión sobre la práctica misma de la 

investigación en un contexto donde el investigador debe hacer prueba de esta 

―competencia mestiza‖, pasando de un mundo al otro, de lo cientìfico a lo popular, de 

Francia a América Latina, y al final poder explicitar su propio recorrido. El mestizaje 

obliga a deconstruir las categorías científicas y populares, a poner en duda los conceptos 

científicos tradicionales –rol, status, raza, etnicidad, identidad, comunidad, territorio, 

urbanidad, etc.–, incita a dejar de aislar el ―negro‖ del ―blanco‖, el centro de la periferia, 

la identidad de la alteridad, e invita a cambiar la O por la Y, la distinción por la 

coexistencia, a posicionarse en la frontera, en el medio, en el ―entre dos‖. Tendré presente 

entonces la dimensión metodológica del mestizaje, especie de práctica subversiva de 

todas las categorías, que tiene virtudes heurísticas que suscitan nuevas perspectivas de 

análisis e interrogan sobre la manera como la investigación se lleva a cabo. 

Para el investigador, se trata de escoger las situaciones más susceptibles de generar 

conocimiento en una lógica circular de comparación, y no en una lógica lineal de 

acumulación, de trabajar sobre los cambios de escala de los que hablan los geógrafos, las 

variaciones de la mirada, el cambio de foco. El papel del investigador consiste en rendir 

cuenta de estas selecciones de escala y de situación y, aún más, recorrer los diferentes 

lugares que le asignan los miembros de la sociedad que lo acoge. No se trata ya de 

encontrar una ―justa distancia‖ entre uno mismo y los otros, sino de efectuar una serie 

pensada de interacciones. El trabajo de campo es un proceso de socialización consciente 

que se transmite a través de la escritura. Desde allí, la reflexión sobre el lugar del 
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investigador no es un añadido, una opción; no es posible presentar esta reflexión en los 

anexos –ver el diario de campo de los etnólogos–. Tampoco es un accidente o un 

suplemento, es inherente a la investigación, a la manera como se lleva a cabo y a su 

presentación (Pétonnet, 1982).  

Las investigaciones realizadas se apoyan –en una perspectiva etnográfica– en el análisis 

de las prácticas sociales de construcción de categorías en una situación específica y en la 

comparación entre diferentes situaciones. Esta contextualización, que podría llamarse 

―situacionismo metodológico‖ –inspirado de la sociolingüística (Hymes, 1984) y de la 

microsociología de Goffman– genera conocimiento. La tensión entre individualismo y 

holismo no ha perdido vigencia: es inútil procurar resolverla, por lo tanto, sólo será 

aprehendida a través de la contextualización. Estudiar y comparar entre ellas diferentes 

situaciones sociales permite ver los mecanismos de apareamiento, débiles y múltiples, 

entre el orden estructural y el orden de las interacciones. A través del estudio de 

experiencias individuales en diferentes escenas, no son ni lo vivido subjetivo ni los 

determinantes objetivos los que son aprehendidos, como sí la adaptación de las normas 

sociales, la ritualización de las prácticas, lo movilización de los marcos de referencia. Se 

trata de entender cuáles son las interacciones de los individuos con su entorno, cómo este 

interfiere en las prácticas sociales y cómo las prácticas, a su vez, contribuyen a la 

producción del entorno.  

No se trata de ponerse en el lugar del otro, ni de aprehenderlo de manera etnocéntrica
13

; 

se trata de ―cambiar de traje‖, retomando la expresión de Goffman, de elegir el buen rol, 

el personaje adecuado, en función del contexto y de los interlocutores. Y no es sólo una 

cuestión técnica: la sola llegada a ciertos lugares conlleva problemas que, además de su 

dimensión moral, tienen consecuencias prácticas inmediatas. Lo que está en juego no es 

solamente saber si el investigador sólo puede entender lo que vive, o lo que el otro vive –

ponerse en su lugar–; es igualmente importante determinar la manera como él quiere que 

los otros lo vean y la actitud de los otros hacia él. Así, a menudo debía olvidar el discurso 

racial para entender mejor las prácticas raciales incorporadas, debía interesarme tanto en 

las manifestaciones que conllevaban identificaciones raciales para mí –asociaciones, 

                                                         

13 Sobre el debate recurrente en las ciencias sociales, entre empatía y distanciamiento, remitirse 
a Mesure, 1990; Dilthey, 1992, 1998; Gadamer, 1996. 
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movimientos políticos– y para los habitantes de Cartagena –música, fiesta, palenqueros–, 

como en las que no estaban explícitamente definidas como raciales. En otras palabras, si 

aprender a ser un observador de campo representa el mismo problema que aprender a 

vivir en sociedad (Hughes, 1996: 279), se trata entonces de dejarse llevar, de aceptar el 

bricolage y el compromiso; en otras palabras, de demostrar la misma competencia 

mestiza que mis interlocutores, ese estado de disponibilidad que Claudette Pétonnet 

califica como flotante y que  

―… consiste en quedarse libre y disponible en cualquier circunstancia, en 

no movilizar la atención sobre un objeto preciso, sino dejarla ‗flotar‘ para 

que no se filtren las informaciones a priori, hasta que los puntos de 

referencia, las convergencias, aparezcan y uno pueda entonces llegar a 

descubrir las reglas subyacentes‖ (Petonnet, 1983: 39). 

Si, como lo afirma Hughes, la sociología es emancipación, su validez científica pasa por 

la reflexión sobre el camino recorrido por el investigador. No se trata solamente de 

preguntarse sobre las condiciones que posibilitan la investigación de campo, sino de 

analizar los efectos de la posición del investigador en la recolección de la información. 

Para Hughes, la explicitación crítica de la experiencia de campo es indisociable del 

proceder científico; la investigación es una representación de la realidad social vivida por 

otros a través del análisis que uno hace de su propia experiencia, en el mundo de los 

otros. En este sentido, realizaremos un verdadero ―trabajo de campo sobre el trabajo de 

campo‖, pues parece necesario aplicar a la experiencia del investigador el mismo marco 

de análisis destinado a las preguntas sociológicas. No se trata de afirmar que exista un 

discurso científico que sobrepase la multiplicidad de experiencias cotidianas y subjetivas. 

Jean-Michel Chapoulie lo recuerda tomando como ejemplo a Hughes:  

―Hughes no dice que haya un punto de vista ‗objetivo‘, ‗cientìfico‘ al cual 

podría y debería acceder el investigador, sino que sus esfuerzos deben 

tender hacia una dependencia mínima respecto de los puntos de vista 

socialmente constituidos y especialmente de aquellos que se imponen por 

ellos mismos, así el resultado sea siempre parcial y transitorio‖ 

(Chapoulie, 1996b: 151).  
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Capítulo 1 

El mestizaje: entre asimilación y multiculturalismo 

 

Resulta revelador el hecho de que los investigadores Michel Agier y Odile Hoffmann, 

quienes trabajaron en Cali en el marco de un importante programa sobre las poblaciones 

negras, apoyado por la Universidad del Valle y el IRD, hayan llegado a preguntarse sobre 

la naturaleza del reconocimiento a las poblaciones ―negras‖ y a cuestionar el carácter 

étnico del movimiento negro: ―finalmente, ¿es la ley de las negritudes una ley étnica?‖ 

(Agier y Hoffmann, 1999a: 21); más allá de la instauración del multiculturalismo, de la 

adopción de medidas de discriminación positiva y del surgimiento de un nuevo actor, la 

identificación de lo ―negro‖ y la introducción de la etnicidad plantean un problema. 

¿Cuándo se convierte uno en ―negro‖ ante los ojos de las asociaciones, del Estado, de los 

cientìficos o ante sus propios ojos? ¿Cuáles son los lìmites entre lo ―negro‖ y lo ―no 

negro‖? ¿La frontera se establece entonces con referencia a la ascendencia africana, en 

términos de prácticas culturales específicas, con relación a la ocupación de ciertos 

territorios o según las apariencias físicas? ¿Qué grado de autenticidad identitaria confiere 

el derecho de pertenecer a la ―etnia negra‖? ¿Lo ―negro‖ se reduce a la etnicidad? ¿Será 

que ahora las categorìas coloniales de ―mulato‖, ―salto atrás‖ y ―tercerón‖ se encuentran 

bajo una misma apelación, la de ―afrocolombiano?‖.  

Lo que está aquí en juego, es la pregunta sobre la aprehensión del otro en un contexto de 

mestizaje, en el momento mismo en que el discurso de la identidad nacional tiende a 

sustituir la asimilación por el multiculturalismo. Sin embargo, la oposición no está tanto 

entre estos dos paradigmas  

―... que pueden no ser más que dos maneras de encerrar a los individuos 

dentro de una sola comunidad de pertenencia –la de ‗ciudadanos‘ o la de 

grupo étnico-religioso–, como sí en la denegación o el reconocimiento de 

la pluralidad y de la fluidez de las pertenencias. Reconocimiento que 

implica no el culto al mestizaje pero sí –lo que es muy diferente– su 

aceptación, como un hecho que ha caracterizado desde siempre a las 

culturas‖ (Poutignat y Streiff-Fénart, 1998: 766). 
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Para tratar de responder a estas preguntas, me interesaré primero en los cambios 

introducidos por la Constitución de 1991, que modifica radicalmente la relación con el 

otro, pasando de la negación de las diferencias a su valorización, del principio de 

homogeneidad al de heterogeneidad. Pero la lógica pluriétnica que surge en 1991 no debe 

hacernos creer que la alteridad estaba ausente de los discursos y de las prácticas antes del 

reconocimiento oficial del multiculturalismo. Volviendo sobre la construcción 

sociohistórica de las categorías de alteridad veremos más adelante que lo ―negro‖ nunca 

ha dejado de ser pensado y descrito en un proceso de clasificación a la vez polifónico y 

polisémico. En este sentido, la introducción del muticulturalismo puede aparecer como 

una reducción de la multiplicidad de los modos de identificación, la imposición de una 

lógica étnica en un contexto en el cual predominaba la referencia a la raza, percibida 

notablemente a través del color. Me detendré luego sobre la noción de ―invisibilidad‖ 

utilizada tradicionalmente para describir la situación de las poblaciones negras antes de 

1991: la integración republicana fue presentada como un proceso de asimilación a través 

del cual desaparecerìa la identidad ―negra‖. No obstante, ―ser invisible‖, lejos de 

corresponder únicamente a un proceso de asignación identitaria, refleja también la 

capacidad de los individuos de no llamar la atención del otro, de fundirse en la 

normalidad. Finalmente, estos análisis me llevarán –después de un rápido recorrido por la 

sociología norteamericana– a introducir la noción de ―competencia mestiza‖, herramienta 

a partir de la cual pensaré diversas situaciones de mestizaje, dentro de una lógica de 

superación del antagonismo asimilación/multiculturalismo. 

 

1. Nacimiento de un multiculturalismo institucional 

―Históricamente la Nación buscaba su identidad en la homogeneidad 

excluyente, que despreciaba la diversidad o la anulaba… Los excluidos de 

cualquier tipo, suelen reclamar con gran violencia el reconocimiento de su 

existencia y de su derecho a participar. La gracia es que la identidad de la 

Nueva Colombia, que encare los desafíos del siglo XXI y se ofrezca a las 

nuevas generaciones, tiene que ser incluyente de la diversidad colombiana, 

y no excluyente, como ha sido hasta ahora para una parte importante de 

los colombianos‖ (Pastrana, 1998: 2).  



 26 

Estas palabras, pronunciadas por Andrés Pastrana, entonces presidente de la República de 

Colombia, en su discurso de posesión y retomadas como epígrafe en la obra que presenta 

el Plan Nacional de Desarrollo de la Población Afrocolombiana, muestran el panorama 

en el cual surgirá un nuevo actor étnico: no sólo el multiculturalismo se afirma y se 

reivindica desde las primeras palabras del nuevo presidente, sino que aparece como la 

cara moderna de la Colombia del mañana, como la respuesta providencial a la violencia 

endémica que ensangrienta al país, como el porvenir armonioso de una nación que se 

proyecta ya para el siglo XXI, incluso como el ―milagro‖ que salvará a Colombia. Desde 

1991, ya no se habla en Colombia –al menos oficialmente– de raza sino de etnicidad, ya 

no existen los ―negros‖ sino los ―afrocolombianos‖. 

Ciudadano de segundo rango, olvidado por el crecimiento económico, víctima de un 

racismo difuso, el negro no es un colombiano como los otros. Sin embargo, nada lo 

autoriza antes de 1991 a denunciar esta situación y a luchar contra la segregación que lo 

afecta. ¿Con qué derecho habría de hacerlo si el igualitarismo republicano, antes de la 

introducción del multiculturalismo, no aceptaba los particularismos? No puede valerse de 

las categorías de raza y etnicidad para poner en duda las virtudes y la universalidad de la 

democracia. En esto radica la paradoja: el hecho de ser negro no da acceso a un status 

que justificaría la concesión de derechos específicos, compensatorios y, al mismo tiempo, 

actúa como un estigma que pesa sobre la vida cotidiana. Hay que agregar que –

contrariamente a países como Cuba o Brasil y a ciertas tendencias contemporáneas, 

oportunistas, que glorifican una pretendida autenticidad ―afro‖– Colombia, sobre todo en 

la región Caribe, liberada más tempranamente de la esclavitud
14

, no cuenta con una 

herencia histórica y cultural constitutiva de una identidad particular y movilizable con 

fines políticos. No hay prácticas similares al culto de los orishas, a los rituales de 

santería, ni al baile de capoeira: los ―negros‖, que no poseen las caracterìsticas –

presentadas como– evidentes de la cultura negra de Cuba o de Brasil y con una historia 
                                                         
14

 La distinción entre los conceptos de esclavitud y esclavismo –que grosso modo refleja la 
diferencia entre “ser/saberse/considerarse esclavo” y “ser/haber sido esclavizado”, 
respectivamente– no tiene equivalente en francés, que sólo permite el uso del término 
esclavage. Considerando el enfoque del texto, se ha preferido emplear el término “esclavitud” 
para designar el fenómeno de manera general, sin pretender con ello un posicionamiento 
específico en medio del reciente cuestionamiento de su pertinencia. En esta medida, resulta 
necesario enfatizar que no hay aquí la menor intención de rechazo, sino más bien de facilitar la 
lectura a quienes no están familiarizados con las múltiples implicaciones descubiertas por dicho 
debate (nota de los traductores). 
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―perdida‖ en África y fragmentada por la esclavitud, tienden a ser vistos más fácilmente 

como ciudadanos colombianos (Wade, 1997a: 69; Losonczy, 1997b: 262-263).  

A continuación, retomaré la distinción hecha por Isabelle Taboada Leonetti entre 

multiculturalidad y multiculturalismo (Taboada Leonetti, 2000: 3). La multiculturalidad, 

que es una característica de todas las sociedades,  

―... designa la coexistencia, en el seno de un mismo sistema estatal, de 

varios segmentos de población que se diferencian por la práctica de una 

lengua o de una religión diferente a aquella del grupo mayoritario o 

también por la referencia a una filiación histórica o a una ‗identidad 

cultural‘ especìfica‖.  

Por su parte, el término multiculturalismo designa de manera más circunscrita  

―... una forma de gestión polìtica de la multiculturalidad, es decir, el 

reconocimiento institucional de la naturaleza multicultural de la sociedad 

en cuestión y la inscripción consecuente de unas medidas legislativas que 

buscan preservar los derechos culturales de cada uno de los grupos en 

cuestión y particularmente de los grupos culturales minoritarios‖.  

Si la sociedad colombiana, como toda sociedad, está marcada por la multiculturalidad 

desde su origen, el multiculturalismo tal y como se acaba de definir, aparece únicamente 

con la nueva Constitución. Sólo entonces, los actores para quienes la referencia a la 

especificidad étnica legitima su existencia, por el sólo hecho de ser ―negros‖ o 

afrocolombianos, obtienen el derecho a los honores de la escena pública (Wade, 1997a; 

Gros, 1997b: 24; Restrepo, 1997: 298). Anteriormente, la sociedad y la nación 

colombiana se pensaban en términos de mestizaje y de ‗blanqueamiento‘, pero hoy, ―ser 

negro‖ se presenta como un status positivo y buscado, símbolo valorado de un país 

―moderno y pacìfico‖. Asì las cosas, lo que está en juego, es la –auto– atribución de una 

originalidad étnica y la construcción de una identidad ―negra‖. 

 

1. 1. Antes de 1991: “poblaciones negras” sin status 

Nina de Friedemann y Peter Wade, partiendo de una orientación teórica y un vocabulario 

diferentes, llegan a una misma conclusión: la ―invisibilidad‖ de las poblaciones negras 

antes de 1991. Los análisis en términos de ―invisibilidad‖ no provienen únicamente de 
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estos dos autores. Han sido compartidos por el conjunto de investigadores interesado por 

la cuestión racial en Colombia
15

 y han dominado la descripción del lugar de los negros en 

la sociedad colombiana, hasta el momento de la introducción del sistema de 

discriminación positiva (Arboleda, 1952; Gutiérrez Azopardo, 1980; Centro de Estudios 

Franz Fanon, 1986). 

Nina de Friedemann, antropóloga colombiana y pionera en materia de estudios 

afrocolombianos, insistiendo sobre la invisibilidad de las poblaciones negras y buscando 

unas señales que ella llama ―huellas de africanìa‖, denunciaba el olvido esencialmente 

polìtico y cultural en el cual han sido mantenidas las ―poblaciones negras‖. Peter Wade, 

antropólogo británico, evoca una mezcla compleja de discriminación y de mestizaje que 

da lugar a un orden socio-racial inseparable de los principios fundamentales de la nación 

colombiana. Pese a que estos enfoques divergen en varios puntos, Nina de Friedemann y 

Peter Wade están de acuerdo en el status, o mejor, el no-status del ―negro‖ en Colombia. 

Friedemann, en 1984 define la invisibilidad como una negación de la actualidad y de la 

historia de los africanos y sus descendientes en América (Friedemann, 1984: 510). Más 

de diez años después, el concepto sigue siendo central en sus propósitos; la presentación 

en 1995 de la ―Ruta del Esclavo‖, programa apoyado por la UNESCO, confirma la 

recurrencia de la noción de invisibilidad (Friedemann, 1995: 211). 

Primero que todo, el término se refiere a la dimensión académica del olvido del ―negro‖: 

recordemos la anécdota tristemente célebre de la recepción de los primeros trabajos de 

Nina de Friedemann sobre las poblaciones afrocolombianas. ―Estudiar a los negros no es 

antropologìa‖, le dijo uno de sus colegas del Instituto Colombiano de Antropologìa, 

ICAN
16

 (Arocha y Friedemann 1984: 509). Linda ironía de la historia, o mejor de la 

antropología, cuando conocemos el papel que jugó el ICAN años más tarde en el estudio 

y la promoción de la ―etnicidad negra‖. Contra la homogeneización, los elementos 

africanos de la cultura colombiana son buscados y aislados por Nina de Friedemann para 

poner en evidencia las ―huellas de africanìa‖ que la antropóloga define como ―memorias, 

sentimientos, aromas, formas estéticas, texturas, colores, armonía, es decir materia prima 

para la etnogénesis de la cultura negra‖ (Friedemann, 1993: 90). 

                                                         
15

 Para una comparación con otros países de América Latina, remitirse a Cuche, 1981 (Perú); 
Charrier, 1995 (Venezuela); Agier, 2000 (Brasil); Demazière, 1994 (América Central). 
16

 Que se convertirá en ICANH, Instituto Colombiano de Antropología e Historia. 
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El interés de Nina de Friedemann por África –conocimiento bibliográfico, orientación 

teórica, programas de investigación, estadías, contactos institucionales– se justifica por su 

voluntad de descubrir, en Colombia, rasgos culturales específicamente africanos. De la 

revista América Negra a la participación en ―La Ruta del Esclavo‖ o a las 

recomendaciones hechas al presidente Samper en su viaje al África en 1997, el estudio de 

las poblaciones ―negras‖ de Colombia resulta inseparable de su anclaje en un territorio y 

una memoria más amplios que los unen al continente africano. Lo que hay que repensar 

en adelante es la historia de Colombia y reafirmar el papel de los descendientes africanos. 

―El ensayo que esta introducción presenta en torno a los grupos negros 

colombianos es un homenaje de admiración a su saga de quinientos años 

en América. A su vitalidad y a su creatividad, a la capacidad de la diáspora 

africana para vivir y sobrevivir en tantos mundos‖ (Friedemann, 1993: 

29).  

El discurso científico se convierte en un llamado con objetivos prácticos: Colombia tiene 

una deuda demográfica, económica, medioambiental, social, artística, deportiva, política 

(Arocha y Friedemann, 1993) con las poblaciones ―negras‖ y es hora de pagarla, 

contribuyendo a quitar el velo de invisibilidad que pesa sobre ellas. 

Más que el análisis especìfico de las poblaciones ―negras‖, el objetivo de Peter Wade es 

deconstruir los mecanismos del orden racial que existen en Colombia y, aún más, de 

aprehenderlos a la luz de la emergencia de una nueva nación. Los ―negros‖, considerados 

inferiores y por tanto discriminados, son también aceptados: para Peter Wade esta 

contradicción se resuelve únicamente en la referencia al proyecto nacional colombiano. 

Con las independencias y la constitución de Repúblicas, las elites criollas, tanto en 

Colombia como en otras partes de América Latina, se preguntan por el lugar de las 

poblaciones ―negras‖ e indìgenas en el seno de las nuevas naciones, pregunta que las 

metrópolis europeas y el vecino americano no habían tenido que responder. Por un lado, 

se trata de reafirmar que el corazón de la identidad latinoamericana reside precisamente 

en el carácter mestizo de su población; por otro, el futuro de las naciones 

latinoamericanas, entendido como sinónimo de progreso, no puede más que pasar por el 

blanqueamiento de su población y a más largo plazo por la desaparición de los ―negros‖ y 

de los indígenas. 
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El orden racial colombiano tiende a incluir a los ―individuos negros‖ como ciudadanos 

comunes, aunque al mismo tiempo los excluye del fundamento de la nacionalidad. 

Finalmente, el ―negro‖, estigmatizado por ser un obstáculo para el progreso, un arcaìsmo 

de la realización nacional, no existe como tal: no es más que una etapa en el camino hacia 

la modernidad. Su condición transitoria, así sea negativa, ofrece la paradoja de ser 

discriminatoria sin por tanto definir un status específico, fuente de afirmación identitaria 

(Wade, 1997 b: 70; 1999). De esta manera se puede considerar a los ―negros‖ como 

ciudadanos comunes, sin derecho a reclamar un status especial. Al mismo tiempo es 

posible excluirlos por el sólo hecho de ser ―negros‖ y, en esa medida, otros (Wade, 

1993a). 

 

1. 2. Al comienzo fueron los indígenas… luego el Pacífico 

En el censo de la población de Bolívar de 1780, los individuos estaban clasificados en 

cinco categorías: Estado eclesiástico, blancos, indios, libres de todos colores, esclavos de 

todos colores. El ―blanco‖ y el ―indìgena‖ eran categorìas administrativas, pero la de 

―negro‖ no lo era. Esclavos o libres, cimarrones o palenqueros, bozales, horros, nativos: 

nunca faltaron calificativos para designarlo. En cuanto a sus múltiples derivados, moreno, 

pardo, salto atrás, tercerón o cuarterón, entre otros, fueron objeto de tentativas de 

clasificación en los sistemas de castas coloniales, sin llegar a tener jamás una eficacia real 

en las prácticas administrativas y sociales (Jaramillo Uribe, 1994). Teniendo en cuenta 

que como consecuencia de la manumisión, la abolición y el cimarronismo, los ―negros‖ 

no podían ser simplemente considerados como esclavos y además esta no era una 

categoría reconocida administrativamente, el status de lo ―negro‖ fue un problema para el 

administrador español de la época colonial y lo sigue siendo hoy para el investigador que 

intenta comprenderlo. Caso distinto al del ―indìgena
17

‖.  

Contabilizado aparte en los censos, sometido al pago de impuestos, beneficiario de una 

legislación específica y objeto de debates intelectuales, el indígena es una categoría 

institucionalizada. Para Peter Wade, mientras que los indìgenas y los ―negros‖ sufrìan de 

la misma manera la discriminación y el desprecio en la vida cotidiana, a los ―negros‖ –a 

                                                         
17

 Según la representación propuesta para lo “negro”, sería lógico utilizar comillas también en la 
categoría de indio/indígena. 
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diferencia de los indígenas– les era negada una posición institucional dentro de las 

estructuras oficiales de la sociedad y del pensamiento intelectual de la época colonial 

(Wade, 1993a). Diversos elementos explican esta diferencia de status: concepción de la 

esclavitud, tratamiento jurídico, discurso teológico, herencia de la historia, etc. (Le Bot, 

1992, 1994; Gros, 1993; Wade, 1993a, 1997a, 1999; Laurent, 1999).  

La construcción de la nación colombiana pasa por la negación de la diferencia étnica, 

oculta tras el mito de la ciudadanía. Sin embargo, el universalismo republicano en 

Colombia acepta la excepción; mejor aún, la homogeneidad nacional se construye por 

oposición a la alteridad indígena. Los indígenas siempre se han beneficiado de un trato 

particular, ancestro de la discriminación positiva contemporánea, lo que de ninguna 

manera impidió su exterminio y después, su marginación. La Ley de 1890, movilizada 

hoy por numerosas asociaciones indígenas, les confiere por primera vez un status 

particular y un marco legal. En 1942, un grupo de intelectuales funda el Instituto Indígena 

de Colombia, que favorece el desarrollo de una literatura, particularmente antropológica, 

centrada en los temas indígenas. En 1971 se crea el Primer Consejo Regional Indígena en 

el departamento del Cauca, punta de lanza del movimiento indígena. La población se 

beneficia hoy de programas educativos bilingües y biculturales. Los resguardos, que 

cubren un territorio de más de 25 millones de hectáreas, son propiedades colectivas 

inalienables de las comunidades indígenas, en las cuales disponen de su propio gobierno 

–el Cabildo– y de una autonomía jurídica. Quinientos mil indígenas –cifra oficial– que 

constituyen el 2 por ciento de la población colombiana, controlan casi un cuarto del 

territorio. 

Si ―negros‖ e indìgenas han sufrido y siguen sufriendo por el racismo, su situación 

diverge en un punto esencial: mientras que el ―negro‖ no tiene ningún lugar dentro de la 

nacionalidad colombiana, el indígena tiene un status –sin duda menospreciado–, reducido 

a un vestigio exótico pero socialmente aceptado, fundamento de su identidad y de sus 

reivindicaciones de autonomía, e igualmente, mecanismo fundamental de la 

consolidación de una identidad nacional, por oposición a este otro. El reconocimiento de 

la alteridad indìgena se transforma en los años ochenta en una verdadera ―ruptura 

ideológica‖, según las palabras de Christian Gros, y repercute en la Constitución de 1991 

cuando los indígenas comenzaron a instrumentalizar su etnicidad con fines políticos.  
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―La imagen, reproducida abundantemente en los medios colombianos, de 

dos indígenas sesionando al lado de los más prestigiosos representantes de 

la clase política, permanecerá sin duda como una de las más 

extraordinarias de la Asamblea Constituyente elegida por voto popular el 9 

de diciembre de 1990. Esto, que era propiamente impensable hace apenas 

unos años, y altamente improbable cuando se tomó la decisión de elegir 

esta Asamblea, se ofrecía a la mirada de todos como uno de los símbolos 

más significativos de este nuevo orden social que el país reclamaba. Por 

primera vez en la historia de Colombia, los indígenas tenían un puesto 

legitimo en una Asamblea que tenia como misión fijar las normas que iban 

a regir la vida económica, social y política de la nación
18

‖ (Gros, 1993: 9). 

Esta ruptura ideológica precede y moldea otra: la del reconocimiento de la ―etnicidad 

negra‖. Como una brecha en el igualitarismo republicano, el lugar otorgado a los 

indìgenas deja consecuencias para las ―poblaciones negras‖: motor y freno a la vez, 

ejemplo y prisión, constituye el paradigma de la discriminación positiva ―a la 

colombiana‖, pues asì como la aceptación de la etnicidad indígena abre la vía de la 

―etnicidad negra‖, modela igualmente la forma de esta etnicidad que se vislumbra. De 

hecho, en mayo de 1991, se organizó un foro en Cali sobre ―Los Negros ante la 

Constitución‖ que tenìa como objetivo hacer reconocer a la ―población negra‖ como 

un actor de la Asamblea Constituyente, pues la aceptación de esta otra etnicidad estaba 

lejos de alcanzar la unanimidad entre los constituyentes (Fals Borda, 1993; Wade, 

1993c). El indígena, ocupando el lugar del otro, ha contribuido indirectamente a 

acentuar la invisibilidad histórica del ―negro‖; el salir de la invisibilidad estarìa 

condicionado por un modelo de etnicidad heredado del mundo indígena (Restrepo, 

1997).  

¿Cuál es entonces la definición de las ―poblaciones negras‖ transmitida por las medidas 

tomadas en su favor y, específicamente por la Ley 70, ―Constitución Afrocolombiana‖? 

En el segundo capìtulo, la Ley 70 de 1993 caracteriza la ―comunidad negra‖ de la 

siguiente manera:  

―Es el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que poseen 

una cultura propia, comparten una historia y tienen sus propias tradiciones 

y costumbres dentro de la relación campo-poblado, que revelan y 

                                                         
18

 Los dos representantes indígenas son Lorenzo Muelas, del grupo guambiano del resguardo de 
Guambia (Cauca), candidato de las Autoridades Indígenas del Sur-Occidente, AISO, y Francisco 
Rojas Birry, del grupo emberá, del resguardo de Catrú (Chocó), candidato de la Organización 
Indígena Nacional de Colombia, ONIC.  
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conservan conciencia de identidad que las distinguen de otros grupos 

étnicos‖ (Ley 70, 1995: 9).  

No hay duda de que la sustitución del término ―afrocolombiano‖ por el de ―indìgena‖ 

dará una definición de la ―comunidad indìgena‖ que satisfarìa a la mayorìa de sus 

representantes. Tampoco hay duda de que esta concepción de la ―etnicidad negra‖ se 

construye sobre la exclusión de todos aquellos –y son numerosos– que no pueden 

reclamarse como miembros de una cultura autónoma, preservadores de tradiciones 

ancestrales, de una identificación a un territorio rural o de una conciencia identitaria 

afirmada. Todo sucede como si el otro pudiera ser únicamente concebido a través de 

rasgos indìgenas, como si la ―indianidad‖ fuera el horizonte insuperable de la etnicidad, 

como si los indígenas, lejos de ser un grupo étnico cualquiera, determinaran los criterios 

de pertenencia de todo grupo étnico. En pocas palabras, como si la ―etnicidad negra‖, 

para ser reconocida, debiera tomar las características de la etnicidad indígena. De hecho, 

el representante oficioso de las ―poblaciones negras‖ en la Asamblea Constituyente era... 

un indígena, Francisco Rojas Birry, miembro de la comunidad emberá, pero igualmente 

chocoano, habitante del departamento del Chocó, considerado como la tierra africana de 

Colombia. 

El debate sobre la definición e identidad de las ―poblaciones negras‖ fue apartado por la 

imposición implícita o explícita de un modelo de etnicidad que permite ahorrar cualquier 

reflexión sobre el adjetivo ―negro‖ que le está asociado. Al objetivar una etnicidad 

esencializada definida en términos de territorio, comunidad y tradición inspirada del 

modelo indìgena, la pregunta sobre la identificación de lo ―negro‖ queda resuelta incluso 

antes de ser formulada.  

Ahora bien, esta etnicización se efectúa casi exclusivamente en referencia a la región 

Pacífica. La Ley 70 de 1993, considerada la ―Constitución de las Poblaciones Negras‖, es 

un modelo que tiene por objetivo  

―... reconocer a las comunidades negras que han venido ocupando tierras 

baldías en las zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca del Pacifico 

(…)‖, y un poco más adelante, especifica: ―esta ley se aplicará también en 

las zonas baldías, rurales y ribereñas que han venido siendo ocupadas por 
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comunidades negras que tengan prácticas tradicionales de producción en 

otras zonas del paìs‖ (Ley 70, 1995: 7).  

En otras palabras, la prioridad se le otorga al Pacífico, no sólo en los textos legislativos 

sino en la definición de la etnicidad, ya que las ―otras poblaciones negras‖ deben 

presentar las mismas características que aquellas del Pacífico, condición casi inalcanzable 

dadas las condiciones geográficas, demográficas, económicas y culturales tan particulares 

de la región Pacífica. El status jurìdico de las ―comunidades negras‖ está directamente 

relacionado con la historia de esta región, durante largo tiempo olvidada por el resto de 

Colombia, y el problema de las ―tierras baldìas‖ no concierne ni a las ciudades ni a las 

otras regiones rurales del país. Desde el Plan Pacífico hasta los representantes de las 

―comunidades negras‖ en la Comisión Consultiva de Alto Nivel –cuatro delegados por la 

Costa Atlántica, uno por San Andrés mientras que el Pacífico, con sus departamentos de 

Chocó, Valle del Cauca, Cauca y Nariño, cuenta con catorce– o en las Comisiones 

Consultivas Departamentales y Distritales –la costa Atlántica, con sus siete 

departamentos, tiene derecho a treinta miembros, tantos como cada uno de los 

departamentos de la región del Pacífico–, el reconocimiento de las ―comunidades 

afrocolombianas‖ se ha apoyado en una concepción restrictiva de la etnicidad cuyos 

criterios territoriales y culturales están asociados exclusivamente a los habitantes del 

Pacífico. Desde entonces, en esta región, el cambio es total: vemos hoy campesinos que 

se enorgullecen de un origen africano que podría darles identidad, cultura y territorio 

(Agudelo, 1999b; Agier y Hoffmann, 1999b; Hoffmann, 1999).  

Hay que hacer énfasis en la especificidad del discurso identitario colombiano en los 

debates actuales sobre etnicidad: la reivindicación étnica no se hace contra la nación; al 

contrario, es percibida como una vía de integración nacional y más aún como una 

valorización de status. La etnicidad recibe una aceptación muy particular; no es en 

ningún caso un signo de arcaísmo sino uno de los principales vectores de modernidad, en 

esta Colombia en plena transformación. 

Resulta útil detenerse un instante en la multitud de investigaciones, principalmente 

antropológicas, aparecidas en la primera mitad de los años ochenta, que confirman la 

asimilación excluyente del ―negro‖ al Pacìfico. Desde luego, esto significó dejar de ―ser 

invisible‖ y en este sentido, el contenido de los manuales de antropologìa ha 
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evolucionado de manera impresionante. Sin embargo, la casi totalidad de los trabajos 

contemporáneos tratan sólo sobre el Pacífico colombiano. La visibilización del ―negro‖ 

es relativa: si los habitantes del Pacífico salieron del olvido, los numerosos pobladores 

del Atlántico o de las grandes ciudades, así como aquellos que están presentes en el resto 

del territorio colombiano, se hunden en una invisibilidad todavía mayor, acentuada por la 

repentina publicidad que se ha hecho sobre el Pacífico. Desde las primeras obras 

(Gutiérrez Azopardo, 1980; Friedemann, 1984, 1993 a, 1993 b; Cifuentes, 1986; 

Mosquera, 1993; Moreno Salazar, 1995) hasta los trabajos más recientes (Mosquera y 

Rentería, 1996; Losonczy, 1997a; Uribe y Restrepo, 1997; Hoffmann, 1998b; Camacho y 

Restrepo, 1999; Khittel, 1999), todos se han interesado de manera casi exclusiva por las 

―comunidades negras‖ del Pacìfico. De la misma manera, Eduardo Restrepo, en su 

compilación bibliográfica de los estudios sobre las poblaciones negras, tampoco tiene en 

cuenta la costa Atlántica (1999 b). Paradójicamente, estas prácticas participan de un 

mismo movimiento de representación de la etnicidad ―oficial‖ a partir de atributos 

culturalistas, esencialistas y estáticos, que tiende a eclipsar el carácter construido, político 

y situacional de las prácticas señalado por estas mismas investigaciones, especialmente 

las del equipo IRD-Univalle o las del ICANH.  

 

1. 3. Palabras de cimarrones 

Tradicionalmente, en Colombia, la ―invisibilidad‖ de los negros, considerados como 

integrados a la nación colombiana, constituye un obstáculo a la emergencia de un 

discurso autónomo. Su representación política lo ilustra: se inscribe dentro del sistema 

tradicional de los partidos conservador y liberal, que dominan la vida política 

colombiana. Siempre ha existido una elite negra incluida en la burocracia y el 

clientelismo locales, especialmente en la región Pacífica (Hoffmann, 1998b; Agudelo, 

1999a, 1999b; Khittel, 1999). Esta generación de políticos, la mayoría relacionados con 

el Partido Liberal –fue José Hilario López, un liberal, quien abolió la esclavitud–, además 

de tener orientaciones partidistas tradicionales, también trabaja en pro del desarrollo 

regional, denunciando su abandono por parte del Estado. La reivindicación de una 

originalidad étnica, en tanto que fundamento y legitimidad del discurso, ha estado 

ausente; ciertos representantes de esta ―elite negra‖ niegan –en nombre de su ciudadanía 
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común– todo principio de diferenciación. Es así como Carlos Agudelo, apelando al 

estudio de las formas tradicionales de la participación ―negra‖, subraya que no existe ahì 

una identificación étnica (Agudelo, 1999 a: 10). 

Sin embargo, es en este contexto poco favorable que aparece, en los años setenta, un 

movimiento ―negro‖ colombiano (Wade, 1991, 1993b; Agudelo, 1998) o más 

exactamente, diferentes asociaciones conformadas por pequeños grupos. Debilidad del 

Estado, crisis de los actores tradicionales, política de descentralización, desarrollo de los 

movimientos sociales, multiplicación de las reivindicaciones identitarias, apoyo de las 

iglesias, contexto internacional, interés de la antropología, etc.: muchos son los factores 

que permiten comprender mejor la aparición de un actor étnico ―negro‖ sobre la escena 

pública (Wade, 1997a; Uribe y Restrepo, 1997; Provensal, 1998; Agudelo, 1998; Agier y 

Hoffmann, 1999b; Hoffmann, 2000). Nos interesaremos particularmente por el discurso 

de los militantes, presentando desde su interior el movimiento que daría lugar al 

surgimiento de un actor ―negro‖. Este proceso no ha sido ni lineal ni unidimensional; la 

multiplicación de las iniciativas caracteriza, tanto hoy como ayer, la reivindicación de 

una identidad étnica. La desunión de los nuevos actores ―negros‖, unas veces por razones 

políticas, otras por intransigencia ideológica y otras más por motivos menos confesables 

como la búsqueda de poder personal, no permite que sean escuchados como una sola voz. 

Las primeras organizaciones formadas con el objetivo explícito de defender los derechos 

de las poblaciones ―negras‖ durante los años setenta, estuvieron fuertemente 

influenciadas por ideologías y modelos extranjeros, como las reivindicaciones ―negras‖ y 

los movimientos cívicos estadounidenses, la Négritude de los intelectuales de las Antillas 

y África, y los procesos de descolonización de los años 1950-1960 en África. Estas 

asociaciones urbanas y elitistas –Centro para la Investigación y Desarrollo de la Cultura 

Negra, de Amir Smith Córdoba; Círculo de Estudios Soweto (futuro Cimarrón), de Juan 

de Dios Mosquera; Fundación Colombiana de Investigaciones Folklóricas, de Manuel 

Zapata Olivella; Centro de Estudios Franz Fanon, de Sancy Mosquera–, se consagraron, 

con pocos recursos financieros, al estudio de las poblaciones ―negras‖ y a la difusión de 

mensajes militantes. Estos primeros pasos están marcados por algunas fechas: Primer 

Congreso de la Cultura Negra de las Américas en Cali, en agosto de 1977; presentación 

de un candidato ―negro‖, Juan Zapata Olivella, para las elecciones presidenciales de 
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1978; foro sobre la cultura ―negra‖, en el Primer Congreso Nacional de Antropologìa 

realizado en Popayán, en octubre de 1978; creación de la Cooperativa Afro-americana, en 

1979.  

Paralelamente, en los años ochenta se desarrolló otra corriente de la reivindicación 

―negra‖ que actuó como un catalizador de la toma de conciencia identitaria, a nivel 

regional. Presente casi exclusivamente en el Pacífico, ha tenido una tendencia 

pragmática, destinada sobre todo a defender los intereses de los pequeños campesinos, 

categoría que engloba –sin que le corresponda de manera perfecta– aquella de ―negro‖. 

En un contexto nuevo creado por el interés inédito del Estado colombiano y de los 

organismos internacionales por el Pacífico, con base en proyectos económicos y 

geopolíticos importantes, los habitantes de esta región tradicionalmente olvidada se 

sienten amenazados y reconocen que deberían constituirse en actores del desarrollo 

potencial de la región, instrumentalizando así una etnicidad que autorice y legitime su 

acceso a la escena pública. Nace un sinnúmero de asociaciones que, cada vez con mayor 

intensidad, ven la etnicidad como un medio para acceder a la propiedad de las tierras y al 

campo político. 

Por otra parte, lo que hace la originalidad del movimiento ―afrocolombiano‖ es que, al 

lado de las referencias a los Estados Unidos o África, supo igualmente desarrollar un 

discurso propio, anclado en la historia de la resistencia ―negra‖ en Colombia. Martin 

Luther King, Malcom X y Aimé Césaire reunidos, dejan lugar para Benkos Biohó, 

modelo de la rebelión de los cimarrones, en el panteón de los héroes ―negros‖; los 

palenques se convierten en lugares míticos, territorios africanos en el continente 

americano. Escuchemos el discurso de Juan de Dios Mosquera
19

, pionero de la toma de 

conciencia ―negra‖ e intelectual del movimiento ―negro‖ en Colombia, fundador y 

presidente de la asociación Cimarrón, una de las más importantes del país. Aunque en el 

terreno de la acción, esta organización ha quedado un poco atrás comparada con otras 

más pragmáticas, más oportunistas porque supieron apoyarse en una instrumentalización 

de la etnicidad, Juan de Dios Mosquera sigue siendo un personaje central de la escena 
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 La presentación de la historia y los fundamentos ideológicos de Cimarrón se apoya en una 
revisión de las publicaciones de la asociación –particularmente de los folletos de presentación–, 
de la revista Cuadernos del Cimarrón y en las entrevistas, formales e informales, con su 
presidente, Juan de Dios Mosquera. 
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pública ―negra‖ emergente, tanto por su carisma personal y el alcance de su discurso 

ideológico, como por su papel en el surgimiento de las reivindicaciones étnicas. Status 

confirmado, entre otros, con el premio otorgado por la República Francesa, el 10 de 

diciembre de 1997, en conmemoración de la Declaración Universal de los Derechos 

Humanos
20

. Juan de Dios Mosquera apela a lo que él mismo llama el ―cimarronismo 

contemporáneo‖,  

―... conciencia histórica de los Pueblos Afroamericanos, de su lucha por el 

derecho a la vida con dignidad y ejerciendo su identidad afroamericana, 

ayer luchando contra la esclavitud a través del cimarronaje en los 

palenques, y hoy, luchando a través de la organización autónoma, contra el 

racismo, la marginalización y la exclusión política, luchando por una 

sociedad justa y digna para los colombianos de todos los colores que, 

como los Pueblos Negros, son víctimas de la desigualdad de la 

distribución de la riqueza y las injusticias‖ (Mosquera, 1992: 1).  

La Asociación Cimarrón nació en 1976 en la ciudad de Pereira, Risaralda, cuando un 

grupo de estudiantes se reunió para reflexionar sobre el lugar de los ―negros‖ en una 

sociedad que los ignora o los marginaliza y deciden fundar el Circulo de Estudios 

Soweto. Su nombre lo indica y las primeras publicaciones del grupo lo confirman: la 

filiación con África del Sur es explícita y Bambata, Biko, Winnie, Mandela son los 

modelos de referencia. El objetivo principal es la denuncia del apartheid, tanto aquí como 

en otros lugares, y se apoya en la formación de líderes capaces de transmitir la nueva 

ideología. Los intelectuales de Soweto descubren muy rápidamente la literatura y los 

acontecimientos norteamericanos y se sirven inmediatamente de ellos. Primero a través 

de un boletín, y luego buscando dar a Soweto una dimensión nacional, la asociación se 

institucionaliza y se extiende tanto geográfica como demográficamente. Más allá del 

debate de ideas, de la organización de coloquios o de la formación de líderes, Soweto 

tiene la ambición de convertirse en una verdadera alternativa política para defender los 

derechos de las poblaciones ―negras‖. Nelson Mandela y Martin Luther King no 

                                                         
20

 Este premio recompensa, desde 1987, cinco organizaciones o personalidades por su 
reconocida acción a favor de la protección y de la promoción de los Derechos Humanos. En 
1997, Cimarrón fue la escogida en América Latina por su “Programa de Formación para la 
Eliminación del Racismo y de la Discriminación Racial en Colombia”. 
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desaparecen pero están acompañados de referencias más locales, de un anclaje en la 

historia y en la memoria colombianas. Benkos Biohó, antiguo rey de África, jefe de los 

esclavos en fuga, y fundador de varios palenques, se convierte, entre mito y realidad, en 

el nuevo héroe de la lucha de los cimarrones.  

―Nunca nos sentimos satisfechos en esa primera etapa. Las realidades del 

colonialismo y el racismo eran muy diferentes en otros países a la realidad 

colombiana, aunque de ellas podíamos extraer grandes experiencias para 

pensar y actuar, era preciso encontrar caminos propios, surgidos de 

nuestro propio protagonismo, para poder andar nuestra propia realidad 

(…). En el Soweto se cultivó el orgullo ante la herencia constructora y la 

heroica lucha libertaria de nuestros antepasados. Un descubrimiento 

trascendental lo constituyó el conocimiento de la historia de los 

cimarrones y los palenques, la historia de la lucha de los africanos 

esclavizados contra el sistema colonial esclavista. El cimarronaje se 

convirtió en el cordón umbilical del pensamiento que debíamos construir y 

que bautizamos como el ‗Cimarronismo‘, hablábamos del Cimarronismo 

Contemporáneo, protagonizado ahora en las luchas de nuestros pueblos‖ 

(Mosquera, 1991: 5).  

Es así como Soweto se convierte, en 1982, en el Movimiento Nacional por los Derechos 

Humanos de las Comunidades Negras de Colombia-Cimarrón. Los objetivos se hacen 

más concretos y el discurso más social: desarrollar un proceso organizacional, apoyarse 

en asociaciones internacionales, denunciar todas las formas de racismo, defender una 

comunidad explotada, iniciar una estrategia política. Se trata antes que nada, de afirmar el 

papel que juegan las poblaciones ―negras‖ en la historia nacional y de reclamar la 

igualdad de derechos.  

Por su historia, por sus transformaciones, por sus acciones, la Asociación rinde cuentas 

del nacimiento y de la evolución del discurso étnico ―negro‖, profundamente marcado por 

ella, a pesar de sus contrariedades. Ciertamente, Cimarrón atravesó por fuertes divisiones 

internas, especialmente en torno al reconocimiento del Artículo Transitorio 55, y fue por 

esto que otras asociaciones, con ambiciones más limitadas –propiedad de las tierras–, con 

un alcance más local –el Pacífico– e incluso con un cierto oportunismo étnico, lograron 
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superarla. Pero la proliferación de nuevas organizaciones sin un claro porvenir, cuyos 

fundadores son por lo general antiguos miembros de Cimarrón, así como la creciente 

instrumentalización de la etnicidad, reflejan las propiedades de un movimiento que ha 

mezclado, confusamente, la búsqueda de la promoción individual y la elaboración de un 

proyecto colectivo
21

. 

Hoy Cimarrón, que tiene su sede en Bogotá y cuenta con una amplia representación a 

nivel nacional, es uno de los principales artífices de la discriminación positiva iniciada 

con la Constitución de 1991. La Ley 70 fue entonces el tema de un folleto de 

presentación para la comprensión y difusión de una ley considerada como la primera 

medida jurìdica en que se reconocìa a la comunidad ―negra‖ como un sujeto legal con 

derechos específicos.  

―¿Por qué las comunidades afrocolombianas deben conocer, defender y 

desarrollar la ley 70? Porque constituye la base legal para la creación de 

mecanismos y programas en pro del progreso real y el ejercicio de los 

Derechos Humanos y ciudadanos de las comunidades afrocolombianas. 

Porque desarrolla en favor de las comunidades negras el derecho a la 

diferencia positiva o atención especial del Estado, en todos sus niveles e 

instituciones. Porque es una herramienta legal que posibilita a las 

comunidades afrocolombianas reclamar del Estado la garantía, 

satisfacción y realización de sus derechos. Porque en su implementación 

estimula la construcción y fortalecimiento de la organización, la 

concientización, la participación y la movilización de las comunidades 

negras por sus justas aspiraciones‖ (Movimiento Nacional 

Afrocolombiano Cimarrón, s. d.). 

 

1. 4. La época de la discriminación positiva  

―El fracaso constante de la integración de los negros en el seno del 

melting-pot americano provocó, a finales de los años sesenta, una fuerte 
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 La Dirección de Asuntos de Comunidades Negras censó trescientas asociaciones “negras” en 
1994, símbolo de dinamismo, sin duda alguna, pero también de dispersión de la representación 
“negra”. En 2002, veintitrés candidatos se presentaron para obtener uno de los dos cargos 
reservados a las comunidades negras en la Cámara de Representantes. 
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reivindicación identitaria: como el sueño americano les estaba prohibido, 

tocaba –como lo pretendieron ciertos reformistas– concederles derechos 

especiales e incluso favores o privilegios para permitirles recuperarse de 

su ‗atraso‘. Es asì como las diferencias étnicas fueron poco a poco 

valorizadas y que, por efecto de imitación, los grupos que no habían 

sufrido de discriminaciones comparables a aquellas de los afroamericanos, 

reivindicaron la generalización de un ‗derecho a la diferencia‘, 

concretizado por la puesta en marcha de políticas preferenciales –

affirmative action–, muy complejas y siempre controversiales‖ (Lacorne, 

1997: 10).  

Tener en cuenta a las razas en el presente para desaparecerlas en el futuro: la 

discriminación positiva había nacido y encontrado en el Civil Right Act norteamericano 

de 1964 su expresión más directa. Sus defensores invocan un principio de justicia 

distributiva y reparadora. La igualdad de oportunidades no basta: la equidad exige 

medidas compensatorias destinadas a favorecer la representación e integración de grupos 

enteros. Pero la discriminación positiva no se limitará a los Estados Unidos; sus 

principios serán ampliamente retomados en el mundo facilitando el desarrollo del 

multiculturalismo
22

. Esto se observa en Colombia desde 1991. 

Precisemos que, aunque la discriminación positiva colombiana no tendrá jamás el alcance 

de aquella observada en Estados Unidos, sí va más allá del único reconocimiento formal 

del multiculturalismo. Oudghiri y Sabbagh insisten sobre la distinción y la 

complementariedad entre multiculturalismo y discriminación positiva, considerando al 

primero como una concepción de la identidad nacional y la segunda como una política 

pública con un enfoque igualitario (Oudghiri y Sabbagh, 1999: 143). Si la Constitución 

de 1991 se traduce por una redefinición de la identidad nacional, se acompaña igualmente 

de textos legislativos destinados a darle a la población ―negra‖ las mismas garantìas de 

ciudadanía que los otros colombianos, acordándole derechos compensatorios y 

reservados. 

  

                                                         
22

 Sobre el principio de la afirmative action citaremos a Glazer, 1975; Lacorne, 1997; Guerlain, 
1997. Sobre el multiculturalismo, a Esprit, 1995; Schnapper, 1994; Touraine, 1992; Wieviorka, 
1997; Amselle, 1996.  
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Derechos étnicos 

Para poder aprehender mejor el alcance de la introducción de la discriminación positiva 

en Colombia, detengámonos un instante en la evocación de las medidas tomadas a favor 

de las comunidades afrocolombianas desde que el país entró en la era del 

multiculturalismo (Sánchez, Roldán, Sánchez, 1993; Ocampo Villegas, 1996; Agudelo, 

1998). La primera de ellas, la más simbólica y novedosa, aparece en 1991 en el texto 

fundador de la nacionalidad y de las instituciones colombianas: la Constitución, percibida 

como la última esperanza de un país preso de sus demonios y al borde de la 

descomposición. En su artículo 7º, la nueva Constitución afirma que el Estado reconoce y 

protege la diversidad étnica y cultural de la nación colombiana, garantiza las condiciones 

que permiten que la igualdad sea real y efectiva, adopta medidas a favor de los grupos 

discriminados o marginalizados.  

Desde luego, la Constitución de 1991 tiene algunos visos oportunistas y estratégicos, 

especialmente para el Estado colombiano, tendencia que se expresa en una utopía 

legislativa recurrente. Esto no impide que el texto constitucional sea una realidad y, pese 

a que las circunstancias de su redacción no están desprovistas de cálculos a corto plazo, 

pese a que el derecho queda a menudo como letra muerta en Colombia, la Constitución 

deja consecuencias en las prácticas sociales, pues dará lugar a toda una serie de medidas 

legislativas que no sólo atestiguan el acceso de las poblaciones ―negras‖ a la escena 

pública sino que también son elementos que vienen a legitimar el discurso y la práctica de 

este nuevo actor. Si el derecho no siempre alcanza los resultados esperados, los medios 

financieros, las torpezas administrativas, la corrupción generalizada, actuando como 

tantos otros frenos para su desarrollo efectivo, sí participa –por el sólo hecho de existir– 

en la emergencia y consolidación del multiculturalismo. Al mismo tiempo, la puesta en 

marcha de medidas destinadas a una categoría particular de la población, beneficiada de 

derechos exclusivos por el solo hecho de ser ―diferente‖, rompe con más de un siglo y 

medio de una tradición republicana que hacía de la igualdad el fundamento del principio 

democrático e inaugura la era de la discriminación positiva en la que la ciudadanía 

incluye a ―negros‖, indìgenas, jóvenes, mujeres, excluidos, el igualitarismo se expresa a 

través del apoyo a los individuos menos favorecidos y el universalismo acepta las 

particularidades identitarias. Es entonces la naturaleza misma del principio democrático 
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como fundamento de la nación colombiana lo que está cambiando: el derecho a la 

diferencia reemplaza a la búsqueda de homogeneidad, simbolizada en el mito del 

mestizaje; el pluralismo se convierte así en fundador de unidad. 

La redacción de la Constitución de 1991 estuvo precedida por la organización de 

comisiones preparatorias, especialmente la Subcomisión sobre Igualdad y Carácter 

Multiétnico (Arocha, 1991; Fals Borda, 1993; Wade, 1993c; Agudelo, 1999a, 1999b), 

que dio lugar a una propuesta general que incluía una serie de derechos específicos a 

favor de ―los pueblos indìgenas, negros y otros grupos étnicos‖. Los ―negros‖ eran por 

primera vez considerados como actores, tomando los rasgos de grupo étnico. Después, la 

Constitución reconoció de manera general al multiculturalismo, dejando su desarrollo a 

manos de un artìculo 55 transitorio, dirigido especìficamente a las poblaciones ―negras‖. 

En 1993, este artìculo se convierte en la Ley 70, considerada como la ―Constitución de 

las Comunidades Afrocolombianas‖. Este texto sigue siendo hoy una herramienta de 

referencia para los militantes, difundida bajo una forma resumida o acompañada de 

comentarios, en el seno de las asociaciones de todo el país. En su artículo 3º, la Ley 70 

define sus principios de la siguiente manera:  

1. ―El reconocimiento y la protección de la diversidad étnica y cultural y el 

derecho a la igualdad de todas las culturas que conforman la nacionalidad 

colombiana.  

2. El respeto a la integridad y la dignidad de la vida cultural de la 

comunidades negras.  

3. La participación de las comunidades negras y sus organizaciones sin 

detrimento de su autonomía, en las decisiones que las afectan y en las de 

toda la Nación en pie de igualdad, de conformidad con la ley.  

4. La protección del medio ambiente atendiendo a las relaciones 

establecidas por las comunidades negras con la naturaleza‖ (Ley 70, 1995: 

10). 

Derecho a la propiedad colectiva, utilización de tierras, medio ambiente, recursos 

mineros, protección de la identidad cultural, desarrollo económico y social: son los temas 

que componen la Ley 70 y que contribuyen a dar una legitimidad y una publicidad 

inéditas a las reivindicaciones de las poblaciones ―negras‖. Lo anterior será completado 
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por un conjunto de medidas más específicas, de las cuales evocaremos los elementos más 

importantes: 

- Organización y Representación de las Comunidades Afrocolombianas –

decretos 1332 de 1992, 1371 y 2313 de 1994, 2248 de 1995, 2344 de 

1996, resolución 71 de 1993–. De esta manera, se crean las instancias 

funcionales de la autonomìa ―negra‖: Comisión Especial para las 

Comunidades Negras, que depende del Ministerio del Interior, órgano 

principal de decisión y elaboración de las políticas destinadas a las 

poblaciones ―negras‖; Comisión Consultiva de Alto Nivel, elegida por las 

organizaciones de base, instancia de diálogo entre el Gobierno y las 

comunidades ―negras‖, vector de difusión de la información, maestro de 

obra de los proyectos enfocados hacia las poblaciones ―negras‖; 

Comisiones Consultivas Departamentales, que sustituyen a la Comisión 

Nacional, en el plano local; Dirección de Asuntos para las Comunidades 

Negras, que asegura la continuidad, coordinación y difusión de las 

políticas gubernamentales destinadas a estas poblaciones; Secretarias 

Técnicas de las Comisiones Consultivas Regionales, encargadas de la 

elaboración y puesta en marcha de los proyectos elegidos por las 

Comisiones Consultivas.  

- Derecho de propiedad –Ley 160 de 1994, decretos 2663 y 2664 de 1994, 

decreto 1745 de 1995–. Estos textos precisan y desarrollan la noción de 

―tierras baldìas‖ evocada por la Ley 70 y que constituye el principal vector 

de las reivindicaciones étnicas. Delimitación de las tierras, titulación, 

explotación dentro del respeto del entorno, son los principios 

fundamentales de estas medidas con la referencia explícita a un modo de 

producción considerado ancestral y especìfico de las poblaciones ―negras‖. 

- Educación –Ley 115 de 1993, decretos 2374 de 1993, 804 et. 2249 de 

1995, 1627 de 1996, decreto 1122 de 1998–. La Ley 115, o ―Ley General 

de Educación‖, es la base del sistema de etnoeducación definido en el 

artìculo 55 transitorio: ―se entiende por educación para grupos étnicos la 

que se ofrece a grupos o comunidades que integran la nacionalidad y que 
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poseen una cultura, una lengua, unas tradiciones y unos fueros propios 

autóctonos‖ (Vásquez, 1997: 52). Este principio fundamenta la puesta en 

marcha de programas específicos consagrados a la historia y la cultura 

afrocolombianas en los colegios, a la formación de etnoeducadores hecha 

por el gobierno, a la creación de una Comisión Pedagógica de 

Comunidades Negras responsable de la política de etnoeducación y 

representada en el seno de la Comisión Pedagógica Nacional, a la 

instauración de una cuota de becas –Fondo Especial de Créditos 

Educativos– reservadas a los estudiantes ―negros‖ que quieran realizar 

estudios universitarios y concedidas a través del Instituto Colombiano de 

Crédito Educativo y Estudios Técnicos en el Exterior, ICETEX. Esta 

Comisión es igualmente responsable de la apertura de programas de 

investigación consagrados especìficamente a las poblaciones ―negras‖, 

coordinados por el Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 

ICANH así como de la creación de una Cátedra de Estudios 

Afrocolombianos. 

Además, igualmente podemos hacer referencia a textos más generales que, si bien no se 

dirigen exclusivamente a un actor étnico, lo erigen en protagonista de su aplicación y de 

su desarrollo, en una lógica que se relaciona más con el reconocimiento de la diferencia 

que con la puesta en marcha de un sistema paralelo. Un proyecto nacional sobre la 

preservación de la diversidad permite que en su comité de coordinación haya un 

representante de las comunidades ―negras‖ (decreto 1059 de 1993); el Plan Nacional de 

Desarrollo e Inversiones, para el período de 1995-1998, reafirma la diversidad étnica de 

Colombia e insiste de esta manera sobre la necesidad del desarrollo social e institucional 

de las comunidades afrocolombianas (Ley 188 de 1995); las disposiciones sobre las zonas 

fronterizas reconocen el papel en tanto que negociadores, artífices del desarrollo y 

guardianes del entorno, a las comunidades ―negras‖ ubicadas en estas regiones (Ley 191 

de 1995); la ―Ley de Televisión‖ abre un espacio para las poblaciones ―negras‖ en la 

Comisión Nacional de Televisión e inaugura un conjunto de medidas –comité de 
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dirección, programas, financiación– destinadas directamente a las comunidades 

afrocolombianas (Ley 335 de 1996)
23

. 

La lista no es exhaustiva ni está plenamente actualizada; esta laguna no es más que el 

reflejo de la abundancia y de la continuidad que caracterizan las medidas destinadas a las 

poblaciones ―negras‖, ignoradas por las legislaciones antes de 1991. Testimonia, 

finalmente, el doble fenómeno de promoción y de politización que afecta a estas 

poblaciones y confirma la puesta en marcha, a nivel institucional, de un verdadero 

sistema de valorización de la diferencia étnica. La multiplicidad de publicaciones que 

dirigen sus esfuerzos a la difusión de estas medidas –resumiendo los artículos de ley más 

relevantes y acompañándolos ocasionalmente de comentarios que facilitan su 

comprensión– contribuye a fortalecer este proceso, facilitando su conocimiento entre la 

población
24

.  

Evoquemos finalmente los espacios de participación y de concertación que otorga la 

Constitución de 1991, dirigidos a las poblaciones ―negras‖. Se trata, primero que todo, de 

la Circunscripción Especial a la Cámara de Representantes que atribuye dos cargos a 

nombre de la etnicidad ―negra‖ dentro de la Cámara de Representantes, garantizando una 

participación polìtica de las poblaciones ―negras
25

‖. La Comisión Consultiva de Alto 

Nivel, especie de Asamblea Afrocolombiana conformada por veinticuatro miembros, 

define las orientaciones políticas y juega el papel de intermediaria entre el Estado y las 

organizaciones de base. Se apoya en las Comisiones Consultivas Departamentales y 

                                                         
23

 Este texto tiene un significado particular por el impacto provocado por las acusaciones hechas 
sobre el racismo –retomadas por un informe de Naciones Unidas, en 1997– en Sábados Felices, 
un programa de televisión muy popular en Colombia. 
24

 Citaremos algunas de las publicaciones del Ministerio del Interior y de la Dirección de Asuntos 
para las Comunidades Negras: Visión, gestión y proyección. Lineamientos para la concertación 
de un Plan Quinquenal 1997-2002; El salto social. Programa de apoyo para el desarrollo y 
reconocimiento étnico de las Comunidades Negras; Las Comunidades Negras. Nuevos espacios 
para la democracia participativa. También se encuentran Las caras lindas de mi gente negra. 
Legislación histórica para las Comunidades Negras de Colombia (dos tomos), con la 
colaboración del Plan Nacional de Rehabilitación, el ICANH y el PNUD; Plan nacional de 
desarrollo de la población afrocolombiana, del Departamento Nacional de Planeación; Tierras de 
las Comunidades Negras editada por el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria; La 
capacitación y la titulación colectiva en los territorios afrocolombianos, del Ministerio del Medio 
Ambiente. 
25

 En las elecciones legislativas de 1994, se presentaron doce candidatos “negros”; fueron 
elegidos Zulia Mena, representante de la Organización de barrios populares de Quibdó, OBAPO, 
y el caleño Agustín Valencia, por el Movimiento Nacional de Comunidades Negras. Estos dos 
cargos no se mantuvieron para las elecciones de 1998 –vicio legislativo–. En 2002, se 
presentaron veintitrés candidatos: fueron elegidos María Isabel Urrutia y Willington Ortiz Palacio. 
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Distritales, cuyos miembros son elegidos en cada región o departamento donde hay un 

alto componente de población ―negra‖ –Chocó, Cauca, Valle, Nariño, San Andrés, 

Bogotá, Costa Atlántica–. Estas comisiones favorecen la participación local y son voceras 

de los proyectos de las comunidades. Igualmente, el nuevo actor étnico tiene un 

representante en diversas instituciones nacionales
26

. 

 

Discriminación positiva restringida 

Los días 6 y 7 de noviembre de 1997, se llevó a cabo en Cartagena la Asamblea General 

de las Asociaciones ―Negras‖ de la Costa Caribe para escoger a sus cuatro representantes: 

estas elecciones constituyen la expresión más directa del sistema de discriminación 

positiva. Pero si preguntáramos por el impacto de estos debates estaríamos tentados a 

responder que realmente no hubo ninguno. Los gobernadores de los distintos 

departamentos, invitados para la ocasión, no se dignaron a aparecer y ni siquiera enviaron 

a sus representantes; por su parte, el gobernador de Bolívar solamente hizo una breve 

aparición. Por si fuera poco, los dos representantes de la Gobernación, encargados de 

organizar la Asamblea General, mostraron un desinterés por la situación y un 

desconocimiento de los objetivos, de los procesos y de las personas, característicos del 

lugar acordado a los ―negros‖ desde las altas esferas del poder en la Costa Caribe. La 

Asamblea General fue la primera ocasión formal para los representantes ―negros‖ de 

difundir sus reivindicaciones y aparecer en la escena pública: sin embargo, no hubo 

ninguna confrontación de ideas, ningún discurso ideológico, ninguna reivindicación 

identitaria. Parecía entonces que los líderes habían sacado de su vocabulario los términos 

―negro‖, ―afrocolombiano‖, ―etnicidad‖, ―multiculturalismo‖, ―derecho‖, ―identidad‖. 

Durante estos dos días, la prioridad fue preguntar por la lista oficial de las organizaciones 

invitadas, llamar a los presentes, preguntar por los delegados invitados que no habían 

podido asistir e identificar a los presentes que no habían sido invitados; después se habló 

sobre el orden del día, se debatió sobre la pertinencia de invertir los puntos cuatro y cinco 

                                                         
26

 Se trata de: Consejo Nacional de Planeación, Consejo Nacional Ambiental, Consejo Nacional 
de Reforma Agraria, Coordinación Comité Regional para la titulación colectiva en comunidades 
negras y demarcación de resguardos indígenas, Plan Pacífico, Consejo Directivo Universidad del 
Pacífico, Instituto de Investigaciones del Pacífico, Junta Asesora del Fondo Especial de Crédito 
para Estudiantes de las Comunidades Negras –Dirección de Asuntos para las Comunidades 
Negras, 1997–. 
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del orden del día; la pausa para el almuerzo fue lo único unánime antes de volver a 

debatir los horarios de la tarde; el modo de elección fue sometido a elección, las 

discusiones sobre la elección del presidente de la sesión, de sus dos vicepresidentes y de 

su secretaria se prolongaron; se decidió que la votación por los representantes de las 

comunidades ―negras‖ de la Costa Caribe se harìa por departamento y no por asociación, 

pero la distribución de los turnos por departamento dio nuevamente lugar a debate; hubo 

un corte de energía, que no impidió que el micrófono siguiera circulando en la sala, pero 

permitió que los dos delegados de la Gobernación se eclipsaran; se votó, se discutió el 

voto y se retomaron las discusiones sobre el modo de elección; se contaron y recontaron 

los resultados; la sesión del día siguiente comenzó con una lectura de los actos de la 

víspera; el modo de elección fue una vez más el tema del día; finalmente, con la llegada 

de Jenny de la Torre, secretaria de la Oficina de los Asuntos para las Comunidades 

Negras en Bogotá, se comenzó a evocar el futuro de las poblaciones ―negras‖ del paìs, 

pero para ese momento, la mitad de la Asamblea ya no estaba presente en la Gobernación 

y la otra mitad seguía atenta al debate sobre el modo de elección, en los pasillos.  

En el preciso momento que los representantes ―negros‖ de la Costa Caribe disponen de 

un espacio para la discusión y la confrontación, se transforma en una especie de 

mascarada de asamblea democrática, donde triunfaron la defensa del interés comunitario 

y el culto a la apariencia. No sólo el espacio otorgado a los ―negros‖ era muy débil, sino 

que la discriminación positiva se redujo, en Cartagena, a la escenificación formal del 

juego político, a un esfuerzo por crear una ilusión de participación democrática incluso 

por encima del derecho a la diferencia o de cualquier reflexión sobre el 

multiculturalismo.  

La multiplicidad de las medidas tomadas a nivel nacional, si bien constituye una 

verdadera ruptura por cuanto introduce una lógica diferencialista en un país que se 

pronunciaba tradicionalmente a favor de su homogeneidad mestiza, se queda corta en su 

amplitud y efectos. El empleo, la vivienda y la salud no se verán afectados por la lógica 

de la discriminación positiva que concierne, sobre todo, a la propiedad de las tierras 

situadas exclusivamente en el Pacífico colombiano. Incapaces de elegir a uno de los 

suyos para participar en los debates de la Asamblea Constituyente (Wade, 1993b), los 

electores ―negros‖ confìan su destino a Francisco Rojas Birry, apoyado financiera y 
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electoralmente por las organizaciones indígenas, que adicionalmente contaba con el voto 

de una parte del electorado ―negro‖ y del ―no étnico‖. El lugar de los ―negros‖ en la 

Asamblea Constituyente en tanto que destinatarios potenciales de leyes específicas fue 

objeto de discusión. Los constituyentes Orlando Fals Borda y Lorenzo Muelas 

presentaron un proyecto sobre los pueblos indígenas y los grupos étnicos, en el cual la 

población ―negra‖ a duras penas era mencionada (Fals Borda, 1993; Wade, 1993c).  

Más recientemente, los resultados de las elecciones de marzo de 2002 para la obtención 

de los dos puestos reservados a las comunidades negras en la Asamblea, proyectaron una 

sombra de duda sobre la significación de la introducción oficial de la discriminación 

positiva. Además de la multiplicidad de los candidatos –veintitrés–, asociados cada uno a 

una organización diferente
27

, es sobre todo la personalidad de los dos representantes 

elegidos lo que sorprende: la primera, María Isabel Urrutia, campeona olímpica de 

halterofilia en los Juegos de Sydney en 2000 –única medalla de oro colombiana–; el 

segundo, Willington Ortiz, uno de los jugadores de fútbol más conocidos de los años 

setenta y ochenta
28

. A propósito de estas elecciones, son simbólicos el escaso interés y las 

imprecisiones recurrentes en las transmisiones de los medios de comunicación: mientras 

que la Radio Cadena Nacional, RCN, hablaba de los ―afrodescendientes que llegaron acá 

sin querer de la Costa de Nigeria‖ –10 de marzo de 2002– afirmando que había para ellos 

cinco curules reservadas en la Cámara, Caracol radio, en su página de internet, mostraba 

los resultados de los candidatos ―negros‖ en la rúbrica de ―extranjeros‖, y decìa que no 

había más que una silla reservada
29

. Hay que destacar la inexistencia de un verdadero 

proyecto político y de un discurso enfocado sobre la problemática racial, entre los dos 

futuros representantes de las comunidades negras. No preocupados por ello, los medios 

no hicieron más que hablar de sus hazañas y resumir sus propuestas de promoción 

deportiva:  

                                                         
27

 El principal criterio para ser candidato es “ser miembro de la comunidad negra”, sin más 
precisión sobre la naturaleza y las formas de esta membrecía. En la práctica, los candidatos 
deben obtener el aval de una organización negra inscrita en la Dirección de Asuntos de 
Comunidades Negras del Ministerio del Interior (Ley 649 del 27 de marzo de 2001). 
28

 Para completar, el tercer mejor puntaje fue para Oscar Hernán Borda, actor.
 

29
 Existen, en total, cinco lugares reservados, pero solamente dos para las comunidades negras. 

Los otros son para las comunidades indígenas, los colombianos residentes en el exterior y las 
minorías políticas. 
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―Marìa Isabel Urrutia se lanzó a la política al principio del presente año 

con un mensaje tan sencillo como sincero, que caló entre la población 

negra de Colombia: ‗quiero ayudar a mi gente y trabajar por el bienestar 

del deporte‘‖.  

―Al presentarse a estas elecciones, Ortiz confesó su modestia en las lides 

políticas pero prometió a padres e hijos de su raza que velará por sus 

intereses‖ (RCN, 11 de marzo de 2002).  

Después de Francisco Maturana, ex director técnico de la Selección Colombia, que llegó 

a ser miembro de la Asamblea Nacional Constituyente, y del periodista deportivo Édgar 

Perea, senador en 1998, ahora son María Isabel Urrutia y Willington Ortiz los llamados a 

fortalecer el estereotipo racial asociado al ―negro‖ –deportista, músico, cantante–, dentro 

de un espacio que supone valorar la reconstrucción política de las identidades. 

Finalmente, es significativo evocar los comentarios de un joven líder político negro de 

Bogotá que, en tono de desengaño, afirma lo siguiente:  

―Aquì se elige por la cara, no por el discurso. Son los más visibles, los que 

más reconocimiento tienen. Ellos reflejan parte de la fortaleza que 

tenemos las comunidades negras en el país, el rendimiento a nivel 

deportivo. Pero es verdad que también se tendrían que fortalecer las otras 

características de nuestra etnia, como la educación, la salud, la necesidades 

básicas insatisfechas. Han demostrado que son muy buenos deportistas 

pero… la polìtica necesita de otro tipo de elementos, de profesionalismo 

político. Ellos salieron por su imagen mas no por su propuesta
30

‖. 

Paradójicamente, el nuevo multiculturalismo parece encerrar aún más al ―negro‖ dentro 

de una categoría reductora e inferiorizante, basada en las capacidades físicas asociadas, 

                                                         
30

 Entrevista, 13 de marzo de 2002. Un examen por departamento de los resultados electorales 
muestra lógicas interesantes: en los departamentos considerados “negros” –Chocó, Cauca, San 
Andrés, Bolívar, Atlántico–, María Isabel Urrutia y Willington Ortiz no obtuvieron los más altos 
puntajes –alcanzados por candidatos más “políticos” como Zulia Mena, Agustín Valencia o 
Paciano Asprilla–, pero sí consiguieron mayoría de votos en los departamentos “no negros” –
Caquetá, Boyacá, Cundinamarca, Guainía, Huila, Risaralda, etc.–. En otras palabras, la elección 
de María Isabel Urrutia y Willington Ortiz no refleja los intereses de un “voto étnico” sino la 
asimilación automática de lo “negro” con el deporte, para una opinión pública que ve en las 
proezas deportivas una garantía de competencia política. Por último, precisemos que casi la 
tercera parte de los simpatizantes de María Isabel Urrutia se presentaron en el Valle del Cauca, 
combinándose a la vez lo negro, lo local y la opinión en el mismo voto. 
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de manera natural, a la ―raza negra‖. Muy lejos de la invisibilidad a la que 

tradicionalmente eran sometidas, ahora las poblaciones negras se caracterizan por su 

―visibilidad‖, incluso por sus apariencias no sólo fìsicas sino sociales, creadas por el éxito 

deportivo y transmitidas por los medios. 

De hecho, hay que ver en el reconocimiento de los derechos de las poblaciones ―negras‖, 

la estrategia de un Estado impotente que encuentra en la ―comunidad afrocolombiana‖ un 

actor supuestamente homogéneo, ubicado geográficamente –el Pacífico–, con un discurso 

monocorde –la titulación de las tierras–, muy poco perturbador –preservación de una 

―autenticidad cultural‖–, con una identidad conocida desde antes en el típico modelo 

indìgena. Se omite entonces la reflexión sobre la naturaleza de la etnicidad ―negra‖ y 

sobre la definición de estas poblaciones a las cuales se otorgan nuevos derechos en 

nombre de una diferencia que resultaría difícil medir. 

Discutido, puesto en duda, en un contexto creciente de violencia, el Estado colombiano 

conoce –a mediados y finales de los años ochenta– una de sus más graves crisis de 

legitimidad. El paìs estaba ―al filo del caos‖, como lo sugiere el tìtulo de una obra célebre 

(Leal y Zamosc, 1990). Era necesario establecer un nuevo contrato social que rompiera 

con los años de democracia restringida y excluyente para dar lugar a una ―democracia 

participativa‖. En la búsqueda de nuevos interlocutores, que vendrìan a palear el peso 

creciente de la guerrilla, el narcotráfico o los paramilitares, el gobierno se vuelve hacia 

las mujeres, los jóvenes, los indìgenas, los ―negros‖. Es dentro de este marco, igualmente 

reflejo de una tentativa de revalorización en el plano internacional, que se elabora la 

Constitución de 1991 y que debemos comprender la afirmación del carácter pluriétnico y 

multicultural de la nación. Hay que insistir, igualmente, en el contexto de los años 

ochenta y noventa, cuando toma forma el desarrollo de la participación popular, el 

surgimiento de los movimientos sociales o la descentralización política y administrativa 

(Gros, 1998; Hoffmann, 1998a), así como la valorización internacional del 

multiculturalismo (Wade, 1998), entre otros tantos factores que contribuyeron a la 

emergencia de las reivindicaciones y las organizaciones étnicas, particularmente 

―negras‖, tanto nacional como internacionalmente (Charier, 1995; Véran, 1999). Si el 

―negro‖, ―lejos de la capital, es una especialidad regional‖ (Gros, 1994: 60), se convierte 

–desde el momento en que los territorios que ocupa se transforman en lugares de 
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convergencia de intereses económicos (puertos en el Pacìfico, proyecto de un ―nuevo 

canal de Panamá‖), turìsticos (desarrollo de las zonas costeras), ecológicos (región 

clasificada como reserva mundial de la humanidad por su biodiversidad), a nivel nacional 

e internacional atrayendo casi de manera automática a los actores de la violencia bajo 

todas sus formas– en el interlocutor privilegiado de un Estado que ganaría al constituir al 

―negro‖ como actor étnico. Si bien no podemos negar el carácter novedoso de la nueva 

Constitución –particularmente si la comparamos con la de otros países de América 

Latina– y el reconocimiento que esta le otorga en términos de derechos a las minorías 

étnicas, hay que aceptarla como lo que es: la estrategia de un Estado debilitado para salir 

de una crisis que amenaza con extenderse a toda la sociedad (Arocha, 1998). 

Asì pues, el Estado reproduce con las poblaciones ―negras‖ un esquema que le es familiar 

–por haberlo aplicado a los indígenas–, y categorías fácilmente utilizables que le permiten 

escapar de la compleja realidad: el ―negro‖ se define con base en criterios culturales y 

ahistóricos. De hecho, si el Estado colombiano pretende hacer surgir sobre la escena 

pública a actores diferentes de la guerrilla, los grupos de autodefensa y los 

narcotraficantes, no es para encontrar en sus nuevos interlocutores los mismos rasgos que 

encontraba en los anteriores: estrategias imprevisibles, límites inciertos, múltiples rostros. 

La Ley 70 conduce a una interpretación esencialista de la realidad social, imponiendo 

identidades predefinidas.  

Comprendemos entonces por qué el Estado colombiano creyó encontrar en el Pacífico el 

marco más favorable para el desarrollo de una política de tipo étnico y también, por qué 

su aplicación es limitada y ambigua en la Costa Caribe. El Estado se apoya en un proceso 

de identificación que presupone la existencia de modos comunitarios y ancestrales de 

ocupación de las tierras. Michel Agier y Odile Hoffmann, investigadores en el proyecto 

―Movilidad, Urbanización e Identidades de las Poblaciones Afrocolombianas‖, en Cali, 

advierten que:  

―… el aumento de la violencia a medida que se aplique la Ley 70, es 

previsible en el futuro inmediato. Una revisión de la ley se hace inminente, 

así como la atribución de medios importantes para su aplicación. 

Adoptando muy de prisa, en 1993, una ley de tipo etnicista, ¿acaso la 

intención del gobierno era dejarles a los campesinos sin recursos la 
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responsabilidad de resolver –en pequeños conflictos violentos y poco 

mediatizados– la cuestión crucial del control del territorio, para así 

ocuparse únicamente en crear espacios dotados de una legalidad propia? 

Este comunitarismo, sostenido por las redes y las agencias del desarrollo a 

escala global, deja ver sus lìmites y sus riesgos‖ (Agier y Hoffmann, 

1999a: 22).  

Michel Agier y Odile Hoffmann iluminan el peligro de una polìtica ―etnicista‖ que estarìa 

fundamentada sobre la construcción de un actor étnico con fines de política interna, y 

sobre la transformación de un problema de tierras en un reto identitario: de este modo, 

someten a discusión el modelo étnico puesto en marcha por el Estado.  

El asunto de las tierras tomó una dimensión tan grande en el debate sobre la 

discriminación positiva y la construcción de una etnicidad afrocolombiana, que ahora el 

control territorial ya parece la verdadera razón de ser del movimiento ―negro‖, siendo la 

etnicidad el mejor medio para conseguir la titulación de las tierras. La trilogìa ―tierra, 

comunidad, identidad‖, heredada del modelo indìgena, se reactualiza sobre falsos aires de 

originalidad y de surgimiento étnicos; no esconde, sin embargo, una instrumentalización 

de la etnicidad que, evitando todo debate sobre los fundamentos de esta diferenciación, se 

apoya sobre una concepción –estática, esencialista, discreta– ampliamente manipulable 

de la identidad. La discriminación positiva actual tiende a ocultar e incluso a impedir la 

multiplicidad de los discursos, la complejidad de los procesos de creación identitaria, 

sometidos a negociación y objetos de compromiso, basados en la movilización e 

invención de una memoria colectiva, y los desafíos de la relación identidad/territorio 

(Hoffmann, 2000). 

 

En conclusión, el proceso que se observa en Colombia va más allá de la afirmación 

formal de la diversidad aunque todavía no permite la construcción de un sistema étnico 

paralelo y separado: es restringido por el ―espìritu‖ mismo del multiculturalismo 

colombiano, a la vez que inspirado por una concepción integracionista más que 

segregacionista de la identidad nacional y por un principio de diferenciación más que de 

separación. Además la tentativa del Estado colombiano de inscribir el multiculturalismo 

en un modelo heredado del ejemplo indígena, debilita el naciente movimiento político 
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―negro‖ (Restrepo, 1997; Wade, 1999). Asì mismo, es preciso recordar que el 

funcionamiento de las numerosas medidas fue frenado por determinados factores 

estructurales de la sociedad y del espacio público colombianos –corrupción, ausencia de 

financiación, crisis de las instituciones, problemas de orden público– y que, por último, 

como lo veremos luego, su difusión ha sido aplacada mediante la conservación de 

categorías y prejuicios raciales anclados en la historia colonial del país y que coexisten 

con la nueva interpretación étnica de la diferencia.  

 

2. De la construcción socio-histórica de las categorías de alteridad a la búsqueda de la 

“etnia negra” 

Desde que Colombia se define como una nación multicultural y pluriétnica, los términos 

utilizados para definir esta parte de la población que tiene derechos específicos por su 

diferencia, no han cesado de evolucionar: ―negro‖, ―afrocolombiano‖, 

―afrodescendiente‖, ―renaciente‖, palabras que reflejan lógicas múltiples que se cruzan y 

se superponen: asignación exterior/autoidentificación, referencia biológica/cultural, 

dimensión nacional/diáspora africana, designación individual/colectiva
31

… El interés 

para el investigador no es tanto dilucidar el corazón de esta incertidumbre para decir cuál 

es la ―buena‖ o la ―verdadera‖ apelación, sino tomar en serio estas variaciones semánticas 

y considerarlas como un objeto pertinente, revelador de procesos de atribución identitaria 

y de construcción de una diferencia étnico-racial. Sin embargo, la multiplicidad actual de 

los términos invita a un análisis que va más allá del período oficial de reconocimiento de 

la diversidad: ¿cómo fueron pensadas y presentadas las diferencias en la historia de la 

nación colombiana?  

La afirmación del multiculturalismo y la reciente introducción de la categoría étnica se 

realizó gracias a la convergencia entre discursos políticos y antropológicos, como lo 

demuestra el papel desempeñado por el Instituto Colombiano de Antropología en los 

debates de la Asamblea Constituyente. No obstante, el paradigma de la ―invisibilidad‖ no 

debe hacer olvidar la omnipresencia y multiplicidad, en la historia del país, de las 

categorizaciones de lo ―negro‖ bajo formas de referencia a la raza, a la casta, al color, a la 

                                                         
31

 Estas reflexiones se han realizado en Colombia como en Brasil (Petrucelli, 2002) y Francia 
(Tribalat, 1996; Populations, 1998; Simon, 2001), en los análisis actuales sobre estadísticas 
étnicas. 
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ascendencia, etc., ha sido complemento y no negación del paradigma de la 

―invisibilidad‖. Entonces, la ―invisibilidad‖, corresponde, antes que nada, a la ausencia de 

prácticas y discursos que respondan a los criterios etnicistas definidos por el 

multiculturalismo naciente. Así pues, la etnicidad no aparece sino hasta los años ochenta 

y noventa, pero la producción y la gestión de las categorías de alteridad han sido procesos 

estructurantes de la historia de la sociedad colombiana. La ―invisibilidad‖, lejos de 

significar ausencia de categorizaciones raciales, corresponde primero que todo al 

desconocimiento –popular y científico– de los criterios de definición tal como aparecen 

con la introducción del multiculturalismo. La etnicidad, en tanto que nueva categoría, se 

convierte en un objeto que legitima un análisis científico específico y que da lugar a los 

―estudios afrocolombianos‖.  

No se trata entonces de aprehender la raza como un objeto de estudio, sino de analizar el 

surgimiento y el uso de la raza como categoría social y cognitiva que permite atribuir un 

status al otro. Lejos de tratarse de un balance sobre la evolución de los conceptos de 

alteridad –que supondría una visión lineal de la historia– la pregunta es: ¿Cómo fueron 

pensadas y presentadas las diferencias en la historia de la nación colombiana? Si la 

significación de las categorías de alteridad cambió a lo largo de la historia, no se puede 

comprender hoy la cuestión racial independientemente de esta historia cumulativa 

construida con significaciones plurales y ambiguas, que hoy se reflejan en las prácticas y 

en los discursos. Hay que precisar igualmente que el estudio de los procesos de 

construcción de las categorías raciales y étnicas no remite únicamente a los mecanismos 

de gestión de la alteridad, sino que informa igualmente sobre la manera como surgió la 

identidad nacional, con fundamentos basados en la tensión irresuelta entre homogeneidad 

y heterogeneidad, entre inclusión y exclusión.  

 

Me interesaré en los discursos sobre la alteridad y en los propósitos que integran la 

representación del otro: desde el sacerdote jesuita Alonso de Sandoval (Sandoval, 1987), 

que vivió en Cartagena durante la primera mitad del siglo XVII –la época más fuerte de 

la trata de esclavos– y dejó en Un tratado sobre esclavitud, el primer ensayo 

antropológico, histórico y teológico sobre la suerte, el status y la salud de los esclavos, 

hasta Simón Bolívar (Bolívar, 1979), que revela en sus cartas la ambigüedad que está en 
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el corazón del movimiento de Independencia, entre la aspiración a una nación mestiza y 

la conservación de los privilegios de las castas, pasando también por Francisco José de 

Caldas (Caldas, 1966), padre de la geografía colombiana que se inspira en el racionalismo 

científico de la Europa del siglo XIX para explicar, a partir de las leyes de la naturaleza, 

las diferencias entre las razas. La selección de estas tres referencias es ciertamente 

subjetiva y parcial, pero pretende dar cuenta de las definiciones de lo ―negro‖ en tres 

discursos constitutivos de la relación con el otro: la moral cristiana sometida a la 

confrontación directa con la esclavitud, el lenguaje político como portador de una 

identidad nacional dividida entre homogeneidad y heterogeneidad, y la racionalidad 

científica que contribuyo a la naturalización de las diferencias. Estudiando los textos de 

algunos de los ―grandes personajes‖ colombianos, quisiera mostrar que el tema de la 

aprehensión del otro y de su atribución de un status ha sido omnipresente en las palabras 

de los observadores y actores más reconocidos de la historia colombiana, favoreciendo el 

surgimiento y la consolidación de las categorías raciales. En los campos religioso, 

científico y político, las diferencias no fueron aprehendidas de la misma manera. Lejos de 

excluirse o de sucederse, estas definiciones remiten las unas a las otras, se oponen, se 

cruzan, se superponen. Hoy, la relación con el otro se nutre de esta multiplicidad, de estas 

herencias que son reinterpretadas y adaptadas. Por otra parte, estos textos nos muestran 

igualmente hasta qué punto las apariencias constituyen uno de los primeros elementos de 

identificación del otro, presente, de manera particular, en cada una de las tres obras 

estudiadas. 

 

2. 1. El universalismo cristiano de Alonso de Sandoval: del cuerpo al espíritu  

Alonso de Sandoval fue el principal formador de Pedro Claver, quien fuera canonizado 

por su papel de ―esclavo de los esclavos‖. Su texto es uno de los testimonios más 

relevantes sobre la llegada de los esclavos a Cartagena y a América Latina: descripción 

muy precisa de sus condiciones de vida, análisis históricos y antropológicos, reflexiones 

teóricas y teológicas sobre la esclavitud.  

Para Sandoval, el otro es aprehendido bajo el término de ―etìope‖, que reúne a todos los 

individuos provenientes de África y de color negro bajo una misma categoría, sin 
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importar cuál sea su origen étnico, social y cultural
32

; es entonces una característica física 

visible –Etiopìa es el paìs de los ―rostros quemados‖– que define la pertenencia común al 

grupo distinto. Pero, como lo subraya el título en latín de su obra De Instauranda 

Aethiopum Salute, la religión tiene precisamente como vocación sobrepasar las 

diferencias corporales al compartirse una misma fe. Sandoval lo precisa en su carta al 

padre Christo Mutio Vitilleschi, que acompaña el envío de su obra, el primero de abril de 

1624: ―aunque a la vista son negros, pueden tener la calidez y blancura que da la sangre 

de Christo a quien se lava con ella‖ (Sandoval, 1987: 53). Pues la diferencia entre 

―blanco‖ y ―negro‖ no reside tanto en el color de la piel como sì en el hecho de haber 

bebido o no el agua de Dios, que permite salvar el alma de los seres humanos. Sandoval 

rechaza no sólo las interpretaciones naturalistas que atribuyen las diferencias físicas a los 

efectos del clima –que encontrarán una legitimidad nueva en el discurso científico de 

comienzos del siglo XIX– sino también la tradición cristiana de maldición contra Cam, 

hijo de Noé: el color es una cualidad intrínseca que proviene de la voluntad de Dios 

(Sandoval, 1987: 74). Sin embargo, esta singularidad no debe ser concebida como una 

maldición pues no expresa más que una diferencia carnal.  

―Parece que Dios avía quitado la mitad del entendimiento a los esclavos (…) no 

porque se haya de creer, que tienen menos perfectos almas que los muy libres, 

sino porque la mesura vil condición del cuerpo, embaraza el entender del alma‖ 

(Sandoval, 1987: 234). 

No resulta entonces sorprendente que la obsesión recurrente de Sandoval sea el bautismo, 

lo único que permite la unidad del género humano, símbolo de la dignidad de todo ser 

creado por Dios. Al mismo tiempo, da su razón de ser de la misión civilizadora de la 

Compañía de Jesús: transformar los esclavos del diablo en hijos de Dios (Sandoval, 1987: 

421), aligerar el encarcelamiento carnal por la liberación espiritual, introducir un alma 

blanco en un cuerpo negro. Dentro de la lógica cristiana, es preferible ser cautivo 

bautizado en América que libre no bautizado en África (Sandoval, 1987: 415), partiendo 

de que la esclavitud física no es nada comparada con la esclavitud espiritual. El 

universalismo católico se acompaña de una condición para el siervo y de una misión para 

                                                         
32

 “Conviene que nombremos a todas las naciones de color negro como “etíopes”; fuera de otras 
particularidades que cada una de ellas tiene, como son guincos, caravalies, ardas, lucumíes, 
congos, angolas, cafres, macuas y otros”(Sandoval, 1987: 69).  
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el amo: ingresar a la fe cristiana. Este principio da lugar a unas formas de relaciones 

sociales y de gestión de la alteridad características de América Latina: el negro es un niño 

que debe ser educado por el amo, quien a su vez tiene sobre él una responsabilidad social 

y moral. El esclavo es un individuo inferior –se ve en su color–, pero puede ―mejorarse‖ 

sobrepasando el mundo superficial de las apariencias físicas. No es ni un animal ni un 

monstruo, pues es capaz de practicar la fe cristiana, pero tampoco es igual al español, 

pues su cuerpo lleva consigo el color del mal. Interpretando la esclavitud a partir de la 

distinción y la jerarquización entre cuerpo y alma, entre parecer y ser, entre apariencias y 

pertenencias, Sandoval resuelve la contradicción entre universalismo y diferencialismo: 

hay al mismo tiempo una diferencia entre los hombres que se ve en el color de la piel –y 

que justifica la esclavitud– y una unidad entre todos los seres humanos a través de una 

misma fe –de donde surge la necesidad de bautizar a los esclavos–.  

―Nuestra religión no tanto estima la nobleza del cuerpo cuanto la del anima, ni 

mira tanto la suerte y estado de los hombres, cuanto el anima de cada uno; al 

Señor y al esclavo juzga y mide por esta medida, porque delante de Dios, no hay 

distinción de uno y de otro‖ (Sandoval, 1987: 150). 

 

2. 2. Francisco José de Caldas: el discurso científico sobre las razas 

Francisco José de Caldas, considerado el ―padre‖ de la geografìa colombiana, miembro 

de la Expedición Botánica y director del Observatorio Astronómico de Bogotá, fue uno 

de los principales científicos colombianos en una época de difusión del naturalismo 

europeo pero también de surgimiento y definición de la identidad nacional colombiana. Si 

su obra refleja la influencia europea de las ciencias naturales –numerosas referencias a 

Cuvier, Humboldt, Buffon, D‘Alembert, Lacepède, Daubenton–, especialmente sobre el 

asunto de las taxonomías raciales; es igualmente considerada fundamental desde el punto 

de vista del establecimiento de las bases de la nación colombiana: Francisco José de 

Caldas fue uno de los individuos ―que –han sido– parte esencial en la génesis y desarrollo 

de la nación colombiana‖ (González Pérez, 1984: 15). 

Su texto Del influjo del clima sobre los seres organizados, pretende demostrar a partir del 

asunto del clima, que existe una relación de dependencia entre lo biológico y lo social. En 

un contexto de racionalización científica es posible, según Caldas, descubrir 
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científicamente las leyes de funcionamiento del mundo natural –desarrollo de la biología, 

química, física– y social –comienzo de la sociología–; en este sentido, el texto de Caldas 

se plantea como una demostración y su discurso está marcado por la legitimidad de las 

ciencias exactas. Si para Sandoval, las apariencias físicas son superficiales y por ello 

pueden ser sobrepasadas en el mundo espiritual –jerárquicamente más elevado–, para 

Caldas son todo lo contrario: los rasgos físicos están primero y determinan el carácter, la 

cultura, las ideas, los valores de un individuo o de un grupo.  

―Si es evidente que el calor, el frìo, la electricidad, la presión atmosférica 

y todo lo que constituye el clima, hacen impresiones profundas sobre el 

cuerpo del hombre, es también evidente que las hacen sobre su espìritu‖ 

(Caldas, 1966: 82).  

Caldas introduce de esta manera una ley general que va del clima al color de la piel y del 

color a la cultura  

―El hombre adquirirá el color negro, blanco, aceitunado y todas las tintas; 

su estatura irá desde la gigantesca hasta la pigmea; sus facciones, desde la 

deformidad hasta la belleza; su moral, desde las virtudes hasta los vicios; y 

en una palabra, el hombre se modificará en todas sus partes, y cederá a la 

potencia activa y enérgica del clima‖ (Caldas, 1966: 119).  

El entorno natural determina diferentes tipos físicos, encarnados en las apariencias 

corporales que condicionan a su vez las características culturales de los individuos. Es así 

como un clima cálido y la proximidad del mar permiten el desarrollo de una ―raza 

negra‖ con ciertos rasgos físicos visibles, relacionados con particularidades 

socioculturales. Caldas se consagra al estudio comparado del ángulo facial del rostro, 

afirmando que el crecimiento de este ángulo es sinónimo de un crecimiento proporcional 

de la inteligencia y la razón:  

―El europeo tiene 85° y el africano 70°. ¡Qué diferencia entre estas dos 

razas del género humano! Las artes, las ciencias, la humanidad, el imperio 

de la tierra son el patrimonio de la primera; la estolidez, la barbarie, la 

ignorancia, son las dotes de la segunda. El clima que ha formado este 

ángulo importante, el clima que ha dilatado o comprimido el cráneo, ha 
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también dilatado y comprimido las facultades del alma y la moral‖ 

(Caldas, 1966: 86).  

Si la naturaleza rige las características culturales de los grupos humanos, las apariencias 

físicas constituyen para Caldas el elemento explicativo de este determinismo.  

Su discurso da lugar a toda una serie de estereotipos relacionados con lo ―negro‖, 

presentados como rasgos objetivos y naturales, observados científicamente. El negro es, 

―... simple, sin talentos, sólo se ocupa con los objetos de la naturaleza 

conseguidos sin moderación y sin freno. Lascivo hasta la brutalidad, se 

entrega sin reserva al comercio de la mujer. Estas, tal vez más licenciosas, 

hacen de rameras sin rubor y sin remordimientos. Ocioso, apenas conoce 

las comodidades de la vida (…). Aquì, idólatras; allì, con una mezcla 

confusa de prácticas supersticiosas, paganas, del Alcorán, y algunas veces 

también del Evangelio, pasa sus días en el seno de la pereza y de la 

ignorancia‖ (Caldas, 1966: 87).  

De esta manera, Caldas resuelve la contradicción entre universalismo y diferencialismo: 

existe una distinción e incluso una jerarquización entre las razas a tal punto que Caldas 

utiliza generalmente el término ―africano‖, como si la alteridad no se redujera sólo al 

color sino a una diferencia todavía más radical. Pero, a su vez, este principio de 

diferenciación obedece a una ley natural, idéntica para todas las especies humanas y 

animales: la influencia del clima sobre las características físicas y culturales. 

 

2. 3. Simón Bolívar: la alteridad pensada en el proyecto político  

En una exposición reciente –abril de 2002– organizada por el Archivo General de la 

Nación para conmemorar los ciento cincuenta años de la abolición de la esclavitud, había 

una pintura de Bolìvar, titulada: ―Simón Bolìvar intercede por la libertad de los esclavos‖. 

En seguida, un extracto de su discurso ante el Congreso de Angostura, el 15 de febrero de 

1819, en el cual declara:  

―Es imposible ser libre y esclavo a la vez (…). Yo imploro la 

confirmación de la libertad absoluta de los esclavos, como imploraría mi 

vida, y la vida de la República‖.  
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Bolívar, Libertador de Colombia y de los esclavos. No obstante, más allá de esta 

presentación actual del papel de Simón Bolívar en el proceso de abolición de la 

esclavitud, su posición fue indiscutiblemente más ambigua.  

Sus textos se inscriben dentro de una perspectiva de gestión política de las diferencias 

raciales en un contexto de afirmación de la identidad nacional. Las contradicciones de 

esta situación fueron subrayadas (Lavalle, 1992) en términos de coexistencia de un 

rechazo y de una movilización del mestizaje. Los criollos americanos que luchaban por 

su libertad, tenìan un doble discurso: contra los ―blancos‖ de la metrópoli, se definen 

como americanos, portadores de una herencia triple, europea, indígena y africana; al 

mismo tiempo, vuelven a ser ―españoles‖ cuando buscan preservar sus privilegios frente a 

las castas. En estas dos identidades, aparentemente contradictorias y opuestas, se 

encuentra la ambigüedad del movimiento de Independencia en relación con las 

diferencias raciales, a la vez reivindicación de igualdad y reafirmación de las jerarquías 

raciales, homogeneidad y heterogeneidad. 

Los textos de Bolívar son portadores de esta contradicción fundadora y rinden cuenta 

de las incertidumbres de la identidad americana. Así, en el mismo discurso –Congreso de 

Angostura–, Bolívar nos recuerda:  

―Nuestro pueblo no es el europeo, ni el americano del norte, que más bien 

es un compuesto de África y de América, que una emanación de la 

Europa; pues que hasta la España misma deja de ser europea por su sangre 

africana, por sus instituciones y por su carácter. Es imposible asignar con 

propiedad a qué familia humana pertenecemos‖ (Zubirìa, 1983: 135). 

Pero la reflexión de Bolívar no se detiene en esta indeterminación, pues la diferencia es 

pensada menos en términos naturales que en términos políticos. Es por lo tanto 

significativo precisar que, a diferencia de Sandoval o de Caldas, las descripciones físicas, 

la mención del color de la piel o incluso la referencia a la raza están casi ausentes en los 

escritos de Bolívar: las distinciones fundamentadas en las apariencias dejan lugar a la 

pertenencia política común, dentro de la lógica homogeneizante del universalismo 

republicano:  

―La naturaleza hace a los hombres desiguales, en genio, temperamento, 

fuerzas y caracteres. Las leyes corrigen esta diferencia porque colocan al 
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individuo en la sociedad para que la educación, la industria, las artes, los 

servicios, las virtudes, le den una igualdad ficticia, propiamente llamada 

polìtica y social‖ (Zubirìa, 1983: 135).  

La esclavitud se disocia de esta manera de cualquier referencia a la raza cuando las 

poblaciones americanas son descritas como esclavas de las potencias europeas. En su 

famosa Carta de Jamaica del 6 de septiembre de 1815, Bolívar dá una definición 

estrictamente política de la esclavitud:  

―Nosotros estabamos en un grado todavía más abajo de la servidumbre 

(…). Los Estados son esclavos por la naturaleza de su constitución o por el 

abuso de ella. Luego un pueblo es esclavo cuando el Gobierno, por su 

esencia o por sus vicios, huella y usurpa los derechos del ciudadano o 

súbdito‖ (Zubirìa, 1983: 94-95).  

Las diferencias se disuelven en un proyecto polìtico común; si el ―negro‖ es esclavo, no 

es tanto por su color como por el hecho de no ser actor de las luchas políticas.  

Finalmente, la construcción de una ciudadanía americana lleva en sí las raíces del mito de 

la democracia racial que atravesará todas las instituciones políticas colombianas hasta 

1991:  

―Estamos autorizados, pues, a creer que todos los hijos de la América 

española, de cualquier color o condición que sean, se profesan un afecto 

fraternal recìproco (…). Las contiendas domesticas de la América nunca 

se ha originado de la diferencia de castas‖ (Bolìvar, 1979: 177).  

No obstante, este discurso homogeneizante no suprime del todo la referencia al color y no 

consigue la disolución de las diferencias. Para Bolívar, la Independencia sólo se logra 

porque los americanos son ―blancos‖: tienen las mismas virtudes polìticas que los 

europeos y son capaces de tener sus propios gobiernos:  

―De quince a veinte millones de habitantes que se hallan esparcidos en 

este gran continente de naciones indígenas, africanas, españolas y razas 

cruzadas, la menor parte es, ciertamente, de blancos; pero también es 

cierto que esta posee cualidades intelectuales que le dan una igualdad 

relativa –con los europeos–‖ (Bolìvar, 1979: 174-175).  



 63 

De cierta manera, los propósitos de Bolívar sobre la necesidad de un Gobierno central 

fuerte –especialmente a partir de sus reflexiones sobre la experiencia venezolana– 

manifiestan su desconfianza frente a las capacidades y la madurez políticas de los 

sectores populares, englobando ellos mismos el conjunto de castas coloniales. 

 

2. 4. ¿”Negro” o “afrocolombiano”? 

Vemos que la significación de las categorías de alteridad ha cambiado en función de la 

historia y del uso que se ha hecho de ellas; así, en el contexto religioso, científico, 

político, no tuvieron ni el mismo valor ni el mismo sentido. Esta reflexión sobre la 

construcción sociohistórica de las categorías de alteridad nos lleva a renunciar a cualquier 

definición unívoca e invariable de la raza y a tomar como objeto de análisis los 

mecanismos de atribución de status.  

De esta manera, la introducción del multiculturalismo, incluso si constituye una 

valorización del status étnico, puede aparecer igualmente como un empobrecimiento de 

las categorías de identificación; reducción que se fundamenta en la imposición de un 

concepto tomado de las ciencias sociales y que no significa nada para la mayoría de la 

población. Estas carencias no significan ausencia de toda referencia a la diferencia racial, 

al color o a la ascendencia, sino que ponen en evidencia los límites de una reducción de 

las formas de clasificación desde una lógica múltiple hasta una categoría única.  

El presidente de la Asociación Cimarrón en Santa Marta dá un ejemplo de las 

ambigüedades de esta situación. Después de la introducción del multiculturalismo y de 

las medidas de descentralización –especialmente la Ley 115 de 1994, sobre la educación–

, se crea en Santa Marta una Junta Distrital de Educación, JUDI, encargada de la política 

educativa de la ciudad. La JUDI, de acuerdo con las orientaciones pregonadas por la 

nueva Constitución, debe tener entre sus miembros a un representante de las poblaciones 

―negras‖. Sin embargo, el Departamento Administrativo del Servicio Educativo Distrital, 

DASED, de Santa Marta, no aceptó esta condición; la razón para ellos es que no hay 

―negros‖ en Santa Marta:  

―–A partir de– los artículos 156, 159 y 160 de la Ley 115 de 1994, 

analizados como lo fueron en su conjunto por esta Dependencia, 

entendemos que en estos comités deben participar representantes de 
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comunidades negras o nativas, de comunidades indígenas o campesinas –

si existen– en conformidad con los textos de esta Ley, de los cuales se 

dedujo que esta representación depende de las características raciales o 

étnicas y de las comunidades que identifican –representan– cada sector o 

entidad territorial. Que sepamos, no existen grupos raciales con las 

características negras en la ciudad de Santa Marta; de esta manera, la Ley 

se vuelve injusta cuando, en la Junta Distrital de Educación, no hay 

representantes de las comunidades indígenas o campesinas, mientras que 

es un hecho histórico mundialmente conocido que hay grupos indígenas, 

desde siglos atrás, en la ciudad de Santa Marta. Por esta razón, el acto de 

creación de la Junta Distrital de Educación le dio prioridad al 

representante de las comunidades indígenas, pues no existen antecedentes 

históricos en esta ciudad que hablen de la existencia de comunidades 

negras‖ (DASED, oficio Nº. 20, primero de febrero de 1996).  

Ante este rechazo, el representante de Cimarrón hizo un llamado al Defensor del Pueblo y 

a la Alcaldía de Santa Marta, a la Gobernación del departamento de Magdalena, a la 

Oficina para los Asuntos de las Comunidades Negras, al Ministerio de Educación, así 

como a la prensa local y nacional. Recurrió igualmente a una Acción de Tutela contra el 

DASED. La atención se concentró entonces en dos barrios de la ciudad, Cristo Rey y La 

Paz, presentados por la Asociación Cimarrón como símbolos de la presencia de las 

―comunidades negras‖. Nuevamente, las opiniones estuvieron divididas: mientras que el 

Tribunal Superior del Distrito Judicial de Santa Marta negó la existencia de dichas 

comunidades, argumentando primero la ausencia de rasgos culturales específicos, y 

luego, la imposibilidad de aislar una ―comunidad‖ apartándola del resto de la sociedad, 

Edgar Rey Sinning, sociólogo del Instituto Cultural del Magdalena, confirmaba la 

presencia de estas poblaciones. Finalmente, la Corte Constitucional evaluó la decisión del 

Tribunal Superior y aceptó la Tutela, afirmando que  

―… la violación del derecho a la igualdad –tiene– un carácter colectivo 

pero afecta de manera particular a los miembros de la raza negra que viven 

en la ciudad de Santa Marta‖.  
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Obligando de esta manera al alcalde de Santa Marta y al director del DASED a nombrar a 

un representante ―negro‖ en la JUDI
33

. 

En este conflicto de reconocimiento de la existencia de las poblaciones ―negras‖ en Santa 

Marta, aparecen los interrogantes relacionados con la introducción del multiculturalismo: 

conformidad con los criterios de pertenencia definidos por la Ley 70, confusiones entre 

los términos utilizados, confrontación a la ideología nacional del igualitarismo 

republicano, asimilación del otro al indígena, legitimidad de la capacidad para designar al 

―negro‖, etc.  

Ahora bien, si la actitud del representante de Cimarrón, y de los militantes negros en 

general, está más que justificada en los muchos siglos de segregación racial y de 

marginalización, el discurso étnico, a su vez, ¿no tendería a producir nuevas formas de 

exclusión? De hecho, cuando Juan de Dios Mosquera, presidente y fundador de 

Cimarrón, hace un llamado para eliminar del lenguaje cotidiano y científico el término 

―negro‖ y remplazarlo por el de ―afrocolombiano
34

‖, ¿no supone entonces que la 

etnicidad podría sustituir a las categorías locales en lugar de adherirse a ellas? La 

inversión de la significación relacionada con el ―negro‖ a través de su transformación en 

―afrocolombiano‖, la transición de la raza –identificada por el color– a la etnicidad –

definida por la pertenencia cultural y el proyecto político– ¿no conllevan a minorar la 

permanencia de los estereotipos relacionados con las apariencias y a imponer una 

categorización sin significado para la mayoría de la población? Y lo paradójico, ¿no 

podríamos afirmar que el proceso de etnicización, que acompaña la afirmación del 

multiculturalismo, actúa como una forma de ―naturalización‖ de las diferencias 

culturales, dando lugar a un ―racismo sin raza‖ (Balibar y Wallerstein, 1990: 32-33) o a 
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 Sentencia aprobada por la Sala Tercera de Revisión, Corte Constitucional, 10 de septiembre 
de 1996, Bogotá, p. 16. Se encuentra en los archivos de la Asociación Cimarrón de Santa Marta, 
una carpeta muy completa al respecto: decisiones de justicia, tutelas, correspondencia, recortes 
de prensa, etc. 
34

 “Hoy no podemos seguir utilizando estos términos racistas. No podemos seguir hablando 
como los esclavistas y reproduciendo el sentido de su lenguaje denigrante de la persona africana 
esclavizada. La nueva visión de nuestra africanidad y afrocolombianidad, la nueva visión crítica 
de la historia y las ciencias sociales, el compromiso con el discurso ético y político de los 
derechos humanos, nos convocan a asumir la tarea de criticar y contextualizar el lenguaje que 
hemos heredado y enaltecer nuestra afrocolombianidad, devolviéndole a las personas afros la 
dignidad humana y la identidad cultural africana, ignoradas y ultrajadas. Todos debemos 
aprender que las personas negras son personas afro, afrocolombianas (…)” (Mosquera, 2000: 6-
7). 
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un ―neorracismo cultural?‖ (Chebel, 1998). Su componente principal no es más la 

herencia biológica como sí la irreductibilidad de las diferencias culturales. El límite del 

multiculturalismo es que termina por crear nuevas formas de exclusión: su lógica no es la 

de excluir para conservar la identidad de un grupo dominante, sino la de excluir para 

conservar las particularidades culturales de las minorías
35

. 

 

 

 

 

3. La “invisibilidad negra”, regreso sobre un concepto 

Como ya lo hemos mencionado, la situación de las poblaciones ―negras‖ en Colombia ha 

sido analizada a partir de la noción de ―invisibilidad‖, desarrollada por Nina de 

Friedemann. Sin embargo, quisiera regresar sobre el significado de este concepto, 

movilizado como una evidencia para describir el status de las poblaciones ―negras‖. 

Primero, como lo acabamos de ver, el concepto de invisibilidad esconde una presencia 

múltiple de la categorìa ―negro‖, por cierto inferiorizado y marginalizado, pero necesario 

en el proceso de construcción de una identidad nacional que se define en oposición a lo 

―negro‖. Segundo, quisiera mostrar que hasta el comportamiento más natural se basa en 

el cálculo y la manipulación: la invisibilidad es, antes que nada, arte de la imagen, 

adaptación a la situación y distancia al rol. 

A Goffman se le acusó de tener una actitud conservadora, interpretando su sociología 

como una apología del orden y una sacralización de los rituales sociales. Pero también 

puede ser pensada como una imponente teoría de la modernidad, sostenida por una lógica 

social subversiva capaz de introducir una locura tan vertiginosa como puede serlo la 

estabilidad convencional del orden social:  

―El loco, puede ser cualquiera de nosotros, desde el momento en que se 

oscile entre la orientación conformista o sonambúlica –cada cosa en su 

lugar, las insignias del orden convencional clara o implícitamente 

expresadas en una actitud que concilia la buena distancia y el 
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 Cf. capítulo 4. 
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evitamiento
36

 más eficaz– y la irrupción de la incongruencia, las 

inconsistencias de la situación, el orden burlado. Todo el universo de 

Goffman, su microecología social, está ubicado bajo el signo de la 

vulnerabilidad y la amenaza‖ (Joseph, 1989: 26-27). 

 

3. 1. Las apariencias entre ser y parecer 

¿Qué nos dice Nina de Friedemann? Ausencia de cualquier forma de clasificación racial 

(1992: 30), asimilación del mestizaje a la homogeneidad (1992: 31), supervivencias de 

los principios heredados de la colonia (1992: 28); la invisibilidad se disuelve entre tantas 

definiciones que hay de status para las poblaciones ―negras‖. No sólo aparece bajo 

múltiples rostros, sino que es contradictoria. En un texto consagrado específicamente a 

esta noción, Nina de Friedemann la define como una reducción de la complejidad a 

ciertos estereotipos (Friedemann, 1992: 28). En seguida, la considera como una voluntad 

de ocultación de las poblaciones ―negras‖, como si no debieran tener un lugar dentro de 

la sociedad colombiana (Friedemann, 1992: 28-30). Por un lado, los ―negros‖ son 

reducidos a estereotipos y por otro, son ―ignorados‖. Por un lado, el ―negro‖ aparece 

como una categoría social que estaría simplificada y asociada a un prejuicio; por otro, al 

contrario, no es considerado como una categoría de identificación pertinente. Ahora bien, 

los dos términos, estereotipo e ignorancia, no son sinónimos: el ―negro‖ no puede estar a 

la vez presente como vector de jerarquización y ausente de la representación, científica o 

popular, de la sociedad. Y entonces ¿hemos medido bien la contradicción inherente a la 

expresión ―invisibilidad de las poblaciones negras?‖. Es una expresión que hace 

referencia a una categoría basada en las apariencias, en lo visible –el color negro– ¡pero 

destacándose por su invisibilidad!
37

. Afirmamos así la existencia de una categoría 

particular –―los negros‖–, negándole al mismo tiempo la capacidad de identificar a la 

población en cuestión. El ―negro‖ es, simultáneamente, reconocido como factor de 

identificación y no aprehendido como tal. En otras palabras, el término ―invisibilidad‖, 

que recubre una realidad plural a la que Nina de Friedemann es la primera en poner en 
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 Aquí “evitamiento” –acción y efecto de evitar–, es un neologismo que, también empleado por 
Erving Goffman, ha sido traducido en sus obras como “evitación”. Ambas formas remiten al 
mismo significado. (Nota de Traducción). 
37

 Un ejemplo opuesto sería el caso de Francia, donde se habla de “minorías visibles” para 
designar a la población negra. 
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evidencia, ¿no podría de pronto ocultar esta complejidad resumiéndola en un solo 

concepto, incapaz de informar por sí mismo sobre la diversidad y la ambigüedad de las 

identificaciones? Finalmente, la invisibilidad de la que habla Nina de Friedemann, ¿no 

significa, sobre todo, ausencia de identificación étnica, tal como ella misma la define en 

torno a las ―huellas de africanìa?‖.  

Mi propósito no es resolver esta contradicción, sino mostrar cómo ella alimenta la 

identificación de los habitantes de Cartagena. La noción de invisibilidad parece ser más el 

reflejo de esta compleja realidad que un concepto científico capaz de aclarar una 

situación. La contradicción y la diversidad no están sólo en el corazón del concepto, sino 

en el corazón de la realidad. Entre ausencia y presencia, la raza, en tanto que categoría de 

identificación, posee una geometría variable que el concepto de invisibilidad no alcanza a 

dilucidar. Sustituyendo lo complejo con lo simple, anteponiendo la unicidad a la 

multiplicidad, se –de– forma la realidad en vez de describirla y analizarla.  

Es interesante confrontar directamente el discurso de Nina de Friedemann con las 

reflexiones de Erving Goffman. Por un lado Friedemann, desde la antropología, buscará 

la ―verdad‖ más allá de las apariencias: ―el reto de la afroamericanìstica ha sido entonces 

encontrar no la máscara, sino al enmascarado‖ (1993: 170). En este sentido, se trataría no 

sólo de llevar la mirada más allá de las apariencias culturales que podrían hacernos creer 

en una asimilación de las poblaciones negras y en una desaparición de sus prácticas 

culturales originales, sino también ir más allá de las apariencias físicas que no serían más 

que un accidente de la naturaleza sin significado social
38

. Para Goffman, al contrario, ―la 

naturaleza más profunda está a flor de piel‖ (1973: 338): la superficie, lejos de ser 

superficial, llama a una interpretación social, portadora de la mirada sobre el otro. En 

consecuencia, hay que interesarse por la manera como los individuos perciben sus 

apariencias mutuas, combinando la evaluación individual con la movilización de las 

normas sociales. De las imprecisiones en este proceso, los individuos adquieren su 

capacidad para modificar su presentación, para negociar las expectativas recíprocas, para 

adaptarse a una situación particular. Los rasgos raciales representan tantos elementos en 

el repertorio del individuo y tantos factores de decisión para los otros, que se esfuerzan en 

                                                         
38

 De nuevo: el hecho de que no existan las razas, que el color no tenga efectos en el individuo, 
no impide la acción de los prejuicios y categorías raciales de las prácticas sociales. 
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asignarle un rol. No se trata de ir a buscar la ―verdad‖ más allá de lo que se ve, sino de 

descubrir la profundidad de la superficialidad, interesándonos en las apariencias cuya 

gestión se fundamenta en la capacidad de los individuos para calificar la situación, para 

responder a las expectativas y posicionarse, para interpretar las convenciones del 

encuentro y movilizar un saber sociohistórico, a menudo difuso e implícito. 

 

3. 2. Lo “visto” y lo “visible” 

¿Cómo calificar de invisibles a los individuos que se distinguen precisamente por su 

diferencia física, en la que el color –inmediatamente perceptible– rompe con el modelo 

ideal de blancura? Recordemos que la gama de colores en las clasificaciones coloniales, 

como en las designaciones populares contemporáneas constituye diversas categorías de 

identificación de los individuos. Esta contradicción entre la invisibilidad científica y la 

visibilidad corporal lleva a preguntarse sobre los mecanismos de funcionamiento de la 

mirada. ¿El individuo invisible es el que es percibido como tal por un observador? ¿o es 

aquel que logra desaparecer ante los ojos del otro? De hecho, la invisibilidad, tal y como 

es concebida por Nina de Friedemann, privilegia una lógica de atribución más que de 

reciprocidad, y encierra al otro en la mirada de lo propio, haciendo de la interacción un 

encuentro con un sentido único. Ahora bien, la mirada depende, sin duda alguna, de quien 

la lanza, pero es también tributaria de aquel que la atrae –o que no la atrae, volviéndose 

invisible–. La invisibilidad crece a medida que el individuo se inscribe en el ―orden de las 

cosas‖, la visibilidad disminuye con la ―normalidad‖. Más allá de la relación con lo 

visible del individuo vidente, esta ―arqueologìa de la mirada‖ (Simón, 1988), nos lleva 

hacia el estudio de la infinidad de definiciones otorgadas a la normalidad en cada 

situación y hacia una reflexión sobre la percepción cognitiva del entorno humano (Varela, 

1993). 

La mirada será de esta manera, no sólo considerada como un objeto de estudio sino 

también como una herramienta metodológica, pues ―lo que es visto‖ nos informa sobre 

los mecanismos prácticos de evaluación y de interpretación de una situación
39

 y ―lo que 

es dado a ver‖ sobre los principios que rigen las normas sociales y ordenan el sentido 

común. La primacía otorgada al papel jugado por las apariencias, abre de esta manera el 
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 “La competencia social de la vista es enorme” (Goffman, 1991: 138). 
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camino a una aproximación a la noción de territorio: por una parte, el espacio de cada 

interacción –entorno físico y humano– interfiere en la capacidad de evaluación del otro y 

de presentación de sí; por otra, el cuerpo es un territorio sobre el cual se expresan y 

toman forma una identidad individual y unas normas sociales. Siendo un ―dato objetivo‖ 

que actúa como un factor de identificación que determina un cierto tipo de pertenencia –

racial, étnica y más aún, social–, el color es también una categoría subjetiva, construida 

socialmente, cuyo significado y empleo varían de acuerdo a los individuos y situaciones. 

Este proceso circular del objeto al sujeto y del sujeto al objeto, estas apariencias a la vez 

determinadas y determinantes, despiertan interés sobre los mecanismos cognitivos de 

designación del entorno físico, sobre las formas de la percepción del mundo y sobre 

el ―sentido de estar en el mundo‖, sin evocar  

―... ni la idea ingenua del ser en sì, ni la idea, correlativa, de un ser de 

representación, de un ser para la conciencia, de un ser para el hombre‖ 

(Merleau-Ponty, 1964: 21).  

 

3. 3. El hombre invisible de Ralph Ellison 

Ralph Ellison, en su novela dedicada al itinerario de un joven ―negro‖ venido del sur de 

los Estados Unidos a Nueva York, utiliza también la noción de invisibilidad para calificar 

el status de los ―negros‖ en Estados Unidos. En el prólogo a la edición inglesa, Charles 

Johnson considera que su definición de invisibilidad  

―… es tan común y constituye una parte tan importante de la cultura y del 

discurso (…) que es automáticamente invocada cuando hablamos de la 

situación de los negros americanos‖ (Johnson, 1994: VIII).  

Frente a la utilización del mismo vocablo para describir realidades –Estados Unidos, 

América Latina– presentadas generalmente como diametralmente opuestas, no podemos 

más que preguntarnos por el valor analítico del término. Me detendré un instante sobre el 

héroe sin nombre de Ralph Ellison, cuya existencia se parece a un recorrido iniciático a 

través de todas las declinaciones posibles del status de ―negro‖. La invisibilidad toma 

sucesivamente los rasgos del esclavo excluido del derecho a ser reconocido como un ser 

humano, del campesino que ha sido apartado de la mirada del visitante ―blanco‖, del 

director de universidad que asimila todos los códigos de sus enemigos y bienhechores, 
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del veterano considerado como loco, del estudiante que se mece de falsas ilusiones, del 

neoyorquino que nadie ve en la calle, del empleado víctima de la indiferencia del 

capitalismo, del militante por la causa ―negra‖ al servicio de una organización ―blanca‖. 

Aquí también la unicidad del término esconde una multiplicidad de situaciones y de 

posiciones que el héroe experimentó o encontró. La visibilidad/invisibilidad de la 

categorización racial toma sentido en función del valor social que le es conferido, en un 

contexto específico. Todo sucede como si el personaje de Ralph Ellison llegara al estado 

supremo de invisibilidad en el mismo momento en que se da cuenta que su identidad, 

lejos de serle conferida de una vez por todas, se define en el transcurso de cada 

interacción. Haciéndose pasar por otro, el héroe descubre que puede ser a la vez un 

pequeño delincuente de las calles de Harlem y el apóstol de una nueva religión, un 

vendedor de lotería perseguido por la policía y el amante de una jovencita enloquecida. 

―Era demasiado para mì. Me quité los anteojos, apreté cuidadosamente el 

sombrero blanco debajo de mi brazo y me fui. ¿Es posible, me pregunto, 

es verdaderamente posible? Y sabía que sí. Ya lo había escuchado, pero 

nunca estuve tan cerca. De todas maneras, ¿cómo podría ser él todos estos 

personajes?: Rine el vendedor de lotería, Rine el jugador, Rine el 

corruptor, Rine el amante y Rinehart el reverendo? ¿Podría ser a la vez la 

corteza y el corazón? ¿Qué es lo real, finalmente? Pero no era posible 

dudar. Era un hombre de talento, tenía más de un as bajo la manga, salía 

mucho. Rinehart, asiduo de taberna. Era tan real como yo. Su mundo era 

posible y él lo sabía. Me llevaba ventaja; yo era un imbécil. Chiflado y 

ciego, asì fue hasta hoy‖ (Ellison, 1969: 489).  

―Si toleran a un Rinehart, entonces lo olvidarán e incluso para ellos, tú 

eres invisible (…). Existìa aunque fuera invisible, tal era la contradicción 

fundamental. Existía y sin embargo, no me veían. Era espantoso, y sentado 

ahí, pude entrever otro mundo espantoso de posibilidades. En ese 

momento, veía que era posible estar de acuerdo con Jack, sin estarlo 

realmente. Y de decirle a Harlem de esperar cuando no había esperanza 

(...). Tendrìa que jugar los Rinehart‖ (Ellison, 1969: 497-498).  



 72 

La invisibilidad es precisamente eso: la capacidad de adaptarse a la situación y al 

interlocutor. Estaríamos tentados a decir que no es un accidente de la historia: no tanto 

corresponde a una etapa de un proceso histórico que podría invertirse por la 

reivindicación de derechos políticos o el rescate de rasgos culturales africanos, como sí a 

la expresión de la pertenencia racial a un mundo –América del Sur, América del Norte u 

otro– donde lo ―negro‖ sigue siendo relacionado con lo malo, lo inferior y lo salvaje. La 

invisibilidad se encarna en una multitud de prácticas que permiten actuar, como si la 

categorización racial no fuera importante o significativa; ahora bien, convertir esta 

mascarada en algo aceptable exige precisamente una capacidad de manipular el 

significado relacionado con la raza y de adaptarse a las expectativas relacionadas con la 

situación. Escapar a la mirada de los otros permite evitar ser identificado como ―negro‖, 

pero escapar a esta mirada significa también no llamar la atención, responder conforme a 

lo esperado y ser considerado como normal. Pasar por invisible depende, sin duda alguna, 

de la mirada que hagan sobre uno, que reduce la especificidad individual a una categoría 

predefinida. Pero también hay que ser capaz de satisfacer esta mirada, es decir, conocer 

tanto como el otro sus reglas de clasificación, adaptarse a ella y encontrar una especie de 

autonomía
40

 dentro de la multiplicidad de identificaciones y la manipulación de los 

códigos . 

 

3.4. La mirada: de la asignación a la reciprocidad 

Sin duda, el ―negro‖ no es el actor principal de la representación colectiva, ni de 

Colombia ni de Cartagena, pero esto no significa que se encuentre ausente de ellas. El 

hecho que la evocación de la pertenencia racial sea débil, que el lugar destinado a los 

artistas o intelectuales ―negros‖ sea mìnimo o que la percepción de lo ―negro‖ se realice 

mediante la movilización de estereotipos, no se opone a la existencia de esas referencias 

que actúan como recursos movilizables dentro de un marco no homogéneo. En literatura, 

evocaremos el caso de Jorge Artel, natural de Cartagena y considerado el heraldo de la 

poesìa ―negra‖ en Colombia o ―el máximo representante de la poesìa de color (Villegas 

Angel, 1948: 148). En la danza, el mapalé y la cumbia –para no salirnos de la costa 

                                                         
40

 Describiendo la situación de los Roms Kalderash de los suburbios de París, Patrick Williams 
califica como invisibilidad el modo de inserción social que pasa por el “control de la aparición de 
su identidad étnica” (Williams, 1987: 66). 
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caribeña– son considerados ritmos de origen africano (Portaccio Fontalvo, 1995: 62 y 

79); Lucho Bermúdez, uno de los cantantes más famosos de la Costa, dice lo siguiente en 

Prende la vela:  

―Negrito ven, prende la vela 

Que va a empezar la cumbia en Marbella 

Negrito ven, prende la vela 

Cerca del mar bajo las estrellas‖.  

(Portaccio Fontalvo, 1995: 80).  

Otras referencias raciales se encuentran en las letras de agrupaciones muy conocidas en 

Cartagena y la Costa en general como Moisés y la Gente del Camino (Me voy contigo a 

bailar, BMG Ariola de Colombia, 1999), por ejemplo: ―Me gusta bailar tambo cuando 

estoy con mi negra / Dice que ya no me quiere pero sì quiero a mi negrita‖. Este es una 

ilustración de cómo lo ―negro‖ se asocia con un estereotipo sexual, mientras que en las 

canciones de Totó la Momposina o de Carlos Vives sobresale la dimensión cultural. Del 

mismo modo, el cartagenero Joe Arroyo –el cantante de salsa de mayor reconocimiento 

en la ciudad– recuerda en la canción Blanco y negro (Deja que te cante, Sony Music 

Entertainment, 1997), el destino de los esclavos e invierte la carga negativa vinculada a lo 

―negro‖:  

―Español, tú le diste duro al negro  

Sin razón tu ira con él descargaste  

De España y África llegaron  

Los negros vivían felices  

Y hallaron su desventura  

Los mares fueron testigo  

De sus desastrosos viajes  

Amarrados con cadenas  

Llegaron a Cartagena  

Español de piel blanca  

De corazón y alma negra  

Azotes duro le diste  

En calles de Cartagena  
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Azotes y latigazos  

Con eso tú le pagaste  

Raza blanca que maltrató  

A mi gente que del África llegó (coro)‖.  

Por su parte, la familia Zapata Olivella es un sìmbolo de la presencia ―negra‖ en 

Cartagena y en Colombia: Delia, 1962, es una de las pioneras del redescubrimiento del 

folklore afrocolombiano; Manuel (1989, 1990, 1999; Gilard, 1994) es uno de los 

escritores afrocolombianos con mayor reconocimiento; y Juan, además de poeta, 1985, 

fue el primer candidato ―negro‖ en una elección presidencial
41

. 

El director del grupo folclórico Calenda y profesor en la Escuela de Bellas Artes de 

Cartagena, mientras reproduce inconscientemente la naturalización de la ―cultura negra‖, 

asegura que el origen africano de la danza –además de reconocido y apreciado–, ha 

abierto las puertas de los lugares más exclusivos de la ciudad:  

―Nosotros tenemos África en nuestra sangre. Dentro de nuestro repertorio 

no tenemos nada tan rico como ahora nuestro folklore. La danza africana 

siempre ha sido reconocida. Todo el mundo conoce el mapalé y su origen 

africano. Tiene una imagen positiva. Hacemos espectáculos en el Hotel 

Hilton, en la Sociedad Portuaria, en el Centro de Convenciones
42

‖.  

El ―negro‖, por lo tanto, no es invisible en Cartagena, pero su visibilidad tiene relación 

con la naturaleza interactiva de la mirada: entre sujeto y objeto, no hay una relación 

unidireccional sino una producción conjunta de las representaciones. Tanto como la 

identidad del individuo ―racializado‖, la relevancia de las categorìas raciales y la 

adopción de criterios fenotípicos son reveladores del modo de percepción y las 

intenciones de quien ―racializa‖. Lo visto y lo visible son construcciones sociales. 

 

Lo visto 

La visibilidad de lo ―negro‖ es imposible de ocultar; es más, la relevancia de la raza es 

múltiple y cambiante. La presentación de Candelario Obeso permite ilustrar este 

fenómeno. Originario de Mompox –departamento de Bolívar–, donde nació en 1849, es 

                                                         
41

 En las elecciones de 1978. Después de una consulta interna del Partido Liberal, Juan Zapata 
Olivella retiró su candidatura, cediendo su lugar a Julio César Turbay. 
42

 Entrevista, 10 de agosto de 1999.  
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considerado por algunos el pionero de la ―poesìa negra‖ en Colombia (Prescott, 1985). Lo 

interesante es que esta caracterización racial de Obeso, evidente en los análisis del 

investigador norteamericano Prescott, dista de ser unánime. Prueba de ello son las 

ceremonias que precedieron al aniversario de su muerte, celebradas en 1984 tanto en 

Mompox como en Cartagena, a las que fue consagrado un número especial del Boletín 

Historial de la Academia de Historia de Santa Cruz de Mompox, 1995: la presentación 

que se hizo del poeta se ocupaba ocasionalmente de su caracterización racial, para 

olvidarla más adelante. Encontramos así el decreto Nº 449 del gobernador del 

departamento de Bolívar, donde se le hace mención como el ―principal autor de la poesìa 

negra en América‖ (1995: 75). Una presentación idéntica se emite en la resolución Nº. 1 

del Instituto Departamental de Cultura de Bolìvar donde se le declara el poeta ―precursor 

emérito de la poesìa negra‖ (195: 78-79). En otro artículo, la identificación racial, bajo la 

forma del color, se convierte en un sinónimo de pertenencia cultural: el Consejo 

Directivo de la Casa de la Cultura considera a Obeso el reflejo ―del color de una 

verdadera cultura popular‖ (1995: 79). Ahora bien, en muchos otros textos la referencia a 

la raza está ausente. En el mensaje del presidente de la época, Belisario Betancur, 

Candelario Obeso es saludado como un ―colombiano ilustre‖ (1995: 69). Igualmente, en 

la resolución 070 de la Asamblea Departamental de Bolívar no se emplean nunca los 

términos ―negro‖, ―etnia‖, ―raza‖, prefiriendo hablar de ―poeta ilustre‖, ―hombre 

importante para las letras y la cultura nacional‖ (1995: 76). Asì vemos que, para un 

mismo personaje, una misma situación y una misma época, las descripciones integran en 

ocasiones el elemento racial, en otras no, unas veces asimilan lo ―negro‖ a lo cultural y a 

lo popular, y otras veces lo emplean como una categorìa autónoma. De tal manera que ―lo 

que es visto‖ depende de las intenciones intelectuales y polìticas de quien mira; y esta 

mirada también transmite diferentes concepciones del otro. 

 

Lo visible 

Una miembro de la Asociación FUNSAREP, ubicada en el corazón del barrio popular de 

Santa Rita, explicita su facultad de adaptación a las diferentes situaciones e 

interlocutores, su capacidad para provocar y poner en escena las mascaradas y las 

convenciones de los habitantes de Cartagena. En este sentido, ella demuestra que el 
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―objeto‖ de la mirada, lejos de ser pasivo, también participa en la construcción de lo que 

es visible. 

Refiriéndose a su presencia en el centro de la ciudad y a las situaciones contradictorias 

que enfrenta o suscita, ella muestra que, aún conociendo las reglas relacionadas al respeto 

de la ―invisibilidad‖ del negro, también puede, escapar a esta norma implìcita. Entonces 

encuentra cierto placer al crear situaciones incómodas en las que los actores se ven 

obligados a explicar lo no dicho y descubrir los subentendidos.  

―Cuando voy al centro cambio mi manera de vestirme. A veces llego así, 

me meto en un banco, entro en una oficina, así como estoy vestida. Pero 

muchas veces, a esa parte donde he ido, otras veces me presento bien 

vestida, taconeada, bien maquillada, bien peinada. Si voy al centro cojo 

una calle. Me la camino. Llego a un banco. No voy a buscar nada. 

Simplemente para demostrar a la gente que yo sí puedo. O para 

demostrarme yo que sí puedo. Entro en un banco, entro en una cafetería. 

Me tomo una cerveza y me siento. ¿Por qué no? Si yo sí puedo. Es una 

contradicción, cuando la gente dice ‗no puedo‘. Pienso que es un poco de 

falta de autoestima. Porque la gente tiene muy metido qué punto de 

llegada tiene. Y esa barrera yo no la tengo. Sí, he tenido problemas con los 

vigilantes. —‗Señora, tiene que identificarse. –Sí, cómo no. –¿Y para qué 

oficina va? –Si no te basta mi cédula, es lo único que te interesa. Yo vengo 

a hacer una diligencia aquí no tengo porqué darte explicaciones. Tú tienes 

algo que cumplir y es que las personas que pasen por allá, tu les vas a dar 

una ficha y te quedas con su cédula. Tú estás aquì para eso‘. Porque aquì, 

ponen en la puerta a un celador, bien blanquito y todo, y como tú eres 

negra, entonces te mira desde los pies hasta arriba. Y si no vas con el poco 

de collares y toda esa cosa exótica asì… Pero si ven que viene una exótica 

así la dejan pasar. La dejan pasar. Entonces yo a veces estoy en la puerta. 

Y espero que venga una muchacha que tenga toda esta vaina o un mismo 

ejecutivo. De estos hombres ejecutivos… Y voy a llegar en punto al 

momento que él va a pasar. Y digo al celador: ‗hay, ¿y por qué lo dejas 

pasar y a mi no?‘. Me gusta hacer eso. ¿Por qué yo no he de entrar a este 
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restaurante grande donde está el Nautilus, donde viene gente de plata? 

¿Por qué yo no he de entrar? Si mi plata también vale como vale la de 

ellos. Y si ellos se pueden comer un postre de 40.000 pesos, también yo lo 

puedo comer. Entonces yo digo no. A veces voy a almorzar al Nautilus. Y 

la gente me mira. ‗¿Será que va a pagar?‘ Y voy a la caja, suelta y sin 

complicaciones ni nada‖. 

Tiene claro el significado diferencial de la identificación racial y lo que se espera de ella 

cuando está en Bocagrande –barrio de clase alta (estrato 5-6), sitio de veraneo turístico– o 

cuando está en Santa Rita, el barrio popular en que reside. En el primer caso, ella es 

considerada sobre todo como ―negra‖, la raza se impone como un status dominante 

(Hughes, 1994), pero lo elude contraponiendo su profesión y su sentido del humor.  

―Yo vivì también en Bocagrande. Duré cuatro años viviendo en un 

apartamento en Bocagrande. Con la gente de Bocagrande era siempre con 

este estilo de mirar a los negros por debajo, por debajo de su hombro. 

Entonces yo siempre iba contestándolos, a estos ‗dones‘ y ‗doñas‘. Yo 

cuando llegaba, llegaba y me tropelìa, decìa: ‗cuidado que soy un ser 

humano‘. Se pusieron a reìr. Al principio no tenìa problemas en 

Bocagrande porque me consideraban como la empleada de los médicos. 

Por ejemplo, como… por ser negra, siempre están… estoy sentada aquì y 

me dicen: ‗dame eso, dame esto, tráeme eso‘. Y yo contesto: ‗si tú estas 

más cerquita que yo, vaya y cójalo‘. Porque yo era enfermera. El problema 

del afrocolombiano cartagenero es que definitivamente hay una 

discriminación. Aunque digan que no. Pero si aquí hay una discriminación 

terrible. De pronto yo digo: ‗yo, la discriminación la siento yo‘. La gente 

dice: ‗no aquì nadie te discrimina‘. Pero hay gente que llega aquì, en Santa 

Rita, y que le dicen: ‗doñita, señito‘. Se discriminan ellos mismos. Porque 

siempre ha sido el afrocartagenero al servicio del otro. Y tiene que seguir 

en eso. En el barrio, me saludan, nos saludan a la gente de FUNSAREP. 

Me dicen ‗doña‘. No esperan plata pero me dicen doña. Yo soy rica y 

pobre, doña y negrita. Soy blanca y negra. Mi piel es negra pero me 
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consideran como una doña en el barrio. Y he vivido cuatro años en 

Bocagrande, en mi propio apartamento ». 

Si cuando está en Bocagrande, ella neutraliza su pertenencia racial al asociarla con 

atributos valorizados, cuando está en Santa Rita al contrario enfatiza sus rasgos físicos 

―negros‖. En ambos casos, no sólo las expectativas de sus interlocutores le resultan 

conocidas, sino que además es capaz de invertirlas. ¿Los habitantes de Bocagrande 

tienden a reducir su status a su color? Entonces ella se presenta con signos de 

desidentificación racial. ¿Sus vecinos de Santa Rita consideran antes que nada su status 

profesional? Ella denuncia las estrategias de blanqueamiento y de minorización racial. 

Así mismo, estando en el centro de la ciudad, se divierte manipulando las reglas y 

sustrayéndose a las representaciones. Capaz de adaptarse a situaciones extremadamente 

diferentes y de controlar los códigos de buena conducta, hasta el punto de invertirlos, 

atraviesa de un escenario a otro, cambiando de dialogo, cambiando de rol y cambiando de 

status, jugando con las categorizaciones para orientar las interpretaciones que los otros 

hacen, y provocando o evitando algunas inferencias.  

 

4. Pensar el mestizaje 

Las diferencias entre el sur y el norte del continente americano tienden a difuminarse: en 

la práctica, con la introducción en Latinoamérica de ciertos elementos de discriminación 

positiva y de la distinción entre poblaciones definidas étnicamente, y en Estados Unidos 

de categorías raciales múltiples –censo 2000–; a nivel teórico, con la puesta en duda de la 

oposición entre un modelo bi-racial en Estados Unidos y uno multi-racial en 

Latinoamérica (Spickard, 1989; Davis, 1991; Skidmore, 1993). Ahora bien, resulta 

interesante revisar la postura de los investigadores de la tradición de Chicago, quienes 

introdujeron los estudios sobre las relaciones raciales e interétnicas en el sur del 

continente. Veremos que, desde Park hasta Goffman, pasando por Hughes, las 

herramientas más pertinentes para el estudio del mestizaje –hombre marginal, dilema del 

status, distinción estigmatizado/estigmatizable– no han sido aplicadas en América Latina. 

De este modo, mostraremos cómo los impasses conceptuales y las contradicciones 

prácticas a las que conduce el mestizaje poseen virtudes heurísticas, especialmente con la 

introducción de la noción de ―competencia mestiza‖. 
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4.1. Gringos en América Latina 

América del Norte y del Sur suelen distinguirse en los estudios sobre las poblaciones 

negras y sobre las relaciones interétnicas en general: la primera se caracteriza por fuertes 

divisiones y un estado de conflicto recurrente; la segunda, por un mestizaje generalizado 

y la armonía en las relaciones sociales. De un parte, evocaremos los análisis producidos 

en la denominada ―Escuela de Chicago‖, según la expresión de Howard Becker
43

 (1998), 

que llegan al paradigma del ghetto negro; del otro, mencionaremos las propuestas de 

Vasconcelos (1992) en el caso de México y su noción de ―raza cósmica‖, las de Gilberto 

Freyre (1997), que habla de ―democracia racial‖ en el Brasil, o de Manuel Zapata 

Olivella (1997), con la ―trietnicidad‖ colombiana. El mismo problema ha sido descrito en 

torno a los términos de violencia y segregación en los Estados Unidos, de relaciones 

pacíficas, integración y homogeneización en América Latina
44

.  

Sin pretender una comparación detallada entre Chicago y Cartagena, y menos ignorar los 

análisis realizados recientemente al norte o al sur del continente
45

, consideraré a la 

―Escuela de Chicago‖ portadora de los paradigmas fundadores de los estudios sobre las 

relaciones raciales. No se trata de aplicar Chicago en América Latina o de presentar un 

análisis de la sociedad norteamericana, sino de franquear las barreras nacionales y 

académicas, acceder al recurso de la desviación para entender así el alcance de los 

conceptos formulados por los investigadores de Chicago y lograr, finalmente, cuestionar 

la singularidad latinoamericana.  

                                                         
43

 Es un abuso del lenguaje hablar de “Escuela de Chicago”, pues los individuos que son 
identificados como parte de ella nunca han presentado sus investigaciones y reflexiones dentro 
de una lógica de continuidad ni de unidad.  
44

 Esta divergencia se explica, además, por la existencia de orientaciones disciplinarias propias 
del Norte y del Sur del continente: las poblaciones negras son estudiadas dentro de una 
perspectiva sociológica en los Estados Unidos (Du Bois, 1899; Frazier, 1949; Park, 1950), desde 
la que los investigadores privilegian el análisis de los procesos de 
desorganización/reorganización ligados a la urbanización y, más allá, el de la asimilación –con 
excepción de los trabajos de M.J. Herskovitz–. Entre tanto, en América Latina, las poblaciones 
negras se constituyen en objetos de estudio para los antropólogos, que enfatizan sobre la 
aculturación, el sincretismo, la conservación o la desaparición de las tradiciones africanas.  
45

 En el contexto latinoamericano, donde el multiculturalismo se encuentra valorizado, los 
trabajos actuales tienden a afirmar la permanencia del racismo y el mantenimiento de relaciones 
raciales desiguales, contrastando con los análisis en términos de armonía racial y de invisibilidad 
de las poblaciones negras. Para el caso de Brasil remitirse a Lovell, 1994; Véran, 1999; Agier, 
2000; Guimarães, 2002. Para Colombia: Uribe y Restrepo, 1997; Wade, 1997; Agudelo, 1999; 
Urrea, 1999. 
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Esta comparación ha sido realizada implícitamente por los propios actores cuando se 

preguntan –especialmente después de la introducción del multiculturalismo en países 

como Colombia, Brasil, Ecuador o Venezuela– por la definición del ―afroamericano‖; 

permite además releer los conceptos de las ciencias sociales norteamericanas, fundadores, 

en términos de relaciones raciales, a la luz de la situación suramericana. Es justamente 

esto lo que hacía Roger Bastide en su análisis de la situación brasileña a partir de 

conceptos desarrollados en Estados Unidos: ghetto, casta/clase (Bastide, 1996). Fue lo 

mismo que hicieron varios investigadores norteamericanos cuando trabajaron en 

Latinoamérica sobre los contactos entre personas de diferentes razas: Robert Park (1950), 

Charles Wagley (1968), Marvin Harris (1965), etc. 

 

El mestizaje visto desde Norteamérica 

Me ocuparé principalmente de los trabajos del investigador de la Universidad de Chicago, 

Donald Pierson, llevados a cabo en Salvador de Bahía. Por su historia, su composición 

demográfica, la poca presencia indígena, su situación geográfica, su arquitectura, su 

reciente expansión (Agier, 2000: 27), Cartagena y Salvador de Bahía poseen numerosos 

atributos en común, especialmente la importancia adquirida por el mestizaje. Pierson 

recuerda que su método se inscribe dentro del marco teórico de las reflexiones realizadas 

sobre las relaciones raciales en los Estados Unidos y confiesa su deseo, característico de 

la época, de extender el horizonte geográfico de estos estudios:  

―En 1934, siendo asistente de sociologìa en la Universidad de Chicago, el 

doctor Herbert Blumer me llamó la atención sobre las posibilidades que 

ofrecía el Brasil como terreno de estudio de los contactos raciales y 

culturales, y además los doctores Robert Redfield, Louis With y Ellsworth 

Faris me llenaron de coraje para considerar seriamente estas posibilidades 

(…). Por la misma época, el doctor Robert Park regresaba de un 

prolongado viaje alrededor del mundo, durante el cual había observado de 

cerca un buen número de centros de contacto social y cultural, incluido el 

Brasil‖ (Pierson, 1967: XII).  

Anotemos que Robert Park fue el autor de la introducción a la obra de Donald Pierson. 

¿Qué nos dice Pierson? Para comenzar, y esto constituye la tesis central de sus estudios, 



 81 

los conflictos en Bahía toman la forma de antagonismos de clases y no de antagonismos 

raciales (Pierson, 1967: 349). En la introducción a la segunda edición, en 1965, Pierson 

confirma sus intenciones: existe una tendencia a ver un conflicto racial, o al menos de 

color, en situaciones en las que se pone en juego la competición entre clases (Pierson, 

1967: XIII). 

Tal divergencia entre América del Norte y del Sur se explica, antes que nada, por la 

definición diferencial de las categorías raciales, por el status acordado al ―negro‖ y al 

―blanco‖. Si en los Estados Unidos sólo pueden pensar en blanco y negro, en Brasil se 

tiende en cambio a no verse ni en blanco ni en negro. Así, a la representación dicotómica 

del ―todo o nada‖, se contrapone un continuum encarnado en el mestizaje. De un país al 

otro, es imposible emplear los mismos términos:  

―En Estados Unidos, ‗blanco‘ significa ‗de descendencia caucásica pura‘; 

por otra parte, en Brasil, ‗branco‘ quiere decir ‗una persona 

predominantemente blanca, independientemente de su origen racial‘, esto 

incluyendo a millares de mestizos de piel clara y, en el caso de los 

individuos que poseen signos de prestigio, los mestizos oscuros y 

ocasionalmente también un negro. Otras veces llega a significar 

simplemente ‗una persona con prestigio‘ o simplemente ‗mi amigo‘. En el 

caso del ‗Negro‘, en Estados Unidos significa ‗descendiente de africano en 

cualquier grado, incluyendo a todos los mestizos‘ –el origen es el 

referente–; mientras que en Brasil, un ‗prêto‘ puede señalar a ‗una persona 

con rasgos negroides evidentes‘, ocasionalmente a ‗una persona de poco 

status‘, o simplemente a ‗un enemigo personal‘ ‖(Pierson, 1967: XXIV, 

texto destacado en itálica del autor). 

En otras palabras, la famosa regla norteamericana de la ―gota de sangre‖ no significa 

nada en Brasil, ni en América Latina en general, puesto que las categorìas de ―blanco‖ y 

―negro‖ remiten a la apariencia fìsica tanto como al status social, pero no a una supuesta 

―pertenencia racial‖, entendida como una ascendencia genética. El ―blanco‖ y el ―negro‖ 

corresponden a posiciones sociales, de tal manera que la movilidad ascendiente puede 

manifestarse con una salida de la categorìa del color. Asì, al substituir al ―negro‖ por el 

mestizo, en Brasil se suprimirían las fronteras raciales. 
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Los argumentos avanzados por Pierson al estudiar el caso brasileño también pueden 

observarse en Colombia: en medio de su vaivén entre el norte y el sur del continente, el 

análisis de Pierson ilumina las divergencias, tanto históricas como conceptuales, entre 

uno modelo y el otro. 

 

• Esclavitud y manumisión 

Pierson considera que en Brasil la esclavitud reposaba en lazos de familiaridad, 

impensables dentro de la concepción biologizante estadounidense. Él antepone el 

fundamento exclusivamente ―racial‖ del sistema esclavista norteamericano al caso 

brasileño que, si bien reposa en un principio de diferencia racial, se inscribe antes que 

nada en una lógica del derecho de propiedad y de desarrollo económico. En general, los 

análisis consideran que el sistema esclavista de origen portugués y español hubiera sido 

menos severo que aquel instaurado en los países anglosajones (Degler, 1971; Cabellos 

Barreiro, 1991: 19-20; Sala-Moulins, 1992; Jaramillo Uribe, 1994: 172); en cualquier 

caso, está determinado por la importancia del fenómeno de manumisión, que autorizaba 

la liberación legal de esclavos. Adoptada en Colombia desde 1821, sus mecanismos 

fueron formulados en la Constitución de junio de 1812, durante la efímera República de 

Cartagena (Pombo y Guerra, 1951; Aguilera, 1965: 429; Arocha y Friedemann, 1993: 

168). En virtud de la Ley de Manumisión, toda persona ―negra‖ nacida después de 1821 

alcanzará su libertad al cumplir veintiún años.  

Nada más la existencia del principio de manumisión revela la divergencia presente en la 

categorización racial entre Norte y Sur. Al examinar los textos relacionados con la 

manumisión o la abolición de la esclavitud en Cartagena, se percibe que no hay 

exactamente una ideología de la diferencia racial entre los fundamentos del sistema 

esclavista –aunque su presencia es bien clara– sino más bien una búsqueda de 

rentabilidad económica. La Constitución de Cartagena, fechada el 14 de junio de 1812 

tras la primera Independencia de la ciudad, prohibe la importación de esclavos dentro del 

nuevo Estado y reglamenta la manumisión: la libertad de los esclavos no podía ser 

concebida sin alguna compensación financiera. Entonces, el esclavo era tratado como un 

―objeto de comercio‖ y su emancipación generó el nacimiento de un ―fondo de 

manumisión‖ que debìa ser ―manejado con humanidad‖ por el amo (Pombo y Guerra, 
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1951: 163-164). El esclavo no era esclavo por su origen racial –condición necesaria pero 

insuficiente– sino por ser factor de producción. La abolición de la esclavitud, que 

representaba antes que nada la pérdida de una riqueza económica, venía forzosamente 

acompañada de una indemnización. 

Que Cartagena esté vinculada a la figura de Pedro Claver, el ―esclavo de los esclavos‖, 

santificado gracias al trabajo que a principios del siglo XVII hiciera a favor de las 

poblaciones negras (Botero, s.d.; Giraldo, 1974; Valtierra y Hornedo, 1985), es un hecho 

revelador: en efecto, el mito de Pedro Claver
46

 testimonia la naturaleza de las relaciones 

raciales en Cartagena, que reposaban sobre una especie de proteccionismo humanista, de 

catolicismo bien pensante, de generosidad aristocrática. Por último, muestra que la 

asociación entre color y status dista todavía de ser fija, que el esclavo no era a priori 

negro, inferior o despreciable. Asì, que el ―blanco‖, encarnado en Pedro Claver, pueda 

volverse ―negro‖, que el libre pueda convertirse en esclavo y que el color sea relativo al 

contexto, reflejan la ausencia de naturalización total de las relaciones raciales. 

 

• De la competición al paternalismo 

A diferencia de lo que sucedió en el sur de los Estados Unidos, la abolición de la 

esclavitud en Brasil, no generó una ruptura violenta en la estructura social (Pierson, 1967: 

346-347; Degler, 1971: 57; Banton, 1971: 281). Fue más el producto de una transición 

progresiva que, sin cuestionar los lazos existentes y evitando la instauración de un 

sistema segregacionista –alrededor de una color line, línea de color–, favoreció la 

conservación de las relaciones heredadas de la época esclavista. En Estados Unidos, el 

problema de las relaciones conflictivas entre las razas surgió al mismo tiempo que la 

migración de la población ―negra‖ del Sur hacia las grandes ciudades del Norte, con el 

nacimiento de una clase media ―negra‖ y con el aumento del nivel educativo de los 

―negros‖. Listos para competir por sus propios lugares, se convirtieron en una amenaza 

para los ―blancos‖. Ningún proceso similar a este tuvo lugar en Cartagena como tampoco 

ningún ciclo de las relaciones raciales. Su población ―negra‖ no proviene de una 

migración reciente, caso de las grandes ciudades del Norte de los Estados Unidos, y 
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 Mito omnipresente en la representación de Cartagena, aunque debe ser matizado: Pedro 
Claver no cuestionó el sistema esclavista ni sus acciones contribuyeron a mejorar la suerte de 
los eslavos. 



 84 

actualmente, de otras ciudades colombianas, especialmente Bogotá (Mosquera, 1998) y 

Cali (Arboleda, 1998; Urrea, 1999; Barbary, 2001). Desde luego, aquí no se plantea el 

problema de las relaciones raciales: cada uno tiene su lugar, cada uno actúa según lo que 

se espera de él, las normas comunes son conocidas y aceptadas, y por lo tanto, la 

competición entre ―blancos‖ y ―negros‖ no tiene razón de ser, o si existe, no se expresa 

en términos raciales. Los estudios norteamericanos establecen distinciones entre dos 

situaciones bien diferentes: la del sur de los Estados Unidos, donde incluso después de la 

desaparición de la esclavitud reina un sistema al mismo tiempo discriminante y 

normalizado, regulado por el respeto a la ―etiqueta‖, para retomar el tìtulo del libro de 

B.W. Doyle (1937); y la de las ciudades del Norte, caracterizadas por la libertad 

individual y la posibilidad de movilidad social, donde la discriminación se manifiesta en 

el conflicto y la violencia. En Cartagena, estos dos esquemas están superpuestos: la 

coexistencia sobre un mismo territorio urbano y el paternalismo heredado de la época 

esclavista.  

En efecto, el sistema esclavista en Cartagena adoptó la forma de una explotación 

doméstica, visible en la cantidad de sirvientes, empleadas del servicio, jardineros, 

cocineros y porteros que contribuyen al prestigio de una casa
47

 (Meisel Roca, 1980: 243; 

Laffite, 1995: 185). Adolfo Meisel Roca precisa que, en 1752, el arzobispo de Cartagena 

terminó denunciando los excesos de algunas familias que poseían hasta diecisiete 

esclavos destinados únicamente al servicio doméstico. Ahora bien, el pasaje de una 

sociedad fundada en la pertenencia ―racial‖ hacia una democracia que declara el principio 

de la ciudadanía universal, no fue resultado de una ruptura violenta. Mucho antes de la 

abolición de la esclavitud, la manumisión habìa hecho posible la aparición de ―libres‖ que 

–trabajando como artesanos o como pequeños comerciantes, habiendo ―ganado‖ su 

libertad comprándola o por decisión de sus amos– constituyeron una categoría intermedia 

entre el esclavo y el amo, entre el ―negro‖ y el ―blanco‖. Al final del siglo XVIII, según 

los estudios de Christiane Laffite, la población de Cartagena era de aproximadamente 

13.690 personas: 4.273 eran ―blancos‖, 6.745 entre ―mulatos‖ y ―negros libres‖, 2.584 

eran esclavos y 88 eran indígenas (Laffite, 1995: 166-167). Estas cifras muestran que la 
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 Recordemos que la mayoría de esclavos llegados a Cartagena eran reenviados hacia otras 
regiones de la Nueva Granada. 
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categorìa intermedia entre ―blanco‖ y esclavo era la más numerosa, y por lo tanto, la 

asociación ―negro = esclavo‖ ya estaba lejos de ser sistemática en los censos de población 

llevados a cabo en la época
48

. Cuando la esclavitud fue abolida legalmente en 1851, sólo 

vino a ratificar una práctica ya conocida. De hecho, el final del sistema esclavista no 

afectó de manera radical o violenta el orden social imperante, como sucedió en otros 

casos.  

 

• “Dilema americano” y nación mestiza 

En la sociedad norteamericana, la llegada de los ―negros‖ del Sur fue considerada como 

una amenaza por parte de los habitantes de las grandes ciudades del Norte, quienes 

movilizaron el prejuicio ―racial‖ a fin de obstruir su entrada en competición. Es el 

―dilema americano‖, descrito por Gunnar Myrdal, padecido ante todo por el ―blanco‖, 

especialmente el ―pequeño blanco‖, que socialmente está más cercano a los ―negros‖ y 

que, consciente de tener mucho que perder en esta nueva situación de competición, refleja 

sobre los recién llegados sus frustradas interacciones con los otros ―blancos‖ (Myrdal, 

1994). La lógica del análisis cambia: para entender las relaciones raciales, hay que 

ubicarse del lado de los ―blancos‖, que son quienes determinan el lugar de los ―negros‖ y 

definen la ―raza negra‖.  

Pierson asegura que los ―blancos‖ jamás se sintieron amenazados por su status, en el caso 

del Brasil (Pierson, 1967: 347). Incluso el ―dilema americano‖, ese desfase entre los más 

altos valores de la nación y de la democracia americana, y la exclusión de los ―negros‖, 

se resuelve –al menos ideológicamente– en América Latina, con el mito de la nación 

mestiza, mito que hunde sus raíces en un sistema esclavista que permitía una cierta 

asimilación. Es justamente esto lo que muestra el antropólogo británico Peter Wade en el 

caso colombiano. Más allá del análisis especìfico de las poblaciones ―negras‖, el objetivo 

de Wade era deconstruir los mecanismos del orden racial existente en Colombia, y más 

aún, aprehenderlos a la luz de los fundamentos mismos de la democracia y de la nación:  

―... indudablemente habìa discriminación, aunque también existìa el hecho 

innegable de que Colombia era, en gran medida, una nación mestiza y lo 
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había sido por muchos siglos. El problema, entonces, era reconciliar estos 

dos factores‖ (Wade, 1997a: 24). 

Considerados inferiores, y por eso discriminados, los ―negros‖ también fueron aceptados: 

para Peter Wade, esta contradicción sólo se resuelve haciendo referencia al proyecto 

nacional colombiano. Con las independencias y la constitución de Repúblicas, las elites 

criollas se enfrentaron, tanto en Colombia como en el resto de Latinoamérica, al 

problema del lugar de las poblaciones ―negras‖ e indìgenas en el seno de las nuevas 

naciones, y sobre todo, al del mestizaje: es precisamente esto lo que el proyecto nacional 

estadounidense no tuvo que formular. De un lado, se trata de afirmar que el corazón de la 

identidad latinoamericana –y su especificidad con respecto a las metrópolis europeas– 

reside justamente en el carácter mestizo de la población; del otro lado, el futuro de las 

naciones latinoamericanas, si pretende ser sinónimo de progreso, depende del 

blanqueamiento de la población y, en un plazo más largo, de la desaparición de los 

―negros‖ y los indìgenas. Vemos asì que la ideologìa de la nacionalidad y la mezcla de 

razas tiene dos caras:  

―... una, democrática, que encubre la diferencia, pretendiendo que ésta no 

existe. La otra, jerárquica, que realza la diferencia para privilegiar lo 

blanco‖ (Wade, 1997a: 50). 

 

El hombre marginal 

El juego de espejos entre América del Norte y América del Sur tiende a agrandar las 

diferencias; o mejor, impone una lógica dicotómica donde habría que razonar en términos 

de copresencia y entrecruzamiento. La racionalidad económica de la manumisión no 

cuestiona el fundamento racial de la esclavitud; el paternalismo trae consigo una 

polarización extrema de las relaciones socio-raciales; el mestizaje es la coexistencia de la 

integración y la discriminación. Al atravesar de norte a sur el continente, los 

investigadores de Chicago invirtieron la lógica de sus razonamientos: de la segregación 

pasaron a la integración, de la polarización a la armonía, del modelo bi-racial al 

continuum. Sin embargo, otro de sus conceptos, el del hombre marginal, se impone como 

el más pertinente para describir el mestizaje característico de Latinoamérica: en medio de 

dos –o más– mundos, cotidianamente confrontado a los dilemas de status, el hombre 
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marginal hace gala de esa competencia que llamaremos mestiza, para pasar de un sistema 

normativo a otro, para adaptar su actuación a cada situación. 

El individuo que posee un status particular, es decir, una posición social definida por 

derechos y deberes, tiene una o varias características específicas:  

―Es probable que al encontrarnos frente a un extraño, las primeras 

apariencias no permitan prever en qué categoría se halla y cuáles son sus 

(…). Apoyándonos en estas anticipaciones, las transformamos en 

expectativas normativas, en demandas rigurosamente presentadas‖ 

(Goffman, 1970: 12).  

Algunas de estas combinaciones parecen más naturales y aceptadas que otras: de acuerdo 

con el análisis de Everett C. Hughes, en Estados Unidos, un hombre ―blanco‖ y 

protestante será reconocido como un médico en todas las categorías sociales. Si se trata 

de una mujer ―negra‖ o católica quien ejerce la medicina no sucederá lo mismo. En el 

primer caso, el médico posee un master status –status principal–, en el que sus rasgos 

personales coinciden con las características socialmente vinculadas a la posición 

ocupada; en el segundo, los rasgos personales no corresponden a las expectativas, 

generando una confusión, un ―dilema de status‖. En el caso de un ―negro‖ con 

calificación profesional, los indicios del status interfieren de manera contradictoria. El 

dilema, para quien encuentre a un individuo como éste, será si debe considerarlo como un 

―negro‖ o como un profesional. 

Hughes sugiere que lo ―negro‖ en Norteamérica actúa con un master status que 

determinaría de una vez por todas su comportamiento individual:  

―La pertenencia a la raza negra, tal como se define mediante las 

costumbres y/o en las leyes americanas, puede ser considerada un 

elemento determinante del status principal. Tiende a imponerse, en la 

mayoría de las situaciones cruciales, sobre cualquier otra característica que 

pudiera oponérsele‖ (Hughes, 1994: 357).  

Entonces, uno serìa ―negro‖ antes que obrero o abogado, hombre o mujer, joven o viejo. 

Howard Becker ratifica esto cuanto retoma el análisis realizado por Hughes en la 

descripción de los mecanismos de asignación a la desviación:  
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―podemos aprovechar y tomar prestado otro elemento más del análisis de 

Hughes, la distinción entre status principal y status subordinado. En 

nuestra sociedad, y en las demás sociedades también, ciertos status 

arrastran a todos los demás. La raza es un ejemplo. La pertenencia –

definida socialmente– a la raza negra prima sobre la mayor parte de 

consideraciones de status que podrían presentarse en cualquier situación 

(…)‖ (Becker, 1985: 56).  

De igual modo que en el análisis de la desviación, las características individuales son 

percibidas a través del prisma de la pertenencia a la categorìa de ―negro‖. La 

identificación de un individuo en tanto que ―negro‖, o como desviante, precede las otras 

identificaciones; los atributos personales y sociales –clase, género, edad, etc.– en ninguna 

medida modifican la categórica de pertenencia racial. Ahora, si es indudable que la raza 

aparece en los Estados Unidos como una condición necesaria y suficiente para la 

atribución de status, no puede decirse lo mismo para el caso latinoamericano, donde los 

rasgos físicos son sólo uno de los elementos que definen la posición social. Las 

situaciones de alarma, los dilemas de status, no son ni accidentales ni problemáticos, sino 

que aparecen en el seno de la cotidianidad. El mestizaje no es un estado ni una calidad: es 

del orden del acto, y en esa medida, pone en duda cualquier clasificación que gire en 

torno a criterios predefinidos de status. 

En este sentido, el mestizo puede ser comparado con el hombre marginal estudiado por 

Park y por Hughes. Incluso ambos autores llegaron a explicitar esta asociación: para Park, 

―el hombre marginal típico es un mestizo –mixed blood–‖ (Park, 1950: 370); Hughes, por 

su parte, lo redescubre al elaborar la noción de ―dilema de status‖:  

―La idea se encuentra en una sugestiva frase de Robert E. Park, 

refiriéndose al ‗hombre marginal‘ aplicado al caso particular del híbrido 

racial (…)‖ (Hughes, 1994: 353). 

La asociación entre ―hombre marginal‖ y ―mestizo‖ se hace recurrente en los trabajos de 

Park, especialmente en Race and Culture (Park, 1950)
49

. Es asì como el ―mestizo‖ se dota 

de características propias al hombre marginal: inserción simultánea en dos mundos, en los 

que es considerado en parte extranjero (ibíd: 356); capacidad para observar con una cierta 
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distancia los mundos de origen de sus padres (ibíd.: 111); papel mediador entre las razas 

y las culturas (ibíd.: 136); amplio horizonte que lo convierte en ―el más civilizado de los 

humanos‖ (ibíd.: 376), etc. Dos puntos merecen ser considerados con más detalle: el 

―mestizo ocupa una posición indeterminada entre dos culturas‖ y ―tiene en su rostro la 

evidencia de su origen mestizo‖ (ibíd.: 370). Estos son elementos característicos del 

mestizaje: por un lado, estar ―entre dos‖, en el intermedio, en el intersticio; por otro, las 

apariencias, el cara a cara, los rasgos físicos.  

Ni ―blanco‖ ni ―negro‖, el ―mestizo‖ –tanto como el hombre marginal– se ubica en ese 

intermedio de la identificación, permitiéndole manipular las categorías a partir de una 

lógica de la no coincidencia. En efecto, los dos actúan cuestionando los mismos 

principios, especialmente el de identidad, en un juego que vuelve a comenzar 

incesantemente, y en el que cada uno de los encuentros, nunca acabados, produce nuevas 

reglas. En el mestizo, los signos de status siempre se superponen unos a otros, hasta 

confundir las etiquetas y la relación entre posición ocupada e identidad atribuida, entre 

identificación social e identificación racial. Esto no significa que pueda subestimarse el 

peso de la discriminación y del prejuicio racial en América Latina, que fuera la tendencia 

más común entre los sociólogos de Chicago. Es claro que la identificación de lo ―negro‖ 

se fundamenta en una asociación implícita con otras características, generalmente 

negativas. La supuesta pertenencia a la ―raza negra‖, al ser afirmada, se vuelve un status 

principal que prima sobre el resto. Sin embargo esta atribución de status no es 

automática: si lo ―negro‖ ha sido naturalizado, su identificación es un proceso dinámico y 

contextual. 

 

4.2. Un mestizaje condicionado 

En Estados Unidos, la categorìa ―negro‖, que designa bajo un mismo apelativo a una 

población variada, tiende a reducir las diferencias y los matices raciales; se habla 

entonces de una lógica incapaz de concebir la ―palidez negra‖ (Pétonnet, 1986). Esto es 

porque no han requerido entender el mestizaje (Marienstras, 1976; Hollinger, 1995): en 

efecto, cuando los investigadores norteamericanos se interesaron por el sur del 

continente, veían este extraño proceso como un símbolo de armonía social, la marca del 

primado de la clase sobre la raza. Y de tanto insistir en esta especificidad mestiza, de 
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considerar la homogeneización racial como un proceso histórico inevitable, se llegaría al 

punto de observar América Latina de un solo color, como si el negro y el blanco 

estuvieran ausentes de la paleta. En realidad, mestizaje no significa ausencia de racismo: 

supone una mezcla de discriminación e integración apoyada en el uso social de las 

categorías raciales, más no su desaparición. El mestizaje no impide el racismo contra lo 

más negro y la valorización de lo más blanco. El eslogan ―todos somos mestizos‖, 

repetido a menudo como prueba de igualitarismo racial, no basta para olvidar que el 

mestizaje obedece a una lógica completamente diferente según el lugar ocupado en la 

gama de colores: de un lado, significa satisfacción de un deseo sexual o una fascinación 

física (Viveros, 2002) y del otro, búsqueda de promoción social a través del 

blanqueamiento. Es necesario estar atentos al carácter heterogéneo de un proceso del 

cuál, generalmente, se privilegia únicamente el resultado homogeneizante. No sólo la 

población ―negra‖ ocupa los grados inferiores de la jerarquìa social, sino además su 

movilidad está fuertemente limitada. Entre tanto, al lado opuesto de la escala social, la 

elite es conformada por un grupo extremadamente cerrado que se reproduce a partir de 

una lógica endogámica. 

Más allá del antagonismo entre los modelos explicativos del Norte o del Sur, el caso 

colombiano incita a conciliar los contrarios: segregación y armonía, heterogeneidad y 

homogeneidad, discriminación y asimilación. Que Mauricio Solaun y Sidney Kronus 

(1973) hayan titulado su estudio de las relaciones raciales en Cartagena como 

Discrimination Without Violence –Discriminación sin violencia–, es revelador: es 

necesario entender la combinación, aparentemente contradictoria, entre integración y 

discriminación. Su punto de partida, anotado desde el prefacio, remite implícitamente al 

marco teórico norteamericano abierto por la corriente de las relaciones raciales. Su 

formulación gira efectivamente en torno a la existencia de una discriminación racial que 

no engendra violencia racial, contrariamente al modelo norteamericano, donde las 

tensiones raciales han alcanzado un nivel muy elevado. El análisis se basa en el concepto 

de ―sistema racial infundido‖ –infused racial system–, caracterizado por la ―infusión‖ del 

mestizaje a todos los niveles de la estructura de clases (Solaun y Kronus, 1973: VIII - 

IX). Aquí, el mestizaje es un dato fundamental de análisis, que no impide poner el acento 

–a diferencia de Pierson– sobre la polarización racial en ambos extremos de la jerarquía:  
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―En primer lugar, y he aquì lo más importante, está el hecho de que las 

personas de cierto color –los mestizos– se encuentran en todas las clases. 

Lo segundo es que sólo los polos opuestos de la estructura de clases están 

racialmente segmentados; es decir que, virtualmente, no hay negros entre 

la elite, y prácticamente, no hay blancos entre las clases inferiores‖ 

(Solaun y Kronus, 1973: 106).  

Al substituir al ―negro‖ por el ―mestizo‖, Pierson, Park, Frazier y los demás suponen que 

la asimilación es sinónimo de desaparición de las diferencias, como si la integración 

condujera naturalmente a la ausencia de discriminación. Al respecto, Park evoca la 

―tendencia, presente en el Brasil, de absorber al Negro‖ (Park, 1967: LXXIX), mientras 

Pierson afirma que no existe el problema ―negro‖ en Bahìa, ―puesto que los Negros están 

dentro de un proceso de absorción, y serán completamente incorporados‖ (Pierson, 1967: 

344). Todo sucede como si las relaciones raciales no constituyeran un reto, excepto 

cuando se cuestiona la integración de los grupos raciales, en una lógica intelectual no apta 

para pensar la problemática racial independientemente del principio de diferenciación ni 

para concebir la asimilación por fuera de un proceso de homogeneización de las normas. 

Mientras que el sistema dicotómico norteamericano llega a la exclusión incondicional de 

los ―negros‖ en situación de competición, independientemente de los méritos 

individuales, en contraste, el régimen suramericano ofrecería para los investigadores de 

Chicago una fuerte posibilidad de movilidad individual, resultante de la ausencia de 

confinamiento tras una color line. En efecto, recordemos que la cuestión ―negra‖ es 

postulada, dentro del modelo de pensamiento heredado de Chicago, en términos de un 

problema de adaptación y de asimilación; Myrdal utilizaba así la fórmula de 

antiamalgamation maxim –la máxima de antiamalgamación–, al caracterizar la actitud de 

los ―blancos‖:  

―La frontera ha sido establecida. No es un expediente temporal. El tiempo 

de aprendizaje de la cultura nacional es una barrera erigida con una 

intención de permanencia, y está dirigida contra la totalidad del grupo‖ 

(Myrdal, 1994: 58-59).  

Sin duda, hay una fuerte tentación por considerar a América Latina como un paraíso 

racial –es justamente la tendencia manifestada por Park en su prefacio al libro de 
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Pierson– donde la raza no sería más un freno para el ascenso social. Pierson asegura que 

dentro de la sociedad brasileña, los individuos alcanzan una posición social más en 

función de su competencia personal y del éxito individual, que por su ascendencia racial 

(Pierson, 1967: 347). La multiplicidad de categorías para la identificación racial 

existentes en Bahía, y que Solaun y Kronus también encontraron en su descripción de 

Cartagena, es considerada como una prueba de movilidad individual. Si las categorías 

raciales son tan numerosas, ¿acaso los individuos no tienen la posibilidad de combinarlas 

indefinidamente, y así sustraerse de cualquier asignación identitaria? Entonces ya no se 

trata de un problema de pertenencia racial, entendida en relación con la genética, el color 

o la ascendencia, sino de categorías flotantes, indeterminadas, siempre susceptibles de ser 

abandonadas. Sin embargo, ¿podríamos seguir a Pierson cuando afirma que las categorías 

de identificación cambian con cada individuo? (Pierson, 1967: XXV). ¿Podríamos 

considerar, como lo hacen Solaun y Kronus, que el ―negro‖ rico es visto como ―blanco‖ y 

el ―blanco‖ pobre como ―negro?‖. ¿Podríamos razonar a partir de nociones como los 

gustos individuales, las preferencias reveladas por el consumidor, y el mercado de las 

identidades, como lo hace Michael Banton al aplicar la teoría económica y el 

individualismo metodológico a las relaciones raciales? (Banton, 1971). ¿Podríamos 

afirmar que las identificaciones cambian de un individuo a otro, de un lugar a otro, de una 

época a otra, de una investigación a otra, de un observador a otro? 

Al estudio de las relaciones raciales en América Latina llegó el modelo importado de los 

Estados Unidos, pero necesariamente adaptado con el abandono de su visión dicotómica; 

ahora bien, este distanciamiento no debe conducir hacia un análisis simétricamente 

opuesto. Se debería pasar entonces de la raza a la clase, de la barrera a la fusión, del 

determinismo al individualismo. De tanto insistir en la distinción respecto del paradigma 

de la color line, finalmente se llega a una disolución de las categorías raciales que, siendo 

portadoras de múltiples significaciones, pierden toda su capacidad de significación. 

Ciertamente, lo que la multiplicación de las categorías demuestra es la riqueza del 

proceso de identificación racial en Latinoamérica, que no se reduce a unos pocos 

conjuntos artificial y esquemáticamente construidos. Por lo tanto, retomar la 

multiplicidad de los términos empleados por los mismos actores, como es la tendencia de 
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ciertos autores, es más que insatisfactorio: con el diferencialismo
50

 absoluto se corre el 

riesgo de dar la espalda a la idea misma de una comunidad de experiencia y de práctica, 

contribuyendo, finalmente, a reproducir una estrategia de encubrimiento del factor racial 

(Agier, 2000: 198). 

 

Retomando la distinción que hacen Pierre-André Taguieff (1987; 1991) o Michel 

Wieviorka (1991; 1993) entre dos lógicas del racismo, una reposando sobre un principio 

de inferioridad y la otra sobre un principio diferencialista, podríamos decir que los 

análisis norteamericanos tienden a aplicar una concepción diferencialista de las relaciones 

raciales en situaciones que están ante todo orientadas por una lógica de inferiorización. 

Parece que se razonara en el marco analítico del rechazo, del distanciamiento y de la 

segregación, donde las prácticas responden más bien a una lógica de la desigualdad, la 

invisibilidad y la discriminación. Por esto, un estudio que gire en torno al concepto de la 

asimilación no es realmente pertinente en Cartagena: el ―negro‖ y el ―mestizo‖ están 

integrados a la sociedad colombiana. El racismo está inscrito en y no ausente de las 

relaciones sociales. Los interrogantes deben desplazarse hacia el conocimiento del lugar 

que los ―negros‖ ocupan y hacia cómo el factor racial interviene en su definición. El 

color, aún siendo un marcador físico, no es completamente indeleble; sin embargo, al ser 

socialmente definido no permite toda clase de manipulaciones y adaptaciones. Así 

mismo, su producción y percepción obedecen a determinadas reglas, que no son 

solamente individuales. Aunque el mestizaje ofrece la posibilidad de jugar con las 

categorías raciales, la polarización racial –y los presupuestos biológicos sobre los que se 

basa– condiciona esta posibilidad. Finalmente, el racismo no puede ser considerado como 

una dimensión patológica de las relaciones sociales: la gestión de las apariencias raciales 

es un elemento estructurante de la relación con el otro. 

 

4.3. La competencia mestiza 

En lo sucesivo, utilizaré con frecuencia los términos ―negro‖, ―blanco‖ y ―mestizo‖; sin 

embargo, el ―negro‖ y el ―blanco‖ están aislados de manera artificial, y el ―mestizo‖ no 

                                                         
50

 De hecho, este reposa en la disminución de la frecuencia de aparición de algunos conceptos 
más comúnmente usados que otros. 
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presupone una fusión. De hecho, se tendrìa que hablar de ―más negro‖ o ―menos negro‖, 

―más blanco‖ o ―menos blanco‖ en tanto que las identificaciones son relativas y 

circunstanciales. No mencionaré a la ―población negra‖, la ―población blanca‖ o la 

―población mestiza‖, entendidas como comunidades culturales cerradas, excepto cuando 

los mismos actores utilicen dichas categorías. Al contrario, me centraré en las diferentes 

situaciones de encuentro entre personas a quienes se les asignan características raciales 

diferentes, a la multiplicidad de los criterios empleados al momento de evaluar tales 

interacciones, a las negociaciones para la atribución de status, tanto para sí como para el 

otro. A esta capacidad de conocer, movilizar, aplicar las reglas y los valores requeridos en 

cada situación, de pasar de un marco normativo a otro, de definir el papel de sí mismo y 

el de los otros de manera interdependiente, la llamaré ―competencia mestiza‖. 

Se trata pues de comprender los mecanismos a partir de los cuáles se construyen, conocen 

y adoptan las categorizaciones raciales, en tanto que elementos constitutivos del 

enfrentamiento con el otro. Los actores manipulan o se adhieren a códigos que les 

permiten interpretar el comportamiento de los otros y adoptar la actitud más conveniente. 

La idea no es estudiar las diferencias entre individuos ―negros‖, ―blancos‖ o ―mestizos‖ 

sino su capacidad para movilizar, instrumentalizar y negociar las normas de actuación, de 

las cuáles sólo conservaremos su dimensión racial. En este sentido, el enfoque sobre la 

raza que insiste en un solo discriminante de rol resulta claramente restrictivo y parcial, 

pero el caso es que todas las interacciones contienen un componente racial.  

 

Isaac Joseph define la noción de ―competencia‖ utilizada por Erving Goffman como la 

capacidad para enfocar el evento, para movilizar los saberes o para interpretar el 

transcurso de la acción (Joseph, 1998 a: 103). Esta noción se origina en los trabajos de la 

sociolingüística interaccional desarrollados por John Gumperz (1989) y Dell Hymes 

(1984), especialmente a partir de la noción de ―conmutación de código‖ –code switching–

, en tanto que competencia social de los actores que forman parte de comunidades con 

diferentes idiomas. El bilingüismo plantea la pregunta de la pluralidad de códigos y de su 

coexistencia en el transcurso de la interacción. Las formas concretas de negociación 

dentro de las situaciones de contacto están ligadas no solamente a la identidad social y 

cultural de los individuos, sino también a su capacidad para evaluar los parámetros de la 
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interacción, movilizar las normas adecuadas y realizar una actuación adaptada
51

. Por 

medio de su competencia, los individuos involucrados en la interacción saben identificar, 

en el contexto, los indicios que permiten establecer una jerarquía de los compromisos y 

las prácticas, ajustar las expectativas con base en sus anteriores experiencias, y 

finalmente, evaluar los recursos disponibles durante la acción. La ―competencia mestiza‖ 

corresponde justamente a esa capacidad de jugar con el color y su significación, de 

contextualizar las apariencias raciales con el fin de adaptarse a las situaciones, de pasar 

de unas normas a otras. Esta capacidad no se despliega en un espacio social sin 

restricciones, indeterminado: al contrario, reposa sobre la facultad de conocer y adaptar 

los códigos. En este sentido, recuerda la figura del hombre marginal de Park o del 

extranjero de Simmel, en el medio de dos mundos, entre dos sistemas normativos.  

Para Goffman, la pertenencia racial hace parte de los estigmas (Goffman, 1970), aunque 

el término de estigma esconde dos puntos de vista:  

―El individuo estigmatizado, ¿supone que su calidad de diferente es 

conocida o resulta evidente en el acto o que, por el contrario, esta no es 

conocida por quienes lo rodean ni inmediatamente perceptible para ellos? 

En el primer caso, estamos frente a la situación del desacreditado, en el 

segundo, frente a la del desacreditable‖ (Goffman, 1970: 14. Texto en 

itálica destacado por el autor).  

Partiendo de esta definición, parecerìa lógico considerar al ―negro‖ como un individuo 

desacreditado, dado que su fenotipo se caracteriza justamente por su inmediata visibilidad 

y el color de su piel por ser una marca indeleble. No obstante, la situación encontrada en 

Cartagena corresponde más a los análisis del individuo desacreditable, en el sentido 

goffmaniano. La raza es una condición necesaria pero insuficiente para la 

estigmatización. Aunque el ―negro‖ en general es una categorìa estigmatizada, el 

individuo ―negro‖ se considera, tanto en el discurso como en la práctica, una vìctima 

potencial y no efectiva del racismo, capaz de jugar con los signos de su estigma, con 

frecuencia eufemizándolos, y algunas veces exhibiéndolos. El propio Goffman dice, 

respecto del individuo desacreditable, que  

                                                         
51

 Más allá, se reinterpreta la clásica problemática de la integración. 
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―... el problema no consiste en manejar la tensión que se genera durante 

los contactos sociales, sino más bien en manejar la información que se 

posee acerca de su deficiencia. Exhibirla u ocultarla, expresarla o guardar 

silencio, revelarla o disimularla, mentir o decir la verdad; y, en cada caso, 

ante quién, cómo, dónde y cuándo‖ (Goffman, 1970: 56).  

Y para completar, dice que:  

―... el término estigma será utilizado, pues, para hacer referencia a un 

atributo profundamente desacreditador; pero lo que en realidad se necesita 

es un lenguaje de relaciones, no de atributos‖ (Goffman, 1970: 13). 

En síntesis, el estigmatizado y el normal no son personas sino puntos de vista; la 

estigmatización depende, entonces, de lo que se supone del otro: el estigma, su atribución 

o su rechazo, está vinculado al saber práctico de los individuos que se moviliza en el 

marco de la interacción. Este es el motivo por el cual el estigmatizado se ha convertido en 

un maestro en el arte de las falsas apariencias, controlando la información destinada a los 

otros (Goffman, 1975: 99; Martuccelli, 1999: 450). 

Por otra parte, dentro de la literatura norteamericana resulta interesante resaltar el empleo 

del término passing (Stonequist, 1961: 184-200): consiste en ―pasar al otro lado del 

espejo‖, en sobrepasar la color line, y de ―negro‖ convertirse a ―blanco‖. Pareciera que la 

pertenencia racial en cualquiera de los dos casos tuviera condiciones exclusivas. En el 

caso latinoamericano y del Caribe, el otro lado del espejo no existe, y ninguna barrera es 

traspasada. Quizá sería más preciso decir que múltiples fronteras son cotidianamente 

superadas. El concepto de passing no significa nada en Cartagena, a menos que se 

inscriba en una práctica permanente que tomaría la forma de una ida y regreso incesantes, 

bien distinta de esa lógica irreversible, haciendo que los ―pasajes‖ se conviertan en una 

actividad ordinaria y no en un cambio de estado. La calificación racial de sí mismo y la 

que se atribuye a los otros constantemente se modifican en el transcurso de las 

interacciones y se inscriben dentro de un proceso de interdeterminación en situación, 

yendo más allá de la sola indeterminación. El mestizaje no se sitúa en el orden de lo 

arbitrario, ni en el de la síntesis: está hecho de ambivalencia y coexistencia, del vaivén 

entre normas a menudo contradictorias. El mestizaje obliga, por tanto, a renunciar a dos 

modos de pensamiento que suponen una idea de ―pureza originaria‖: primero, el 
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analítico, concentrado en la separación, la descomposición en elementos; luego, el de la 

fusión, pensamiento sintético dirigido hacia la reconciliación de los contrarios.  

 

Con base en lo anterior, podemos interpretar la ausencia –en Colombia y Venezuela– o la 

debilidad –en Brasil–, hasta hace relativamente poco, de organizaciones políticas 

―negras‖ en América Latina, mientras que, en los Estados Unidos, han existido 

movimientos reivindicativos particularmente virulentos en los años sesenta, e incluso 

presentes desde comienzos del siglo XX. Resulta más fácil escapar al estigma haciéndose 

pasar como ―menos negro que el otro‖, en el discurso y en la práctica, en lugar de militar 

a favor de una hipotética ―causa negra‖. Si los ―negros‖ estadounidenses no pueden 

integrarse y ascender sino a través de la reivindicación de un sistema social paralelo, por 

su parte, el cartagenero, al disociarse del más ―negro‖, dirige el peso del racismo hacia 

otro, presente o imaginario. En una sociedad donde las relaciones sociales son formales, o 

más bien formalizadas, donde el ―blanco‖ y el ―negro‖ ocupan una posición concebida 

dentro de un sistema paternalista, el ―mestizo‖ no ocupa ni posee un lugar especìfico, 

sino que tiene la facultad de moverse de un status a otro. Aquí, la movilidad social no es 

conflictiva, puesto que, por definición, el mestizo es quien está siempre en movimiento. 

En un espacio limitado, social y racialmente, por los dos polos del ―negro‖ y el 

―blanco‖
52

. 

No es tanto la existencia del mestizaje en tanto que paradigma de una sociedad igualitaria 

lo que favorece la atenuación del estigma como sí la posibilidad de encontrar alguien más 

―negro‖ que uno. Más allá del mito de la democracia racial, hay que recordar que el 

mestizaje es producto de la violación y de la esclavitud. Me inclinaré entonces por un 

trabajo de figuración que no es ni una gestión racional y calculada de las apariencias, ni la 

imposición de una máscara perpetua. La competencia mestiza permite negociar el color, 

en un juego infinito de entradas y salidas, en el que la presentación de sí mismo se hace 

bajo el control del otro y de acuerdo a un cuadro normativo que rige la interpretación de 

una situación y el compromiso de los actores.  
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 Anotemos que este intermedio identitario se expresa en otro tipo de ocasiones: cambio de 
profesión, movilidad geográfica, libertad de las mujeres, inestabilidad familiar, etc. Desde un 
punto de vista socioeconómico, no resulta sorprendente que el mestizo esté asociado a la figura 
del artesano, ocupando una posición intermedia, caracterizada por su independencia (Múnera, 
1998: 94; Solano, 1996: 63). 
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Estos ajustes se aplican también al encuentro con los otros, otorgando la capacidad de 

ennegrecer a los individuos que ocupan un status social considerado inferior, y blanquear 

aquellos que ocupan una posición superior. En este sentido, la competencia puesta en 

acción por el ―más negro‖ de los individuos –status otorgado en una situación particular– 

es a la vez más limitada y más extensa: más limitada, en cuanto al universo de 

posibilidades tanto en la presentación de sí como en la evaluación del otro; más extensa, 

en la medida en que sus entradas/salidas necesiten de cambios normativos radicales.  

El mestizaje, como un proceso en marcha, un ―entre dos‖ indefinido, merecerìa ser 

estudiado en su dimensión histórica (Bonniol, 1992; Gruzinski, 1999). No obstante, 

detendré artificialmente el tiempo para interesarme no en el ―mestizo‖, como una figura 

de ficción que sobrepasa e integra lo múltiple y lo diferente, sino en la competencia 

mestiza en tanto que capacidad de pasar de un universo normativo al otro. En la ciudad, 

la gestión de las apariencias consiste justamente en adaptarse a las circunstancias (Quéré 

y Brezger, 1992-93), en hacer coexistir la diferencia y la indiferencia a los otros (Sennet, 

1992: 162). El espacio urbano ofrece la posibilidad de escapar al proceso de designación 

identitaria y a los llamados del orden social; la urbanidad, cercana de las buenas maneras, 

la cortesía, la ciudadanía pero también del arte de las máscaras, equivale a la capacidad 

para jugar con los rituales que rigen el orden público y las relaciones sociales.  
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Capítulo 2 

Cartagena: pensar la alteridad en una situación de mestizaje 

 

―Cartagena, ciudad mestiza‖. La relación entre Cartagena y el mestizaje es considerada 

evidente desde los trabajos históricos hasta en las más actuales evocaciones turísticas y 

culturales. En una revista difundida por la compañía hotelera internacional Hilton, 

Cartagena es vista como una ―joya racial‖, porque presenta cruces entre todas las razas 

(García Usta, 1988); en un artículo de gastronomía, se le considera resultado de una 

―decantación de varios años, en la que participaron distintas razas y diversas influencias‖ 

(Martínez Emiliani, 1991). Incluso la relación de la ciudad con la región Caribe, 

empleada por Gabriel García Márquez para ambientar varias novelas, ha contribuido a 

fortalecer esta imagen de ciudad mestiza (García Márquez, 1985). Lo interesante, en este 

caso, no es simplemente considerarla mestiza, sino que lo sea en un grado mucho mayor 

al de cualquier otra ciudad: aun siendo el principal puerto de llegada de esclavos a la 

Nueva Granada, su presencia –nada despreciable– fue claramente inferior a la que 

tuvieron en Popayán o en Cali, debido a que Cartagena fue antes que nada un lugar de 

tránsito. Jaime Jaramillo Uribe afirma que, en 1789, los esclavos representaban un 6,80 

por ciento de la población cartagenera, contra un 38,70 por ciento en el Chocó, un 19,29 

por ciento en Popayán, un 18,08 por ciento en Antioquia y un 10,15 por ciento en Santa 

Marta (Jaramillo Uribe, 1994: 12). Como se concluye de la tabla siguiente, para finales 

del siglo XVIII, los ―mestizos‖ eran ya, sin lugar a dudas, la población más numerosa de 

la ciudad.  

Composición racial de la población en Cartagena, Antioquia, 

Popayán y Chocó para 1789 

 Blancos Mestizos Indígenas Esclavos 

Cartagena 12.656 77.920 20.928 7.920 

Antioquia 8.893 28.406 2.514 8.791 

Popayán 13.351 22.979 15.692 12.444 

Chocó 335 3.342 5.687 5.916 
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La instauración de una jerarquìa racial en función del grado de ―pureza de sangre‖ 

reflejaba el deseo de controlar el mestizaje, pero nunca se alcanzó a crear un rígido y 

cerrado sistema de castas (Gutiérrez Azopardo, 1983; Jaramillo Uribe, 1994: 160). Hay 

que anotar que todo esfuerzo por definir categorías superadas en la vida real, es 

inagotable (Gruzinski, 1999: 45). Así, no resulta sorprendente que, desde aquella época,  

―... el grupo español y blanco se –hiciera– más consciente de sus ventajas 

y privilegios y, al verlos amenazados por el creciente aumento de los 

mestizos, los –defendieran– con más celo e intransigencia‖ (Jaramillo 

Uribe, 1992: 177).  

No obstante, el concepto de mestizaje no hace parte del discurso sobre la ciudad: la 

relación de alteridad es representada por lo ―negro‖ y lo ―blanco‖, obedeciendo a una 

lógica que impide pensar el ―entre dos‖. Pero entonces, ¿cómo significar aquello que se 

escapa a las categorizaciones, aquello que desaparece cuando se encuentra plenamente 

identificado? ¿Cómo pensar a un otro que se multiplica y se escapa de todo intento de 

clasificación? Si bien, como asegura Jorge Conde Calderón,  

―... en la provincia de Cartagena la erección de los sitios de libres rompió 

con el modelo de las dos repúblicas: la de los ‗blancos‘ y la de los ‗indios‘, 

no obstante, los ‗mestizos‘ ya estaban lejos de conformar un grupo 

homogéneo, tanto social como racialmente. Parece ser que el término 

designaba ‗tanto lo que era denominado propiamente mestizo, mezcla de 

español e indígena, como también a pardos, zambos, mulatos, cuarterones, 

cholos, etc.‘‖ (Conde Calderón, 1999: 87). 

Actualmente, dentro de la presentación de Cartagena existen dos personajes 

sobresalientes: de un lado, Pedro Claver, padre jesuita que durante el siglo XVII pasó 

gran parte de su vida en la ciudad; y de otro lado, Benkos Biohó, antiguo rey de África y 

líder de los esclavos fugados, los cimarrones. El primero fue canonizado por su papel de 

pacificador durante el apogeo del sistema de trata y es conocido como el ―esclavo de los 

esclavos‖; el segundo es hoy en dìa el sìmbolo de la resistencia ―negra‖ y de la 

afirmación de la permanencia de una identidad afrocolombiana
53

. El primero encarna la 
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 En el tercer capítulo veremos que esta representación masculina de la ciudad remite a una 
representación femenina –con el tríptico reina de belleza, palenquera e India Catalina– que, por 
su parte, tampoco logra dar cuenta del mestizaje. 
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lógica de la asimilación y la ―invisibilidad‖ de las poblaciones ―negras‖; el segundo, el 

multiculturalismo, tal como se ha desarrollado a partir de 1991. Finalmente, ambos 

personajes muestran cómo la ciudad tiende a pensarse exclusivamente en blanco y negro, 

antes que en términos de mestizaje. Al hacer hoy una presentación de la época colonial, 

momento fundador en el proceso de definición del otro y en la emergencia de las 

categorías raciales, es revelador que no se conserven las nociones antagónicas de la 

interacción. Es como si el ―negro‖ sólo existiera en la mirada del ―blanco‖ o en la 

construcción de la perfecta alteridad, quedando descartado cualquier punto intermedio. 

A la entrada del monasterio de San Pedro Claver –ubicado en el corazón de la Ciudad 

Histórica y ahora convertido en museo– se puede leer el siguiente texto:  

―La visita a este lugar debe tener un profundo sentido espiritual, ya que 

estamos ante el ejemplo de un hombre extraordinario, quien con su trabajo 

a favor de los más pobres y explotados, santificó el territorio de 

Colombia‖.  

Aquí el esclavo deja de ser visible, excepto en la mirada de aquel que llega a rescatarlo, y 

es así como la alteridad termina absorbida por una gesta asimilacionista –primero católica 

y después republicana–. No sucede igual con el ―negro‖ que, bajo la forma del cimarrón, 

produce temor: objeto de una legislación represiva, perseguido en las montañas, está 

siempre presente en los relatos sobre la ciudad (Escalante, 1964; Gutiérrez Azopardo, 

1980; Castillo Mathieu, 1980; Palacio Preciado, 1988; Jaramillo Uribe, 1994; Navarrete, 

1995a, 1995b). Esto se explica porque el cimarrón encarna la ―alteridad perfecta‖, y es 

visto como un otro distante y extraño; su desaparición, simultánea al advenimiento de la 

República y a la abolición de la esclavitud, en lugar de borrarlo de la memoria colectiva, 

lo transformará en una referencia omnipresente, en un símbolo de fácil movilidad. No es 

el caso del ―negro‖ urbano, más amenazador –si se quiere– pues se adapta mejor a la 

lógica del mestizaje, cercano y distante a la vez, semejante y diferente. 

Además de Pedro Claver y Benkos Biohó encontramos un tercer personaje en la historia 

de Cartagena: aunque en la historia oficial no se reconoce su importancia, Pedro Romero 

fue uno de los principales actores en los acontecimientos del 11 de noviembre de 1811, 

donde se desempeñó como jefe del Régimen de Pardos. En la versión de la 
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Independencia de Eduardo Lemaitre, Pedro Romero no sólo ocupa un papel secundario 

sino que, además, nunca se menciona el color de su piel.  

Para completar, el lugar que ocupan estos tres personajes en la ciudad resulta muy 

significativo: hay una estatua de Pedro Claver en pleno centro histórico, junto a la 

Catedral que lleva su nombre, uno de los más importantes sitios de interés turístico de la 

ciudad; en 1991 fue colocada en el Parque Apolo una estatua de Benkos Biohó, uno de 

los miembros de una especie de trinidad, completada por Pedro Mendoza y Carex, 

destinada a representar la multiculturalidad colombiana; por último, Pedro Romero ha 

sido homenajeado con un busto instalado en el barrio popular de Getsemaní, considerado 

el ―barrio de los artesanos mulatos y de los negros libres‖ durante la época colonial. Una 

lectura de la geografía de las estatuas parece pertinente: si Pedro Claver está en el centro 

de la Ciudad Histórica y Turística; y Benkos Biohó en uno de los más antiguos barrios de 

la ciudad, a pocos metros de la casa en que habitó Rafael Nuñez, aunque al exterior de las 

murallas; Pedro Romero ocupa un espacio intermedio, al tiempo, en el interior y el 

exterior de las murallas, en el centro sin que sea el centro, evocando una especie de 

indeterminación territorial e identitaria. 

 

º º 

º 

 

Cartagena fue el principal puerto de desembarco de esclavos en la Nueva Granada. Según 

María Cristina Navarrete, durante el siglo XXVII, fue quizá el más importante puerto 

negrero del sur del continente (Navarrete, 1995: 24). Esto explica su diferencia con 

respecto al modelo de las plantaciones y que la presencia ―negra‖ –demográfica, cultural 

y simbólicamente– fuera más fuerte que en las otras dos metrópolis de la costa caribeña 

colombiana: en efecto, en la época colonial Barranquilla era un poco más grande que 

otros pueblo de pescadores y Santa Marta era la capital del contrabando –siendo el 

esclavo la más rentable de las ―mercancìas‖–. Entonces el sistema esclavista tuvo dos 

particularidades en Cartagena: en primer lugar, el comercio de esclavos, que sólo tenía a 

la ciudad como un lugar de tránsito; y segundo, cuando los esclavos se quedaban en 

Cartagena eran principalmente empleados en labores domésticas. La trata, como lo 
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muestra Orlando Fals Borda, además de un sistema comercial fuertemente estructurante, 

impulsó la instauración de un verdadero modo de producción esclavista y un tipo de 

organización social especìfica, conocida como la ―sociedad señorial‖. Considerado su 

principal fuente de riqueza, el comercio de esclavos en Cartagena modeló las estructuras 

económicas, sociales, políticas e incluso arquitectónicas, originando el desarrollo de una 

sociedad racialmente jerarquizada pero permitiendo, al mismo tiempo, una gran cercanía 

entre las distintas castas.  

El comercio de esclavos encontraba su justificación en la estigmatización del ―negro‖. La 

esclavización de los africanos se inspiraba en el color, criterio suficiente para legitimar el 

trato degradante a que eran sometidos; después de que el sistema esclavista racializara las 

relaciones sociales, los rasgos físicos se convirtieron en marcadores sociales. El color 

constituyó el estigma de la esclavitud y en consecuencia, el ―negro‖ quedó relegado al 

más bajo rango social, incluso por debajo de los indígenas que, luego de ser diezmados, 

le dejaron sus labores en las haciendas, las minas
54

 y en las casas señoriales de Cartagena. 

Desde Laureano Gómez, presidente de la República entre 1949 y 1953, hasta Miguel 

Jiménez López, célebre psiquiatra, y pasando por el higienista Jorge Bejarano, el 

intelectual Luis López de Mesa, el geógrafo Agustín Codazzi y otros tantos, en la historia 

de Colombia nunca faltaron los personajes públicos que pronunciaran concepciones 

abiertamente racistas (Wade, 1997a: 43-51; Múnera, 1998). Esto explica porqué el 

mestizaje constituye frecuentemente una eufemización y valorización del proceso innoble 

de blanqueamiento, que condena al ―negro‖ y de paso al indìgena a la desaparición. 

Entonces, el ―negro‖ –cargando con el estigma de obstaculizar el progreso– nunca fue 

considerado representativo de la identidad nacional, sino más bien una etapa necesaria en 

el camino hacia la modernidad (Wade, 1997). 

Max Weber (Weber, 1971) ya había advertido sobre los efectos perversos de la 

proclamación de la igualdad formal de los individuos si las instituciones sociales y 

políticas seguían organizadas en torno a la diferencia entre las razas y la idea de que 

algunas de ellas fueran inferiores. Lo mismo podría decirse de cómo se vive actualmente 
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 A. Meisel Roca sitúa este periodo de transición a finales del siglo XVII: en efecto, según el 
autor, sólo fue hasta 1686 que, en la Provincia de Cartagena, los esclavos alcanzaron una cifra 
de 5.700, es decir, algo mayor que la correspondiente a la población indígena –que no hacía 
más que decrecer– (Meisel Roca, 1980: 237). En el mismo artículo, encontramos un minucioso 
análisis del nacimiento y la estructura de las haciendas esclavistas. 
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en Colombia la búsqueda de una igualdad republicana, todavía incapaz de borrar el 

recuerdo de la época colonial y la esclavitud. No resulta sorprendente que Orlando Fals 

Borda –uno de los más críticos estudiosos del Atlántico Colombiano– dijera sobre la 

Independencia de Colombia que los cambios generados por las guerras de liberación 

fueron marginales; los dirigentes no se comprometieron suficientemente para subvertir el 

orden social, para crear otro bien distinto (Fals Borda, 1988: 144b). 

En esta presentación de Cartagena insistiré sobre la relevancia o no relevancia de las 

categorías raciales, en el lugar asignado al otro en la ciudad, en la racialización
55

 del 

relato histórico, a un mismo tiempo, portadora y reveladora del proceso de racialización 

de la población. Se trata de considerar la alteridad no como condición previa ni como 

resultado de una territorialización diferencial sino como un proceso dinámico. 

Inicialmente me ocuparé del desarrollo urbano de Cartagena, simbolizado en las murallas 

que la rodean: hacia finales del siglo XIX, la ciudad estaba totalmente concentrada dentro 

de las murallas, la población compartía un mismo espacio, delimitado y finito; luego, la 

expansión que se produjo en las afueras de las murallas generó un distanciamiento 

espacial y social que actualmente se ha convertido en una frontera entre la ciudad 

turística y la ciudad popular. Si la segregación socio-espacial parece ser objetivamente 

visible, ¿en qué medida podríamos atribuirle una significación racial? El problema de la 

relación existente entre identidad y territorio nos coloca frente a la evaluación directa de 

la alteridad a partir del estudio de los censos poblacionales, realizados durante la época 

colonial y después de la nueva Constitución. ¿Cuál es el peso numérico de las diferentes 

categorías raciales oficiales, las del pasado –―negro‖, ―blanco‖, ―mestizo‖– y la más 

actual –―afrocolombianos?‖–. Y, todavía más, ¿qué puede concluirse de los intentos de 

cuantificación del otro? Luego, al hacer énfasis sobre el principal acontecimiento de la 

historia de Cartagena, el frustrado intento de 1811 por establecer una República 

Independiente, el objetivo será mostrar cómo un mismo hecho puede alimentar 

interpretaciones antagónicas, especialmente en cuanto a la identificación racial, de modo 

que toda unicidad del relato histórico y toda cosificación de las categorías raciales 
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 Retomaré aquí la distinción realizada por Pierre-André Taguieff entre racialización, proceso 
mediante el cuál las interpretaciones de lo real se impregnan de representaciones raciales, y 
racización, que se remite a las estigmatizaciones, discriminaciones o, en otras palabras, las 
persecuciones que se realizan mediante el uso, explícito o no, de categorías raciales (Taguieff, 
1997). Para conocer el origen de dichos términos ver Guillaumin, 1972.  
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resulten limitadas. Además, el fracaso de la primera independencia de la ciudad tendría 

consecuencias a largo plazo, tanto en la definición de las relaciones raciales en Cartagena 

–caracterizadas por un doble fenómeno de mantenimiento y de evitamiento de la 

referencia a la raza– como en cuanto a su integración en la nación colombiana emergente 

–con la designación racial que de la costa se hace desde el interior–. Estas reflexiones nos 

permitirán formular una caracterización posible de las relaciones sociales actuales en 

Cartagena, ―Ciudad Heroica‖ volcada sobre un prestigioso pasado colonial y ―ciudad 

moderna‖ dedicada al turismo y la industria. Entre integración y discriminación, entre 

paternalismo y blanqueamiento, el escaso empleo de las categorías raciales obedece a una 

codificación formal que permite escapar a cualquier riesgo de enfrentar una situación 

incómoda. 

Al sustituir con el concepto de ―evitamiento‖ el de ―invisibilidad‖, tradicionalmente 

utilizado en las ciencias humanas, quisiera mostrar que el status de las poblaciones negras 

no es el resultado de una asignación desde el exterior aceptada de manera pasiva, sino 

que responde a una verdadera ―competencia‖ de actores que se vuelven invisibles para 

satisfacer las normas sociales dominantes. 

 

1. ¿Segregación espacial, segregación racial? 

Al evocar la relación entre diferenciación socioeconómica y diferenciación racial nos 

enfrentamos al clásico problema del ghetto y de sus actuales versiones, como la 

perspectiva del ―mosaico‖. La noción misma de ghetto ha sido objeto de numerosos 

debates: por un lado, definida en relación con la idea de desorganización, carencia y 

divergencia (Wirth, 1948; Frazier, 1949) y por el otro, insistiendo en una organización y 

unas reglas que serían exclusivas del ghetto (Gans, 1966; Lewis, 1991; Whyte, 1995). Por 

ahora, nos mantendremos al margen del debate, interesándonos principalmente en los 

mecanismos de la designación racial presentes dentro del proceso de segregación 

espacial. En varias ocasiones, la revista International Journal of Urban and Regional 

Research (Wacquant, 1997; Abu-Lughod, 1997; Jargowsky, 1998) ha hecho eco del 

debate científico sobre la definición del ghetto en los Estados Unidos, inicialmente con la 

publicación de un artìculo crìtico de Loïc Wacquant titulado ―Three Pernicious Premises 

in the Study of the American Ghetto‖, y sucesivamente con la respuesta que el artículo 
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suscitó en varios investigadores norteamericanos. De estas discusiones, sólo conservaré 

un elemento: Loïc Wacquant se opone a la disolución de la dimensión racial del ghetto, 

es decir, a designarlo como  

―... un espacio urbano de pobreza extendida e intensa, donde el 

fundamento y carácter raciales de la pobreza está oculto‖ (Wacquant, 

1997: 341).   

Al contrario, y antes que nada, el ghetto se define según el con base en el origen racial de 

sus habitantes. Este mismo problema fue planteado en Estados Unidos luego de varios 

estudios (Foreman, 1971; Jencks y Peterson, 1991; Wilson, 1991; Jargowsky, 1997) en 

los que se insistía sobre la dimensión socioeconómica del ghetto, subordinando el 

carácter étnico-racial y/o cultural en que se basa la definición original del ghetto judío en 

Europa y la del ghetto negro de los Estados Unidos. Para Wacquant, la aprehensión del 

ghetto depende de un procedimiento ideal típico que define a priori los elementos 

característicos para poder identificar al ghetto en general; en cambio, para los 

investigadores norteamericanos, se trata de aislar, en cada uno de los casos, bajo una 

perspectiva pragmática, los diferentes factores explicativos de su formación y 

estructuración. 

¿Para definirlo, deberemos apoyarnos principalmente de su dimensión étnico-racial? ¿O 

será el resultado de un proceso de exclusión socioeconómica que supondría la posibilidad 

de hablar de un ―ghetto blanco?‖. ¿Debe privilegiarse uno u otro de los factores de 

causalidad? ¿Cómo podría ser aislado? ¿Será pertinente situarse dentro de esta lógica 

lineal de la relación causa y efecto? ¿Habrá que apoyarse en una definición a priori o en 

una caracterización empírica? ¿Cuál es el papel del investigador en la definición del 

ghetto? ¿Y cuál sería el de los propios actores? En ninguno de estos dos casos la raza 

aparece como una categoría práctica cuyas formas de construcción y movilización serían 

estudiadas, sino más bien como una categoría científica comprendida bien sea dentro de 

una acepción ideal tìpica de la definición del ghetto o bien como un ―factor‖ explicativo 

aislable y de cuyos efectos podrían hacerse mediciones.  
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La reflexión sobre el ghetto está fundamentada en territorios e identidades 

prefabricados
56

, como única validez epistemológica para Loïc Wacquant, o como factores 

explicativos independientes para los autores norteamericanos. Por mi parte, estudiaré los 

mecanismos de racialización de las relaciones sociales en los que la relación con el 

espacio no es ni producto ni causa, sino un recurso y un límite para los actores. El 

problema es que las reflexiones que hemos mencionado en torno al ghetto han dejado de 

lado el punto de vista del individuo sobre la ciudad y sobre sí mismo, el punto de vista de 

un sujeto que instituye un objeto y que, de paso, también es instituido por él, en tanto que 

sujeto (Lepetit, 1996).  

―Es esto lo que nos interesa: no tanto establecer la identidad de un espacio 

a partir de la genealogía de su singularidad, sino hacer el análisis de las 

diferentes relaciones que existen entre la idea que la gente se hace del 

espacio y la idea que tienen de sì mismos, o de los otros‖ (Monnet, 2000: 

20).  

La ciudad es una realidad espacial que el ciudadano modifica; entretanto, la ciudad 

transforma al ciudadano. Desde el momento en que lo social y lo espacial confluyen, la 

ciudad –siguiendo a Jérôme Monnet– puede ser considerada como un OSSI, es decir, una 

realidad que se constituye a la vez como un ―Objeto eSspacial Socialmente Identificable‖ 

y como un ―Objeto Social eSpacialmente Identificable‖ (Monnet, 2000: 21). En efecto, la 

ciudad no es una simple superficie de inscripción de lo social; el ciudadano no se 

construye por fuera de una referencia al espacio urbano: es justamente en las relaciones 

entre espacio y sociedad que se constituye la urbanidad.  

 

1.1. Diferenciación socio-espacial y salida de las murallas 

Tras el sangriento fracaso de la República Independiente de Cartagena, a finales de 1815 

–ver abajo–, Cartagena quedó al borde de la ruina. Ruina humana, primero, pues la 

ciudad perdió casi la mitad de su población, pasando de 22.000 habitantes en 1815 a 

11.900 en 1931 (Contraloría General de Bolívar, 1946: 32), cifra que siguió 

disminuyendo hasta comienzos del siglo XX; ruina política, al ser excluida de las 
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 “Se admite que uno de los elementos constitutivos de la noción de segregación es la idea de 
fronteras espaciales entre grupos bien identificados” (Brun y Rhein, 1994: 37). 
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decisiones nacionales y considerando el inminente debilitamiento de su elite; ruina 

económica, por la destrucción de sus vías de comunicación y la extinción de sus lazos 

comerciales con el resto de la región caribeña; y por último, ruina urbana, considerando 

que la ciudad, sobre todo su centro, fue víctima del olvido. Las guerras de Independencia, 

las rivalidades internas y la epidemia de cólera de 1849-1850 impidieron que la ciudad 

reencontrara su dinamismo antes del fin del siglo XIX (Andrade Monzón, 1946; 

Lemaitre, 1983, tomo IV; Restrepo y Rodríguez, 1986; Restrepo, 1989; Casas Orrego, 

1994). Cartagena tendrá que esperar la Regeneración, liderada por Rafael Núñez, para 

salir de su abandono (Bossa Herazo, 1967; Restrepo y Rodríguez, 1986; Casas Orrego, 

1994). 

―El movimiento reformista nacido a finales de la década de 1870 y que 

concluyó con la ‗Regeneración‘ de los años 1880 estuvo encaminado a la 

renovación de las instituciones y de la vida polìtica (…). Durante este 

proceso se produjeron importantes reformas económicas destinadas a 

promover la modernización del paìs‖ (Minaudier, 1992: 182).  

En Cartagena, estos fueron los tiempos de la expansión urbana, del desarrollo industrial, 

de la apertura al mundo. El final del siglo XIX y el comienzo del siglo XX marcaron el 

renacimiento de la ciudad, simbolizado en su crecimiento y la destrucción de una parte de 

sus murallas, obstáculo material y psicológico, herencia que sólo impedía su entrada en la 

modernidad: la primera muralla demolida fue la de la Media Luna, en 1884. Hasta los 

años veinte en el siglo XIX fueron destruidos varios pedazos que podían alcanzar 

centenares de metros, razón por la cual la época fue calificada de ―murallicida‖. 

La transformación de la ciudad se apoyaba en una nueva dinámica económica que originó 

la fundación de industrias de alcance local y nacional, y emprendida entre 1870 y 1910 

por las grandes familias de la ciudad (Montoya Márquez, 1927), como en los casos de la 

producción de cigarrillos que hiciera la familia Emiliani, de gaseosas –la famosa Kola 

Román– y productos farmacéuticos de la familia Román, los zapatos de la familia 

Espriella, los jabones de la familia Benedetti, los perfumes de la familia Lemaitre. En 

1920, Cartagena se convirtió en la cuna de la aviación colombiana con la creación de la 

Compañía Colombiana de Navegación Aérea; además, la compañía norteamericana 

Foundation Company dragó el Canal del Dique para mejorar su navegabilidad; en 1921, 
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la Andian National Corporation –con sede principal en Toronto– construyó en la isla de 

Bocagrande una terminal marítima petrolera, origen de la zona industrial del Mamonal. 

Después de un siglo de letargo, la creación en 1915 de la Cámara de Comercio de 

Cartagena, en reemplazo del antiguo Consulado de Comercio que existía desde 1795 

(Pombo, 1986; Sourdís, 1990), se convirtió en el símbolo del nuevo desarrollo económico 

de la ciudad, al tiempo que benefició la apertura del Canal de Panamá, ocurrida en 1914. 

La expansión del periodo 1870-1930 revivió los conocimientos, los capitales y las redes 

sociales heredadas del siglo XVIII, pero que la crisis del periodo 1811-1815 había 

neutralizado. 

Sólo entonces Cartagena se convirtió en una verdadera ciudad, dotada de los 

equipamientos urbanos más característicos: entre 1900 y 1910 se construyó el primer 

Acueducto Municipal, la primera Central Eléctrica, se realizaron los primeros planos del 

Ferrocarril, se construyó el Parque Centenario (1907), la Plaza Pública de Mercado 

(1904), los edificios comerciales –Edificio Mogollón, Pombo, Fadul, Fuentes, Banco de 

la República–, los pasajes comerciales –Pasaje Dáger, Leclerc–, y nació el proyecto de 

urbanización del sector de La Matuna. 

La recomposición urbana y la reactivación económica generaron tantas rupturas que, 

sobre el plano político y diplomático, también se confirmó la renovación de Cartagena: 

en abril de 1921, el Infante Fernando de Baviera visitó Cartagena; en 1934, Franklin D. 

Roosevelt y los presidentes colombianos Marco Fidel Suárez, Enrique Olaya Herrera y 

Alfonso López Pumarejo entre 1919 y 1935, rompiendo así con un largo periodo de 

aislamiento nacional e internacional. 

Sólo hasta entonces, la estructura social de Cartagena heredada de la época colonial 

comenzó a cambiar, aunque a partir de una mezcla de modernización y conservatismo. 

Por ejemplo, los años veinte fueron una época de fastos para la aristocracia local: 

inauguración del nuevo edificio del Club Cartagena, construido por el arquitecto Gastón 

Lelarge en 1925 y primer Concurso Nacional de Belleza en 1934. La industria naciente 

consistía sobre todo en pequeñas empresas familiares, con capitales limitados y de corte 

paternalista, modelo claramente lejano del sistema de producción capitalista. La llegada 

de la población siriolibanesa, más conocida como ―los turcos‖, también influyó en este 

proceso. En efecto, desde mediados del siglo XIX existía una fuerte corriente de 
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migración desde Siria y El Líbano, donde la situación económica, política y religiosa 

incitó a un gran número de personas a buscar mejor suerte en el continente americano. 

Sin duda, las familias siriolibanesas –Dáger, Ganem, Mogollón, etc.– desempeñaron un 

papel fundamental en el desarrollo económico de la ciudad. Llegaron a ocupar lugares de 

la más alta jerarquía en la escena política –como Nicolás Curi, uno de los ex alcaldes de 

la ciudad– y en la escena social, por ejemplo con la creación del Club Unión, el único que 

logró hacerle competencia al Club Cartagena. La presencia de la colonia siriolibanesa era 

–y sigue siendo– como una especie de indicador para una sociedad que, pese a la fuerte 

permanencia de los esquemas sociales heredados de la época colonial, empezaba a 

experimentar una verdadera inflexión. El periodo de 1910 a 1940 se caracterizó por una 

agitación social inédita (Lemaitre, 1983, Tomo IV; Ortiz, 2001): las huelgas de 1918, 

primera gran conmoción de carácter social de la historia cartagenera; las manifestaciones 

en abril de 1944, que surgieron con el pretexto del anuncio del traslado de los edificios 

militares hacia Barranquilla, se convirtieron en un verdadero Memorial de Agravios 

contra el Gobierno, que denunciaba las continuas injusticias a las que era sometida la 

ciudad; por último, la agitación y explosión vinculadas a la campaña y al asesinato del 

político liberal Jorge Eliécer Gaitán. 

En este contexto de transformación, los pobladores más adinerados conservaron el 

privilegio de escoger su entorno y sus vecinos. Así fue como se instalaron en las 

cercanías de las murallas –separados sólo por unos pocos metros–, a lo largo de la costa o 

de la bahía, en unas mansiones inmensas que fueron el origen de los nuevos barrios 

residenciales de la ciudad: Manga, Pie de la Popa y El Cabrero. Este mismo dinamismo 

económico dio origen a los barrios populares –Pie del Cerro, El Espinal, Torices, Lo 

Amador–, ubicados a lo largo del viejo Camino Real, principal ruta de salida por el sur de 

Cartagena, donde se trabajaba en la construcción del tranvía. Los nuevos barrios obreros 

se fundaron a lo largo de la futura Avenida Pedro de Heredia, que sería considerada el 

corazón del desarrollo de la ciudad, y donde se instalaron la población del centro 

histórico y –más importante aún– la de pueblos cercanos. La expansión hacia afuera de 

las murallas produjo el abandono del centro histórico, considerado insalubre y obstáculo 

de la modernidad. Un segmento de la población que habitaba y trabajaba en las casas de 

sus antiguos amos –empleadas domésticas, jardineros, choferes– también abandonó el 
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centro para instalarse a sólo unos cuantos metros, al otro lado de las murallas, dando 

origen a los barrios de El Boquetillo, Pekín y Pueblo Nuevo. Estos mismos barrios 

atrajeron a migrantes provenientes de los alrededores, pese a que fueran marginados del 

desarrollo de las infraestructuras urbanas de la época. Por ejemplo, nunca se instalaron 

los servicios públicos –agua, electricidad, mercado, escuelas, hospitales, etc. – que, en el 

resto de la ciudad, eran el símbolo del desarrollo y del inicio de la urbanización: 

encerrados entre las murallas y el mar, se volvieron lugares insalubres y miserables. Al 

extenderse la ciudad más allá de las murallas, también surgieron las primeras formas 

explícitas de distanciamiento, verdaderamente significativas si se considera que la entrada 

a la urbanidad y el acceso a las infraestructuras urbanas fueron parte de las tajantes 

diferencias entre uno y otro barrio. En otras palabras, la expansión produjo 

mecánicamente una nueva territorialización y un distanciamiento espacial, generando una 

fuerte distinción entre barrios populares y burgueses. 

 

 

Evolución de la población en Cartagena, 1772-1997 

  

AÑO POBLACIÓN 

 

1772 12.710 

1815 22.000 

1831 11.900 

1843 10.145 

1851 9.896 

1870 8.603 

1881 9.681 

1905 14.000 

1912 36.632 

1918 51.382 

1938 84.937 
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1951 128.877 

1964 312.557 

1970 392.823 

1985 528.021 

1993 656.632 

1994 701.337 

1995 721.832 

1996 743.410 

1997 747.390 

 

Fuentes : Contraloría General Departamento de Bolívar, 1946: 32; Instituto de Crédito 

Territorial, 1970; Sourdís Nájera, 1994: 222; Síntesis 97; DANE, 1940, 1964, 1985, 

1993, 1997 
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1.2. De la política urbana a la política turística 

La demolición de una parte de las murallas significó sólo un corto renacimiento de 

Cartagena: en efecto, la crisis económica mundial, la decadencia de la burguesía local, el 

fracaso del transporte ferroviario que dejó sin vías de comunicación a la ciudad, la 

competencia con Barranquilla y los efectos de la Violencia, entre otros, pusieron un punto 

final prematuro a ese renacimiento (Lemaitre, 1983, tomo IV: 589). Durante los años 

1940-1960, mientras pensaba en su futuro y atrapada en su pasado, la ciudad atravesó una 

nueva crisis: la decadencia del centro histórico –ni las murallas lograban ocultar su grado 

de abandono y de ruina material– fue su símbolo principal. Pero fue justamente gracias a 

las murallas que la ciudad recuperó su esplendor. En efecto, durante la presidencia de 

Lleras Restrepo (1966-1970), se le dio prioridad al desarrollo turístico del país, política 

que tuvo en Cartagena su punta de lanza (Puerta, 1990; Martínez Rodríguez y Noriega 

Moreno, 1992). En el año de 1984, las murallas fueron consideradas por la UNESCO 

como Patrimonio Mundial de la Humanidad, y se convirtieron en un atractivo turístico. 

Ya en noviembre de 1923, había nacido la Sociedad de Mejoras Públicas de Cartagena, 

cuyo objetivo era detener el impulso destructor que había caído sobre las murallas y el 

Castillo de San Felipe de Barajas, hoy una de las principales atracciones turísticas, que 

fuera parcialmente demolido –las piedras extraídas sirvieron de relleno a la laguna del 

Cabrero–. Desde entonces y hasta hoy, la Sociedad de Mejoras Públicas se encarga de 

preservar las murallas, el Castillo, los fuertes de San José y San Fernando en Bocachica, 

y el ángel San Rafael de la Bahía de Cartagena. Era el tiempo del restablecimiento de las 

actividades portuarias y del dinamismo industrial, entonces, el auge turístico abrió las 

puertas de una nueva fase de expansión. Ernesto Samper –antes de ser presidente de la 

República– hablaba de la ―bonanza turìstica‖ (Sociedad de Mejoras Públicas, 1980: 20), 

evocando otro tipo de bonanzas –marihuana y coca–. Todavía hoy, el turismo sigue 

siendo de los sectores más dinámicos de Cartagena: la cantidad de habitaciones para 

turistas pasó de 2.824 en 1989 a 4.484 en 1998 (Cámara de Comercio de Cartagena, 

1998-99: 79), cuando en 1927 no había un solo hotel en la ciudad (Montoya Márquez, 

1927). La llegada de los turistas embarcados en cruceros por el Caribe pasó de 33.584 en 

1995 a 153.557 en 1997, y se estima que para 1998 serán más de 200.000 (Sociedad 

Regional Portuaria de Cartagena, 1999). 
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A finales de los años sesenta, Cartagena ingresó al club de las metrópolis internacionales 

gracias a su desarrollo urbano, que podríamos resumir rápidamente en algunas etapas: 

construcción de varias urbanizaciones para clases medias
57

, inauguración de la Avenida 

Santander –principal arteria Este-Oeste, paralela al mar–, ampliación del aeropuerto, 

construcción de la terminal de transportes y del moderno Centro de Convenciones –donde 

quedaba la Plaza de Mercado–, primer Plan Piloto de Desarrollo Urbano, propuesto en 

1965 por el Instituto Geográfico Agustín Codazzi y, por último, adopción de un 

ambicioso Plan de Desarrollo en 1978 (Abello Vives y Giaimo, 1999). 

La afirmación de la vocación turística de Cartagena impulsada desde la década de los 

setenta también simbolizó el ahondamiento de las divisiones sociales y territoriales, como 

consecuencia de la manifiesta preferencia de inversiones y políticas por el centro 

histórico y turístico. Primero, la expansión de la ciudad hacia afuera de las murallas 

inauguró una fase de distanciamiento geográfico, luego, el reencuentro con las murallas, 

terminó cristalizando la polarización espacial y social. Hay quienes hablan de una 

modernización de la ciudad, reflejada en la aparición de nuevos barrios, el desarrollo de 

infraestructuras urbanas y el mejoramiento del hábitat. ¿Pero que podría decirse sobre la 

supresión de los barrios más pobres, los desplazamientos masivos de la población, la 

constitución de dos ciudades que se daban la espalda entre ellas, o sobre el crecimiento 

anárquico y no planificado (Simon, 1980; Abello Vives y Giaimo, 1999)? A partir de los 

años cuarenta, la Avenida Santander se convirtió en el orgullo de la Cartagena moderna y 

acogedora y en el signo de la desaparición de los barrios populares del centro, como en 

los casos de Pekín, El Boquetillo y Pueblo Nuevo; en 1970, Chambacú, el tugurio más 

grande de la ciudad, ubicado al pié de las murallas, fue totalmente arrasado; la 

rehabilitación del centro comenzó con la expulsión de sus habitantes más pobres que, 

impotentes ante los precios alcanzados por la finca raíz y los impuestos locales, se vieron 

forzados a retirarse, para que luego, prácticamente convertido en museo, fuera habitado 

máximo un mes al año por sus nuevos habitantes, muchas veces provenientes del interior 

del país. En síntesis, la prioridad concedida al sector turístico suponía abandonar aquellas 

                                                         
57

 El primer plan de urbanización de la ciudad fue realizado en 1949 para los barrios de Crespo y 
Bosque. Este programa, que sólo concernía a unas veinte viviendas, fue completado por 
proyectos más ambiciosos a partir de los sesenta: Alto Bosque en 1958, Blas de Lezo en 1962, 
San Francisco en 1968, Pablo VI en 1969, El Porvenir, República de Venezuela y Las Lomas en 
1971, El Socorro y Plan 400 de 1972 a 1974, Chiquinquirá en 1973, etc., (archivos INURBE). 
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franjas de la ciudad poco dignas del interés de los promotores turísticos, y que carecían 

de los más básicos servicios –transporte, alcantarillado, hospitales, escuelas, etc. –. 

La economía actual de Cartagena depende principalmente de la industria, las actividades 

portuarias y el turismo (Villalba Bustillo, 1983; Borda Martelo y Durán, 1991). No 

obstante, la industria y el puerto constituyen un enclave bien delimitado –el sector de 

Mamonal– y sólo contribuyen indirectamente –con mano de obra, inversiones, impuestos 

y tazas– al desarrollo urbano de Cartagena. Caso opuesto al del turismo que, apoyado en 

la valorización del patrimonio arquitectónico y de las playas, se relaciona directamente 

con el desarrollo de la ciudad; incluso el status de la ciudad es definido en términos 

turísticos: primero, en 1984, fue declarada Patrimonio Mundial de la Humanidad –

reconocimiento que impulsó el respeto de cierto número de reglas de urbanismo–, y tres 

años más tarde, obtuvo el título de Distrito Turístico e Histórico que, en el contexto de la 

descentralización del país, representaba mayores competencias en el nivel de la 

administración local (Domingo Rojas, s.f.; Santana, 1987). No en vano Cartagena fue la 

primera de las grandes ciudades del país donde se aplicó la Reforma Municipal –el 18 de 

marzo de 1987– que dividía el territorio municipal en comunas y corregimientos –treinta 

y tres comunas en la zona urbana y trece corregimientos en la zona rural–. Como 

encargadas de la administración local, fueron creadas Juntas Administradoras Locales 

para cada una de las comunas. La política urbana, entonces fuertemente marcada por la 

corrupción de sus gobernantes
58

 y la politización de la administración, parecía reducida a 

una política turística exclusiva del centro histórico y de los sitios de veraneo –

principalmente Bocagrande–. Tales circunstancias hicieron que las juntas locales, 

supuestamente con mayor autonomía, perdieran acceso a los recursos disponibles.  

En 1978, el Centro de Convenciones de Cartagena –presentado como el más grande de 

América Latina– considerado la joya del turismo de negocios y convenciones
59

 de la 

ciudad, fue levantado sobre terrenos del antiguo Mercado Público de Getsemaní. De 

alguna manera, el edificio evoca la epopeya de los constructores de murallas, tanto por 

sus monumentales costos como por su aspecto de fortaleza del siglo XXI. Con el tiempo, 

                                                         
58

 Nicolás Curi, ex alcalde de la ciudad, fue despojado de sus funciones a comienzos del año 
2000; sus dos predecesores también fueron objeto de procesos judiciales acusados de desviar 
los fondos públicos. Sobre la corrupción en Cartagena, remitirse a Collazos, 2001. 
59

 Según el CICAVB, oficina de turismo de Cartagena, esta especie de turismo representa el 70 
por ciento de la llegada actual de turistas a la ciudad. 
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las murallas han dejado de proteger a la ciudad de un enemigo exterior: el enemigo 

actual, aunque habite cerca –al interior mismo de la ciudad– sigue siendo extraño; 

constituye una amenaza en la medida en que pueda reclamar la parte que le corresponde 

de ese centro transformado en museo colonial, punto de encuentro de la farándula 

nacional e internacional y antecámara de múltiples conferencias de talla internacional. En 

este contexto, es interesante analizar el conflicto que se ha venido tejiendo entre los 

propietarios de bares y restaurantes y los vendedores ambulantes y de estacionamientos –

desde lustrabotas hasta vendedores de agua, café, camisetas, cigarrillos, etc. –. Unos 

reivindican el ―derecho al espacio público‖ y los otros su ―derecho al trabajo‖, aunque en 

realidad, lo que ambos buscan es beneficiarse de la divina mano turística. Todos los días, 

nuevos grupos de desplazados por la violencia –de todo el país– engordan 

dramáticamente el volumen de vendedores ambulantes, y aún así, se destaca la firmeza 

para cerrarle las puertas a las economías informales. El objetivo manifiesto es reunir a 

todos los vendedores en uno o más espacios cerrados –algunos proyectos prefieren 

situarlos al exterior del centro– hasta alejarlos definitivamente de las calles de la ciudad 

antigua. En ciertas ocasiones, el museo enmurallado se convierte en el decoroso teatro de 

una ciudad prohibida. Un ejemplo fueron las fiestas de celebración del cambio de 

milenio: la pasividad y laxitud de las autoridades locales permitieron que el centro 

histórico fuera acaparado por unos cuantos hoteles y restaurantes que reservaron el 

acceso a plazas, calles y hasta a las mismas murallas, para quienes hubieran recibido una 

tarjeta de invitación (El Universal, 29, 30, 31 de diciembre de 1999, y 3 de enero de 

2000). El punto es que, ahora, las murallas protegen al centro histórico del posible asalto 

de los propios cartageneros:  

―las murallas fueron cerradas para los cartageneros (…) que tienen que 

sitiar las murallas como en los tiempos del almirante Vernón‖ (El 

Universal, 4 de enero de 2000). 

Al mismo tiempo que la ciudad presenta una renovación en las actividades portuarias, en 

el dinamismo de la industria petroquímica y en el desarrollo turístico, se considera una de 

las metrópolis con mayores índices de subdesarrollo y desigualdad del país; en esta 

medida, resulta difícil compararla con las cuatro ciudades más grandes del país, Bogotá, 

Medellín, Cali y Barranquilla. 
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Tabla 1 – Comparación entre algunos indicadores de crecimiento y desarrollo 

urbano de Cartagena y las cuatro principales ciudades colombianas: 

 

 

Cartagena Bogotá Medellín Cali Barranquill

a 

PIB por  

Persona 

en 1995 

(en pesos) 

 

2 728 887 

 

3 796 722 

 

3 536 531 

 

3 807 973 

 

1 991 517 

Población en  

Estado de  

Miseria (1993) 

en % 

 

12,6 

 

3,5 

 

3,4 

 

4,6 

 

8,8 

Cobertura de 

agua potable  

(1996) en % 

 

 

72 

 

95 

 

99 

 

93 

 

81 

Cobertura  

alcantarillado 

(1996) en % 

 

63 

 

91 

 

95 

 

91 

 

74 

Cobertura 

Eléctrica 

(1993) en % 

 

 

95 

 

96 

 

100 

 

98 

 

98 

Líneas 

telefónicas/ 

100 hab. 

(1996) 

 

15,8 

 

35,1 

 

32,4 

 

25,8 

 

20,9 

Cobertura en  

Educación 

superior 

(1996) en % 

 

15,6 

 

34,4 

 

38,6 

 

27,7 

 

32,3 
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Fuente: Báez, Calvo Stevenson, 2000: 112. 
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Tabla 2 – Tasa de desempleo en Colombia, en la región Caribe y en Cartagena. 

 

 1981 1985 1990 1995 1996 1997 1998 1999 

Cartagena 8,5 17,3 10,3 9,1 13,3 11,7 18,7 22,8 

Caribe 8,5 16,6 10,4 10,2 12,7 11,9 15,2 19,7 

Colombia 8,7 13,6 10,2 8,7 11,9 12,1 15,1 20,1 

Fuente : Báez y Pinto, 2000 : 14. 

 

Sabiendo que la estratificación socioeconómica en Colombia, que va desde 1 –estrato 

más bajo– hasta 6 –estrato más alto–, de acuerdo a las características del hábitat, 

constituye el principal criterio para la asignación de las tarifas de impuestos y servicios 

públicos, y para la destinación de los programas de ayuda social, es contundente que el 70 

por ciento de la actual población de Cartagena pertenezca a los estratos 1, 2 y 3. 
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Tabla 3 - Composición demográfica y socioeconómica (estratos) de las zonas 

administrativas de Cartagena
60

 

 

ZONAS 

 

 

 

HISTÓRICA 

Y 

TURÍSTICA 

 

NORTE SUR 

ORIENTA

L 

CENTRO SUR 

OCCIDENTA

L 

Superfic

ie 

(hectáre

as) 

553 

13,08% 

442 

10,46% 

995 

23,54% 

1040 

24,61% 

1196 

28,31% 

Població

n 

 

111 260 

12,38% 

106 211 

11,82% 

272 157 

30,3% 

182 175 

20,28% 

226 431 

25,22% 

Vivienda

s 

 

18 669 

14,14% 

17 795 

13,48% 

31 086 

23,55% 

30 722 

23,27% 

33 745 

25,56% 

Barrios 

 

15 30 52 70 92 

 

Estratos 

 

 

1 6,67% 41,67% 39,13% 16,1% 29,08% 

2 6,67% 33,33% 46,74% 31,36% 31,21% 

3 23,33% 20,83% 13,04% 32,2% 21,99% 

                                                         
60

 Los porcentajes concernientes a la composición socioeconómica de las cinco zonas 
administrativas de Cartagena fueron obtenidos a partir del estrato atribuido a cada barrio. 
Cuando alguno de los barrios estaba clasificado en diferentes estratos al mismo tiempo (1-2, 2-3, 
3-4, 1-2-3-4-5-6, etc.), lo que se consideraba era la composición global de la zona. Los 
resultados obtenidos provienen entonces de los estratos atribuidos con mayor frecuencia a 
territorios no homogéneos, y no a espacios o poblaciones específicos. 
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4 26,67% 4,17% 1,09% 19,5% 13,47% 

5 20% 0 0 0,84% 4,25% 

6 16,66% 0 0 0 0 

 100% 100% 100% 100% 100% 

Fuente : Secretaría de Planeación Distrital, 1997. 

 

¿Podríamos atrevernos a lanzar una interpretación racial de la situación socioeconómica 

de Cartagena? ¿No sería caer en el error de utilizar la raza como un factor científico de 

explicación, y entonces terminar asignando individuos a grupos o categorías sin tener en 

cuenta su capacidad para manipular sus identidades en función de los recursos y los 

interlocutores? Para responder a estas preguntas, me concentraré específicamente en dos 

casos: primero, el de la ciudad colonial, en una época de movilización de la calificación 

racial; luego, el de Chambacú, en una época en que las clasificaciones raciales, 

oficialmente eliminadas, no nos permitirìan elaborar un análisis ‗racializante‘. 

 

1.3. La ciudad colonial: categorías raciales y proximidad espacial 

En esta ciudad, cuyo perímetro está marcado por las murallas que la rodean y protegen
61

, 

existen ciertas formas de distanciamiento espacial que, utilizando el lenguaje de la época, 

adquiere para los historiadores una dimensión racial explícita. En todo caso, incluso 

cuando se reconocen oficialmente las categorías raciales, la evocación de una 

diferenciación racial superpuesta a la diferenciación espacial no deja de ser problemática. 

Así, el barrio popular de Getsemaní se ha dado a conocer como el barrio de los artesanos 

mulatos y los esclavos liberados, mientras que La Merced, San Sebastián, Santo Toribío o 

Santa Catalina están asociados a la burguesía y la aristocracia blanca (Díaz y Paniagua, 

1993, 1994a; Lemaitre y Palmeth, 2001). Esta misma diferencia entre los pobladores se 

ve reflejada en la arquitectura de los barrios, que es visible en el presente: el barrio de los 

primeros se compone de casas de una sola planta, estructuradas en torno a un corredor 

                                                         
61

 A partir del año 1880, salta a la vista la existencia de un cierto número de ranchos y fincas al 
exterior de las murallas –el ejemplo más conocido es la casa de Rafael Nuñez–, sin que ello nos 
autorice a hablar de verdaderas instalaciones, consideradas con base en las nociones de 
infraestructura y arquitectura urbanas. Hay que recordar que, por razones militares, fue prohibido 
construir, hasta mediados del siglo XIX, casas por fuera del perímetro que un tiro de cañón 
marcaba. 



 122 

interior que comunica a las diferentes habitaciones; en los otros barrios, las viviendas se 

caracterizan por tener dos plantas, protegidas por altos muros, convirtiéndose en vastas 

moradas familiares (Salcedo Vásquez, 1989; De Pombo Pareja, 1999). El historiador 

Hermes Tovar Pinzón nos recuerda que el barrio San Sebastián contaba, en el año de 

1777, con noventa y nueve casas altas, sesenta y cinco casas bajas y noventa y seis 

solares, mientras que el barrio Getsemaní estaba compuesto por treinta y nueve casas 

altas, trescientas cuarenta casas bajas y noventa y seis solares (Tovar Pinzón, 1998: 56). 

Getsemaní, también conocido con el nombre del Arrabal –término originario del árabe 

que significa ―por fuera de los muros‖– podría hacernos pensar en que las murallas 

contribuían directamente al prestigio de un barrio: durante un tiempo, Getsemaní no 

estuvo rodeado por murallas, y aunque con su prolongación lograron finalmente incluirlas 

al paisaje, éstas nunca alcanzaron la misma envergadura que en otras partes de la 

ciudad
62

. Con base en el censo de 1777, Adolfo Meisel Roca y María Aguilera Díaz 

estiman la composición racial de la población cartagenera de la siguiente manera: los 

mulatos representaban el 35 por ciento de la población, en seguida estaban los negros –

libres y esclavos– con el 33,2 por ciento y finalmente los blancos con el 31,2 por ciento 

(Meisel Roca y Aguilera Díaz, 1997: 46). Ambos autores informan sobre la poca 

fiabilidad de las cifras dada la ausencia de datos específicos sobre los habitantes de 

Getsemaní, y también sobre una dificultad adicional en el momento de definir la 

categorìa ―mulato‖; sin embargo, la existencia de un cierto equilibrio en la composición 

racial de la ciudad no impide avanzar la hipótesis de la sobre-representación de las 

poblaciones negra y mulata, asociada al barrio Getsemaní. Para ilustrar dicha hipótesis, 

Meisel Roca y Aguilera Díaz acuden a los títulos de Don y de Doña, indicadores de una 

condición social respetable, más frecuentes en el barrio San Sebastián –asignados a un 

27,2 por ciento de la población–, que en Getsemaní –1,5 por ciento– (Meisel Roca y 

Aguilera Díaz, 1997: 52). 

Empero, dada la pequeña dimensión de espacio disponible, los habitantes de la ciudad –

fueran ricos o pobres, ―blancos‖ o ―negros‖– estaban prácticamente condenados a 

                                                         
62

 Getsemaní estuvo históricamente unido por el puente de San Francisco al resto de la ciudad –
al nivel de la Puerta de los Coches, más conocida con el nombre de Torre del Reloj–. El brazo de 
agua que separaba a las dos islas principales de la ciudad colonial fue posteriormente rellenado, 
dando origen al sector comercial de la Matuna. 
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convivir. Además, entre los recién llegados –comerciantes siriolibaneses, aventureros 

europeos, traficantes o comerciantes de todos los rincones del mundo–, muchos no vieron 

problema en instalarse en Getsemaní, aún teniendo riquezas similares a las de los 

habitantes de La Merced o de Santo Toribío; en consecuencia, resultaba imposible asumir 

al barrio como un ghetto ―negro‖ y pobre. Por otra parte, muchos esclavos, fueran o no 

libres, seguían habitando la casa de sus antiguos amos, en los barrios más ricos, algunas 

veces alquilando habitaciones en las plantas bajas. Según Hermes Tovar Pinzón, a finales 

del siglo XVIII, la división espacial no coincidía exactamente con una división social y 

racial:  

―Habìa blancos viviendo en solares, negros esclavos viviendo en casas 

altas y mulatos viviendo en casas altas, y mulatos viviendo con sus 

familias en casas bajas. La sociedad era una mezcla informe de individuos 

y castas, más mezclados habitacionalmente de lo que se supone (…). En 

otras palabras, no había patrones uniformes en la ocupación de las 

habitaciones. La jerarquía y la posición del individuo no quedaban 

marcadas automáticamente por el espacio residencial que se ocupaba‖ 

(Tovar Pinzón, 1998: 57-58). 

En este punto, la hipótesis de unas fronteras socio-espaciales fundamentadas en la 

diferencia racial ha perdido nitidez. La expansión hacia afuera de las murallas produce un 

distanciamiento geográfico que sólo permite hablar de una ―segregación urbana‖. 

Además, con el pasar del tiempo, las categorías que permitirían formular una 

interpretación de tipo racial a este proceso se han desvanecido. 

 

1.4. Chambacú: ¿ghetto negro o barrio insalubre ?  

Evidentemente, la supresión oficial de las categorizaciones raciales que comenzó a regir 

en 1851 no significa que, de la noche a la mañana, la raza hubiera perdido protagonismo 

dentro de la organización de la sociedad colombiana. El estudio de la inscripción espacial 

de la alteridad racial se vuelve paradójico: aunque observamos la instauración de una 

fuerte diferenciación espacial, no hay herramientas necesarias para su descripción. O más 

bien toman la forma exclusiva del análisis socioeconómico, porque las categorías raciales 

han sido exiliadas de los lenguajes científico y popular. A falta de un estudio 
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sociohistórico sobre la evolución de los lugares de residencia de los descendientes de los 

habitantes de la Cartagena histórica del siglo XIX, se trabajó el caso específico de 

Chambacú y las interpretaciones que se han hecho de su historia
63

. Este barrio encarna 

uno de los extremos de la polarización espacial que se produjo en la nueva ciudad 

construida al exterior de las murallas. En este caso, ¿convendría realizar una 

interpretación en términos socioeconómicos o bien introducir una lógica racializante, 

incluso a pesar de que la referencia a la raza sea objeto de continuas estrategias de 

evitamiento de parte tanto de la elite blanca como de los actores racializados? El objetivo 

de presentar la historia de Chambacú es mostrar que los problemas de la relación entre 

identificación y territorialización, y la asignación del carácter racial y/o étnico, han sido 

objeto de respuestas cambiantes y ambiguas, múltiples y parciales. Chambacú es un 

catalizador: encarna el desarrollo desigual de la ciudad; informa sobre las orientaciones 

de la política urbana; refleja el aumento de las tensiones sociales y de la competición 

territorial. La historia del barrio, de su emergencia durante el cambio de siglo y su 

desaparición a comienzos de los años setenta, revela el desarrollo urbano de la ciudad; la 

variabilidad de su cualificación ilumina los procesos de racialización del otro y del 

espacio. 

Chambacú no era propiamente un terreno apto para la construcción sino más bien una 

maraña de manglares en medio de porciones de tierra y mar que, a fuerza de los 

incesantes rellenos de arena, cáscara de arroz y basura, permitió a sus habitantes acceder 

poco a poco a algunos metros de tierra firme. Fue a principios del siglo XIX, con la 

llegada del tranvía, que comenzó a poblarse. Antes existían ya algunas cabañas de 

madera, algunas pertenecientes a los habitantes del interior de las murallas y otras 

destinadas a albergar a los visitantes que no llegaban a tiempo para cruzar las puertas de 

la ciudad, siempre cerradas durante la noche. Los primeros trabajos para la construcción 

del tranvía provocaron la llegada de mano de obra proveniente de pueblos cercanos que, 

sin pensarlo mucho, se instaló al pié de las murallas entre la ciudad y su lugar de origen, 

y también alrededor del punto de partida de la vía férrea. Posteriormente, la construcción 

de la avenida Santander frente al mar, a lo largo de las murallas, efectuada en los años 

                                                         
63

 Sobre Chambacú, ver dos libros recientes: Gutiérrez Magallanes, 2001; Ahumada Zurbarán, 
2002. 



 125 

1939-1940, atrajo nuevos habitantes a Chambacú, que por cierto eran los mismos que 

habían fundado los primeros barrios externos a las murallas: Pekín, Pueblo Nuevo y El 

Boquetillo, convertidos en verdaderos tugurios. En palabras del director del Archivo 

Histórico:  

―Aquì en Cartagena existìan tres barrios, afuera de la ciudad, que se 

llamaban Pekín, Pueblo Nuevo y El Boquetillo. Ahí llegaba toda esa gente 

pobre. Tenían sus casitas. Era una cosa horrible. Y se fueron 

multiplicando. Se prejuició a la ciudad. Era necesario limpiar todo eso. 

Tumbar esas casas. Y esa gente se fue para Chambacú. La gente de Pekín, 

Pueblo Nuevo era la gente que venía de los servicios domésticos. De las 

casas del centro donde estaban sirvientes. Ya las casas se estaban 

divididas, la gente se iba para Manga, Pie de la Popa. Ellos eran 

empleados, cocineras. Los mismos que eran esclavos. Ya tenían que irse 

por algún sitio porque ya en las casas donde vivían había mucha 

servidumbre y no se necesitaba tanta. Pekín era el sitio donde se sacaban 

las empleadas, las lavanderas, las que planchaban, las que lavaban, las que 

cocinaban, las que hacían el oficio. Ellos vivían muy cerca. Era al 

principio de este siglo. Luego pasó lo mismo con Chambacú
64

‖. 

Hay una evocación unánime de la extrema pobreza y el subdesarrollo de Chambacú. En 

el plan de desarrollo de Cartagena del año 1978 estaba definido como el más grande y 

antiguo tugurio del país (Plan de desarrollo del municipio de Cartagena, 1978: 79). Por su 

parte, el director de la Escuela-Taller –cuya labor es renovar los edificios del centro 

histórico–, lo describe como ―el barrio más pobre que habìa. Eran planchas de madera 

colocadas sobre física basura. No había agua ni electricidad. Las aguas negras fluían a lo 

largo de las casas habiendo niños jugando dentro
65

‖. 

A mediados de la década de los sesenta comienza un nuevo ciclo de prosperidad 

económica para la ciudad, en el que el turismo es uno de sus líderes. Chambacú, estando 

tan cercano a las murallas, no coincidía con esa imagen de ciudad ordenada, desarrollada 

y moderna. Se tornó intolerable a los ojos de políticos, arquitectos e inversionistas, que ya 
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tenían algunos grandes proyectos en mente. Muy pronto, comenzando la década del 

setenta, los habitantes del barrio fueron desalojados y reubicados al azar, aunque 

generalmente en barrios bastante alejados del centro.  

―Hacia el año de 1939 algunas familias desalojadas de los barrios 

Boquetillo, Pekín y Pueblo Nuevo, se fueron a vivir a la península de 

Chambacú (…). Más tarde, este asentamiento se fue poblando cada vez 

más con familias procedentes de otros sectores de la ciudad, de 

poblaciones del departamento de Bolívar y, de otras regiones del país 

expulsadas por la violencia política, que hoy todavía existe. Este 

asentamiento tugurial fue erradicado hace más de dos décadas por la 

Oficina de Tugurios de Cartagena en la presidencia del doctor Carlos 

Lleras Restrepo‖ (Pombo Pareja, 1999: 199).  

Al cabo de treinta años, ninguno de los proyectos de urbanismo con los que justificaron el 

desalojo –un barrio de clase media, un nuevo centro administrativo, un centro comercial, 

una marina de lujo– había sido realizado: quedó un inmenso terreno abandonado que 

separaba al centro del resto de la ciudad, doloroso testimonio de las ambiciones y los 

absurdos de la política urbana iniciada en los sesenta. Hace relativamente poco el terreno 

fue comprado por la Sociedad Chambacú de Indias S.A., a un precio imposible de 

desafiar: esta se vio así involucrada en un escándalo político y financiero, junto con 

varios altos funcionarios como el ministro de Desarrollo Económico y el embajador de 

Colombia en Washington, acusados de tráfico de influencias, desviación de fondos 

públicos y desaparición de documentos administrativos. El Instituto de Crédito 

Territorial, ICT, realizó la venta de los apetitosos predios en condiciones inusuales:  

―La Contralorìa General de la República inició ayer la indagación 

preliminar en el caso Chambacú (…) sobre la historia de ese predio que 

primero fue una zona de ‗asentamiento de negros‘, luego una propiedad 

del Gobierno y posteriormente vendido a una empresa privada (…)‖ (El 

Espectador, 3 de marzo de 1999). 

Sobre el lote tanto tiempo abandonado había aparecido, finalmente, una construcción: se 

trata del Edificio Inteligente, nada menos que el edificio más moderno de la ciudad.  
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Ni la prensa ni los funcionarios públicos interpretaron nunca la desaparición de 

Chambacú como un acontecimiento de carácter racial. Para la directora del INURBE –

sucesor del ICT–, la relocalización de los habitantes de Chambacú debe interpretarse, 

ante todo, a favor de un mayor acceso a la ciudadanía:  

―Era un tugurio, sin servicios públicos, la electricidad era pirateada, los 

habitantes no pagaban por ello. La descomposición social representaba un 

enorme riesgo y era prácticamente imposible pasar por ahí. En cambio, en 

los nuevos barrios tienen casas, verdaderas casas, con todos los servicios, 

agua, electricidad
66

‖.  

Uno de los arquitectos que participó en la construcción de las nuevas viviendas hace 

énfasis en la dimensión social del proyecto:  

―En Chambacú, todo el mundo hacìa su casita con un pedazo de cartón, 

con techos de cartón. Bueno lo que sea. Y entonces en la misma barba de 

la ciudad, pegado a las murallas, detrás de la India Catalina uno se paraba 

y veía esa cosa. Porque en Cartagena no había casas para los pobres. 

Cuando el Gobierno se decidió a limpiar a Chambacú y reubicar a esa 

gente, entonces el ICT me propuso que hiciéramos unas casitas allí en otro 

terreno
67

‖. 

En una interpretación completamente distinta, Chambacú es presentado como un símbolo 

de africanidad en Cartagena, calificado por Gabriel Garcìa Márquez como un ―antiguo 

barrio de esclavos‖ (1985: 20), y fue homenajeado por Manuel Zapata Olivella en el libro 

Chambacú corral de negros (1990a). Este escritor, originario de Lorica, Córdoba, pasó la 

mayor parte de su vida en Cartagena y ha sido reconocido –él y toda su familia– por su 

acción a favor de la plurietnicidad y la cultura africana: su hermano Juan, poeta y médico, 

fue el primer candidato negro a una elección presidencial; su hermana Delia es pionera en 

el estudio y la difusión del folklore afrocolombiano. Manuel es autor de numerosas 

novelas y ensayos que evocan la epopeya vivida por las poblaciones negras colombianas: 

Changó, el Gran Putas; Levántate mulato; Por mi raza hablará el espíritu; Las claves 

mágicas de América. En el libro Chambacú corral de negros, Zapata Olivella evoca la 
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historia de este barrio, convertido en la más grande invasión de la ciudad desde 

comienzos de siglo y erradicado en los años 1970 a causa de la ―modernización‖. 

Máximo, el personaje principal de la novela, presenta la situación en pocas palabras:  

―... la isla crece. Mañana seremos quince mil familias. El ‗Cáncer negro‘, 

como nos llaman. Quieren destruirnos. Temen que un día crucemos el 

puente y la ola de tugurios inunde la ciudad. Por eso, para nosotros no hay 

calles, alcantarillados, escuelas ni higiene. Pretenden ahogarnos en la 

miseria. Se engañan. Lucharemos por nuestra dignidad de seres humanos. 

No nos dejaremos expulsar de Chambacú. Jamás cambiarán el rostro negro 

de Cartagena. Su grandeza y su gloria descansa sobre los huesos de 

nuestros antepasados‖ (Zapata Olivella, 1990a: 199).  

Más recientemente, Chambacú ha sido glorificado por Totó la Momposina –otra artista 

considerada vocera de la cultura afrocolombiana– en dos canciones incluidas en uno de 

sus últimos CD
68

: la primera, que se titula Oye Manita, narra la vida cotidiana de una 

―negrita‖ y la historia del barrio de los ―negros bembones‖; dice asì:  

―En el barrio ‗e Chambacú 

fui a visitar una familia, 

Ay de origen Bantú (…) 

Oh, Chambacú, sudor de negros 

historia de esclavos‖. 

Totó no sólo insiste en la relación entre color y barrio; también, en la segunda canción, 

titulada Chambacú
69

, enfatiza su carácter central en la historia de Cartagena, en tanto que 

símbolo de su desarrollo, y para ello emplea un lenguaje racial.  

―Chambacú, Chambacú, Chambacú… 

la historia la escribes tú (…) 

Chambacú, Chambacú, Chambacú… 

La historia de las murallas 
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con sangre la escribió la canalla, 

con sangre la escribió la canalla, 

con la pluma del dolor, 

con la pluma del dolor, 

curando la carne esclava 

a lo lejos se ve la muralla, 

a San Pedro Clavé con la saya, 

curando al negro Bembé, 

curando al negro Bembé. 

Chambacú, Chambacú, 

Chambacú, Chambaculero 

De aquí no me sacas tú 

Chambacú, Chambacú, Chambacú… 

la historia la escribes tú‖. 

Ambos artistas
70

 manifiestan la importancia de la introducción del multiculturalismo a 

partir de una lógica militante, pues incita a reformular la historia denunciando la 

supervivencia del racismo, oculto en falsas justificaciones socioeconómicas. Ahora bien, 

otra interpretación posible es que tras las descripciones socioeconómicas existe un 

implícito racial –lo no dicho racial– que consiste en evadir toda referencia directa al 

conflicto ―negro‖/―blanco‖. Aceptando esta premisa, las palabras del arquitecto que 

participó en la construcción de las nuevas viviendas dejan de parecer una simple 

evocación de la situación socioeconómica del barrio; más bien determinan el peligro con 

relación a una dimensión racial que, en adelante, no volverá a pasar desapercibida: 

―Habìa que hacerlo para esa gente de Chambacú que nadie la quería. Allí estaban los que 
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asaltaban a la ciudad, los vagos, todos estos estaban por allí. Era un barrio negro. Había 

que limpiarlo
71

‖.  

Aunque acuse de tautológico, Manuel Zapata Olivella y Totó la Momposina insisten en 

que Chambacú es un barrio negro porque su población es negra. No obstante, esta 

relación señala el problema irresuelto de cómo identificar a dichos individuos, confinados 

a la esclavitud y al África como sus mayores rasgos identitarios. Esta lógica identitaria –

que se fundamenta en unas supuestas herencia histórica y autenticidad africana– oculta un 

tercer proceso: el del arraigo territorial. Según Zapata Olivella, es por ser considerado un 

―cáncer negro‖ que el barrio no posee calles, ni alcantarillado, ni escuelas, ni higiene; es 

por ser su población negra que se le niega el acceso a una ciudadanía efectiva, y según 

esto, la relación identidad/territorio está claramente predeterminada. Sin embargo, ¿no se 

deberìa el ‗color negro‘ de Chambacú a su insólita ubicación, junto a las murallas, a 

pocos metros del centro histórico, a diferencia de los tugurios contemporáneos? 

Las enormes disparidades entre barrios, la ausencia de infraestructura y servicios públicos 

característica en unos, contra la sobreoferta de inversión en otros, la concentración de 

pobreza, desempleo y ausencia de educación: todos lo saben y lo denuncian. Año tras 

año, los estudiantes del Departamento de Trabajo Social de la Universidad de Cartagena 

realizan sus monografías sobre los barrios populares de la ciudad. Pero sólo hacen énfasis 

en sus condiciones socioeconómicas sin involucrar una problemática étnica o racial. 

Única excepción a la regla: Chambacú. Si bien el barrio no es sistemáticamente 

considerado como un ghetto negro, de todos modos sobresale por ser el único pensado, 

ocasionalmente, en términos étnico-raciales. Este ejemplo comprueba la ausencia de 

identificación racial característica de Cartagena. Además, muestra que para asociar un 

barrio a un ghetto étnico es necesario tener en cuenta las interpretaciones –cambiantes 

según sus condiciones de enunciación– de los mismos actores.  

La polémica en torno a los proyectos de erradicación, las pretensiones de reforma urbana 

e incluso el término ghetto desaparecieron con Chambacú, aunque en el fondo, el 

problema ha evolucionado muy poco: las condiciones de vida en El Pozón, Olaya y 

Nelson Mandela siguen siendo precarias. Aquí, de nuevo, lo único que diferenciaba a 

Chambacú de los tugurios contemporáneos, ubicados alrededor de la Ciénaga de la 

                                                         
71

 Entrevista, 3 de agosto de 1999.  



 131 

Virgen, era su cercanía a las murallas. Los nuevos barrios marginales se encuentran al sur 

y al este de la ciudad turística, aislados y cubiertos de la mirada indiscreta del resto de 

habitantes y de los visitantes. La directora del INURBE lo reconoce:  

―Es lo mismo que los barrios marginales de la Ciénaga, hoy. Lo que pasa 

es que Chambacú estaba en el centro de la ciudad. Con eso de la Ciénaga, 

nadie se da cuenta porque no van a ver hasta allá
72

‖.  

También explica la no realización de los proyectos sociales de la institución:  

―Inicialmente pensaron hacer un barrio que no fuera subnormal. ¿Por qué 

no se hizo nada? Porque esa tierra es muy valiosa. Nuestra misión es la de 

atender a gente pobre. Por eso el ICT vendió las tierras. Que no se podía 

hacer un barrio de estrato uno. Era en el corazón de la ciudad. No pudieron 

hacer viviendas de bajo estrato
73

‖.  

De hecho, el pasaje de la competencia por territorios al desplazamiento hacia la periferia, 

o de una situación de extrema pobreza al acceso a la ciudadanía, es considerado como 

una forma de matizar el conflicto racial, e incluso, como una especie de evolución desde 

lo negro hacia lo blanco. Ejemplo de ello es un artículo publicado en el Magazín 

Dominical que resume la destrucción de Chambacú:  

―... un dìa se pensó que Dios habìa realizado un milagro la tarde en que 

unos negritos de Chambacú se subieron en uno de esos buses destartalados 

de la época, atravesaron una de esas típicas callejas y llegaron a su destino 

monos y casi blancos‖ (El Espectador, Magazín Dominical, 11 de 

noviembre de 1973).  

En esta nueva ciudad, incluida en numerosos proyectos nacionales e internacionales de 

desarrollo, el acceso a los atractivos de la urbanidad está mediado por el blanqueamiento; 

simultáneamente, la calificación racial evoluciona con el tipo de anclaje espacial. Lo 

―negro‖ no sólo es un atributo –como lo afirman Manuel Zapata Olivella y Totó La 

Momposina– sino el resultado de una interacción en la que el otro –sinónimo de lo que 

incomoda– produce y es producto de una identificación territorial. 
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2. Contar al otro 

Es momento de presentar a la población de Cartagena correspondiente a dos épocas 

claves: en vísperas de la abolición del sistema de castas –censo de 1778-1780– y durante 

la introducción del multiculturalismo –censo de 1993–. El interés de las evaluaciones 

cuantitativas de la población cartagenera, más allá de los números, reside en el empleo de 

tales o cuales categorías raciales y en los modos de clasificación y percepción aplicados 

al otro. Por ahora, sólo observaré las categorizaciones oficiales: particularmente, las de la 

administración política y eclesiástica para la época colonial y las del Departamento 

Administrativo Nacional de Estadística, DANE, para la actualidad. Un análisis centrado 

en las categorizaciones populares de la alteridad racial tendrá lugar posteriormente. 

Hay que decir que la abolición de la esclavitud en 1851
74

 no significó la abolición de las 

categorías raciales dentro del discurso oficial de las administraciones, ni tampoco dentro 

de las clasificaciones populares. En el censo de 1912, se observa que junto a 

informaciones sobre el sexo, la profesión, la nacionalidad, la religión y el empleo, se 

introdujo el rubro ―razas‖, con cuatro entradas derivadas: ―blancos‖, ―negros‖, 

―indìgenas‖ y ―mezclados‖. Además de reflejar el desequilibrio numérico entre 

poblaciones ―negras‖ y ―blancas
75

‖, este sondeo confirma la importancia del mestizaje, e 

igualmente la ambigüedad e imprecisión que caracterizan su comprensión. Los 

―mestizos‖ son ―todos los otros‖, los que no entran en una categoría racial reconocida, 

como resultado de un proceso de definición por descarte que fracasa en su intento de 

otorgar una verdadera ―identidad‖. Entre tanto, la naturaleza de las categorìas de la 

alteridad en Colombia se revela mediante el uso de la palabra ―raza‖, sólo reemplazada 

por la categorìa ―etnicidad‖ a partir de 1991, que introdujo una nueva concepción “étic” 

de la alteridad, es decir, lejana de sus usos cotidianos, como lo demuestran las reflexiones 

suscitadas por el censo de 1993.    
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2.1. Los censos de la época colonial 

La cuantificación de la población se elabora a partir de fuentes administrativas y 

religiosas que, más allá de las cifras, suponen que la atribución de un status racial es útil 

en el registro bautismal, como freno a las mezclas raciales y prevención contra el 

cimarronaje: constituye un instrumento de control social (Mellafe, 1975; Gutiérrez 

Azopardo, 1983). Los censos permiten constatar, de un lado, la importancia del fenómeno 

del mestizaje en la ciudad de Cartagena, y la ambivalencia de la categorìa ―mestizo‖, del 

otro. En realidad, la dificultad de medir al otro no surge con la abolición oficial de las 

clasificaciones administrativas. En la época colonial, la clasificación pretendía nada 

menos que implementar un principio de adecuación de criterios sociales y raciales; 

precisamente por ello, el mestizaje se convirtió en una forma de perversión del orden. 

Según Ildefonso Gutiérrez Azopardo,  

―... el hecho de ser Cartagena y sus alrededores un núcleo de profundo mestizaje 

hacía que la meticulosidad de la estratificación fuera más grande, precisamente 

por ser más difìcil la diferencia al estar unos tan cerca de los otros‖ (Gutiérrez 

Azopardo, 1983: 126). 

Los datos empleados en la mayoría de estudios históricos de Cartagena de finales del 

siglo XVIII provienen del censo de 1778-1780 (Conde Calderón, 1996: 90; Múnera, 

1994: 115; Jaramillo Uribe, 1994) 

 

Composición racial de la población de Cartagena en 1778 según datos presentados por 

Jorge Conde Calderón (Conde Calderón, 1996: 90)  

 

Blancos 13.426 

Libres 74.490 

Indios 19.416 

Esclavos  9.626 

Total 116.958 

 

Existe otro sondeo que, para la misma época, muestra la importancia del mestizaje en 

Cartagena, comparándola con otras ciudades y centros económicos de la región.  
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Composición racial de la población de Cartagena, Antioquia, Popayán y Chocó en 

1789, según el censo presentado por Jaime Jaramillo Uribe (1994: 12) 

 Blancos Mestizos Indios Esclavos 

Cartagena 12.656 77.920 20.928 7.920 

Antioquia 8.893 28.406 2.514 8.791 

Popayán 13.351 22.979 15.692 12.444 

Chocó 335 3.342 5.687 5.916 

Lo primero que salta a la vista es que la división de la población a partir de cuatro 

grandes categorías socio-raciales – ―blancos‖, ―mestizos‖, ―indios‖ y ―esclavos‖–, no 

responde a un único criterio. La primera
76

 remite inmediatamente a las apariencias 

físicas, supone de manera implícita la ascendencia española y la ocupación de una 

notable posición social y polìtica. El ―indio‖ está definido en términos étnico-culturales, y 

dentro del sistema, es la verdadera representación del otro. La categorìa de ―esclavo‖ 

señala un status jurídico que refleja una posición socioeconómica en la base de la 

pirámide de las jerarquías, pero acusa de cierta imprecisión al no referirse explícitamente 

a un color de piel. La cuarta categoría –sea ―población mestiza‖, de acuerdo con 

Jaramillo Uribe o ―libre‖, siguiendo a Alfonso Múnera y Jorge Conde Calderón– designa 

en general a quienes quedan por fuera de las tres categorías anteriores –en estos estudios, 

las cifras generales y por categorías son sensiblemente cercanas, en un intervalo de 

tiempo de algunos años–. El principal interés de Jaime Jaramillo Uribe es estudiar las 

relaciones entre esclavos y amos en la sociedad colombiana del siglo XVIII. Sus análisis 

están centrados principalmente en el status, la organización del trabajo y las estrategias 

de resistencia del esclavo. Ahí, el mestizaje se presenta como una especie de proceso 

residual en el que la ausencia de un apelativo específico atestigua su status ambiguo, sin 

una definición en términos físicos ni en términos socioeconómicos o culturales. A los 

―mestizos‖ no se les atribuye una posición particular; sólo sobran. En la categorìa de 

―libres‖, sì se acentúa una identidad opuesta a la del ―esclavo‖, pero igualmente basada 

en una imprecisión que, dentro de Latinoamérica y durante la época colonial, solía 

conllevar al uso de la expresión: ―libres de todos los colores‖ (Mörner, 1969), que 
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enfatiza la asociación de un status social con la indeterminación racial. Por un lado, el 

―mestizo‖ representaba una suerte de amenaza para el orden racial colonial y para la 

jerarquìa de castas. Por el otro, el ―libre‖ invocó la emergencia de una nueva identidad y, 

con ella, la construcción de un nuevo modelo de sociedad.  

Además de mostrar múltiples denominaciones y significaciones, perceptibles en los 

intereses ideológicos y políticos que giran alrededor de la definición del mestizaje, las 

categorías de este se caracterizaban por reunir, bajo los mismos apelativos, a individuos 

que podrían ser absolutamente diferentes, en cuanto a su identificación racial –ni blancos 

ni negros– y también de acuerdo a la posición social y económica ocupada.  

En otras palabras, el mestizaje ya se alimentaba de esos diferentes modos de 

clasificación: la dificultad de nombrar lo ―mestizo‖, en una época en que el uso de las 

categorías raciales era normal, es un testimonio de sus múltiples significados –de la 

puesta en duda del orden colonial a la promoción de una nueva sociedad– sin que las 

diversas representaciones sean contradictorias.  

 

2.2. Los censos posteriores a 1991  

Una vez introducido el multiculturalismo, el DANE incluyó por primera vez una pregunta 

relativa a la procedencia étnica
77

, en el censo de 1993. La pregunta estaba basada en el 

autorreconocimiento cultural (DANE, 1993: 163), asì: ―¿pertenece usted a una etnia, 

grupo indìgena o comunidad negra?‖ (DANE, 1993, Formulario censal Nº. 1). En 

Cartagena, solamente 1.405 personas de un total de 656.632 se identificaron con las 

comunidades negras (DANE, 1999)
78

. Diversas discusiones dentro y fuera del DANE, 

entre las que se destacan los estudios universitarios efectuados en Cali (Proyecto CIDSE-

IRD), dejaron a punto una nueva lógica censal
79

, estrenada en el año 2000 en la Encuesta 

Nacional de Hogares (DANE, 2001), a partir de fotografías representando cuatro 

personas de igual status socioeconómico pero de cuatro diferentes categorías raciales 

                                                         
77

 En un contexto y unos términos diferentes, estas reflexiones se pueden encontrar en los 
debates realizados a propósito de la introducción de estadísticas étnicas, en Francia 
(Populations, 1998; Simon, 2001). 
78

 Para un estudio detallado de los censos étnicos en Colombia y en América Latina, ver DANE, 
2000; Barbary, 2001. 
79

 Inspirado especialmente en las experiencias realizadas en Brasil por el Instituto Brasileño de 
Geografía y Estadísticas.  
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nunca mencionadas
80

: blanco, mestizo, mulato, negro. Entonces, se le pedía a los 

encuestados señalar la fotografía correspondiente al personaje con el color de piel más 

parecido al propio. Los resultados son parciales y aún no han sido difundidos, no 

obstante, vale la pena avanzar que la población ―afrocolombiana‖ en Cartagena alcanzó la 

cifra de 415.000 personas de un total de 838.000 habitantes
81

.  

Sería inútil privilegiar uno u otro censo, tal método o tal periodo, especialmente sabiendo 

que la diferencia de objetivos impide la realización de una estricta comparación y aún 

menos deducir una especie de crecimiento vertiginoso de la identificación ―negra‖. Pero 

semejante diferencia de medidas invita a pensar en las incertidumbres que aquejan la 

identificación de las poblaciones ―negras‖ y ―mestizas‖. Problema anteriormente 

ignorado que ahora se manifiesta con cierta frecuencia: en efecto, habiendo reconocido 

dentro de la nueva constitución de 1991 por primera vez la existencia de poblaciones 

―afrocolombianas‖, el problema ahora es cómo identificarlas
82

.  

Así, entre la alteridad definida como una autoidentificación con relación a una categoría 

étnica (DANE, 1993) o en función de los rasgos fenotípicos (DANE, 2001), nos hallamos 

en el corazón mismo de la disyuntiva entre una definición étnica o racial, entre 

pertenencia o apariencia
83

. Según Yolanda Bodnar, una de las responsables de la cuestión 

étnica en el censo del DANE de 1993, la idea es calificar a una población caracterizada 

por una ―identidad étnica‖ definida, con teorìas demostrativas, como un grupo que se 

distingue del resto de la sociedad por el hecho de compartir rasgos comunes en los 

campos de la comunicación, la socialización y el trabajo (Bodnar, 2000: 16). En 

consecuencia,  

                                                         
80

 En el momento en que intentó construirse una representatividad estadística étnico-racial, un 
sesgo fue introducido: tres fotos de mujeres y una sola de un hombre, que simbolizaba el 
fenotipo negro. 
81

 La categoría “afrocolombiano” reagrupa aquí a los individuos identificados en las fotografías 
que mostraban al hombre negro y a la mujer mulata. Estas cifras fueron analizadas en Urrea, 
Ramírez y Viáfara (2001).  
82

 Para un análisis crítico de los censos étnicos en Colombia, ver Barbary (2000), Barbary, 
Ramírez y Urrea (2003),  
83

 Habría que añadir los sesgos introducidos por la interacción en situación de encuesta, cuando 
la identificación étnico-racial es también un signo de status y una relación de poder: ¿Qué decir 
cuando el investigador es un hombre “blanco” dirigiéndose a un hombre “negro”? ¿y cuando un 
hombre “negro” se dirige a un hombre “blanco?”. ¿Y cuándo el investigador es una 
investigadora ? 
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―... la medición de la etnicidad en los censos de población y vivienda 

implica, por un lado, tener claridad frente al concepto de pertenencia 

étnica y de otro lado, operacionalizar este concepto en la búsqueda de una 

pregunta (…) que dé cuenta de la medición del fenómeno en sus aspectos 

esenciales‖ (Bodnar, 2000: 16).  

De manera que la medición de la alteridad se presenta como un procedimiento 

fundamentado en categorías construidas dentro de un ambiente científico –ético– e 

impuestas a los actores sociales. Esta brutal e implìcita transferencia del ―sabio‖ al 

―popular‖ explicarìa en parte la poca confiabilidad de los resultados obtenidos por medio 

del censo de 1993, teniendo en cuenta que, probablemente, las personas encuestadas no 

reconocìan el significado del término ―etnia‖. Al menos era lo que Yolanda Bodnar 

manifestaba en una de sus primeras obras sobre el censo étnico (Ruiz y Bodnar, 1995). 

En efecto, la etnicidad indígena es ampliamente analizada y claramente definida, mientras 

que la ―etnicidad negra‖ deberìa ser, a juicio de los autores, el objeto de un trabajo de 

concientización de las propias comunidades:  

―El movimiento de reivindicación de las comunidades negras es reciente y 

en las pruebas piloto se observó que entre ellas no existe el mismo sentido 

de identidad que entre los indìgenas (…). Se recomendó que a través de 

mecanismos de divulgación y de sus respectivas organizaciones, se 

informa a las comunidades negras sobre el significado e importancia de la 

pregunta‖ (Ruiz y Bodnar, 1995: 28). 

Poco a poco se introdujo un nuevo método para aprehender las diferencias étnico-

raciales. No sobra decir que el uso de las fotografías fue rotundamente rechazado por 

Bodnar que, durante un coloquio sobre los censos étnicos, denunciaba el riesgo de 

naturalizar la raza (Bodnar, 2000). Para otros, es evidente que la segregación socio-

espacial se encuentra ligada a los mecanismos de caracterización fenotípica y a los 

prejuicios raciales que los sustentan:  

―La jerarquìa social en la sociedad colombiana integra las percepciones y 

autopercepciones fenotìpicas con estereotipos que estigmatizan‖ (Urrea, 

Ramírez y Viáfara, 2001: 45).  
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Por lo tanto, impulsar unas estadísticas étnicas con un valor heurístico sólo puede ser 

posible desde el momento en que los mismos actores compartan todo su sentido.  

―Estos dìgitos demuestran el fracaso del enfoque étnico para medir la 

importancia demográfica de la población negra o mulata en Cali –y más 

generalmente en Colombia– sólo el 4.1 por ciento respondió la pregunta, 

apenas el 3.3 por ciento declaró pertenecer a alguna ‗etnia, grupo indìgena 

o comunidad negra‘, y únicamente el 1.5 por ciento a una ‗comunidad 

negra‘-: no existe a escala nacional en la sociedad colombiana de hoy, un 

sentimiento de pertenencia étnica compartido y libremente declarado por 

grupos significativos de población‖ (Barbary, Ramìrez y Urrea, 2003. 

Destacado en itálica por el autor). 

Es necesario seguir problematizando el procedimiento de cuantificación: ¿acaso no 

tendría inconvenientes asumir una lógica científica –no completamente controlada– 

haciendo uso de categorías  émicas? ¿Es pertinente construir un indicador con base en los 

criterios de clasificación empleados dentro de las mismas prácticas sociales? ¿No sería 

entonces arriesgado introducir categorías sociales dentro de una lógica científica que 

podría atribuirles una significación y un valor diferentes?  

Finalmente, construyendo conceptos científicos –como en el censo de 1993– o 

introduciendo las categorías populares –como en el censo de 2000–, ambas posiciones 

coinciden –de manera simétrica– en aceptar la permeabilidad de la frontera entre uso 

social y uso científico, entre categoría práctica y categoría analítica, el mismo tipo de 

confusión que originó la difusión y permanencia de la noción de raza. 

Si algo permiten estas reflexiones en torno a la introducción, dentro del orden social, de 

categorías éticas y al empleo científico de categorías sociales, es justamente determinar el 

procedimiento que ha sido adoptado aquí: la idea es considerar las categorías  émicas 

como el objeto mismo de la investigación, estudiando su aparición y concreción en 

cuanto contribuyan en la organización de las escenas donde se producen las acciones. Por 

ende, nos interesaremos en los mecanismos de difusión del lenguaje de la etnicidad en 

situaciones o a través de actores concretos e igualmente en la evolución de las categorías 

más antiguas.  
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3. El 11 de noviembre de 1811: raza, clase y región 

El acontecimiento más importante de la historia de Cartagena se produjo el 11 de 

noviembre de 1811 y para ilustrarlo basta recordar la abundante literatura publicada sobre 

el tema (Porras Troconis, 1965; Bossa Herazo, 1967; Bustamente, 1977; Lemaitre, 1983; 

Covo, 1985; Múnera, 1998). Obligado para historiadores, también se destaca en el Himno 

de la ciudad y en las fechas de celebración de las fiestas de mayor importancia. Hoy 

constituye uno de los primeros ―mitos fundadores‖ de la ciudad, presentado como 

símbolo de su espíritu heroico, independentista y revolucionario. Los acontecimientos de 

noviembre desencadenaron una represión sangrienta, la marginalización política y la 

ruptura de los vínculos económicos de Cartagena con la región del Caribe y del Atlántico; 

respuesta que marcó profundamente su desarrollo en el siglo XIX y alimentó el 

sentimiento –aún latente– de rechazo y persecución de Bogotá contra los insurrectos. 

Pero quizá lo que más nos interesa del 11 de noviembre de 1811 es la revelación de las 

complejas relaciones entre raza, clase y región, aún más complejas si se observa que los 

historiadores encargados de estudiar la época deben rendir cuentas del proceso de 

diferenciación racial en un lenguaje que ya no integra las categorizaciones raciales.  

 

3.1. Interpretaciones múltiples 

Si la historiografía tradicional de Cartagena realza el papel de las elites e insiste en los 

acontecimientos de carácter político, destacando su dimensión heroica, en cambio, el 

interés de los trabajos contemporáneos gira alrededor de planteamientos socioeconómicos 

y acentúa el papel de las clases populares. Antes se reducían las poblaciones negras y 

mulatas a papeles mínimos y subordinados, pero ahora son colocadas en los primeros 

lugares de la historia de la ciudad. Tras una ausencia de más de un siglo, se le ha 

asignado un nuevo lugar a la interpretación racializante de la historia. 

Así pues, alrededor del mismo acontecimiento existe una interpretación plural, incluso 

contradictoria, que no sólo genera la no objetivación de un ―pasado común‖ sino que 

revela hasta qué punto la racialización de la historia cartagenera es un dilema político e 

intelectual contemporáneo
84

. Este periodo permite confrontar, podría decirse que palabra 

a palabra, dos libros escritos por dos historiadores de la ciudad, Eduardo Lemaitre y 
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 Sobre el uso de la historia de Cartagena ver Román, 2001. 
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Alfonso Múnera. El primero es considerado el historiador oficial de Cartagena; los cuatro 

volúmenes de su Historia general de Cartagena gozan del status de una referencia 

obligada, como lo demuestra la publicación de un manual, a partir de sus artículos, 

destinado a los estudiantes de bachillerato de la ciudad (FUNCICAR, 1994), y también la 

publicación de una reseña, traducida al inglés, generalmente disponible en los sitios 

turísticos (Lemaitre, 1998). Alfonso Múnera es profesor de historia, ex decano de la 

Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad de Cartagena, ahora embajador de 

Colombia para Jamaica. Su libro El fracaso de la nación. Región, clase y raza en el 

Caribe Colombiano (1717-1810), basado en su tesis de doctorado, es visto como el 

símbolo del movimiento de renovación de la investigación histórica sobre la ciudad. La 

presentación diferenciada que se hace de la independencia remite igualmente a un 

conflicto entre generaciones, una visión antagónica de la práctica histórica, trayectorias 

biográficas opuestas –Alfonso Múnera es mulato, proveniente de un hogar humilde y el 

principal gestor del discurso del ―afrocaribeanidad‖, mientras que Eduardo Lemaitre, 

nacido en una familia aristócrata, miembro de la elite social y política cartagenera, 

antepone sus vínculos europeos–.  

La obra de Lemaitre reproduce un esquema clásico de la investigación histórica, 

centrando su interés en las elites, consideradas como los únicos actores de la historia. En 

efecto, de la historia oficial de Cartagena se destaca que los papeles principales, 

ordenados cronológicamente, han sido desempeñados por los fundadores de la ciudad, los 

piratas, los jefes de la armada, los ingenieros que construyeron las murallas, los 

miembros del Tribunal de Inquisición y los artífices de la Independencia. Un ejemplo es 

el tercer tomo de la Historia general, enteramente dedicado a la Independencia que, 

desde sus primeras páginas, mantiene un tono bien definido: así, la Declaración de 

Independencia en Cartagena sólo podía ser consecuencia directa de los sucesos que 

sacudieron a Europa pocos años antes y de la difusión de la filosofía de Las Luces 

(Lemaitre, 1983: 3). El termino ―negro‖ figura raramente, y cuando ocurre, se encuentra 

asociado a un status subordinado y pasivo; los de ―mestizo‖, ―moreno‖ o ―mulato‖ ni 

siquiera aparecen en el índice. El relato de los acontecimientos de noviembre, de la lucha 

contra la Corona Española, del sitio de la ciudad, trata especialmente sobre las decisiones 

tomadas por los miembros del Concejo (1983: 7), los conflictos –especialmente el vivido 
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entre los hermanos Gutiérrez de Piñeres y García de Toledo– y las biografías de los 

miembros de la elite. No solamente están considerados como los únicos actores del 

proceso independista sino que el resto de la población de la ciudad es presentado como un 

elemento pasivo, sin otro papel que el de perseguir el movimiento iniciado por la elite 

(1983: 9-10). 

Al contrario, para Alfonso Múnera es necesario revisar las falsas evidencias de la 

historiografía oficial, sobre todo en lo concerniente a las circunstancias de la 

Independencia: 

―La Declaración de Independencia Absoluta de Cartagena no fue, como se 

complace en describirla la historiografía tradicional el producto de las 

rencillas entre las elites toledistas y piñeristas. El grado de tensión social 

que produjo el 11 de noviembre tenía componentes más complejos y, sin 

lugar a dudas, el más importante de ellos era el enfrentamiento entre la 

elite criolla y los negros y mulatos artesanos que aspiraban a la igualdad‖ 

(Múnera, 1998: 196).  

Múnera enfatiza el papel del elemento racial en el desarrollo histórico y la estructuración 

social de Cartagena: la dinámica racial en tanto factor de análisis de las luchas políticas 

de finales de la Colonia es fundamental para comprender sus características y resultados 

(Múnera, 1998: 23). Así, en contra del mito de una Independencia asistida únicamente 

por la elite criolla, antepone el papel activo desempeñado por negros y mulatos en el 

momento de su declaración y evolución.  

―Un sentimiento de igualdad con los blancos pareció haber surgido entre 

los mulatos, junto con su nueva condición social, que les permitía aspirar a 

recibir una educación más completa‖ (Múnera, 1998: 96).  

Los análisis más recientes (Álvarez Marín, 1990; Calvo Stevenson y Meisel Roca, 1998) 

insisten sobre la participación e incluso el papel motor de los sectores populares, 

recordando que estaban compuestos mayoritariamente por mulatos y negros. Por su parte, 

Jorge Conde Calderón, uno de los historiadores ―renovadores‖, subraya la primacìa del 

―empuje mestizo‖ de comienzos del siglo XIX, y su enfrentamiento con la elite de la 

ciudad: salido del control del sistema tradicional, el mestizo estaba obligado a buscar la 

independencia política, no tanto por el hecho de pertenecer a una colonia hispánica sino 
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por su relación con un centro urbano lleno de privilegios (Conde Calderón, 1996: 87). De 

manera que la lucha por la independencia era más bien una lucha interna por el acceso a 

la igualdad socioeconómica y racial
85

. 

El episodio central de la historia de Cartagena da lugar a relatos perfectamente 

contradictorios, en los que la restitución histórica parece conjugarse con un discurso 

político y una trayectoria personal. Lejos de pretender confrontar estas dos visiones en 

torno al 11 de noviembre para privilegiar una como más ―verdadera‖ que la otra, lo que 

me interesa del antagonismo entre Lemaitre y Múnera es precisamente que resalta el 

desacuerdo sobre el lugar asignado a la raza dentro de la historiografía, contribuyendo a 

producir una memoria que es en sí misma confusa y ambigua.  

3.2. Una estructura socio-racial heredada de la Colonia 

El 11 de noviembre de 1811 puede verse como un fracaso o, cuando menos, una 

asincronía de casi un siglo para su entrada en la era republicana. Si bien Cartagena fue la 

primera ciudad de la Nueva Granada en declarar su independencia, finalmente resultó 

siendo la última en conocer realmente el igualitarismo y las reformas republicanas. El 

baño de sangre de la erradicación de la República de Cartagena y el extenso letargo que 

suscitó hasta finales del siglo XIX, facilitaron el mantenimiento, durante más tiempo que 

en otros lugares, de relaciones sociales tradicionales fuertemente jerarquizadas. Según el 

historiador Sergio Solano, uno de los pocos estudiosos del siglo XIX en Cartagena:  

―... la historia de la ciudad apareció desprovista de conflictos y como 

resultado exclusivo de las acciones de miembros de la elite, quienes, con 

lucidez y desprovistos de pasiones, dirigían el curso de los 

acontecimientos hacia lo socialmente deseable. Para la elite cartagenera, 

construir esta imagen era una tarea prioritaria dado que, desde los inicios 

de la República, siempre vivió acosada por el fantasma de un posible 

levantamiento de negros y mulatos de extracción popular‖ (Solano, 1998 : 

221-222).  
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 La efímera Constitución de Cartagena de 1812 reconoce el derecho a participar en la vida 
política a todos los hombres libres, independientemente de su pertenencia racial. 
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Así las cosas, la interpretación de lo acontecido el 11 de noviembre debe pensarse a partir 

de una lógica de la minoración de los conflictos raciales y de producción de una armonía 

racial, destinada a consolidar una identidad nacional emergente. 

No hace falta arbitrar las querellas entre historiadores para observar que los 

acontecimientos de 1811-1815 tuvieron consecuencias duraderas en la estructura socio-

racial de la ciudad. Aline Helg considera que las raìces de la famosa ―invisibilidad‖ del 

―negro‖ en Colombia deben buscarse en esta difìcil época de construcción de una 

identidad nacional.  

―¿Por qué en el Caribe colombiano, a diferencia de lo ocurrido en varias 

sociedades americanas, la raza no se volvió una categoría organizacional a 

pesar de haber sido fundamental a la hora de moldear la vida de la gente 

durante el periodo colonial?‖ (Helg, 2000: 221).  

Sin defender la idea de una participación unívoca e uniforme de los ―libres de color‖ en 

los movimientos de Independencia, subraya que la diversidad de modalidades que 

adquirieron la resistencia, las rebeliones y adaptaciones de poblaciones cuyas lógicas de 

acción nunca fueron reducidas al color
86

. La ausencia de una movilización racial 

colectiva es pensada como un resultado de la existencia de categorías raciales para el 

mestizaje – ―negro‖, ―zambo‖, ―pardo‖, ―cuarterón‖, etc. – más favorables a estrategias 

de promoción individual que a la defensa de intereses colectivos. Tomar posición en 

nombre de una causa común que incumbiera a todas las castas de la época colonial 

equivalía a reconocerse a sí mismo como miembro de alguna de las castas
87

. La búsqueda 

de la ―igualdad‖ remite menos a la idea de una igualdad polìtica que a la de una igualdad 

con respecto al blanco: por tanto, es necesario progresar en el sistema de castas antes que 

cuestionarlo. Esta igualdad se hizo promesa con la toma de armas para la defensa de la 

ciudad.  

―Sin embargo, dado que el discurso sobre el tema de la igualdad exigía 

guardar silencio sobre la cuestión de la raza, optaron por ganar la igualdad 

en razón de sus méritos personales y de sus servicios a la sociedad y no de 

su raza‖ (Helg, 2000: 242). 
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 Para una presentación del papel de las castas en las independencias, ver Thibaut, 2002. 
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 Es así como los registros de bautizo fueron ocasionalmente quemados por los “mestizos” a fin 
de eliminar las huellas de su pertenencia a una casta. 
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Fue así como la referencia a la raza fue excomulgada de los discursos y las prácticas de 

quienes fueran las principales víctimas de las clasificaciones raciales. El movimiento de 

Independencia de la ciudad y el establecimiento de una República moderna, lejanos al 

cuestionamiento de un sistema de castas heredado de la época colonial, se presentaron 

como una traducción de las clasificaciones raciales en la nueva nación. 

 

3.3. Cartagena y Bogotá: aislamiento geográfico, asignación identitaria 

Aunque los historiadores estén de acuerdo en otorgar a la raza un lugar diferenciado en 

los acontecimientos del 11 de noviembre de 1811, coinciden en afirmar que este primer 

movimiento independista luchaba más en contra de los excesos del poder ejercido desde 

Bogotá que contra la corona española. El aplastamiento de la efímera República de 

Cartagena dio lugar a interpretaciones como la de una revancha de Bogotá sobre 

Cartagena, denunciando la dominación del centro sobre la periferia, algo que hoy todavía 

se traduce en un sentimiento de marginalización e inferiorización, una suerte de 

integración nacional parcial, según lo expresado por los habitantes de la costa. 

Igualmente, el aislamiento del Caribe puede ser analizado con base en el sistema de 

relaciones entre razas, iniciado en Cartagena y que, paradójicamente, el comienzo de la 

República confirmaría. No en vano el proceso de la Primera Independencia de Cartagena 

tuvo consecuencias adicionales, como que la ausencia de relevancia racial provocara la 

disolución del Caribe al interior de una nación que se consideraba andina y blanca, 

ignorando su componente africano. No obstante, este fenómeno de marginalización de la 

costa no debe ser atribuido exclusivamente a un proyecto de las elites andinas: también 

resulta del evitamiento de las categorizaciones raciales común entre las elites caribeñas 

como dentro de los sectores populares.  

Indudablemente, la raza se constituyó –como ha sido más o menos admitido– en un 

principio legitimador del orden social, reproduciendo a nivel nacional un proceso de 

neutralización de las identificaciones raciales por parte de los actores racializados, en un 

momento en que la sociedad estaba organizada a partir de una jerarquía racial. Durante el 

proceso de imposición de una ―identidad caribeña‖ negativa, la raza fue movilizada como 

factor explicativo del ―retraso‖ de los habitantes de la costa que, finalmente, fueron 

recogidos en un vasto y heterogéneo conjunto, cuyo único rasgo común era, 
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precisamente, el de no ser ―blancos‖. Etiqueta racial que, pese a relegar a los márgenes de 

la nación colombiana a los habitantes de la costa, no ha motivado una reacción ni de sus 

elites ni de sus sectores populares, favoreciendo en última instancia la construcción de 

una identidad nacional mutilada y la cristalización de un desequilibrio de fuerzas. Quizá 

porque denunciar una dominación con fundamentos raciales equivaldría a reconocerse a 

sì mismo dentro de las categorìas raciales ―inferiores‖ y, en consecuencia, renunciar a la 

posibilidad de ascender de status a través de la silenciosa vía de la integración y el 

blanqueamiento. En síntesis, la referencia a la raza no evoca una pertenencia colectiva, 

gestora potencial de intereses y objetivos comunes: al contrario, asumida dentro de una 

lógica individual, supone un acercamiento a lo ―blanco‖ y un distanciamiento de lo 

―negro‖.  

 

4. La Cartagena de hoy: evitamiento de las categorías raciales 

Uno de los miembros de la Academia de Historia me confesó:  

―Todas las sirvientas son negras, es asì. Como lastre colonial las masas 

negras comienzan de cero. Hubo la abolición de la esclavitud, pero ¿si no 

saben leer, son libres de qué? Pero van aprendiendo, hay muchos negros 

en la universidad. Eso no es racismo, es una consecuencia de la 

esclavitud
88

‖.  

Caminábamos por el parque Bolívar mientras seguía con su descripción de las relaciones 

raciales y, de pronto, se estrelló contra un harapiento joven negro que cayó al piso, e 

inmediatamente después se levantó para pedirle una moneda de cien pesos. Sin dar 

tiempo a nada, salió disparado pronunciando una sarta de palabras incomprensibles. 

Viendo este espectáculo, mi interlocutor maldijo esa ―negrerìa inculta‖ que deberìa ser 

expulsada del centro histórico, y sin más, retomó su reflexión en torno a la ausencia de 

racismo en Cartagena. Esta anécdota es reveladora: las relaciones entre negros y blancos 

no son conflictivas mientras que cada cual conserve su lugar, unos como empleados 

domésticos, jardineros u obreros, los otros dedicados en actividades políticas o artísticas, 

o tal vez organizando las fiestas de la ciudad. Desde el instante en que se rompe este 

equilibrio, la ritualización de las relaciones sociales desaparece, para que, en su lugar, se 
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instaure una situación incómoda, en el sentido goffmaniano, en donde las buenas maneras 

dejan de ser respetadas: de un lado, la polarización paternalista de las identidades se 

disloca, y es entonces cuando los miembros de la elite pierden la esperanza de una 

armónica coexistencia entre ―negros‖ y ―blancos‖; del otro, el evitamiento de la 

identificación racial fracasa, obligando a las clases populares a aceptar el peso del 

lenguaje racial.  

El desafìo actual de la población cartagenera es actuar ―como si‖ las relaciones raciales 

no fueran problemáticas ni conflictivas, sobre todo porque la ciudad, transformada en una 

metrópoli, no tiene nada que ver con la Cartagena de 1811. Una estructura racial 

jerarquizada, el paternalismo ejercido por la elite y una organización socio-racial son 

características heredadas del pasado, y persisten pese a las considerables 

transformaciones económicas, sociales, políticas y urbanas que, primero a comienzos del 

siglo XX y desde la década de los sesenta después, han renovado la ciudad.  

 

4.1. Los “grandes blancos” 

Al describir la sociedad neogranadina, Jaime Jaramillo Uribe (1994) enfatiza la 

importancia del linaje como principio de organización social, y especialmente la 

asignación del apelativo ―Don‖. Asì, todo español que llegara a América, sin importar a 

qué clase perteneciera originalmente, procuraba hacerse al tìtulo de ―Don‖, lo que le 

permitía distinguirse de las poblaciones indìgenas y ―negras‖, pero ante todo de los 

―mestizos‖ y ―mulatos‖, por considerarse una impronta de nobleza inherente al hecho de 

ser ―blanco‖ y de ―sangre pura‖. 

Los normales, ―todos aquellos que no se apartan de las expectativas particulares‖ 

(Goffman, 1970: 15), los que se distinguen del estigmatizado, los que determinan la color 

line y que eternizan el prejuicio racista, a ellos podrìamos llamarlos ―grandes blancos‖, 

haciendo una analogìa con los ―pequeños blancos‖ que Gunnar Myrdal describe. Nos 

referimos a algunas familias con prácticas endogámicas bien marcadas y que profesan su 

ascendencia italiana, francesa, española o catalana. Sus apellidos simples –Benedetti, 

Toño, Lemaitre, Vélez, Román, Martínez, Araújo, Bustamante, Lecompte, De la 

Espriella–, combinados –Toño Lemaitre, Bustamante Lecompte, Araújo Martínez–, e 

incluso repetidos –De la Espriella De la Espriella, Vélez Vélez–, sus barrios de residencia 
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–Manga, Pie de la Popa, Bocagrande, Castillogrande– y sus puntos de encuentro –clubes 

sociales, Academia de Historia, Club de Pesca– los identifican sin excepción, 

demostrando lo cerrado del grupo. 

En 1991, con ocasión del primer centenario del Club Cartagena, el más importante club 

social de la ciudad, se lanzó un libro conmemorativo que retrataba el ―espìritu‖ del lugar 

y las vidas de sus miembros:  

―Enraizado profundamente al árbol de las más tradicionales familias 

cartageneras del siglo pasado (…), el Club Cartagena ha conservado 

siempre los más hermosos valores del ser cartagenero, caracterizado por 

sus buenas costumbres y el respeto a unas normas sociales que hicieron de 

Cartagena la Arcadia del Caribe: colonial, reminiscente, pletórica de 

eventos y de visitantes ilustres que han hecho de la ciudad un centro 

cultural de primer orden. Al transitar por estas páginas, el lector 

emprenderá un viaje fantástico por el pasado, concentrando en él la 

esencia de su espíritu como ser social, y el valioso legado de sus 

antepasados por prolongar la estirpe y conservar en el más alto nivel todo 

cuanto ennoblece al hombre cartagenero‖ (Club Cartagena, s.d.,: 10).  

A continuación se describen las fiestas de aniversario que, por cierto, no se diferencian en 

mayor cosa de los relatos acerca de las ceremonias mundanas europeas de los siglos 

pasados, complaciéndose en citar a cada uno de los actores como si fueran parte de una 

gran familia de la que pudiera distinguirse al tío, la abuela, el primo, la nieta. Esta visión 

armoniosa de un pasado elevado a paradigma de la aristocracia bien pensante es 

continuamente reactualizada en el discurso y la práctica de los ―grandes blancos‖, por 

ejemplo, a través de sus atuendos –traje blanco y sombrero de paja–, de sus gestos de 

decencia –cumplidos, beso en la mano–, de su interés por la historia y el árbol 

genealógico de la familia y de su elitismo bohemio.  

En nuestro primer encuentro, un miembro de la junta directiva del Club Cartagena me 

recibió con un bonjour gutural, me habló de su hija, estudiante en La Sorbona, de su 

hermana casada con un hombre suizo, de su apellido, Lemaitre, que llevaría siempre 

acento circunflejo si la tipografía española lo permitiera:  
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―Del lado de mi padre, mi familia viene de España. El padre de mi 

tatarabuelo –cinco generaciones atrás– educó sus hijos en España. Vino 

como Alférez de la Real Armada Española. Del lado de mi madre, vienen 

de Francia. Llegaron hace doscientos años, algo así. Las dos familias se 

acercaron y se cruzan en una sola, en la primera parte del siglo XX. Mi 

padre y su suegra eran primos hermanos y se cruzaron las dos familias. Es 

una característica muy importante de ciudades como ésta, hay 

matrimonios entre familia. Mira los apellidos que son iguales. Mi abuelo 

era Lemaitre Toño, yo soy Toño Lemaitre. Cuando mis padres se casan, 

tienen que pedir permiso, que hacer un chequeo de sangre
89

‖. 

Este elitismo se basa en un mito del origen, de la supuesta pureza de los miembros del 

club. Esto explica que los ―turcos‖ –siriolibaneses– llegados desde finales del siglo XIX, 

aún teniendo una posición económica que justificaba su deseo de ingresar al Club 

Cartagena, se vieron obligados a crear su propia organización, el Club Unión, pues a los 

ojos de la elite blanca de la ciudad, la riqueza no limpia la ―impureza de la sangre‖.   

 

4.2. Cada quien en su lugar 

La relación de los ―grandes blancos‖ con la población cartagenera se caracteriza ante todo 

por el paternalismo hacendoso, bastante alejado del sentimiento de temor y frustración 

expresado por los ―pequeños blancos‖. La elite no se siente amenazada por los ―negros‖, 

pues no tiene nada que perder en su contacto con ellos. Su nobleza, su posición y sus 

tradiciones pasan casi inalteradas entre los habitantes de Cartagena. O mejor, relacionarse 

con ellos sería más una prueba fehaciente de su grandeza de espíritu, su sentido de la 

responsabilidad, su solidaridad con quienes se hallan menos favorecidos que ella. Según 

Orlando Fals Borda, una de las características de la Costa es precisamente la combinación 

de familiaridad y distancia, de protección y diferenciación, permitiendo el desarrollo de 

una sociedad de tipo señorial, aunque menos formal, menos cerrada y menos vistosa que 

en Europa y otras partes
90

 (Fals Borda, 1980: 150b). Siguiendo su hipótesis, Fals evoca la 

multiplicidad de relaciones sociales: hijastros, hijos adoptivos, hermanos de padre, 
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hermanos de madre, hermanos de leche, madres de crianza, tías honorarias, compadrazgo. 

Otro ejemplo es el status de ―muchacha‖, termino utilizado para designar a las empleadas 

domésticas en ciertas casas que, por otra parte, son conocidas como las ―nanas‖ de los 

niños de ―buena familia‖. ¿Cómo podrìan ser racistas frente a quienes cuidan a los niños, 

viven bajo el mismo techo y prácticamente forman parte de la familia? Y este 

paternalismo se basa en una aguda consciencia del lugar que corresponde a cada uno, en 

función de su color. La sola idea de una posible competición entre ―blancos‖ y ―negros‖ 

está descartada, y por lo tanto, los conflictos en las situaciones raciales tienden a no 

existir. 

Fenómeno semejante que, mientras estudiaba un barrio pobre de Cartagena, el 

antropólogo Joel Streicker observaba: desde el lado opuesto de la escala racial y social, 

―... la gente de edad considera lo blanco como un atributo de clase que 

enfatiza la raza –nacimiento, matrimonio, familia– más que la riqueza 

(…). Hablar de la raza permite ordenar suficientemente el mundo: la 

sociedad-inspirada-en-la-raza cuidaba al pobre y permitía matrimonios 

felices y duraderos (…). Lo anterior muestra claramente que el uso por 

parte de las personas de edad de los términos blanco y negro en tanto 

marcadores de clase ilustra el reconocimiento de su propio status 

subordinado‖ (Streicker, 1992: 428-429). 

Pareciera que el ciclo de las relaciones raciales propuesto por Robert Park en el caso 

norteamericano fuera descartado antes de ponerse en práctica, a causa de una 

ritualización de las relaciones que no deja espacio alguno para la incertidumbre y el 

cambio. La instauración de determinados convenios en las relaciones sociales garantiza el 

mantenimiento de la distancia entre las razas. La intimidad entre el propietario y el 

servicio doméstico es posible porque los rituales sociales que definen y mantienen las 

relaciones de etiqueta son respetados. Si el estigma corresponde, como afirma Goffman, a 

una discrepancia entre identidad social virtual e identidad social efectiva, podríamos decir 

que la situación que se presenta en Cartagena refleja la desaparición de este malestar: al 

trazar una correspondencia entre las expectativas que giran alrededor del ―negro‖ y su 

posición social efectiva, los ―grandes blancos‖ eliminan de paso la fuente de la 

incomodidad. Entonces, el estigma ya no es planteado como un problema, no corresponde 
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más a una falta de adaptación, porque ha sido interiorizado y naturalizado. Al considerar 

normal y banal el hecho de que ―el negro‖ no pueda ser más que jardinero o ―la negra‖ 

una empleada del servicio doméstico, los ―grandes blancos‖ producen una identidad 

potencial a partir de una identidad efectiva que, en sí misma, es el resultado de una 

estigmatización de lo ―negro‖. Los análisis de Goffman sobre los usos sociales de los 

aspectos indeseables de la apariencia personal han demostrado que, lo mejor que puede 

hacer el individuo estigmatizado, al menos en las situaciones ritualizadas, es minimizar 

los signos de su estigma, privarlos de todo su valor comunicativo, haciendo como si la 

interacción fuera perfectamente normal. En suma, se trata de adoptar una convención de 

evitamiento de la cuestión racial. 

 

4.3. Lógicas de blanqueamiento 

El presidente de Cimarrón en Cartagena tiene su propia regla de conducta: nunca llega 

tarde a una cita. Incluso tiende a adelantar diez minutos la hora de su reloj, prefiriendo 

esperar que ser esperado por su interlocutor. En una ciudad donde un retraso de media 

hora y hasta una hora es perfectamente perdonable, donde los medios de transporte 

colectivo no garantizan la duración de ningún desplazamiento, este tipo de 

comportamiento podría parecer incongruente. En todo caso, muestra que tiene voluntad 

para corregir el estigma racial a través de una inversión de los signos que recaen sobre el 

―negro‖, como el que nunca llegue a tiempo, no genere confianza y sea incapaz de ser 

responsable en su trabajo. Este es un ejemplo de ―desidentificadores‖, concepto empleado 

por Goffman para describir las situaciones de resistencia contra la estigmatización y 

definido como  

―... un signo que tiende –real o ilusoriamente– a quebrar una imagen, de 

otro modo coherente, pero en este caso en una dirección positiva deseada 

por el actor, y que no busca tanto formular un nuevo reclamo como 

suscitar profundas dudas sobre la validez de la imagen virtual‖ (Goffman, 

1970: 59). 

La importancia concedida a los símbolos de prestigio, desde el atuendo hasta el modo de 

hablar, desde el celular hasta la agenda forrada en cuero sintético, desde la extrema 
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cortesía hasta la decencia en todos los momentos, es un testimonio del deseo por 

controlar los símbolos del estigma.  

El mestizaje no puede ser percibido como una negación del racismo: en lugar de eliminar 

el estigma, permite convivir con él. Vale la pena recordar que, en Latinoamérica, el 

mestizaje es producto de una doble dominación, a la vez racial y sexual. Aunque se abre 

la posibilidad de escapar al estigma, el escape no constituye su negación.  

―¿De qué modo la persona estigmatizada responde a esta situación? En 

ciertos casos, le será posible intentar corregir directamente lo que 

considera el fundamento objetivo de su deficiencia‖ (Goffman, 1970: 19).  

Así lo demuestra la importancia que el blanqueamiento adquiere en Latinoamérica: se 

trata de adoptar actitudes y modelos que se consideran asociados al status del ―blanco‖. 

En otras palabras, el rechazo a identificarse y ser identificado como ―negro‖ es decir, 

renunciar a los atributos caracterìsticos del ―negro‖, es el único camino para ocupar una 

posición social valorizada. La existencia de tal proceso muestra hasta qué punto la 

pertenencia racial puede actuar como un estigma que impide tajantemente el acceso a 

determinados status. Para cambiar de posición social, habría que comenzar por cambiar 

de apariencia racial, lo cual es posible a través del blanqueamiento, que toma formas 

culturales –prácticas asociadas a la cultura ―blanca‖–, sociales –ingreso a las redes 

―blancas‖ de sociabilidad–, o biológicas –relaciones sexuales, aclarar el color de piel, 

alisar el pelo–. 

En su versión más radical, el blanqueamiento se expresa en la voluntad de transformar 

físicamente el cuerpo. En su tesis de pregrado titulada Síndrome del blanqueamiento 

exigido (Villadiego, 1998), Olga Villadiego, estudiante de lingüística de la Universidad 

de Cartagena, se interesó por las prácticas de blanqueamiento físico. A continuación, las 

preguntas que hizo a cuarenta colegiales ―negros‖ entre los quince y dieciocho años: 

- ¿Te has alisado el pelo? 

- ¿Conoces un método para blanquearse? 

- Si pudieras cambiar algo de tu cuerpo, ¿qué cambiarías? 

- ¿Cuál es tu ideal físico de hombre o de mujer?  

- ¿De qué color es tu piel? 

- ¿Cómo te gusta tener el pelo? 
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Tratándose de una muestra tan pequeña, nuestro interés en este caso recae sobre el 

significado de las preguntas y respuestas, y no sobre las conclusiones cuantitativas de la 

investigación. Casi todas las encuestadas respondieron que ya se habían hecho alisar el 

pelo, pues encontraban que ―parecìan más bellas‖; los métodos empleados para 

blanquearse, conocidos por todos y todas, son el dioxogen, el alcohol y el ―blondor‖; los 

rasgos corporales que cambiarían son la nariz, el pelo y la boca; el hombre o la mujer 

ideales son blancos o morenos claros; el color de la piel no es negro sino moreno oscuro; 

el pelo que más votos obtuvo fue el liso. Aquí, los individuos encuestados tendieron a 

auto-aplicarse, ideal o realmente, los desidentificadores físicos –color, pelo, nariz–, y 

presentaron su tipo ideal con marcadores raciales aún más débiles. 

 

4.4. Convención de evitamiento 

Al describir los ritos de interacción, Goffman habla de  

―... coordinación voluntaria de las acciones donde cada una de las dos 

partes tiene su concepción sobre cómo organizar las cosas, donde las dos 

concepciones se ponen de acuerdo, donde cada parte piensa que este 

acuerdo existe y donde cada una estima que la otra piensa igual. 

Encontramos entonces las condiciones estructurales previas a un 

reglamento fundado sobre la convención‖ (Goffman, 1973b: 32).  

En Cartagena, las relaciones sociales están marcadas por la convención de eludir la 

cuestión racial, apoyándose en los ajustes necesarios para sustraerse del enfrentamiento y 

así evitar situaciones incómodas tanto para sí como para el otro. Allá se dice 

frecuentemente que los ―negros‖ no son aceptados en los bares de la zona rosa, 

recordando la historia de un tío o un vecino que tuvo que soportar el rechazo de un 

portero racista: esto probaría la existencia del racismo en la ciudad, según los militantes 

de la causa étnica. Estando un sábado en la noche en la zona rosa, se observa pocas 

personas ―negras‖ o ―de color‖. Parece que ellas, antes que confrontar una situación 

incómoda, donde las normas de evitamiento de la identificación racial puedan romperse, 

prefieren sustraerse a la mera posibilidad, antes de que ocurra, y en efecto, evitan visitar 

tales lugares ―de riesgo‖. Cuando se le pregunta a un individuo ―negro‖ o ―mulato‖ 

porqué, la respuesta es invariable: todo es muy caro, la música no es buena, el lugar está 
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muy lejos. Pues mencionar el temor de encontrarse en una situación que los exponga al 

racismo, es una forma de reconocer que se poseen los atributos estigmatizados y, en 

consecuencia, que pueden ser objeto de una categorización racial
91

. 

Hay que precisar que esta ―convención de evitamiento‖ se distingue de la ―estrategia de 

evitamiento‖ evocada –en otro lugar– por Goffman, quien considera que el medio más 

seguro de prevenir el peligro es evitando los encuentros donde puede manifestarse 

(Goffman, 1974: 17). En una de sus notas, Goffman toma el ejemplo de individuos 

negros de clase media que evitan ciertos contactos directos con los blancos para 

salvaguardar la idea que se hacen de ellos mismos y que proyectan a través de sus 

modales y su vestimenta (Goffman, 1974: 17). En el caso que nos interesa, el evitamiento 

es más moral que ecológico, para retomar la distinción que hace Robert Park: si no 

tenemos miedo de la confrontación con el otro, si no tememos perder nuestra imagen, es 

también porque sabemos que, en el encuentro mismo, los elementos de la incomodidad 

estarán neutralizados por el hecho de compartir una convención común. De esta manera 

podremos entender el uso popular de la categorìa ―moreno‖: esta permite apreciar el 

orden racial omnipresente, sin que la carga negativa ligada a la evocación racial emerja –

como en el caso de la palabra ―negro‖–. Siendo así, los actores más blancos pueden 

reactivar su distanciamiento sin que se perciba como una forma de discriminación; los 

actores más negros borran los matices de color a través de una categoría única, 

homogeneizante, quitando toda significación a la designación racial. Así, más que la 

―invisibilidad‖, hablaré de ―convención de evitamiento‖, para insistir en el hecho de que 

la designación identitaria no sigue una sola dirección: la invisibilidad de lo ―negro‖ 

remite a la estrategia tanto de las poblaciones ―negras‖ como de las ―blancas‖. 

Retomaré la distinción planteada por Elijah Anderson (1990) entre street etiquette y 

street wisdom, ―etiqueta de la calle‖ y ―saber de la calle‖, similar a la distinción elaborada 

por Goffman entre identificación categórica e identificación individual (Goffman, 1988: 

194). Todos los transeúntes deben negociar su paso con las personas que encuentran en el 
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camino; según Anderson, hay dos maneras de hacerlo. La primera consiste en formular 

un conjunto de reglas y aplicarlas en todas las situaciones: haciendo así, los individuos 

estarían recurriendo a una street etiquette, que reposa en una percepción general de los 

caminantes y se basa en las características más superficiales y más inmediatamente 

visibles:  

―Dado que constituye un conjunto rudimentario de indicaciones, la 

etiqueta de la calle hace más confortable la calle a sus usuarios, aunque 

podrìa ser una máscara antes que una solución real‖ (Anderson, 1990: 

210).  

En la otra manera, los caminantes que trascienden el respeto a las reglas genéricas de la 

interacción desarrollan una street wisdom que reposa en una capacidad para ajustarse a 

cada situación, para adaptar su respuesta en cada ―cara a cara‖: así aprenden a 

desenvolverse en la calle. 

―Quienes adquieren esta sofisticación entienden que el entorno público no 

siempre responde a un conjunto formal de reglas que se aplican 

indistintamente a todos los problemas‖ (Anderson, 1990: 210).  

Los habitantes de Cartagena se encuentran más que todo en una lógica de la etiqueta de la 

calle, con una intención precisa: impedir toda posibilidad de una lectura racial de las 

situaciones. Las apariencias desempeñan el papel de marcador normativo que hace 

seguras y predecibles las expectativas recíprocas. Desde el momento en que el 

comportamiento esté normalizado y que las reglas se vuelvan familiares, las expectativas 

no conciben ningún factor sorpresa. Entonces, la ausencia de conflicto en las relaciones 

sociales de Cartagena no significa una ausencia de diferenciación racial; al contrario, 

supone que esta clasificación ya es suficientemente conocida y aceptada. 

 

Al sugerirle a varios de mis interlocutores
92

 su descripción de ciertas fotografías de sitios 

públicos de Cartagena, el objetivo era comprender las prácticas cotidianas en las que la 

dimensión racial está integrada y el papel de las apariencias en la percepción del otro y en 

la movilización de las convenciones sociales en cada situación. Las fotografías fueron 

pensadas como la ―puesta en escena de la puesta en escena social‖, de sus normas y 
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convenciones, como una ―hiper-ritualización‖ de la vida cotidiana. El principio es evocar 

la reacción de los encuestados ante los sitios públicos de la ciudad al pedirles describir el 

lugar, caracterizar a los individuos, imaginarse ellos mismos en el entorno, evocar la 

naturaleza de las relaciones sociales, sin hacer preguntas específicas sobre la raza
93

. Al 

describir escenas urbanas, se trata de entender los ajustes realizados entre transeúntes, su 

evaluación sobre el entorno de cada interacción y la competencia de los individuos para 

calificar una situación, interpretar un índice, para así adoptar el comportamiento más 

apropiado. Ahora bien, en el momento mismo de las interacciones públicas, la 

identificación del otro depende notablemente del examen rápido de las más visibles 

características del interlocutor –y de su entorno material–. Al describir una situación de la 

vida cotidiana, los actores son invitados a movilizar los conocimientos previos que 

consideran pertinentes y así interpretar las propiedades de una situación concreta. 

Las fotografías correspondientes al Centro de Convenciones y la Casa Román se evalúan 

a partir de categorías a priori, es decir, suscitadas por el sitio en sí, antes que por los 

individuos observados. Pese a no tener imágenes de gente, son inmediatamente asociadas 

a la presencia de personas descritas como blancas y a los atributos que caracterizan tal 

blancura:  

―La gente que va al Centro de Convenciones es bien vestida, tiene ropa de 

marcas caras, su caminar es directo y elegante. Son más blanquitos‖. En la 

casa Román ―vive gente acomodada, de plata. Son personas altas, claras. 

Andan en su carrito, están bien vestidos‖.  

Los territorios a identificar en las fotografías tienen límites concretos, con los que se 

determina un interior y un exterior, base del proceso de definición de la oposición entre 
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―nosotros‖ y ―ellos‖. La calificación racial de los lugares y los individuos esta asociada a 

un sentimiento de malestar o de envidia, que en ocasiones se manifiestan al tiempo, como 

si mentalmente los encuestados no se sintieran en el lugar que les corresponde, o como si 

se sintieran enfrentados a una amenaza difusa. La incomodidad adquiere la forma de un 

temor al rechazo o al desprecio, como consecuencia de una categorización racial a priori 

del lugar que impide la presencia de individuos diferentes. La street etiquette enunciada 

por Anderson es entonces movilizada durante la evaluación de la escena, e igualmente, en 

las supuestas expectativas atribuidas a los personajes hipotéticos. 

Una foto de la playa de Bocagrande demuestra, por su carácter anormal, la fuerza de las 

categorías de percepción a priori y de los mecanismos de adaptación a situaciones 

incómodas. Bocagrande es el sector moderno de la ciudad, habitado principalmente por 

los miembros de las clases altas y los turistas; sus playas, bordeadas por hoteles, están 

mejor equipadas que otras –restaurantes y cafés, torres de salvavidas, limpieza, toldos–. 

Los habitantes de los barrios populares no acostumbran a visitarlas, utilizando como 

pretexto argumentos no raciales –algunos hoteles se reservan el derecho de admisión, el 

precio de las bebidas y la comida es restrictivo, y la ubicación geográfica hace el acceso a 

Bocagrande más difícil– para evitar enfrentarse a una situación de movilización de los 

marcadores raciales. La foto fue tomada en 1998, luego de las fiestas de celebración del 

11 de noviembre, instantes después del desfile de carrozas acuáticas que tuvo lugar al 

lado opuesto de la península de Bocagrande, mostrando la invasión de habitantes de 

barrios populares que acudieron al evento. Aquí, la apariencia de los personajes 

fotografiados no corresponde a las expectativas ligadas al lugar:  

―Es rara esa foto. Parece que todos fueran nativos. No hay turistas. Parece 

que todos fueran de Cartagena. Es raro que no estén los turistas, éstas son 

las playas de los turistas‖. 

―Esa playa es de Bocagrande, por los árboles, por las plantes, por los 

edificios atrás. Aquí va la gente rica. En Marbella va la gente pobre. 

Vemos aquì gente rica… y gente que está más o menos. Es rara tu foto‖.  

El esfuerzo, por parte de los entrevistados, para darle sentido a una situación anormal, 

adopta diversas justificaciones que concilian apariencias y convenciones: explicación 

racional de la anormalidad –―la señora y su hija son de los barrios pobres. Van allá a 
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hacer peinados. O son empleadas de los apartamentos éstos. O se aburrieron de las playas 

de Marbella‖–  ̧cuestionamiento de la pertinencia de la mirada –―en estas playas, la gente 

dominante es de plata. Aunque no se ven por ahora‖–; invención de alternativas sociales 

–―de pronto se puede encontrar nacidos con plata. Tengo una amiga que trabaja en un 

hotel, un extranjero se enamoró de ella y se la llevó‖–. La anormalidad de la situación 

obligaba a realizar una explicación capaz de recuperar su sentido: este procedimiento 

muestra hasta qué punto los habitantes de Cartagena proceden a partir de 

categorizaciones a priori –ciertos lugares corresponden a ciertas personas– como si las 

expectativas –de comportamiento, de encuentro– precedieran a las situaciones concretas. 

 

4.5. ¿Cambio o continuidad? 

―Aquì desembarcaron millones de Africanos para trabajar en las minas, 

traídos en navíos holandeses o portugueses (…). Mecida por las olas 

perezosas del mar Caribe, acariciada por la brisa que golpea sobre las 

palmeras, Cartagena se adormece, paralizada y somnolienta, entre las 

viejas murallas de piedra y de coral de su historia‖ (Aprile-Gniset, 1971: 

133-134).  

Esta imagen de ciudad tropical y somnolienta, atrapada en su pasado, sigue primando en 

varias de las presentaciones de Cartagena, pese a las radicales transformaciones de los 

sesenta y setenta –crecimiento demográfico, progreso del turismo, dinamismo industrial, 

desarrollo de las actividades portuarias, migraciones–, que removieron las normas y las 

tradiciones. 

Por otra parte, el fenómeno del narcotráfico, menos radical que en Medellín o Cali, 

también generó cambios en la organización social de la ciudad, con la llegada de nuevos 

actores y un relajamiento de las antiguas normas, y su particularísima vistosidad –

edificios lujosos, restaurantes y hoteles de prestigio, omnipresencia en las páginas 

sociales de los diarios locales–. Aunque los setenta fue una época de crecimiento 

demográfico y recuperación económica, la ―bonanza marimbera‖ en la Sierra Nevada de 

Santa Marta trajo un flujo financiero importante e inédito en la historia de la ciudad que, 

transportado en las maletas de una nueva categoría de actores (Burin des Roziers, 1995), 

provenientes del interior, convirtió a la ciudad en un monumento al lavado de 
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narcodólares. En efecto, aprovechando la nueva cara turística de la ciudad, hicieron 

inversiones masivas en estructuras hoteleras, restaurantes y discotecas, en la 

remodelación del centro, en la construcción de casas de lujo –especialmente en 

Bocagrande y Manga–, en el desarrollo de marinas privadas. Más tarde, durante el 

apogeo del narcotráfico (1980-1990), Cartagena y sus alrededores –sobre todo las Islas 

del Rosario y Barú– se convirtieron en lugares de veraneo para los barones de los carteles 

de Medellín y Cali, que construyeron sus propias mansiones y frecuentaban los sitios 

nocturnos de moda en la ciudad. Poco después, la lucha contra el tráfico de drogas se 

convertiría en una de las prioridades de las diferentes administraciones: en consecuencia, 

la visibilidad de los narcotraficantes y la publicidad de que fueron objeto sus actividades 

se debilitaron. A pesar de ello, su presencia en Cartagena contribuyó a modificar la 

estructura de las relaciones sociales y a la emergencia de una nueva elite al lado de la 

aristocracia tradicional. 

En general, la llegada de los nuevos migrantes del interior –además de los 

narcotraficantes, la de los ―paisas‖ y los ―cachacos‖– favoreció el dinamismo económico 

de Cartagena, acelerando el declinamiento de las actividades impulsadas por la elite 

económica local, para entonces claramente debilitada. Mientras que los migrantes 

europeos llegados a Cartagena durante el siglo XIX demostraron dinamismo y 

prosperidad a través de sus actividades comerciales, con un espíritu de innovación que le 

dio a Colombia algunas de sus primeras industrias, sus descendientes, menos hábiles para 

los negocios, tuvieron problemas para mantener la jerarquía de sus herencias, primero, 

cediendo terreno con la llegada de los ―turcos‖ al principio del siglo XX, y luego, con la 

llegada de los migrantes del interior en la década de los sesenta, retirándose 

definitivamente del negocio. Así, las empresas familiares tradicionales dominantes hasta 

los años treinta –que representaban casi la totalidad de las compañías inscritas ante la 

Cámara de Comercio
94

– fueron reemplazadas por empresas constituidas como sociedades 

anónimas y con estructura capitalista. 

El paternalismo condescendiente e inferiorizante de la elite ha seguido expresándose, en 

el discurso o en las apariencias, aunque ya no corresponda a una realidad tangible. El 
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suicidio del ex alcalde Augusto de Pombo, quien fuera presidente del Club Cartagena, 

entre 1972 y 1978, y de la Academia de Historia, ilustra de forma extrema la pérdida de 

influencia de un grupo al que sólo le faltaba alabar los símbolos de su gloria pasada –

clubes sociales, tertulias, casas de lujo, cultura–. Días antes del suicidio, Augusto confesó 

sus desilusiones y dudas, consciente del fracaso de una generación que anhelaba 

mantener ciertos signos de prestigio:  

―... no pude triunfar económicamente, aunque soy un hombre cultivado. 

Tu sabes, creo que si no hubiera tenido esta casa –heredada de mi familia–

, hubiera tenido que vivir en un barrio de invasión
95

‖.  

Una nota editorial de El Tiempo consagrada al recorrido de este ―cartagenero raizal‖, 

objetiva los mecanismos de asociación de la elite con las conveniencias y las buenas 

maneras, desaparecidas en el resto de la sociedad. Augusto de Pombo es presentado como 

una...  

―especie de monumento al buen gusto, en contraste con los derroches de 

una nueva sociedad artificial (…), ante el derrumbe de una ciudad que 

llegó a estar aniquilada, gracias a los efectos febriles del dinero fácil‖, (El 

Tiempo, 7 de febrero de 1999). 

La concomitancia de los fenómenos del desarrollo económico y del maná financiero 

enviado por los narcotraficantes permitió una asimilación abusiva –aunque no 

completamente infundada– entre enriquecimiento y actividades ilícitas, con base en lo 

cual la elite tradicional lanzó toda clase de oprobios, indistintamente, contra la nueva elite 

de la ciudad. Esto es lo que dice el gerente del Club Cartagena:  

―Ahora para entrar al Club, se puede comprar una acción. Pero como es un 

Club exclusivo, la Junta tiene que estar de acuerdo. Es la Junta que decide. 

Y rechaza las personas que han obtenido sus recursos económicos por 

negocios que están de moda ahora. Su conducta no es buena. Le gustan los 

tragos. Son buscadores de problemas
96

‖. 

Joel Streicker analiza el mismo fenómeno pero en el extremo opuesto de la escala social. 

A su juicio, en los sesenta y setenta, ante la instauración de un modelo social de tipo 
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capitalista, se produjo una ruptura de las relaciones paternalistas. Los entrevistados 

coincidieron en señalar que, en los viejos tiempos, las familias de clase alta sólo 

permitían a sus hijos casarse con miembros de su misma clase. El criterio principal era, 

pues, la ―raza‖, esto es, apellido, educación y reputación (Streicker, 1992: 48):  

―Desde el comienzo de mi estadìa, la gente parecìa obsesionada con el 

pasado: el tiempo pasado, pasado está –decía la mayoría– pues la época 

presente se caracteriza por corrupta y corruptora, no sólo por la actitud 

egoísta e irrespetuosa de las personas, sino también por la constante 

degradación de la economía. Adicionalmente, había un acuerdo en datar el 

inicio de la degradación en el momento que Cartagena se convirtió en 

centro turìstico internacional, a finales de los años sesenta‖, (Streicker, 

1992: 14).  

Las personas de mayor edad provenientes de clases populares reprochaban a los nuevos 

ricos el culto al poder del dinero, no sólo por haber reemplazado y destruido las antiguas 

relaciones de solidaridad: la crítica fundamental era que se hubiera abandonado un 

sistema de regulación social donde cada quien tenía un lugar de acuerdo a su pertenencia 

racial, dejando en la incertidumbre a quienes, acostumbrados al paternalismo, no podían 

más que sentirse incompetentes y desadaptados. Entonces la ―blancura‖ se transformó, 

dejó de ser una cuestión de genealogías, maneras de vestirse o prestigio de las noches de 

rumba. Es por esto que Streicker considera que  

―... la presencia de cachacos es importante para entender el pasaje de una 

elite que se definía a sí misma con base en la raza, a otra que lo hacía en 

torno a la riqueza‖ (Streicker, 1992: 461).  

Prueba de ello es la modificación de los estatutos del Club Cartagena, acontecida en 

1986: paulatinamente se abrieron las puertas a nuevos miembros, ya no elegidos según su 

origen familiar, sino apadrinados por los socios tradicionales que garantizaban su ―valor 

moral‖, sin desconocer que el pago de los derechos de entrada se constituìa en una 

contribución financiera indispensable para la supervivencia del club. Esta nueva política, 

más allá de su valor simbólico, genera dudas sobre el peso de la ―elite tradicional‖ o, más 

precisamente, sobre la exclusividad de su control social, porque su influencia todavía hoy 

es bien significativa.  
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Capítulo 3 

Reinas de belleza y símbolos turísticos: 

la puesta en escena del cuerpo 

 

En Frame Analysis –Los marcos de la experiencia–, Goffman se pregunta sobre el 

sentido de las situaciones, sobre la manera como se organiza la experiencia subjetiva de 

cada uno, la naturaleza de la experiencia de realidad en la sociedad (Martuccelli, 1999: 

462):  

―Sostengo que toda definición de situación está construida según los 

principios de organización que estructuran los acontecimientos, al menos 

aquellos de carácter social, y nuestro propio compromiso subjetivo. El 

término ‗marco‘ designa estos elementos de base. Desde este punto de 

vista, la expresión ‗análisis de marcos‘ es una consigna para el estudio de 

la organización de la experiencia‖ (Goffman, 1991: 19).  

Como fue definido en el coloquio de Cerisy dedicado a Goffman, el marco es a la vez una 

―forma vulnerable y manipulable del saber compartido‖ y una ―estructura de pertinencia‖ 

(Castel, Cosnier et Joseph, 1989: 9). Permite comprender la organización de la 

experiencia subjetiva –aquello que expresa el subtítulo del libro de Goffman Un ensayo 

sobre la organización de la experiencia– y cómo se construye la ―realidad‖ del mundo. 

Como un dispositivo cognitivo y práctico de atribución de sentido, el marco rige la 

interpretación de una situación y el compromiso dentro de ella. No es sólo un esquema 

mental, pues también corresponde a la manera como la actividad está organizada:  

―A partir del momento en que comprendemos lo que pasa, conformamos 

nuestras acciones y podemos constatar –en general– que el transcurso de 

las cosas ratifica esta conformación‖ (Goffman, 1991: 242). 

Se trata entonces de analizar este marco, que define las normas raciales convenientes, y 

de interesarnos por las situaciones cuyos principios de organización se vuelven más 

inmediatos mediante la visualización voluntaria de los rasgos físicos –reinas de belleza, 

imágenes turísticas– y el desvío del velo de opacidad en un contexto festivo. El concurso 
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de belleza es un marco de experiencia que permite definir lo que pasa y formular algunas 

expectativas con respecto a la situación: los comportamientos de los diferentes actores, la 

organización del acontecimiento y la narración de su desarrollo, deben inscribirse en una 

―normalidad‖ asociada al marco identificado. 

Aquí, la competencia mestiza reside en el respeto de una cierta convención de 

evitamiento de toda categorización racial explícita, en la capacidad de neutralizar la 

movilización de marcadores raciales durante la descripción –endógena o exógena– de las 

situaciones, y en la facultad de aligerar cualquier ―cara a cara‖ incómodo en el cual la 

calificación racial no pueda ser eludida: hacer como si fuera normal que el Concurso 

Nacional de Belleza estuviera asociado a un modelo físico y social de la mujer blanca o 

que las candidatas del Concurso Popular de Belleza pudieran estar reunidas bajo la 

categorìa ambigua de ―morenas‖, pasa por el conocimiento y la aplicación de estas reglas 

no escritas, donde el respeto actúa como un mecanismo de validez y consolidación. 

Paradójicamente, en el momento en que la visibilidad corporal es puesta en escena, la 

visibilidad racial no debe aparecer como un elemento significativo de interpretación de la 

situación. 

Veremos cómo en Cartagena las normas sociales comunes se basan en el evitamiento de 

la cuestión racial mediante el estudio de dos lógicas: la escasa utilización de calificación 

racial en situación de interacción, y la neutralización de la identificación racial por la 

reducción al estereotipo. Partiré del escenario escrito en la ciudad y por la ciudad para 

caracterizar esta ―convención de evitamiento‖ que domina las interacciones comunes. En 

este capítulo observaremos las normas raciales difusas y dominantes incorporadas a la 

belleza femenina, particularmente a través del prisma creciente de la imagen que la 

ciudad proyecta de sí misma.  

 

°  ° 

° 

 

Desde 1934, Cartagena es la sede del Concurso Nacional de Belleza. No es azar que el 

reinado haya nacido y se haya desarrollado en esta ciudad: debe relacionarse con las 

conmemoraciones del Movimiento de Independencia del 11 de noviembre de 1811, así 
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como con el surgimiento de una política nacional de turismo, cuyo principal eje de 

desarrollo es Cartagena
97

. Así, el concurso de belleza parece conciliar algunos opuestos: 

celebración del pasado y preparación del porvenir; afirmación de la identidad nacional y 

reivindicación de una especificidad regional; consolidación de un elitismo 

―diferencialista‖ y democratización de las festividades y del acceso a la ciudad; herencia 

de los valores morales de principios de siglo –familia, beneficencia, patria– y profusión 

de los eventos mediáticos y comerciales. Entre conservadurismo y modernidad, 

nacionalismo y regionalismo, homogeneidad y heterogeneidad, la puesta en escena del 

cuerpo de la mujer lleva consigo la narración sobre la ciudad y la preservación de una 

frontera entre este ―nosotros‖ glorificado ayer y hoy, y ―los otros‖. Por otra parte, la 

asociación entre el Reinado Nacional de Belleza y Cartagena se apoya igualmente sobre 

un tercer término, menos mediatizado, más local: el Concurso Popular de Belleza, creado 

en 1937, reservado a las representantes de los barrios de Cartagena. En la proximidad 

geográfica y temporal de los dos concursos se reafirma igualmente su distinción: 

identidad nacional/exotismo local, elite/―pueblo‖, centro/periferia, orden/desorden. Asì 

mismo, distinción entre el ideal de blancura física, incluso social, y el resto de la 

población, cuyo único rasgo de identidad reside en el hecho de ser ―no blanca‖. Pues si la 

existencia de un implícito racial es evidente –expresión de una convención de 

evitamiento de la identificación racial en las situaciones ordinarias– el Concurso Nacional 

de Belleza es, sin embargo, una forma contemporánea de movilización y de 

consolidación del prejuicio del color. 

No obstante, la versión 2001 del concurso de belleza introdujo una ruptura en este doble 

proceso de consolidación de un ―nosotros‖ portador de identidad nacional y de 

diferenciación frente al ―otro‖: no fue solamente la primera victoria de una candidata 

negra, Vanessa Mendoza Bustos, en el concurso nacional, sino también la ocasión de 

debates sobre el lugar que ocupan las reinas blancas en el Concurso de Belleza Popular. 

En efecto, por primera vez, Alejandra Martínez, representante del barrio Crespo –estrato 

5-6– estuvo entre las favoritas del concurso. De esta manera, asistimos a un doble 
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cuestionamiento de las normas raciales asociadas a los dos concursos, como dice este 

artículo de El Tiempo: 

―Colombia podrìa tener su primera reina negra. Este titular se ha repetido 

hasta el cansancio cada vez que una beldad de piel oscura se acerca al 

cetro y la corona. Racismo y discriminación han sido palabras que se han 

usado contra la organización del evento nacional cuando se descalifica o 

no se tiene en cuenta a una participante negra. En la otra Cartagena, la que 

no entra a los clubes, la del día a día, la del Mercado de Bazurto, la de las 

palenqueras de Bocagrande y la de los sectores populares, el asunto no es 

tan distinto, es sólo al revés. Mientras al resto de los colombianos los 

sorprende pensar en una reina negra, a muchos cartageneros les hace abrir 

muy grandes los ojos la posibilidad de que una blanca sea su soberana 

popular‖ (El Tiempo, 9 de noviembre de 2001). 

Las preguntas sobre esta posible inversión de las normas raciales de los dos concursos 

contrastan con lo no-dicho que domina normalmente su presentación; al mismo tiempo, 

muestran que el silencio y la ausencia esconden una convención de evitamiento 

claramente consensual. 

De esta manera, la victoria de una candidata negra y su repercusión nacional pone en 

evidencia, por contraste, las normas comunes que esta elección cambia por completo. La 

ruptura del implícito racial asociado al concurso será la oportunidad de estudiar la forma 

tomada por esta valorización inédita de la diferencia en un discurso que, destinado a 

realzar la elección de Vanessa Mendoza en homenaje al multiculturalismo y prueba de 

igualdad racial, moviliza paradójicamente ciertos estereotipos ―naturalizantes‖. Por otro 

lado, la aparición de una reina negra en la escena nacional será la ocasión de volver, más 

adelante, sobre la imagen de la mujer en Cartagena y, particularmente, sobre sus 

representaciones ―racializadas‖, sobre la manera como son puestas en escena en la 

presentación turística de la ciudad. Finalmente, un análisis más profundo sobre el lugar 

que ocupan en la ciudad los dos concursos de belleza, Nacional y Popular, se encaminará 

a comprender mejor el ―marco de la experiencia‖ social de las categorizaciones raciales 

en Cartagena, mediante el estudio de la construcción recíproca de las identidades y de los 

territorios. 
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1. Vanessa, primera reina de belleza negra: ¿Reconocimiento del multiculturalismo o 

estereotipo racial? 

El 11 de noviembre de 2001, por primera vez en la historia del Concurso Nacional de 

Belleza, una candidata negra, Vanessa Mendoza Bustos, representante del departamento 

del Chocó, fue elegida reina del país. La prensa nacional hizo eco de esta victoria, 

celebrando el fin del racismo, alabando el triunfo del multiculturalismo y valorando la 

riqueza de la cultura negra
98

:  

―¡Por fin una reina negra! (...) El Reinado Nacional de Belleza rompió la 

tradición y se quitó el estigma de ‗racista‘ eligiendo por primera vez en 67 

años una soberana negra‖ (El País, 12 de noviembre de 2001).  

―En Colombia hay un boom de la piel negra‖ (El País, 12 de noviembre de 

2001).  

―La belleza negra coronada‖ (El Universal, 12 de noviembre de 2002).  

―Esta elección no significaría nada si el Concurso Nacional de Belleza no 

fuera tan trascendente para los colombianos y si el tema del racismo en 

torno a Cartagena y al Concurso no se hubiese mencionado tanto‖ (El 

Universal, 13 de noviembre de 2002).  

―Es para muchos la muestra de los cambios que se viven en el paìs‖ (El 

Tiempo, 13 de noviembre de 2001).  

―No es una liberación como la de los esclavos, pero si la culminación de la 

revolución silenciosa que se ha venido cumpliendo en favor a la igualdad 

real y no tan solo formal de la diversas etnias‖ (El Tiempo, 13 de 

noviembre de 2001). ―A toda Colombia le gustó la escogencia de Vanessa 

como Miss Colombia porque es un rico abrazo entre los blancos y la raza 

negra‖ (El Tiempo, 14 de noviembre de 2001).  

La revista Cromos dedicó muchos artículos a la historia de las candidatas negras en el 

concurso de belleza (19 de noviembre de 2001) o al lugar de los negros en la sociedad 

colombiana (―Negros que cuentan‖, 19 de noviembre de 2001). Recordemos igualmente 
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 Por otra parte, es interesante precisar que es un candidato negro, Romices Brandt, 
representante de San Andrés, quien fue elegido señor Colombia en el mismo año –en un 
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que, durante la presentación de los trajes de fantasía, Vanessa Mendoza personificó una 

princesa africana zulú de comienzos del siglo XVII, luciendo cadenas rotas simbolizando 

el fin de una época oscura, al son de la música de Joe Arroyo y de su canción La rebelión. 

Dicha victoria –cuya repercusión muestra hasta qué punto la asociación entre concurso de 

belleza y reina ―blanca‖ era percibida como ―natural‖– no debe sorprendernos por 

completo: muchos elementos, coyunturales o tradicionales, pueden ser movilizados para 

comprender este cambio, informándonos sobre las relaciones ambiguas del concurso 

nacional con el pluralismo racial. Igualmente, la cobertura mediática de la que Vanessa 

Mendoza fue objeto permite darnos cuenta de las interpretaciones que fueron hechas de 

esta victoria, particularmente expresadas en la movilización de descripciones y de 

argumentos de carácter racial. Por ahora, me concentraré en el discurso de la prensa: El 

Tiempo, primer diario nacional; El Universal, principal diario de Cartagena y dos revistas 

de moda, Cromos y Fucsia, en calidad de vectores de difusión y cosificación de las 

categorizaciones raciales, que oscilan entre la instrumentalización del multiculturalismo y 

la permanencia de los estereotipos ―naturalizantes‖. 

 

1. 1. Digresiones sobre un triunfo anunciado 

Desde hace algunos años, una sombra de discriminación racial recae sobre el concurso de 

belleza: en un país que pregona desde hace diez años su carácter pluriétnico, ninguna 

candidata negra o indígena ha obtenido la corona. La nueva imagen multicultural de 

Colombia contrasta con el carácter monocromático de sus representantes de belleza, 

especialmente ahora que ya en algunos países han sido elegidas reinas negras –Miss Italia 

y Miss Nigeria, que fue Miss Mundo en el 2001–, y donde las modelos negras –Naomi 

Campbell, Tyra Banks, Iman– triunfan cada vez más a nivel mundial. También es 

relevante recordar que un mes antes del concurso de belleza, en octubre de 2001, un 

importante coloquio internacional se organizó en Cartagena para conmemorar el 

aniversario número ciento cincuenta de la abolición de la esclavitud, donde se hizo 

hincapié sobre el problema del racismo (Mosquera, Pardo, Hoffmann, 2002). Las críticas 

recaen sobre la imagen transmitida por el propio Concurso Nacional de Belleza: el 

sentido de la aristocracia que maneja ―Reymundo‖ –Raimundo Angulo, sucesor de su 

madre, doña Teresita–, cabeza de un concurso que no en vano lleva el nombre de 
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―reinado‖; el elitismo y la opacidad de una organización encerrada en su torre de marfil 

de la Plaza Bolívar; la privacidad de todas las manifestaciones relacionadas con el 

concurso. En este sentido, es significativo constatar que la gran mayoría de la población 

cartagenera apoyó a la candidata del Chocó, dejando de lado a la candidata del 

departamento de Bolívar, oriunda de Barranquilla –ciudad vecina y rival, capital del 

departamento de Atlántico– y a la candidata de la ciudad
99

 como forma de protestar 

contra la no participación de la reina de belleza popular elegida en el año 2000
100

. Lo 

anterior es un testimonio de la creciente desconfianza que embarga a los habitantes de 

Cartagena respecto de la organización del concurso nacional, cuyas decisiones son para 

ellos arbitrarias e impopulares, y de su preferencia por una candidata negra en reemplazo 

de la candidata local. 

Por otra parte, el lugar reservado a las candidatas negras da lugar a toda clase de 

polémicas, pues aunque oficialmente el concurso de belleza no tiene color, sigue siendo 

la vitrina de un país que tiende a relacionar identidad nacional con blancura. Así, en la 

víspera de la versión 2001 del concurso, Adriana Riascos –candidata, negra, del 

departamento del Valle– fue eliminada por no haber presentado, según los organizadores 

del concurso, todos los papeles necesarios para su inscripción. Es interesante resaltar que 

para Adriana Riascos su eliminación representaba una clara muestra de racismo, 

interpretación que fue retomada por la prensa nacional (El Tiempo, 12 de noviembre de 

2001). Las desventuras de la señorita Valle invitan a volver la mirada sobre las anteriores 

versiones del concurso pues desde 1991, cuando se reconoce oficialmente el 

multiculturalismo, ninguna candidata negra había sido elegida reina de belleza en 

Colombia. Mejor aún, sólo hasta 1996 Miss Chocó llegó a ser virreina, título del cual fue 

inmediatamente desposeída por sus supuestos vínculos con el narcotráfico. En ese 

momento la prensa nacional, una vez más, hizo eco a las preguntas de todo el país en 

cuanto a la posible elección de una reina negra (El Universal, 28 de octubre de 1996; La 

Libertad, 23 de octubre de 1996; El País, 3 de noviembre de 1996; El Periódico, 7 de 
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noviembre de 1996). Cuando se anunciaron los resultados, las polémicas se tornaron 

todavía más explícitas, como lo muestran las siguientes citas:  

―¿Colombia está preparada para tener una reina?‖ (La Tarde, 12 de 

noviembre de 1996).  

―La candidata del Chocó no ganó el Reinado Nacional de Belleza por puro 

racismo‖ (El Occidente, 13 de noviembre de 1996). 

―El hipócrita antirracismo criollo es recurrente‖ (El País, 5 de diciembre 

de 1996). 

―Para que en Colombia haya reina negra, todavìa hay mucho por recorrer‖ 

(El Universal, 12 de noviembre de 1996).  

De hecho, al final de las dos pruebas calificadas por el jurado, el desfile en traje de baño 

y el de traje de gala, la candidata chocoana encabezaba la lista de opcionadas con un 

puntaje de 9,76; las dos candidatas que le seguían tenían un puntaje de 9,74 y 9,61 

respectivamente. Sin embargo, fue elegida la representante del departamento de 

Antioquia –quien ocupaba el segundo lugar– suscitando  

―... la sorpresa de la mayorìa de los asistentes a la ceremonia, pues el 

triunfo de la chocoana parecìa seguro‖ (El Universal, 12 de noviembre de 

1996).  

No está de más recordar que los departamentos vecinos de Chocó y Antioquia son las dos 

caras opuestas de Colombia: por un lado, una población mayoritariamente negra, 

subdesarrollada, analfabeta y en gran parte rural; por otro, una población blanca, el 

dinamismo económico, con una ciudad citada en ejemplo como Medellín. Chocó es el 

símbolo de la afrocolombianidad mientras que Antioquia –tierra paisa– es el de la 

Colombia blanca. Esta realidad inspiró el siguiente comentario un día después del 

anuncio de los resultados: ―la reina de belleza que cambió de color‖ (La Opinión, 17 de 

noviembre de 1996). Como si esto no bastara, menos de dos meses después de su 

elección como virreina, la candidata de Chocó fue destituida; la razón: una visita a la 

cárcel de alta seguridad de Itagüí, sitio de reclusión para los narcotraficantes 

colombianos. Al anunciarse su destitución, la prensa fue unánime: es bien sabido que el 

Reinado Nacional de la Belleza ha tenido siempre un estrecho contacto con los carteles 

de la droga y que son pocas las candidatas que no se han beneficiado de la generosidad de 
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algún narcotraficante (El País, 23 de diciembre de 1996; El periódico, 23 de diciembre de 

1996; Revista Cromos, 27 de enero 1997; El tiempo, 30 de diciembre de 1996; El 

Universal, 28 de diciembre de 1996). 

 

1.2. La “Barbie negra” 

La insistencia forzada sobre la belleza excepcional de Vanessa Mendoza, favorita de la 

prensa y de los habitantes de Cartagena –encabezó los pronósticos desde su llegada y 

obtuvo los resultados más elevados de la historia del concurso–, tiende a la vez a 

justificar una victoria no del todo legítima y a relativizar el efecto de la diferencia 

relacionada con el color. Un editorialista escribe lo siguiente: ―Admitamos que ganó la 

negra y está tan bonita que parece blanca‖ (El Tiempo, 14 de noviembre de 2001). El 

hecho de que Vanessa Mendoza haya sido llamada la ―Barbie negra‖ muestra claramente 

que el modelo de belleza internacional –paradigma de esta Colombia soñada que presenta 

el reinado- no ha sido revaluado con esta victoria. Vanessa Mendoza no rompe en ningún 

momento con los criterios de belleza del concurso:  

(―... parece más una buena modelo‖, El Tiempo, 6 de noviembre de 2001; 

―silueta y cuerpo perfecto‖, El Tiempo, 11 de noviembre de 2001). Si no 

fuera… por el color de su piel, que ha sido matizado, privándole de 

cualquier significación. La prensa considera que hay que elegir a la reina 

―por su belleza y no por su color de piel‖ (El Tiempo, 12 de noviembre de 

2001), y retoma en primera página, la afirmación de Vanessa: ―No gané 

por mi color sino por mis atributos‖ (El Universal, 13 de noviembre de 

2002); por su parte, los miembros del jurado afirman: ―no nos importó su 

color‖, ―la piel de la nueva soberana no fue un punto ni a favor ni en 

contra‖ (El Tiempo, 13 de noviembre de 2001).  

De esta manera, en un concurso donde priman las apariencias, el color –la más visible de 

todas– está privado de todo poder de evaluación. Raimundo Angulo, director del 

Concurso Nacional de Belleza, minimiza con sus palabras la dimensión racial de la 

victoria de Vanessa Mendoza y aprovecha para denunciar el oportunismo político de los 

medios e invertir las acusaciones sobre el racismo:  
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―... la victoria de Vanessa no produjo ningún cambio; es el resultado del 

proceso normal que siempre ha tenido el Concurso Nacional de Belleza. 

No hay ninguna controversia; al contrario, se me hace normal: Colombia 

es un país plurirracial y pluricultural. En el caso de Cartagena, la mayoría 

es de raza negra o una mezcla. Eso ha marcado a la opinión pero como 

usted lo ve, Vanessa es una negra bellísima y comprometida, que tiene una 

excelente condición humana, con valores, principios. El color no tiene 

nada que ver. El racismo nunca ha existido en la organización del reinado. 

Los que hablan de eso son personas que quieren tener un protagonismo 

sobre algo que no existe en el concurso. Es un tema que yo casi no me 

dejo tocar, lo considero ofensivo e insultante. Sólo los racistas hablan de 

racismo. Vanessa es igual que cualquier otra
101

‖.  

También debe hacerse énfasis sobre una de las innovaciones de la versión 2001 del 

concurso: mientras que el cuerpo es puesto en escena y se glorifica la belleza física, la 

capacidad intelectual de las candidatas constituyó –a partir de ese momento– un criterio 

de selección tan importante como el desfile en vestido de baño o la elegancia del traje de 

gala (El Tiempo, 10 y 12 de noviembre de 2001). Que una reina negra sea elegida por la 

pertinencia de sus respuestas con respecto a la situación política del país o al conflicto 

afgano
102

, rompe con el estigma de la presentación de la mujer como ―objeto de mirada‖ 

y con los estereotipos asociados tradicionalmente con la ―raza negra‖ en Colombia. Más 

aún, esta insistencia sobre la inteligencia funciona como un doble mecanismo de 

―desidentificación‖ –―mujer pero inteligente‖, ―negra pero inteligente‖– que viene a 

confundir las caracterizaciones sexuales y raciales y –paradójicamente– a aminorar el 

papel de las apariencias físicas en la elección de la candidata. Con sus preguntas, el 

jurado tiende a  

―... darle otro sentido a estos certámenes de belleza‖ (El Tiempo, 12 de 

noviembre de 2001) y a elegir una reina que ―además de bella –tenga– 

claridad de pensamiento‖ (El Tiempo, 13 de noviembre de 2001). La 
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 Entrevista, 19 de marzo de 2002. 
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 La candidata del Chocó tuvo que responder la siguiente pregunta: “¿Qué cambió en el mundo 
después de los atentados terroristas del 11 de septiembre de este año?”. 
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prensa, al recordar que ―la belleza es también interior‖ (El Tiempo, 12 de 

noviembre de 2001).  

Nos sitúa en medio de esta contradicción inherente a un concurso destinado a evaluar la 

belleza física pero que insiste sobre las cualidades intelectuales de las candidatas, como si 

la reina, aparte de ser una ―Venus negra‖ reducida a su apariencia corporal, simbolizara 

algo de cultura. 

Por otra parte, lejos de adoptar un discurso étnico-racial reivindicativo, la nueva reina se 

concibe dentro de una lógica consensual que aminora el peso del racismo en Colombia y 

dentro del concurso:  

―No puedo decir que no existe el racismo en Colombia, pero ya es hora de 

que se acabe (...). El concurso no es racista‖ (El Tiempo, 13 de noviembre 

de 2001).  

Cuando se refiere a su nuevo papel de representante del Chocó, la reina enfatiza más 

sobre la marginalización socioeconómica del lugar que sobre su estigmatización racial: su 

misión es llevar  

―... la vocerìa de mi Chocó y no por ser negra sino porque estamos 

aislados‖ (Fucsia, enero-febrero de 2002).  

Encontramos un discurso idéntico por parte de los responsables del concurso, que 

interpretan la victoria de Vanessa en términos socioeconómicos y traducen su éxito 

mediático como una contribución a la principal vocación del concurso: su misión social. 

La responsable de comunicaciones del concurso afirma:  

―Para el Reinado de Belleza, el color nunca ha sido importante. La 

señorita la elige el jurado y puede ser de cualquier color. Son los medios 

los que han dado todo este boom. Es importante para las comunidades de 

raza negra porque es un departamento que está muy mal económicamente. 

De este punto de vista es importante porque el gobierno mira este pueblito 

para solucionar los problemas que tiene. Este boom permite que la misión 

social del reinado se conozca más. Va en beneficio de los Colombianos 

más necesitados en el país
103

‖. 
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Al mismo tiempo, esta representación enfocada hacia lo estético y lo intelectual, que 

tiende a blanquear a la nueva reina de belleza y a eufemizar su identificación racial, no 

escapa a la movilización, a menudo inconsciente, de los estereotipos raciales. De hecho, 

el discurso de la prensa, forzado por el certamen a tratar directamente el asunto de la 

identificación racial, revela –entre valoración del multiculturalismo y naturalización de la 

diferencia– los estereotipos y las contradicciones que pesan sobre el tema. La revista de 

moda Fucsia dedicó una de sus cubiertas a Vanessa Mendoza y un largo artículo a las 

―Diosas de ébano‖ (Fucsia, enero-febrero de 2002). Si la victoria de una reina negra es 

presentada como una etapa hacia el reconocimiento de la igualdad y de la lucha contra la 

discriminación, el lenguaje utilizado transmite una ―racialización‖ explìcita de la 

sociedad, que resulta mucho más paradójico cuando aparece en un contexto donde se 

denuncia el racismo
104

:  

―... el Reinado Nacional de Belleza (...) eligió por primera vez a una mujer 

de raza negra en sus 67 años de historia, una mujer de la raza más 

injustamente tratada en la historia‖.  

De manera casi caricaturesca, se recurre a los prejuicios raciales implícitos para describir 

la victoria contra el racismo:  

―Colombia en materia de racismo, superó los racismos o, para los racistas, 

la vio negra el año 2001‖.  

Más allá de las ambigüedades del lenguaje, este artículo demuestra la dificultad de pensar 

la diferencia mientras se protege la igualdad, de revaluar ―el negro‖ mientras se pregona 

el mestizaje, de luchar contra el racismo mientras se es prisionero de los estereotipos 

raciales. De esta forma, la insistencia sobre la idiosincrasia negra es inmediatamente 

neutralizada por su asociación con la ideología nacional del mestizaje –―las cualidades 

negras fueron reconocidas como fieles representantes de la belleza de todo un país 

mestizo‖–, haciendo visibles las contradicciones del discurso respecto de la raza y el 

mestizaje, y de la relación entre color y raza:  

―en Vanessa Mendoza se mezcla buena parte de la sangre y las facciones 

colombianas, con piel negra pero raza mestiza‖. 
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De hecho, las cualidades físicas de Vanessa son mencionadas en primer lugar y así 

mismo presentadas como naturales:  

―Sin cirugìas‖, El Tiempo, 13 de noviembre de 2001; ―La reina es una 

mujer ‗al natural‘, sin nada postizo‖, El Universal, 13 de noviembre de 

2001), encarnación de los atributos de la ―raza negra‖ (―Brinden por la 

Miss Colombia, que tiene feliz a su raza alegrona y musical‖, El Tiempo, 

14 de noviembre de 2001), saludada al ritmo de tambores (El Tiempo, 12 

de noviembre de 2001), posando con las palenqueras (El Tiempo, 12 de 

noviembre de 2001).  

Son estereotipos raciales que la misma reina de belleza transmite: ―tenìa que sacar esa 

musicalidad que tienen los negros‖ (El Tiempo, 13 de noviembre de 2001). Además, la 

evocación del Chocó –departamento de origen de la reina de belleza– se hace, de manera 

casi exclusiva, desde los signos del subdesarrollo económico y social, del aislamiento 

geográfico y de la marginalización política, favoreciendo la imagen de una región exótica 

y distante, en medio de la naturaleza. Por esta razón, a la prensa le pareció pertinente 

presentar a Ungìa (―Cómo es y dónde queda Ungìa‖, El Tiempo, 12 de noviembre de 

2001), el pueblo donde nació Vanessa Mendoza, citando en primer lugar la dificultad de 

la travesía –primero avión, luego camioneta y finalmente barco ―que ellos conocen como 

panga‖– y después, la ausencia de teatros, de una Casa de la Cultura, de centros 

deportivos, de distracciones. La prensa hizo igualmente énfasis en que, mientras la 

candidata del Chocó era coronada, el departamento estaba sumergido en la oscuridad 

debido a numerosos cortes de electricidad. Así, la presentación de la región, asociando las 

tierras bajas y cálidas a las poblaciones negras, recuerda las descripciones naturalistas de 

un Caldas:  

―Su Chocó es una región que se conoce por la lluvia y por la selva 

húmeda, voluptuosa y virgen que se siente a flor de piel y estremece el 

alma avivando el deseo de explorarla, mientras el cuerpo extasiado se 

contiene hasta sudar‖ (Fucsia, enero-febrero de 2002).  

Los habitantes de la región se caracterizan por ―su alegrìa‖ (El Tiempo, 12 

de noviembre de 2001). 
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Estas ambigüedades actuales del discurso de los medios sobre el otro se encuentran 

relacionadas con la importancia que el concurso le da al cuerpo: por una parte, las reinas 

están dotadas por la naturaleza con atributos excepcionales; por otra, son capaces de 

moldear directamente su cuerpo a través de una cirugía estética y del maquillaje o con su 

propia voluntad, transformando sus apariencias con base en la preparación física y de un 

régimen alimentario
105

. Todo este movimiento busca equiparar sus dotes naturales con 

respecto a lo que el público, en general, espera: es decir, lo biológico con lo social. Si la 

presentación de la belleza femenina combina naturaleza y cultura, la introducción de las 

descripciones raciales acentúa todavía más la contradictoria coexistencia de estos dos 

conceptos. A menos que, lejos de ser una contradicción, sea el fundamento mismo del 

concurso, como lo sugiere Raimundo Angulo:  

―... el reinado es democráticamente elitista. Vanessa es de esa elite. De la 

mejor porque es bella; pero es democrático, viene de Ungía, de un pueblo 

del Chocó
106

‖.  

¿Victoria del multiculturalismo?, ¿Superación de la discriminación?, ¿Inversión de las 

normas raciales? Estos elementos no están del todo ausentes, pero no deben hacernos 

olvidar que, paradójicamente, el triunfo de Vanessa Mendoza es, antes que nada, el 

triunfo de un modelo estético, social y cultural, cuya importancia se reafirma a través de 

su capacidad para integrar la diferencia. Así, la victoria de Vanessa Mendoza es 

presentada como un verdadero cuento de hadas:  

(―Vanessa, la cenicienta negra‖, El Tiempo, 13 de noviembre de 2001; ―la 

reina negra, una muchacha humilde proveniente de una familia de 18 

hermanos
107

‖, El Tiempo, 13 de noviembre de 2001; ―su historia es distinta 

a la de todas las otras reinas‖, Cromos, 12 de noviembre de 2001), 

ampliamente consensual (―Su comunión con el pueblo es perfecta‖, 

Cromos, 12 de noviembre de 2001). 

En un discurso que es también una autocelebración de las posibilidades de ascenso social 

y racial, atribuidas a la sociedad colombiana. Eufemizado, familiar, blanqueado, el 
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―negro‖ es, de esta manera, aceptado, asimilado e interiorizado. Recordemos que asì 

como la candidata del Chocó fue elegida reina nacional, el Concurso Popular de Belleza 

no permitió el título de reina local a una candidata blanca, hecho que se comentó durante 

algún tiempo. Si el acceso de una candidata negra al título de reina nacional puede 

presentarse como una forma inédita de blanqueamiento, la victoria de una reina popular 

blanca sería, al contrario, percibida como una inversión de la jerarquía racial, como una 

regresión en el orden implícito de la categorización socio-racial. Así pues, es posible 

interpretar la elección de Miss Chocó dentro de una lógica de blanqueamiento y, más aún, 

de asimilación de la diferencia –racial, geográfica– en un modelo que no ha cambiado y 

que no deja ningún espacio a una perversión de las normas socio-raciales existentes. 

Finalmente, el concurso de belleza, que aceleraría el proceso de integración nacional, sale 

engrandecido de esta victoria: 

―... en dos meses Vanessa Mendoza consiguió lo que el Chocó no ha 

tenido en cinco siglos‖ (Cromos, 7 de enero de 2002). 

Más allá de la victoria de Vanessa Mendoza, el punto es mostrar los implícitos 

tradicionalmente relacionados con el otro en la imagen que la ciudad proyecta de ella 

misma, y así poder entender el marco dentro del cual se presentan las interacciones 

cotidianas. Estas representaciones tienen un poder a la vez normativo –definición de una 

realidad– y prescriptivo –definición de un deber ser–, aún más fuertes en tanto que 

comparten una perspectiva común del cuerpo de la mujer, destinada a encarnar en sí 

misma una concepción común de la alteridad. 

 

2. Rostros de la ciudad 

El 6 de agosto de 1999, en los jardines de la Sociedad Portuaria –importante lugar de la 

vida mundana Cartagenera– un cóctel cierra la primera reunión de los embajadores del 

Caribe y del Cuarto Seminario Internacional del Caribe. A su llegada, los invitados son 

recibidos por un cortejo de unas diez mujeres negras, palenqueras o disfrazadas de 

palenquera
108

, que llevan sobre la cabeza una canasta de frutas pintadas, vestidas con 
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 El hecho de que veamos cada vez más mujeres “no palenqueras” en los lugares turísticos o 
en las ceremonias oficiales con los atuendos típicos de la mujer palenquera –especialmente el 
vestido y el canasto de frutas– nos revela esta instrumentalización del exotismo negro y de su 
asimilación exclusiva con la palenquera. (Ver capítulo 4). 
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trajes de colores vivos, luciendo una enorme sonrisa acentuada por un lápiz de labios 

resplandeciente. Al otro lado, contrastando con el exceso de color, dos mujeres jóvenes 

de piel blanca, ropa blanca y guantes blancos, le dirigen una corta palabra de bienvenida 

a cada invitado; una lleva la escarapela de Señorita Cartagena 1999 y la otra, la de 

Señorita Cartagena 2000. Las dos son o fueron candidatas al Concurso Nacional de 

Belleza. En este ambiente mundano, entre folclórico y caricaturesco, faltaba únicamente 

la presencia de la mujer indígena para que la representación del multiculturalismo fuera 

perfecta; salvo que los muertos resucitaran o agregando algunos fantasmas a los 

personajes de teatro que estaban en el escenario, esta presencia no podía ser más que 

simbólica, como lo fue el folleto de presentación de la Sociedad Portuaria entregado a 

cada invitado, en el que lucía en la cubierta la foto de la escultura de la India Catalina, 

otro símbolo de Cartagena. 

Cartagena, ciudad turística, postal idílica, orgullo de Colombia, es una ciudad de 

lentejuelas y apariencias. La puesta en escena de sí mismo y la auto representación 

permanente están colmadas de significado y son portadoras de modelos sociales 

idealizados. 

En un contexto de afirmación del multiculturalismo, resulta interesante mirar el lugar 

otorgado al otro, recurriendo a la imagen de la mujer a partir de los tres componentes 

étnico-raciales de Colombia: la India Catalina, que representa la herencia indígena; la 

palenquera, la presencia negra; la reina de belleza, reina del Concurso Nacional de 

Belleza, en tanto que ideal femenino blanco. La palenquera es percibida como la mujer 

―de raza‖ o mujer africana, mujer fuerte, independiente, recorriendo indolentemente las 

calles de Cartagena para vender las frutas que lleva en su palangana; las candidatas al 

Concurso Nacional de Belleza ocupan  

―... un sitio de honor en los afectos de los colombianos en la medida en 

que –logran– integrar la identidad nacional en torno de la belleza‖ 

(Angulo, 1998: 217).  

La India Catalina no es más que una estatua, inmóvil y eterna, a la entrada de la ciudad 

vieja de Cartagena –desde 1974– o bien, un trofeo para los ganadores del Festival de 

Cine –desde 1960–. Asì, el ―indìgena‖ en Cartagena no es más que un recuerdo lejano de 
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la época precolonial. De hecho, la ―estatua-ficción
109

‖ de la India Catalina nos recuerda 

la idealización de la reina nacional –intocable sobre su pedestal– y el rol de objeto 

turístico de la palenquera, igualmente representada en forma de una pequeña estatua, 

puesta a la venta en todos los almacenes de souvenirs de Cartagena
110

. La racialización 

de la representación de Cartagena se expresa de la misma manera en la construcción de 

imágenes que vuelven visibles los estereotipos relacionados con la diferencia. 

Igualmente, el multiculturalismo, si puede ser objetivado e instrumentalizado, encierra al 

otro en un lugar y un rol predefinidos, pasando por la ―estetización‖ del cuerpo de la 

mujer, cuerpo que a su vez se convierte en portador de normas raciales y sociales. Aquí, 

las apariencias puestas en escena funcionan como un marcador de identidad: pasamos de 

los rasgos físicos a las características raciales y después, desde las características 

raciales, se supera un nuevo paliar hacia el grupo racial. Bajo los rasgos físicos 

representados, se introducen igualmente propiedades de otro orden –sociales y 

culturales– que calificarìan un conjunto homogéneo de individuos: los ―indìgenas‖, los 

―negros‖, los ―blancos‖, pues la imagen turìstica de la mujer no es solamente una 

categoría descriptiva sino también una categoría prescriptiva: define una realidad que 

debe ser regida por ciertas normas. Al mismo tiempo, este deslizamiento opera en el 

mundo de lo ―visto no-dicho‖; la estética de las normas tiene gran alcance porque se basa 

en un encadenamiento lógico implícito: percepción visual evidente-porque-común-

entonces-normal. Lo ―visto‖ actúa como una garantìa que fundamenta el compartir con el 

otro una misma impresión y, más aún, el buen entendimiento simultáneo de la misma 

cosa, mientras que lo ―visible‖ es, aquì y en otros lugares, el fruto de una producción 

social surgida de una interpretación dominante de la historia y del presente de las 

relaciones con el otro. Las apariencias ―estetizadas‖ forman parte de la evidencia visual y 

de la imagen construida, donde se superponen la inmediatez del mundo común y la 

artificialidad de la puesta en escena. 
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 En el original, statufiction (Nota del Traductor). 
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 En abril del año 2000, el escultor Fernando Botero le regaló a la ciudad de Cartagena una de 
sus famosas esculturas: una mujer reclinada de formas voluptuosas que fue inmediatamente 
bautizada como “La Gorda” por los habitantes de Cartagena en vez de Mujer reclinada 92, título 
mucho menos sugestivo. El día de la instalación de la estatua, una palenquera –viendo aquel 
pedestal vacío– se “instaló” con la misma postura de “La Gorda”, demostrando que ella también 
podría ocupar ese lugar. 
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2. 1. La India Catalina o el recuerdo indígena 

Cuando los españoles llegaron a las costas de lo que más tarde se llamaría Colombia, 

estaban habitadas por los indios calamarí, en el lugar de la futura Cartagena. Según 

diversas narraciones de la época (Troconis, 1954; Arrázola, 1967; Castillo Mathieu, 

1981; Borrego Pla, 1994), Pedro de Heredia –fundador de la ciudad y quien encabezaba 

las tropas españolas– capturó a una joven indígena, la India Catalina, para que le sirviera 

de guía e intérprete
111

. Escapando de la vida salvaje, sumergida en el espíritu colonialista, 

la India Catalina se habría beneficiado de las grandezas de la civilización española 

aprendiendo su idioma y escondiendo su desnudez con vestidos traídos de Europa.  

La India Catalina se conoce más que todo como la intermediaria pacificadora entre las 

tropas españolas y las poblaciones indìgenas y como la ―India lengua‖ o simplemente 

―lengua‖ (Pombo, 1999: 21). Este apodo resume la reducción del status de ―indìgena 

civilizado‖ al rol de intermediario. Para Eduardo Lemaitre, historiador de la ciudad, 

―debió estar feliz la india Catalina, de quien todos los cronistas cuentan que participó en 

estas jornadas activamente, contribuyendo de esta manera a la completa pacificación de 

sus compatriotas, a los cuales les decía que perdieran todo temor y que no tuviesen miedo 

de cadena porque lo que viene era buena‖ (Lemaitre, tomo 1, 1983: 57-58). Hoy, los 

folletos de turismo la presentan como el sìmbolo de la ―raza nativa‖ (Bechara, s.f.: 46).  

En otras palabras, la única figura indígena que tiene derecho a los honores de la ciudad, 

ayer y hoy, es la de la mujer pacífica, dócil, al servicio de la dominación española. La 

presencia indígena no es más que un recuerdo lejano en Cartagena, donde la población 

indígena de la región fue casi en su totalidad exterminada o expulsada –al contrario de 

otras regiones del Caribe como la Sierra Nevada de Santa Marta o La Guajira–. Ahora, la 

India Catalina aparece únicamente como una estatua, de formas perfectas, como si la 

etnicidad indígena –de la cual se convirtió en un símbolo–no sólo fuera sumisa, deudora 

de la civilización europea, sino también portadora de una belleza femenina estereotipada 

y magnificada.  

2. 2. La palenquera o el turismo exótico 

Aparentemente para encarnar ―lo negro‖ en Cartagena toca ser mujer, oriunda del 

Palenque de San Basilio, pequeño pueblo a setenta kilómetros al sur de Cartagena. San 
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Basilio, antiguo palenque, pueblo de cimarrones que huyeron de la esclavitud, encarna 

hoy la tierra africana de la Costa Caribe colombiana. Sólo la palenquera, en tanto que 

representante de la ―raza negra‖, tiene derecho a los honores de la escena pública de 

Cartagena y aparece en la imagen que la ciudad proyecta y que presenta a los turistas 

como ―caracterìstica vendedora de frutas que porta palanganas sobre su cabeza‖ venida 

de un pueblo donde ―se conserva intacta en sus costumbres la etnia natural africana‖ 

(Bechara, s.f.: 58). La presidente de la Asociación de Vendedoras de Fruta de Palenque 

es muy consciente de la imagen que se proyecta de las palenqueras:  

―El turista va a la playa por las palenqueras, son afiches que ponen en 

los hoteles, en Bogotá, en Francia. Y por los afiches allá está la 

palenquera y te dicen ‗venga a Cartagena‘, ‗Cartagena te espera‘. 

Nosotras veíamos que si había una cumbre aquí en Cartagena, venía el 

rey de España, entonces se llama a las palenqueras, le ponen un vestido, 

un disfraz, le pintan la porcelana, y allí está la palenquera. Yo sé que soy 

un símbolo de Cartagena y me siento orgullosa de ser negra, de ser 

africana
112

‖. 

La palenquera está llamada a recordar la mujer africana (Bastide, 1974): se representa 

siempre con un canasto de frutas en la cabeza, un vestido largo de colores vivos, aretes 

y collares, una pañoleta; la mayoría tiene formas bien definidas, en especial, el pecho 

y/o las nalgas. La estetización es tan fuerte que la palenquera es muchas veces 

representada únicamente a partir de su palangana –en los cuadros de María Cristina 

Hoyos, por ejemplo–, como si el significante fuera lo suficientemente conocido como 

para sustituir al significado. La imagen de la palenquera está siendo utilizada como una 

representación genérica que califica de ―negra‖ a toda mujer que tenga los rasgos de 

palenquera, independientemente de su pertenencia: las postales y folletos turísticos se 

enorgullecen de mostrar una mujer negra, situada generalmente en una calle del centro 

histórico, donde la palangana y el vestido son suficientes para poder identificarla. En 

Cartagena no hay un guía, un folleto promocional o una imagen que no haga alusión a 

ella. Si las murallas, el Castillo de San Felipe o la Catedral de San Pedro Claver hacen 

parte del ambiente de una ciudad declarada Patrimonio Mundial de la Humanidad por 
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la UNESCO en 1984, también la palenquera, ―patrimonio histórico‖ de la ciudad
113

, se 

fusiona a dicha riqueza arquitectónica, su principal atractivo turístico. 

Si la diferencia racial es aceptada, si el otro encuentra su lugar en la ciudad, es porque 

está en un espacio limitado, predefinido y reservado. Entonces no resulta sorprendente 

descubrir a una palenquera en forma de estatua, entre las chivas coloridas y los 

paquetes de café, en todos los almacenes de souvenirs de Cartagena. El ―negro‖, 

domesticado y controlado, es aceptado como tal bajo la forma exclusiva de la 

palenquera, imagen apacible y exótica de la ―mujer de color‖ vendiendo frutas a los 

turistas en la playa. Este ―negro‖ ha sido relegado a un lugar previamente asignado. En 

otras palabras, black is beautiful, en el nuevo paisaje multicultural y pluriétnico de 

Colombia, sobre todo cuando desempeña el rol del otro étnico-racial, orgullo político y 

turístico de una ciudad y un país en busca de una conciencia limpia y de una nueva 

imagen internacional
114

. 

 

2. 3. Las reinas nacionales o el país imaginario 

La reina de belleza nacional encarna a Colombia tanto a nivel departamental como 

nacional e internacional. El cuerpo, una vez puesto en escena, es portador de diferencias –

no sólo las candidatas deben ser las embajadoras de sus departamentos y elogiar sus 

atractivos turísticos, sino que muchas veces llevan un traje típico y se ubican dentro de 

una escenografía que representa, entre el monumento histórico y el entorno natural, las 

características de su departamento
115

– y, al mismo tiempo, reafirma una unidad nacional 

materializada por el reencuentro con la ―Ciudad Heroica‖ y, luego, por la proyección 

internacional, cuando la candidata elegida se convierte en la representante de Colombia 

en el Concurso de Miss Universo. 
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 Declaración del secretario de Gobierno en Cartagena, el 26 de octubre de 1998, en el 
lanzamiento oficial de Civiplayas, principal programa turístico creado por la Alcaldía de 
Cartagena. 
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 La agencia de viajes francesa Le Monde des Amériques publicó un folleto –Desir des 
Caraïbes et du Pacifique. Voyages individuels 2000-2001– con sus destinos caribeños: México, 
Cuba, República Dominicana y Cartagena. La cubierta muestra la foto de una palenquera –real o 
simulada– con todos sus elementos distintivos. 
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 Oara un estudio más preciso de las diferencias regionales, remitirse a Bolívar, Arias, De la 

Luz (2001). 
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Encontramos nuevamente el valor performativo de las categorizaciones: el hecho de 

llamarse ―Concurso Nacional‖ tiene como consecuencia la producción, legitimación y 

cristalización de una cierta ―identidad nacional‖.  

―Aquello que se invoca como nacional en las referencias al reinado o la 

caracterización de la vida social que se produce en el marco de un evento 

que se denomina Concurso Nacional de Belleza son elementos 

constitutivos de la construcción de un orden nacional‖ (Bolìvar, Arias, De 

la Luz, 2001: 47). 

Creado en 1934, el Concurso Nacional de Belleza fue presentado, en su sexagésimo 

aniversario, como reflejo de las transformaciones de la mujer colombiana:  

―... de ese paso de amas de casa abnegadas y obedientes a profesionales 

creativas y competentes que han conquistado todos esos mundos que antes 

les estaban vetados‖ (Concurso Nacional de Belleza, 1994: 8).  

Y sobre todo, como la encarnación de una Colombia moderna, pacífica, dinámica e 

internacional. El reinado aparece como motor de la economía nacional, vector de 

integración entre las diferentes regiones, factor de paz, fuente de ayuda para los más 

necesitados, vitrina de la moda, trampolín para las estrellas de la farándula, etc., pero es 

ante todo, portador de la mejor imagen con la que Colombia puede soñar:  

―... sobre todo, con el reinado han ganado el paìs y su imagen a través del 

destacado papel que han cumplido nuestras reinas (…). Colombia se ha 

convertido en una verdadera potencia en belleza para el mundo, las 

colombianas ya son conocidas como mujeres inteligentes, de principios, 

emprendedoras y hermosas‖ (Concurso Nacional de Belleza, 1994: 8-9).  

Cartagena, más que cualquier otra ciudad del país, encarna a la Colombia idealizada, 

volcada hacia el futuro sin dejar de valorar su prestigioso pasado. Para Teresa Pizarro de 

Angulo, fundadora y presidenta de honor del Concurso Nacional de Belleza,  

―... la simbiosis entre el Concurso de Belleza colombiano y los habitantes 

de Cartagena es perfecta, y hoy, el concurso hace parte de la identidad de 

Ciudad Histórica y Patrimonio de la Humanidad‖ (Concurso Nacional de 

Belleza, 1994: 7).  
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De hecho, la ciudad es la fachada imaginaria de una nación que es, ella misma, 

imaginaria. En un país traumatizado por las exacciones cometidas cada día por la 

guerrilla, el Ejército, los paramilitares, los narcotraficantes o los grupos de autodefensas 

¿No decimos acaso, en las calles de Cartagena y más allá, que el día de la coronación de 

las reinas es el único día del año durante el cual no se hace ningún disparo? Pareciera 

como si la nueva imagen de la mujer fuera igualmente la de un país nuevo: imágenes 

positivas, soñadas, idealizadas, como es la de una Cartagena y una Colombia blancas. 

Para el estilista y preparador de la Señorita Cartagena, las reinas nacionales son una 

riqueza amenazada, una minoría que hay que defender de la misma manera que la ley 

protege a los grupos étnicos:  

―El reinado es una vitrina que hay que aprovechar para mostrar que la 

mujer no es sólo un pedazo de carne. Las reinas son las mujeres del nuevo 

siglo que saben lo que quieren. Es como una especie de minoría, como los 

grupos étnicos que tienen derechos especiales para protegerlos. Las reinas 

deben tener más importancia en los espacios públicos‖
116

. 

 

2. 4. La reina popular o la Cartagena olvidada 

Detrás de estas imágenes racializadas de la mujer, se esconde otra que no tiene derecho a 

los honores de la escena pública en Cartagena: la reina popular. Su olvido da cuenta del 

proceso que se lleva a cabo en Cartagena: el de una aceptación de la diferencia cuando 

esta se inscribe dentro de los estereotipos físicos y sociales, al mismo tiempo que se evita 

la identificación racial, cuando su movilización es percibida como problemática. De 

hecho, la reina de belleza popular no responde al proceso de categorización y de 

normalización aplicado a la India Catalina, a la palenquera o a la reina nacional: no 

siendo ni blanca ni negra, es difícilmente idealizable y reducible a unos pocos rasgos 

sociales que puedan otorgarle un lugar en el seno del multiculturalismo colombiano. 

El 12 de noviembre de 1998, unos días después de la elección de la reina de belleza 

popular, Cartagena fue declarada oficialmente ―ciudad en fiesta‖, en una ceremonia 

presidida por el alcalde y por todas las personalidades de la ciudad, acompañados por las 

únicas reinas dignas de ser presentadas ese día: las candidatas del Concurso Nacional de 
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Belleza. Sin embargo, desde el 25 de septiembre, fecha del primer ―gozón‖ en el barrio 

Canapote, Cartagena ya se vestía de fiesta alrededor de sus reinas populares, se 

organizaban loterías, conciertos y espectáculos en los cuarenta y tres barrios que 

presentaban una candidata. No obstante, aquel 12 de noviembre las fiestas comenzaron 

con un día de retraso con respecto al aniversario de la Independencia de Cartagena, el 11 

de noviembre de 1811, razón de ser olvidada del Concurso Nacional de la Belleza. Así, 

las fiestas populares, que comienzan dos meses antes, terminan siendo olvidadas o 

asumidas como el preludio de las verdaderas fiestas. 

Este desinterés por el Reinado Popular de Belleza es característico de una ciudad que 

quisiera ser moderna, próspera, internacional y que por esta razón debe olvidarse de lo 

que realmente es: desorganizada, subdesarrollada, incontrolable. Una ciudad que se 

piensa aristocrática pero es popular
117

, que se sueña blanca pero es mestiza; mejor aún, 

que se imagina en blanco y negro –pero un ―negro‖ conocido, controlado, casi familiar, 

exótico sin llegar a ser peligroso, bajo los rasgos exclusivos de la palenquera– cuando 

serìa más una ciudad multicolor, compuesta por ―negros‖, ―morenos‖, ―monos‖, ―indios‖, 

―costeños‖ y ―cachacos‖, entre otros; categorìas que no son ni fijas ni unìvocas, pero sì 

fragmentarias y situacionales.  

2. 5. Un multiculturalismo monocromático 

Dos imágenes de la mujer dominan hoy en Cartagena: la palenquera y la reina de belleza 

–la India Catalina ha quedado relegada al panteón de los ídolos del pasado–; estas 

imágenes, por muy diferentes que sean entre ellas, son indisociables de la ciudad: las 

vemos siempre frente a un monumento o en una playa, en las calles del centro histórico o 

al lado de las murallas. Quizá uno de los momentos más importantes
118

 del Reinado 

Nacional de 1998 fue el encuentro –frente a las murallas y las cámaras de televisión– 

entre las candidatas y una palenquera con su eterno canasto de frutas en la cabeza, vestida 

especialmente para la ocasión con un traje folclórico. 

Si la palenquera fue declarada ―patrimonio histórico‖ de Cartagena, el Reinado Nacional 

de Belleza se convirtió en el principal acontecimiento de las fiestas de noviembre, las más 
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 A tal punto que la foto de las reinas nacionales y la palenquera, publicada en la primera 
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importantes de la ciudad pues celebran la primera Independencia de la ―ciudad histórica‖. 

Coexisten así dos imágenes de mujer, una blanca y otra negra. La mujer, figura idealizada 

especialmente en América Latina (Bastide, 1974: 12), permitiría una representación 

menos problemática de la diferencia racial que sigue siendo tabú en Cartagena. 

Sin embargo, de una figura de mujer a la otra, la identificación racial no tiene la misma 

intensidad ni el mismo alcance: es esencial para la palenquera, para quien los marcadores 

raciales constituyen la fuente y el fundamento de su categorización identitaria. Al 

contrario, esta identificación racial está casi del todo ausente en la presentación de las 

reinas de belleza, en quienes el color es tan natural como olvidado, como si el ―blanco‖ 

no tuviera necesidad de ser señalado para ser reconocido como un signo distintivo. 

Algunos individuos serían identificables por sus rasgos raciales y otros no; a estos, 

Hughes los llama ―fundadores‖, porque tienen la capacidad de atribuir a los otros el 

calificativo de ―minorìas‖ (Hughes, 1996: 243). Teniendo en cuenta que en materia de 

identidad sólo el otro es portador de alteridad, estaríamos tentados a decir que la reina 

nacional, por ser la encarnación de la ―mujer universal‖, no posee elementos étnicos ni 

raciales, mientras que el otro sí toma los rasgos de la mujer palenquera, en tanto que 

conciencia estética del multiculturalismo. 

¿No será justamente porque la imagen de la reina popular no se reduce tan fácilmente a 

estereotipos –como otras representaciones de la mujer– que su identidad está menos 

marcada? A la mujer de los barrios populares no se le atribuye ninguna imagen de 

modelo de talla internacional, de vendedora ambulante colorida o de indígena dócil y 

salvaje a la vez; el calificativo de ―morena‖ no corresponde a las rígidas y bien definidas 

categorìas de ―blanco‖, ―negro‖ o ―indìgena‖. Contrario a la palenquera, la reina de 

belleza popular no tiene recursos identitarios preestablecidos: no puede blandir la 

máscara de la etnicidad como tampoco declararse heredera de la tradición africana; en el 

país del mestizaje, su campo es indefinido (Agier, 2000: 24). Parece como si la 

identificación racial estuviera más marcada en la medida en que fuese asocial, es decir, 

transmitida por figuras irreales: la India Catalina, desde lo alto de un pedestal, sería de 

alguna manera el mejor ejemplo. Y si la mujer es, mucho más que el hombre, portadora 

de atributos étnicos ¿No será finalmente debido a que este último acepta menos la 

idealización y es más representado en su dimensión social? 
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3. Concurso Nacional de Belleza, Concurso Popular de Belleza
119

 

A pesar de la presión ejercida por los habitantes de Cartagena, Cindy Eraso, reina popular 

del año 2000, no pudo acceder al Concurso Nacional de Belleza en representación de la 

ciudad. Además de la relación de jerarquía que demuestra este rechazo –una reina local 

no puede pretender ser candidata al concurso nacional–, se ve igualmente el peso de las 

normas raciales y sociales relacionadas con los dos concursos, pues esta candidatura 

habrìa significado una interpenetración entre lo ―popular‖ y lo ―nacional‖, una 

desaparición de la frontera entre los dos concursos y, todavía más, una modificación de 

los modelos físicos y sociales de la mujer –que no es el caso con la victoria de Vanessa 

Mendoza–. 

El cuerpo, tal como es instrumentalizado en el concurso de belleza, es portador de 

diferenciación y normalización. Los atributos identitarios incorporados, son a la vez 

inmediatamente visibles y jamás evocados en términos raciales. Se trata de evitar 

cualquier movilización problemática de las categorías raciales que genere situaciones 

incómodas en las podría convertirse en una forma de estigmatización explícita. Parece 

como si el recurso al lenguaje racial tuviera que ser neutralizado incluso antes de su 

utilización gracias a la difusión e institucionalización de reglas implícitas pero comunes, 

no escritas pero coercitivas. Al naturalizar algunas características de los dos concursos y 

de los dos modelos de belleza, las calificaciones raciales se vuelven evidentes, 

incuestionables y no sobresalen en la descripción o interpretación de las festividades del 

11 de noviembre. Examinando las formas que presenta dicha naturalización, intentaré 

comprender mejor las normas asociadas a las categorizaciones raciales y su expresión en 

la ciudad, pues la coexistencia de dos concursos en un mismo lugar –Cartagena– y en una 

misma fecha –las celebraciones del 11 de noviembre de 1811– permite confrontar dos 

modos de organización, dos formas de presentación de la mujer, dos tipos de anclaje 

territorial implícitamente asociados a dos lógicas distintas de categorización racial.  

                                                         
119

 Mi trabajo de campo sobre los concursos de belleza, se llevó a cabo en dos etapas: en 
noviembre de 1998 me enfoqué en la organización general de las dos manifestaciones, su 
cobertura mediática y su impacto sobre la ciudad. En noviembre de 1999, más familiarizada con 
los dos concursos y sus organizadores, me centré en el estudio del concurso popular: entrevistas 
con las candidatas, los delegados de los barrios, los preparadores; observación participante a lo 
largo de las sesiones de entrenamiento, de maquillaje y de gimnasia, de las fiestas organizadas 
en los barrios y de los desfiles en la ciudad. 
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3. 1. La importancia de los concursos de belleza en Cartagena 

En Cartagena, en el mes de noviembre todo funciona de manera diferente. La música, 

cada vez más presente, se escucha más fuerte que de costumbre, los hoteles tienen el cupo 

completo, los huecos en las calles son tapados rápidamente y las señales de tránsito se 

pintan de nuevo. Cada año en la misma época, Cartagena se viste de fiesta: celebraciones 

de la Independencia de 1811, desfiles y carnaval del Cabildo
120

 que recuerdan la música y 

las danzas que vinieron de África, vacaciones de fin de año, lanzamiento de la temporada 

turística, pero sobre todo el comienzo de los dos reinados de belleza: uno muestra a las 

mujeres más bellas de la ciudad y otro, a las mujeres más bellas del país, en quienes se 

moviliza y concentra la atención durante más de un mes. Basta con mirar las páginas de 

los periódicos locales y nacionales, con escuchar los pronósticos y los comentarios 

apasionados, entusiastas y ardientes en cada esquina, para convencerse de que los 

concursos de belleza alimentan un verdadero fervor popular en Cartagena. Aunque el 

tema pueda parecer frívolo, los concursos de belleza son reveladores de mecanismos 

sociales, políticos, culturales y económicos, como lo han señalado unas pocas 

investigaciones a nivel nacional e internacional (Cetina, 1994; Ballerino Cohen, Wilk, 

Stoeltje, 1996; Khittel, 2000; Bolívar, Arias, De la Luz, 2001).  

En Cartagena, el mes de noviembre es una especie de quintaesencia de los concursos de 

belleza; las fechas en que se realizan otros reinados –Miss Universidad, Miss Secretaria, 

Miss Simpatía, Miss Universo, Miss Candelaria, Miss Infantil, Miss Caderas Anchas
121

, 

etc.–, no carecen de importancia. A lo largo de todo el año, Cartagena vive al ritmo de las 

elecciones de las mujeres más bellas de la ciudad, cuya apariencia física se convierte en 

un atributo de status social. Los concursos de belleza convocan igualmente a la elite 

antigua y nueva de Cartagena: los clubes sociales o los colegios privados tienen también 

sus reinas, así como los barrios de clase alta –Manga, Pie de la Popa, Bocagrande–, que 
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 En la época colonial, los cabildos eran organizaciones de los esclavos autorizadas por la 
Corona española, que les permitía reunirse en torno a la religión, la danza y la música, etc. 
(Losonczy, 1997a: 36). 
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 Novedad de 1999, este concurso –inspirado en las obras del pintor cartagenero Aguaslimpias, 
quien representa mujeres negras de nalgas exuberantes– le permite a la ganadora convertirse 
en la modelo oficial del pintor durante un año; igualmente gana un viaje a España, donde 
algunos críticos han dudado del realismo de los cuadros de Aguaslimpias, especialmente en lo 
que concierne a la representación física de las mujeres de Cartagena. 
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se niegan a participar en el concurso popular y eligen a sus más hermosas representantes 

en concursos que se organizan paralelamente –el más conocido de ellos es El Patial, en el 

barrio Pie de la Popa–. Asì mismo, los ―nuevos ricos‖ aprovechan las fiestas de 

noviembre para organizar sus propias actividades como las cabalgatas y las corralejas, 

generalmente en compañía de las candidatas de sus departamentos de origen. 

Cada año, el Reinado Nacional de Belleza acapara la atención de todos los colombianos a 

pesar de –o por causa de– la extensión del conflicto y la cada vez más grave situación 

económica del país. La prensa se convierte en el eco de la popularidad del Concurso 

Nacional de Belleza, al tiempo que contribuye a la hegemonía del concurso:  

―Es sencillamente inevitable. No importa que no haya paz y haya 

desempleo. Que este diciembre vaya a ser el más pobre de los últimos 

tiempos y que muchos estén emigrando del país. Mañana comienza 

noviembre y con él quince días durante los que se hablará sobre todo de 

reinas de belleza. Y sin creer aquello de que ‗todo un paìs se sintoniza con 

el reinado‘ –pues se sabe de los problemas de miles de secuestrados y 

desempleados, y del desinterés por las reinas de otros– lo cierto es que 

para muchos el Reinado Nacional de Belleza sigue siendo uno de los 

eventos más importantes del año y un buen motivo para cambiar de tema 

en medio de tanto conflicto. Los medios de comunicación así lo entienden 

y por eso –cada quien en su estilo– informan permanentemente sobre el 

evento y convierten a las candidatas de turno en las personas más 

populares durante 15 dìas‖ (El Tiempo, 31 de octubre de 1999).  

Por su parte, el Concurso de Belleza Popular es para los habitantes de Cartagena la 

ocasión de organizar fiestas y espectáculos para reunir fondos, valorizar la imagen de su 

barrio y reafirmar la solidaridad del vecindario. El entusiasmo popular que acompaña al 

reinado no se limita ni a los pronósticos sobre las posibilidades de la victoria de una u 

otra candidata, ni a un pretexto suplementario para aprovechar el ambiente de fiesta que 

se vive, sino que demuestra el verdadero compromiso de los habitantes de cada barrio con 

su candidata. Miss República de Chile evoca el apoyo de su barrio:  

―Lo que me gusta del barrio es la unidad, la solidaridad, la integración, la 

forma como la gente responde, la forma de integrar a la comunidad. A mí 
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me están apoyando mucho. La gente de mi comité, la gente del barrio, 

organizan actividades como lotos, bailes, rifas. Me presentan para que 

sepan quién les está representando. Es la fiesta más importante de aquí, del 

11 de noviembre. Desde pequeña siempre he soñado de hacer reinado. 

Hice reinados infantiles en mi barrio y para los quince años. Lo que más 

me gusta es que es mi barrio, que le gusta mucho apoyar a la gente. Es 

importante porque es una fiesta de aquí, de Cartagena. Cada comunidad 

muestra su fiesta. Mi barrio no ha tenido mucha oportunidad en el Reinado 

Popular de Belleza. Solo participó cinco veces. Por eso la gente de mi 

barrio está muy contenta. Cada evento que yo tengo ellos vienen
122

‖. 

De hecho, para el barrio que obtenga la victoria, el Reinado Popular de Belleza constituye 

la única ocasión de salir de la marginalidad, de acceder a la ―otra ciudad‖ en la que se 

lleva a cabo el Concurso Nacional de Belleza. No resulta así asombroso ver hasta qué 

punto el concurso está relacionado con las JAC –Juntas de Acción Comunal, que 

nacieron con las medidas de descentralización de los años ochenta y son la principal 

entidad político-administrativa en los barrios– en la selección de las candidatas, la 

programación de sus actividades, la colusión entre los miembros de las JAC y los comités 

que acompañan a las reinas, así como en la participación en la organización de las 

manifestaciones en cada barrio. Para los ediles, el concurso de belleza es un vector 

político determinante y para el resto de la población, un espacio público único. La 

candidata del barrio Zaragocilla explica cómo llegó a ser nombrada Miss Zaragocilla y lo 

que representa el Reinado Popular de Belleza para su barrio:  

―La Junta de Acción Comunal me nombró por decreto. Es un grupo que 

trabaja por la comunidad, hay una elección popular para escogerlos. El 

Reinado Popular de Belleza es muy importante porque tengo la 

oportunidad de llevar las inquietudes de mi barrio hasta los más altos de 

mi ciudad. Ahora van a conocer a mi barrio. No es sólo parte física sino 

representar a mi barrio para que le conozcan. A mi barrio le falta 

pavimentación, le falta educación. Es un barrio pobre. Lo que yo quiero 

cambiar es eso, que tenga más escuelas publicas porque la educación es 
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importante. Y también el transporte. Quiero llevar esa inquietud hacia el 

alcalde. Si yo llego como reina tengo prioridad. Si no como persona 

normal no la tengo. A la niña que llega a ser reina, le hacen favores a su 

barrio. Si hay una calle que está mala la arreglan. Influye mucho. Se 

consiguen cosas con la representación de ella, abre puertas. Tiene 

contactos con el alcalde. Por eso mi responsabilidad es muy grande. Tengo 

que saber exponer los problemas del barrio, animar a la gente, unirlos
123

‖. 

 

3. 2. Belleza blanca, belleza negra 

Sin duda alguna, los dos concursos no se llevan a cabo dentro de la misma escala, uno 

tiene una dimensión local, mientras que el otro tiene relevancia a nivel nacional e 

internacional: la futura reina colombiana representa a su país, no sólo en el concurso de 

Miss Universo sino además se convierte en la embajadora de honor de Colombia en sus 

numerosos viajes al extranjero. Por su parte, la reina popular gana simplemente el 

derecho a participar en algunas manifestaciones oficiales en Cartagena pero se convierte 

en la atracción, la vocera y el orgullo de su barrio. Sin embargo, más allá de las 

divergencias de status entre los dos concursos, no está de más hacer una comparación 

sistemática entre ellos a fin de observar las normas sociales incorporadas en la puesta en 

escena de la belleza femenina. 

 

El Reinado Popular de Belleza o ―el abrebocas de las fiestas de noviembre
124

‖. 

El Reinado de Belleza Popular comenzó, oficialmente, el 25 de septiembre de 1998 con 

el primer ―gozón‖ organizado en el barrio Canapote y terminó el sábado 7 de noviembre, 

con la elección de la reina popular. Por su parte, el Reinado Nacional de Belleza comenzó 

el domingo primero de noviembre de 1998, día de la llegada de las candidatas al 

aeropuerto de Cartagena y se terminó el lunes 16 de noviembre, al siguiente día de la 

coronación, con un almuerzo ofrecido en honor a la nueva Miss Colombia. Como vemos, 

los dos eventos tienen una duración de cincuenta y tres días, pero sólo una semana en 

común. Cabe recordar que los dos concursos deberían acompañar las fiestas de 
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 Entrevista, 20 de septiembre de 1999. 
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 Expresión utilizada por Mane, presentador del programa Pica Pica Novembrina, radio Vigilia, 
22 de septiembre de 1999. 
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celebración del 11 de noviembre. No obstante, el Reinado Popular de Belleza termina 

mucho antes del día de aniversario de la Independencia, por lo que es visto, dentro de las 

fiestas novembrinas, como una ―pre-fiesta‖ que anuncia las verdaderas fiestas del 

Reinado Nacional de Belleza y del 11 de noviembre. 

 

¿Quiénes son las futuras reinas de belleza? 

Entre las cuarenta y tres candidatas del Reinado Popular de Belleza de 1998, treinta y 

ocho representan barrios de estratos uno a tres, de las cuales veinticuatro vienen de 

barrios de estrato uno y dos; las otras cinco vienen de estratos tres y cuatro. Hay que 

resaltar que las candidatas provienen de los barrios más pobres de la ciudad y que las 

clases media y alta no participan. De las cinco finalistas del concurso, cuatro vienen de 

barrios de estrato uno y dos –la cuarta venía de un barrio de estrato tres/cuatro–. Al 

contrario, en el Concurso Nacional de Belleza, la candidata de Cartagena proviene de 

familias solventes y de estrato alto, de la elite económica, política y social. En cuanto al 

concurso en general, es reconocida su relación con los medios políticos y con los carteles 

de la droga, importantes fuentes financieras en Colombia. 

A través de la hoja de vida de las candidatas –presentadas por los organizadores o por los 

medios de comunicación– obtenemos una cantidad impresionante de datos que va desde 

las medidas hasta la edad, el nivel de estudios, pasatiempos, el color y el personaje 

preferidos, sin olvidar un mensaje para los colombianos, la enumeración de los defectos y 

las cualidades de cada una o las respuestas a preguntas, las unas más insolubles que las 

otras: ―¿Cómo se imagina usted al hombre de sus sueños?‖. ―¿Qué gesto romántico de su 

enamorado la hace sentir como Julieta?‖. ―¿Cómo se imagina usted al diablo?‖. La 

escritora Laura Restrepo, en el papel de una periodista obligada a cubrir el reinado 

nacional, describió así el concurso para la revista Somos –caricatura de la revista de moda 

Cromos–:  

―de todas mis obligaciones en Somos, el reinado era por mucho la peor. 

Era una tarea desapacible entrevistar a treinta muchachas con tallas de 

avispa y cerebros del mismo animal. Reconozco que también me 

lastimaban el orgullo su mucha juventud y sus pocos kilos, pero lo más 

doloroso era tener que concederle importancia a la sonrisa Pepsodent de 
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Miss Boyacá, a la soltería cuestionada de Miss Tolima, a la preocupación 

por los niños pobres de Miss Arauca‖ (L. Restrepo, 1995: 15-16).  

De esta manera nos damos cuenta de que la mayoría de las candidatas nacionales 

adelantan estudios en comunicación o administración de empresas en universidades 

privadas, a menudo en Bogotá, mientras que las candidatas populares estudian 

secretariado y contabilidad en Cartagena. A las primeras les gusta la lectura, la pintura, el 

patinaje o el esquí náutico, mientras que las segundas prefieren cocinar, bailar o escuchar 

música. En otras palabras, los gustos y las esperanzas de cada una de las candidatas nos 

muestran también dos ideales-tipo de mujer: una dirigente, pública, culta, deportiva, 

medida; otra empleada, hogareña, rumbera.  

De hecho, las diferencias entre las candidatas también se expresan en la (re)presentación 

del cuerpo: mientras que el promedio de las medidas de las reinas populares es de 87-61-

91 con una estatura de 1,65 metros, para las candidatas nacionales es de 90-61-92 con una 

estatura de 1,74 metros. Encontramos así dos concepciones de las apariencias físicas de la 

mujer que corresponden igualmente a la oposición entre la imagen de la mujer negra, de 

formas voluptuosas, y la de la mujer blanca, que responde a las normas de la belleza 

internacional. No obstante, las reinas nacionales no satisfacen el criterio ―90-60-90‖, 

símbolo de la armonía del cuerpo a nivel nacional e internacional, tal como los medios lo 

afirman, seria o irónicamente. 

 

¿Cómo se eligen las reinas de belleza? 

Un ex jurado en el concurso popular, sigue atento los dos concursos de belleza, 

especialmente a través de sus crónicas en las emisoras locales de RCN. Él explica cuáles 

son los criterios de los miembros del jurado de ambos concursos para elegir a las 

victoriosas reinas:  

―En el Reinado Nacional se prima el aspecto fìsico con medidas de corte 

internacional, el aspecto cultural, la preparación intelectual. El jurado es 

más exigente en el reinado nacional. El tipo racial no existe. Los patrones 

de belleza son más universales. Aquí en Cartagena la representante de la 

ciudad es una muchacha de color blanco porque es la elite la que la 

escoge. Y cuando piden participación del pueblo, ellos se conforman, 
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mandan mujeres que pueden competir en eso, de raza blanca. Los criterios 

del reinado popular son muy diferentes. El jurado debe tener en cuenta el 

tipo racial de la persona, que sea representativa de la región. Debe ser 

alegre como la gente nuestra. Que tenga mucha simpatía. En el Reinado 

Popular de Belleza las reinas son más nuestras. Se premia la belleza de la 

mujer nuestra, la que tiene una tipología física y racial de nuestro medio. 

El reinado popular es un homenaje a la mujer nuestra, a la belleza criolla. 

El prototipo de la raza nuestra es moreno. Nosotros somos una mezcla. En 

nuestra región las mujeres son bastante mas morenas
125

‖. 

En ambos concursos, la identificación racial está muy presente y aparece como un 

elemento determinante en la decisión del jurado, aunque los rasgos físicos raciales no se 

mencionan nunca dentro de los criterios oficiales de evaluación de las candidatas –como 

la estatura, las medidas, la silueta, etc.–. Podríamos casi decir que, más que un factor de 

clasificación, la conformación racial es un prerrequisito, una primera etapa necesaria 

antes de la posible calificación de las candidatas. Además, mientras las candidatas 

nacionales se asocian con el color blanco, el ex jurado considera al mismo tiempo que ―su 

tipo racial no existe‖, como si el blanco, por ser el modelo a partir del cual se definen 

todos los otros, no constituyera una raza sino el patrón bajo el cual se atribuye la 

―racialidad
126

‖. 

 

Un jurado a la medida 

El jurado del reinado popular en 1998 estaba compuesto por siete personas: la directora 

de la Corporación Carnaval de Barranquilla, el gerente de Telecaribe –canal de televisión 

local–, la ex Miss Bolívar de 1992 y actual presentadora de televisión, la directora de 

producción gráfica de la revista Cromos, un magistrado del Consejo de Estado del 

departamento de Bolívar y dos diseñadores de moda vinculados con el Reinado Nacional 

de Belleza. El jurado popular se caracteriza más que todo por la diversidad de sus 

miembros –personas de los medios de comunicación, así como de la administración 

pública y de las actividades culturales–, por su anclaje local o regional –Costa Caribe– y 
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 No resulta asombroso que esta lógica funcione a la inversa en África, donde la persona de 
piel oscura se ve, ella misma, como el tipo humano corriente, no señalado (Moñino, 1999: 7). 
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por la presencia de personas implicadas en el reinado macional, como si el sólo hecho de 

formar parte del ―gran concurso‖ permitiera ser juez del ―pequeño‖. 

El jurado del concurso nacional por su parte, estaba compuesto por cinco personas, que 

no está por demás presentar en los términos utilizados por los organizadores del 

concurso
127

: Antonio Augustus, ―diseñador de moda portugués de gran prestigio en 

Europa, con estudios en Londres y en Parìs‖; Alan Rogers ―reconocido empresario 

turístico en Londres, presidente y director del grupo Red Carpet, uno de los imperios 

comerciales ingleses más importantes‖; Teresita Calendra, ―célebre modelo, presentadora 

y actriz argentina, citada en el libro Los argentinos como una de las figuras más 

importantes de ese paìs‖; Isabel Tuñón, ―médica con especialización en cirugìa estética 

de la Universidad de Zaragoza, España, miembro de la Sociedad Americana de Medicina 

y Cirugìa Cosmética‖, y Azim Etemadi, ―médico que trabaja en el tratamiento y la 

prevención de las enfermedades degenerativas que existen en los países occidentales, 

especialista en los asuntos de rejuvenecimiento de la piel‖. No se trata sólo de la 

dimensión local o nacional de los concursos, sino del anclaje internacional y de los 

elementos que hacen alusión a esta escala internacional. En esta presentación el acento 

está puesto –con una insistencia caricaturesca– sobre los índices de prestigio, de 

reconocimiento y de éxito de los miembros del jurado. 

 

De la improvisación a la institucionalización 

Mientras que el logotipo del Concurso Nacional de Belleza se compone de una corona y 

de una frase ―Cartagena de Indias - Colombia - Desde 1934‖ que no sólo insiste sobre la 

dimensión nacional del acontecimiento sino sobre su anclaje histórico como testimonio 

de valor y tradición, el afiche de promoción del reinado popular ―Cartagena de Indias. 

Siente y vive las fiestas del 11 de noviembre‖ sólo hace referencia a la ciudad, a las 

fiestas de noviembre y convoca la participación popular. Empero, el concurso popular, 

que nació en 1937, podría también apelar a su antigüedad. De un lado estaban Teresa 

Angulo, ―doña Tera‖ como se le conoce en Cartagena, y su hijo Raimundo, que luego 

heredó toda la responsabilidad, rodeados de veinticinco personas de las cuales diez son 
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empleadas permanentes
128

; del otro, unos diez empleados que trabajan sólo durante el 

Concurso Popular de Belleza, varios voluntarios en todos los barrios que participan y más 

aún, ―periodistas de un dìa‖, improvisados especialistas en la organización de las 

festividades, admiradores en busca de una entrada. En el primer caso hay una verdadera 

institución social, al mismo nivel del Club Cartagena, del Club Naval y del Club Unión, 

lugares de encuentro de la aristocracia de la ciudad que organiza con frecuencia fiestas 

fastuosas a las que son invitadas las reinas con su corte; en el segundo sólo existe 

Proturismo, entidad con capacidades puramente técnicas que atrae cada noche –en el 

momento de la sesión de coreografía de las candidatas populares– a una multitud 

indisciplinada, ruidosa e incontrolable de curiosos, bajo la mirada complacida de los 

jóvenes bachilleres contratados para mantener el orden. 

 

El dilema de la financiación 

El presupuesto del reinado popular es administrado por la alcaldía de Cartagena, que 

asegura casi toda la financiación de su organización. En los barrios, unos meses antes del 

comienzo de las festividades, cada comité de belleza organiza loterías, bingos y otras 

fiestas para recoger un poco de dinero con el fin de apoyar a la candidata. Los 

patrocinadores del concurso –principalmente marcas de alcohol y supermercados locales– 

dan una misma contribución para todas las candidatas. Durante el concurso, ninguna de 

ellas tiene que gastar en su formación, trajes, joyas y maquillaje. 

Por el contrario, el concurso nacional está financiado por los patrocinadores de marcas 

nacionales e internacionales –productos de belleza, moda– y la alcaldía de Cartagena sólo 

ayuda a la candidata de la ciudad. Si bien el alojamiento –ofrecido por el hotel Hilton–, la 

alimentación, el transporte –tiquete ida y regreso desde el departamento de origen– y el 

maquillaje no hacen parte de los gastos de cada candidata, ellas por su parte deben 

encontrar una financiación que les permita afrontar los gastos relacionados con la 

preparación, la cirugía estética, los diferentes trajes, las joyas, etc. Las estimaciones sobre 
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el presupuesto de los diferentes trajes –que son mínimo diez: cóctel, fantasía y 

coronación, por citar sólo algunos– van de quince a veinticinco millones de pesos. 

Acordémonos del escándalo alrededor de la candidata del departamento de Bolívar, en 

1998: mientras que el gobernador del departamento anunciaba la adopción de un 

programa de austeridad especial –pago atrasado de los salarios de funcionarios y despido 

de una gran parte del personal administrativo–, muchos rumores hablaban de una posible 

participación del departamento en la financiación del traje de gala de la candidata local, 

quien no tenía el dinero necesario. El gobernador de Bolívar tuvo que desmentir 

oficialmente los rumores sobre el apoyo financiero. Entre la amenaza de dimisión de la 

candidata, las palabras tranquilizadoras del director del concurso, la denuncia sobre el 

costo del reinado nacional por la prensa, la emoción de los habitantes del departamento, 

la politiquería y el llamado a las empresas privadas, este episodio revela los sospechosos 

manejos financieros del concurso nacional –a los cuales hay que agregar los rumores 

sobre la participación financiera de los narcotraficantes–, el desfase entre la situación 

económica real de Cartagena y de Colombia –declarada ese mismo año en ―emergencia 

económica‖– y el lujo del Reinado Nacional de Belleza y, finalmente, la mezcla de 

sueños, de polémica y de secretos que caracteriza al concurso. 

 

Lista de premios y “modelos” de reina 

En 1998, la nueva reina popular de Cartagena fue premiada con una casa en el barrio 

Altos del Campestre –en el cual ya hay cinco casas de reinas–, situado al sur occidente de 

la ciudad y conocido como el ―barrio de las reinas‖. Además la ganadora recibió cinco 

millones de pesos de Proturismo y por parte de empresas locales, una moto, una corona, 

dos becas en institutos de educación superior de la ciudad, una cena para dos en el hotel 

Hilton, una cuenta de ahorros, una estadía en las islas de San Andrés, un tiquete ida y 

vuelta para Panamá, flores y zapatos. 

Entre tanto, la reina nacional recibió treinta millones de pesos de los organizadores del 

concurso, un carro, un seguro por valor de cincuenta millones de pesos, dos pasajes 

aéreos internacionales y diez nacionales, una corona, joyas, ropa, productos de belleza y 

maletas, entre otros, por parte de empresas nacionales e internacionales. Además, se 
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convierte en la ―huésped de honor‖ del hotel Hilton durante su reinado y se beneficia con 

muchos contratos publicitarios. 

No sólo hay una diferencia –al fin y al cabo normal– en torno a la suma total de los 

premios sino en cuanto a su naturaleza: unos corresponden a la imagen de una ama de 

casa, para quien su mayor aspiración es radicarse en su ciudad natal, tener una casa 

propia, hacer el ―viaje de su vida‖ a las islas de San Andrés y realizar estudios superiores; 

los otros corresponden a una mujer activa y moderna que recorre el país y el mundo, que 

se convierte en un símbolo nacional venerado y mediatizado. Es importante decir que 

más de un mes después de finalizado el concurso popular, las ganadoras –reina, virreina y 

las tres princesas– no habían recibido aún el dinero prometido por los organizadores. Así 

como la mayoría de organismos públicos del departamento y del país, Proturismo no 

tenía cómo asumir sus obligaciones. 

 

Prensa local y presentación de la mujer ideal 

En un país con una actualidad tan densa como dramática, no resulta muy extraño que el 

reinado popular no ocupe las primeras páginas de los periódicos nacionales; más 

sorprende el trato que se les da a los dos concursos en las páginas de El Universal, 

periódico local de Cartagena. El número de páginas consagradas diariamente al reinado 

popular es casi siempre el mismo: una página en la sección de ―Actualidad‖ –El 

Universal tiene cuatro secciones: actualidad, economía, sociales y deportes– a la cual se 

agregan diversas referencias a lo largo de las otras secciones. Si es omnipresente, el 

concurso popular es más la ocasión de entre filetes, de menciones superficiales, de 

evocaciones efímeras, que de verdaderos artículos. Cabe mencionar algunas excepciones: 

el 7 de noviembre, día de la ceremonia de coronación cuando el reinado popular tiene 

derecho, por primera y última vez, a los honores de las páginas ―Sociales‖; el 8 y 9 de 

noviembre, cuando la reina popular ocupa la primera página. 

Desde comienzos de octubre, casi un mes antes del lanzamiento oficial del concurso, el 

Reinado Nacional de Belleza comienza a invadir las páginas de El Universal. Los 

artículos, en promedio dos por día, evocan el perfil de las candidatas; los suplementos de 

viernes y sábado se consagran a ellas por completo. Entre más se acerca la fecha de 

apertura oficial del concurso y a medida en que se va desarrollando, más aumenta el 
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número de páginas que habla sobre el Concurso Nacional. El 12 de noviembre, por 

ejemplo, ocho de las dieciséis páginas que tiene el periódico, se consagran al concurso, 

entre ellas la Editorial y el Correo del Lector.  

También es importante mencionar que los dos concursos no ocupan el mismo espacio en 

el interior del periódico. Las candidatas populares sólo tienen cabida en la sección 

―Cartagena‖ de las páginas de ―Actualidad‖. Cuando el concurso popular aparece en las 

páginas sociales, se consagra a lo sucedido un año atrás, en homenaje a la futura ex reina 

–7 de noviembre de 1998–. Cuando el concurso popular ocupa la primera página del 

cotidiano, la comparte con el concurso nacional, entonces habría que decir que la nueva 

reina local tiene el privilegio de aparecer junto a las reinas nacionales –9 de noviembre de 

1998–. Las candidatas nacionales son las invitadas regulares de las páginas ―Sociales
129

‖ 

o de los suplementos del viernes –―Moda y Vida Práctica‖– y sábado –―Entretenimiento y 

Cultura‖–. A partir del primero de noviembre, cuando llegan las candidatas a Cartagena, 

ya no sólo ocupan las páginas ―Sociales‖ sino también las páginas de ―Actualidad‖, con 

títulos imponentes, y por último, monopolizan las portadas, las editoriales y las 

caricaturas. 

 

3. 3. Dos concursos ¿una ciudad? 

El Reinado Popular y el Reinado Nacional de Belleza no ocupan el mismo espacio, no 

frecuentan los mismos lugares, no transmiten la misma imagen de la ciudad. Si bien 

Cartagena es la sede de los dos concursos, las candidatas nacionales y populares se 

mantienen distantes entre ellas durante las festividades; igualmente, la programación de 

cada uno de ellos muestra dos facetas de una misma ciudad. Quisiera evocar la relación 

que surge entre identificación y territorialización, entre caracterización racial y relación 

con la ciudad. Si por una parte, los dos rostros de la mujer transmitidos por el concurso de 

belleza se reflejan en el territorio urbano, por otra, la ciudad da forma a los procesos de 

construcción identitaria inherentes a las candidatas: los concursos nos invitan a situarnos 

en un proceso de vaivén permanente entre categorización racial y ocupación territorial, 

que se definen y se producen mutuamente. En efecto, aparecen territorios de 
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 Cabe recordar que las páginas “Sociales” de El Universal, así como las de otros diarios 
colombianos locales, son la vitrina de la ciudad en la que aparecen únicamente los bautizos, 
aniversarios, matrimonios y otros eventos sociales de la elite aristocrática de Cartagena. 
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identificación con una geografía y unos contornos específicos, caracterizados igualmente 

por diferentes formas y tipos de representación. 

Finalmente, el vínculo entre los concursos y la ciudad en fiesta será considerado 

revelador y productor de las categorizaciones raciales que surgen alrededor de la puesta 

en escena del cuerpo de la mujer y, más aún, de las normas raciales que predominan en 

Cartagena. La ―identidad‖ a la vez idealizada y ―preestablecida‖ de las candidatas 

nacionales ¿no se encuentra entonces dentro del anclaje espacial del reinado nacional que 

se define, antes que nada, en términos de apropiación y de exclusión? ¿Acaso la 

ocupación de ciertos lugares de la ciudad no condiciona a su vez la imagen, siempre en 

construcción, de la mujer blanca? ¿La esencialización del modelo de ―mujer 

internacional‖ no refleja una asignación territorial similar? Por otra parte ¿la ausencia de 

toda puesta en escena de una identidad racial específica de las candidatas populares, no se 

refleja acaso en una indeterminación territorial? Y a su vez, ¿la relación con el espacio 

urbano del Reinado Popular de Belleza no contribuye a transmitir y materializar un modo 

de identificación múltiple y dinámico? 

 

Las llaves de la ciudad 

Cuando llegan a Cartagena, las candidatas del concurso nacional son recibidas por todas 

las grandes personalidades y por el gobernador del departamento de Bolívar que les 

entrega las llaves de la ciudad, después de una ceremonia oficial. Esta práctica se remonta 

a la época colonial, cuando Cartagena estaba completamente rodeada de murallas y sólo 

algunas puertas que se cerraban cada noche, permitían el acceso. ―Entregar las llaves de 

la ciudad‖ a un visitante era considerado como una demostración, tanto simbólica como 

material, de los honores que le eran otorgados. La responsable de las relaciones con la 

prensa –con respecto a este acto solemne– dice:  

―Entregamos las llaves de la ciudad a las personas importantes, a los 

huéspedes de honor. Es como si hubieran nacido aquí, como si esta ciudad 

fuera su ciudad, su casa
130

‖.  

En otras palabras, a partir del primero de noviembre y durante dos semanas, la ciudad 

cambia de naturaleza y se convierte en la propiedad de algunas señoritas que vienen de 

                                                         
130

 Entrevista, 29 de noviembre de 1998. 
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todo el país. No se trata aquí de cualquier ciudad, sino de la ciudad histórica y turística, 

de la Cartagena de las postales y de los congresos internacionales. El resto de la ciudad es 

para las candidatas populares, que pasan la mayor parte del tiempo en los diferentes 

barrios, pues es donde se organizan los espectáculos, desfiles, bingos y discotecas en su 

honor. De hecho, las candidatas son designadas por el nombre de su barrio, como si su 

identificación en tanto que Miss fuera inconcebible por fuera de esta asociación. Mientras 

que la Cartagena del concurso nacional, es decir, aquella de la cual se apropian las reinas 

durante las festividades, está limitada al sector turístico e histórico, las manifestaciones 

relacionadas con el concurso popular se llevan a cabo en toda la ciudad y hacen parte de 

la vida cotidiana de los habitantes de los barrios. 

 

Sedes respectivas. 

El Concurso Nacional dispone de una amplia oficina que funciona todo el año y que está 

situada en el Parque Bolívar, entre el Palacio de la Inquisición, el Banco de la República, 

el Consejo Municipal y la Gobernación. En otras palabras, está situada en una de la 

plazas más importantes de Cartagena, tanto por su historia como por su papel actual. 

Por su parte, el concurso popular está relegado durante el tiempo de las festividades, a los 

locales de Proturismo, ocupado la mayor parte del tiempo en la organización de las 

excursiones turísticas a las islas del Rosario más que en la promoción cultural de la 

ciudad. En 1999, después de una decisión de la alcaldía, Proturismo dejó de existir; sin 

embargo, la organización del concurso popular se mantuvo en sus locales abandonados, 

sin garantía de poder disponer de ellos durante el concurso, sin logística funcional.  

Resulta igualmente significativo que mientras el reinado nacional tiene su sede en pleno 

corazón del centro histórico, el reinado popular cuenta simplemente con una oficina 

temporal al exterior de las murallas que han tenido un papel determinante en el desarrollo 

urbano de Cartagena y hoy son consideradas como el símbolo de la ciudad. 

 

De lo público a lo privado 

Los lugares relacionados con el reinado nacional son lugares cerrados, privados y en los 

cuales hay que pagar para poder acceder, mientras que aquellos que se relacionan con el 

reinado popular son abiertos, gratuitos y públicos. El hotel Hilton, situado al final de la 
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península de Bocagrande, reservado a los clientes extranjeros y protegido con unas altas 

rejas, es el punto de convergencia del concurso nacional: residencia de las candidatas, 

organización de eventos relacionados con el concurso, desfiles, etc. Otro lugar simbólico 

asociado a este es el nuevo Centro de Convenciones, edificio moderno e imponente, 

situado en la mitad de la bahía de Cartagena, cuya función principal es la organización de 

congresos de talla internacional, muy lejos de las preocupaciones cotidianas de los 

cartageneros
131

. En el Centro de Convenciones se llevó a cabo la ceremonia de 

coronación, así como varios conciertos que tuvieron lugar en el marco del reinado 

nacional. La entrada a los espectáculos organizados por el concurso nacional nunca es 

gratuita y puede llegar a costar cien mil pesos, como en el caso de la ceremonia de 

coronación. Con respecto al reinado popular, la encargada de las relaciones con la prensa 

dice lo siguiente:  

―... en el Reinado Popular, además de mostrar la belleza criolla de las 

niñas jóvenes de Cartagena, hacemos que la ciudad tenga vida. La gente 

participa en los eventos; son incluso ellos mismos quienes se organizan en 

cada barrio y no tienen que pagar por ver a las reinas populares
132

‖.  

Las actividades organizadas durante el reinado popular están abiertas para toda la gente y 

no tienen costo alguno. Ni siquiera para la ceremonia de coronación en el estadio de 

base-ball para la que se reparten treinta mil entradas. Generalmente, las actividades se 

realizan en espacios al aire libre: en la calle, en terrenos deportivos, en plazas.  

 

¿Una fiesta para todos? 

Entre los eventos organizados en el marco del Reinado Nacional de Belleza en 1998, sólo 

dos fueron realmente públicos: el desfile de carrozas del 12 de noviembre y el 

espectáculo naval del 13 de noviembre en la bahía de Cartagena. Hay que precisar que 

estos dos espectáculos hacen parte de la programación de las festividades de 

conmemoración de la Independencia y que por esta razón no se asocian exclusivamente 

con el Concurso Nacional de Belleza. Sin embargo, durante estos dos días, presentados 
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 El Centro de Convenciones fue construido en el sitio del antiguo mercado público de 
Cartagena, trasladado a otro lugar a mediados de los años 1970 pues no estaba acorde a los 
proyectos de desarrollo de la época, volcados hacia el turismo. 
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 Entrevista, 29 de septiembre 1998. 
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como el ―reencuentro del pueblo y de las reinas nacionales
133

‖, la participación del 

público es simbólica. Más aún, si hubo fiesta popular esta se vivió ―al lado‖ de la fiesta 

nacional. Una ilustración casi caricaturesca fue el desfile acuático en la bahía de 

Cartagena: por un lado estaban las reinas en compañía de las personalidades invitadas, en 

embarcaciones coloridas y ruidosas en medio de la bahía; por otro, los habitantes de 

Cartagena sobre la costa, más interesados por los incesantes bombardeos de agua, de 

harina y de pintura que por el espectáculo de las reinas en sus carrozas marinas. En otros 

términos, había dos mundos que se ignoraban casi totalmente pero, como si esto no 

bastara, una barrera de militares impedìa el acceso a la orilla alegando ―razones de 

seguridad‖ y, de paso, que las personas que estaban en la costa pudieran ver, asì fuera de 

lejos, el desfile acuático. En otras palabras, la gratuidad en este caso no está relacionada 

con la accesibilidad: en suma, el hecho de compartir el mismo espacio no es 

necesariamente sinónimo de actividad en común. 
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 Raimundo Angulo, director del Concurso Nacional de Belleza, radio Olímpica, 11 de 
noviembre de 1998. 
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Capítulo 4 

Los palenqueros: de la estigmatización racial  

a la entrada en etnicidad 

 

Este y el siguiente capítulo hablan de una puesta en duda de las normas ordinarias de la 

relación con el otro, de una ruptura del marco, tal como la define Goffman:  

―En la medida en que el marco de una actividad supone ayudar a enfrentar 

todo lo que en ella se nos reserva como problemas, a conocer y regular la 

mayor parte de estos, se entiende que seamos conmovidos e incapaces de 

adaptarnos a circunstancias que no pueden pasarnos desapercibidas, pero 

que no sabemos cómo manejar. En definitiva, sufrimos una ruptura del 

marco: no sabemos ni utilizarlo ni dominarlo‖ (Goffman, 1991: 340).  

En ese momento, para la interpretación de la situación se necesita otro marco que permita 

dar una nueva respuesta a la pregunta ¿qué sucede aquí? El objetivo de este capítulo es 

analizar las transformaciones del marco de la experiencia, como fue descrito para los 

concursos de belleza y la puesta en escena del turismo en Cartagena, y finalmente, definir 

el nuevo marco en que se produce la reidentificación de los eventos y los actores, y que 

en lugar de sustituir, se superpone al marco precedente. 

Al descubrir el lenguaje de la etnicidad, presente en la afirmación oficial del 

multiculturalismo en 1991, se observa que quienes se consideran ―afrocolombianos‖ o 

―afrodescendientes‖ han tenido la posibilidad de cambiar de status y convertirse en 

actores reconocidos, transformando así la raza, estigmatizada, en un atributo cultural 

valorizado. Por lo tanto, la convención de evitamiento es al mismo tiempo rechazada y 

encubierta: cuando las categorías de la alteridad aparecen en la escena pública, la 

diferencia es pensada no tanto en términos raciales como étnicos
134

, dentro de una lógica 

de transformación de la identificación física en identificación cultural que también refleja 

una inversión de las oposiciones heterodefinición/autodefinición, apariencia/pertenencia. 

La competencia mestiza consiste precisamente en adaptar el modelo multicultural 

                                                         
134

 Es interesante, al respecto, el análisis de Véronique de Rudder (Rudder, 1998), que describe 
el proceso contrario: el pasaje de la etnicización a la racialización de la categoría beur 
(descendientes de migrantes del Maghreb nacidos en Francia). 



 203 

construido afuera y para otros, para facilitar la consolidación y difusión de un nuevo 

marco normativo, a partir del posicionamiento de sí mismo en tanto que actor autorizado 

y portador de una nueva identidad. 

Del mismo modo, comprender la emergencia de nuevas normas identitarias a través del 

estudio de los mecanismos de etnicización de una parte de la población cartagenera 

permite dar cuenta del sistema de regulación social que estas nuevas normas vienen a 

romper. Y dado que este proceso no afecta más que a una ínfima parte de la población, se 

nota la fuerza de las normas ordinarias de evitamiento de la identificación racial y la 

coexistencia actual, en una misma ciudad, de dos marcos de evaluación de las relaciones 

con el otro. En efecto, desde el momento en que la etnicidad fue afirmada y legitimada 

oficialmente, en Cartagena se observa a un pequeño grupo de individuos que en adelante 

serían asociados al atributo étnico, reproduciendo, en una escala local, una lógica de 

naturalización de la etnicidad ya observada a nivel nacional, especialmente en el caso del 

Pacífico. Ahora bien, si la esclavitud marcó la historia de Cartagena, es también porque 

suscitó el nacimiento de una forma de resistencia generalizada en toda América pero que 

en su caso fue particularmente fuerte: el cimarronismo (Friedemann y Cross, 1979; 

Friedemann, 1993a; Navarrete, 1995). En las cercanías de Cartagena se encuentran 

numerosos palenques, unos pueblos fortificados y aislados, camuflados entre los montes 

que rodean la ciudad. Setenta kilómetros al sur de Cartagena está situado el más conocido 

de los palenques colombianos, el de San Basilio. Si el Pacífico es, en la representación 

colectiva, el territorio africano de Colombia, el palenque de San Basilio lo es para la 

Costa Atlántica (Jaramillo Uribe, 1994: 60; Bastide, 1996: 71; Restrepo, 1997: 301; 

Moñino, 1999: 7). Este proceso, que debe ubicarse en el contexto del movimiento de 

discriminación positiva nacido en 1991, genera varios interrogantes: ¿Por qué San Basilio 

aparece actualmente como la tierra africana de la Costa Caribe colombiana y otros 

palenques se han quedado en el olvido? ¿Cómo explicar la fuerza de la etnicización de los 

palenqueros que, en Cartagena, han logrado obtener el monopolio de la identificación 

étnica legítima? ¿Será que la etnicidad es percibida como una alternativa al mestizaje que 

permite transformar un estigma racial en una valorización cultural? ¿Será que el status de 

las poblaciones ―negras‖ se reduce a la etnicidad? ¿Y el del ―negro‖ al del palenquero? 

De hecho 
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―... la inteligibilidad de las relaciones sociales en términos de grupos 

étnicos o raciales es un rasgo constitutivo de las situaciones a analizar, 

antes que un recurso para el análisis‖ (Poutignat y Streiff-Fénart, 1995: 4).  

En este sentido, la idea es interesarse en el proceso de traducción de la diferencia en el 

lenguaje étnico, haciendo de la etnicidad una categoría construida y realizada en la 

interacción, y no un factor de interpretación científica. 

Aquí se considera la categorización étnica como una de las modalidades posibles de la 

gestión de la alteridad, una de las respuestas frente al riesgo de movilización de ciertos 

marcadores raciales que podrìan hacer perder la imagen. Al reclamarse de una ―identidad 

étnica‖ definida en términos culturales, se tiende a despejar la incertidumbre 

característica del encuentro con el otro: el status asignado ya no depende más de una 

evaluación en situación, cuando los marcadores raciales pueden emerger, sino más bien 

de la pertenencia a un grupo que simboliza, en virtud del multiculturalismo, un nuevo 

marco para la expresión y organización de la diferencia. Si se neutraliza el papel de las 

apariencias raciales y el conjunto de estereotipos que le están asociados, los factores de 

pertenencia –idioma, historia, religión, etc.– serán antepuestos en tanto que elementos 

significativos para la interpretación de una situación. En Cartagena, estos nuevos criterios 

de identificación tienden a superponerse, más que a sustituir, al modo de designación 

visual del otro, asociado a la categorìa ―negro‖. En esta oscilación entre una identidad 

social atribuida en función de la información otorgada por el color de la piel –marco 

racial– y una identidad social reivindicada a partir de rasgos culturales –marco étnico
135

–, 

se desarrolla una transformación de la naturaleza de los rasgos significativos de 

interpretación de los eventos y los actores, acompañada de la emergencia de una nueva 

forma de distanciamiento, no sólo entre palenqueros y no palenqueros, sino también entre 

palenqueros y ―negros‖.  

 

° ° 

° 
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 Sobre la distinción entre identidad social reivindicada e identidad social atribuida, ver 
Goffman, 1975; Poutignat y Streiff-Fénart, 1995. 
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―Nosotros, en Palenque, tenìamos una organización en la comunidad, para 

la lengua palenquera. Vinimos a Cartagena, a la Secretaria de Educación 

Departamental. Le comentamos al secretario de que teníamos este 

proyecto. El secretario dijo que no, que no era interesante, que no había 

presupuesto para comunidades negras. Como venimos como comunidad 

metimos la presión. Como un pueblo entero. A este tipo no le gustó. Era 

en el ochenta y ocho. En diciembre vino el ministro de Educación a 

Cartagena. Yo estudiaba en la Universidad, licenciatura. Yo quise 

encontrar el ministro. Hizo una charla donde hablaba de etnoeducación. 

Yo tomé el micrófono y me puse a hablar en lengua palenquera. Ni 

siquiera dije buenos días en español. Había el ministro, el alcalde, el 

secretario… Pregunté de que si era un solo paìs, todo el mundo tenìa que 

entenderme. Nadie entendió. Yo les expuse el proyecto. Eso fue de un 

impacto tan fuerte. Fue aplaudido más fuerte que el ministro. Dijo que en 

seguida Palenque entraba en el programa de etnoeducación. Que era una 

experiencia piloto
136

‖. 

Estas palabras acaloradas de una de las principales representantes de los palenqueros en 

Cartagena, encargada del Programa de Etnoeducación en el departamento de Bolívar, dan 

cuenta del proceso que actualmente se desarrolla en la ciudad: la aparición de los 

palenqueros en la escena pública local, a partir de su constitución como actores étnicos, y 

también la asimilación, al interior del sistema de discriminación positiva naciente, del 

―negro‖ al palenquero. Teniendo en cuenta que la presencia de numerosos palenqueros en 

Cartagena
137

 y la influencia que ejerce San Basilio, nuestro terreno permite analizar el 

proceso desplegado en la construcción de un actor étnico ―negro‖. Este último, en lugar 

de estar ligado al supuesto aislamiento de Palenque, se presenta al contrario como un 

fenómeno fundamentalmente urbano, nacido en el seno de la comunidad palenquera de 

Cartagena que, en los años ochenta, se halló confrontada a los procesos de aculturación e 

interacción con el otro, característicos de la experiencia urbana. De hecho, mientras que, 
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 Entrevista, 17 de septiembre de 1999.  
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 Es difícil obtener la cifra exacta de palenqueros que residen en Cartagena –esencialmente 
debido a sus incesantes desplazamientos entre Palenque y Cartagena–, aunque puede 
estimarse que son al menos tres mil, en una ciudad con más de 800 mil habitantes –en 1999–. 
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en la región Pacìfico, la naturalización de la identidad ―negra‖ se efectúa en un ámbito 

rural, en el caso de Cartagena se inscribe dentro de una lógica urbana.  

No obstante, la etnicización desplegada en Cartagena se apoya en una referencia 

constante al Palenque de San Basilio, territorio cercano y distante a la vez, sacralizado en 

la medida en que es cada vez menos conocido –sobre todo en su aspecto cotidiano–
138

 de 

la nueva generación de palenqueros que se acogen a la Ley 70. El territorio mítico 

reconstruido es suficientemente real para alimentar y legitimar el discurso palenquero, 

sobre todo ante los ojos de los demás habitantes de Cartagena, y suficientemente ficticio 

para ser percibido como un denominador común del que cada cual puede apropiarse 

diferencialmente
139

. Así mismo, la reivindicación identitaria es el doble resultado de un 

anclaje urbano que se manifiesta en el encuentro del otro, en la disolución de los 

compromisos tradicionales, en la movilización de los medios de comunicación y en la 

presentación idealizada de Palenque, tierra de la africanidad en la Costa Caribe. La 

referencia a este territorio imaginario funciona entonces como un recurso que se moviliza 

en el proceso de construcción identitaria, siempre contribuyendo a la formación de una 

―identidad palenquera‖, tal como es reivindicada por sus lìderes palenqueros residentes 

en Cartagena. La evocación a este pueblo imaginario, último bastión de la autenticidad 

africana, autoriza la construcción de una comunidad, imaginaria también, guardiana de 

una cultura africana preservada; al mismo tiempo, el reconocimiento local y nacional del 

discurso étnico palenquero transforma al Palenque de San Basilio en museo viviente de la 

africanidad. Así, los dos procesos, lejos de ser independientes, se refuerzan mutuamente.  

 

1. Del “negro” al palenquero: monopolización de la identidad étnica 

Creada en los años ochenta e inspirada en la Teología de la Liberación, la Fundación 

Santa Rita para la Educación y la Promoción, FUNSAREP, tiene su sede en el barrio 

Santa Rita, a lo largo del Paseo Bolívar, en el corazón de una de las zonas más marginales 
                                                         
138

 En efecto, es necesario aclarar que el discurso étnico emana exclusivamente de los 
palenqueros residentes en Cartagena, que frecuentemente han pasado toda su vida por fuera de 
Palenque y que sólo han conocido el pueblo en sus cortas visitas, en ocasión de una fiesta, de 
una reunión familiar, o incluso, por medio de los relatos tomados de los palenqueros de mayor 
edad que residen en Cartagena. Por el contrario, en Palenque, la movilización en torno a la 
etnicización es todavía muy débil, hasta el punto en que algunos ignoran todo lo relacionado con 
la Ley 70 y las leyes conexas. 
139

 Jean-François Véran observa un proceso similar en el caso de los quilombos brasileños 
(Véran, 1999). 
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de la ciudad. FUNSAREP se dedica a desarrollar programas de educación formal e 

informal, y a la protección de la mujer y del niño; en este marco, el acento es colocado 

sobre la dimensión racial de la exclusión y de la pobreza; los dirigentes de la Asociación 

convocan a un trabajo de defensa y valorización de la cultura afrocolombiana. Una de las 

personas responsables de FUNSAREP obtuvo una beca de estudios en el Instituto 

Colombiano de Crédito Educativo y Estudios Técnicos en el Exterior, ICETEX, que tras 

las medidas adoptadas con la Ley 70, destina una ayuda financiera a los estudiantes 

―negros‖ que tengan el aval de una asociación afrocolombiana. No obstante, le fue 

rechazada una solicitud para renovar la beca, y no precisamente a causa de una difícil 

selección: los funcionarios del ICETEX en Cartagena admiten que, en el segundo año, 

sólo recibieron veintinueve expedientes, contra cincuenta y cuatro correspondientes al 

primer año, esto es, en 1996
140

. Al preguntar por lo sucedido, ella se refiere, de una forma 

confusa, a un problema administrativo, a la larga duración de los trámites, a determinados 

problemas de liquidez en la Gobernación, pero sin lograr ser convincente ni tampoco 

parecer ella misma convencida de lo que dice. Durante la conversación, sus compañeros 

de la Asociación fueron menos evasivos:  

―... le rechazaron la beca por no ser suficientemente negra. Hay que ser 

palenquero para ser ―negro‖ en Cartagena‖
141

. 

Pronunciada con un tono medio irónico, medio desilusionado, esta declaración es 

reveladora: informa del proceso de monopolización étnica existente en Cartagena. 

Cualquiera que hubiera sido el verdadero motivo para rechazar su solicitud, en ese 

momento se interpretó y presentó como un signo de discriminación entre ―negros‖ 

palenqueros y no palenqueros. 

A fin de intentar comprender los mecanismos del proceso de identificación de lo ―negro‖ 

y el débil impacto del discurso del multiculturalismo y la etnicidad en Cartagena, 

formularé el problema en el sentido inverso. Ya no: ¿cómo explicar la falta de 

reconocimiento a las poblaciones negras si el nuevo marco político administrativo 

surgido en 1991 autoriza y promociona la emergencia de reivindicaciones étnicas?, sino 
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 Entrevista colectiva, FUNSAREP, 17 de diciembre de 1997. 
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más bien: ¿a qué se debe la concentración de los mecanismos de identificación étnica en 

torno a una comunidad tan pequeña como la de los palenqueros? 

Para retomar las palabras de Nina de Friedemann, el proceso actual de visibilización de 

una parte de la población ―negra‖, restringida únicamente a los palenqueros, viene 

acompañado de una invisibilización creciente —al menos a nivel político— que aqueja al 

resto de la población cartagenera. En efecto, parece como si los espacios generados en 

Cartagena con la Constitución de 1991 y destinados a las ―comunidades 

afrocolombianas‖ fueran propiedad casi exclusiva de los palenqueros. Esto se refleja en 

las funciones administrativas destinadas a los representantes ―negros‖ –Etnoeducación, 

Delegación del Medio Ambiente, representantes de las comunidades ―negras‖ de la costa, 

delegado ante el ICETEX, etc.–, en las asociaciones y en los partidos políticos, en los 

cuáles sólo se encuentran palenqueros. Desde entonces, los militantes ―negros‖ están 

encerrados entre la discriminación cotidiana de los funcionarios de instituciones que sólo 

tienen de republicanas su nombre, y el exclusivismo étnico de los líderes palenqueros. 

Los unos los encuentran demasiado ―negros‖, los otros consideran que no lo son 

suficientemente, y así, en nombre de la integración en una nación multicultural, el 

proceso de etnicización conduce, finalmente, a la doble exclusión de la población 

―negra‖. 

 

1.1. “Palenque en el Heredia” 

Este fue el título de la presentación de tres grupos musicales provenientes del Palenque 

de San Basilio en el Teatro Heredia, en el marco del programa ―Herencia Africana‖ del 

primer Festival de las Artes de Cartagena, realizado en diciembre de 1998
142

. Desde 

entonces, no sólo los ―salvajes‖ tenìan derechos ciudadanos; también ocupaban uno de 

los sitios más tradicionales y antiguos de Cartagena, donde los trabajos de restauración, 
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 Se trataba del Sexteto Tabala, las Alegres AmbuIancias y Petrona Martínez –originaria de 
Palenquito, ubicado al inicio de la vía a Palenque–. Organizado por Marie-France Dieulevin y 
Alvaro Restrepo, este festival, concebido bajo el signo de “la memoria y la imaginación”, fue 
ocasión para un encuentro entre danza contemporánea y folclore colombiano, música clásica y 
escultura moderna, que reunió a artistas de Colombia, España, Francia y Benin en torno a sitios 
históricos del centro de la ciudad, pero también en el corazón de los barrios populares. Además 
del Palenque de San Basilio, la dimensión africana de Cartagena estuvo reflejada en los 
homenajes consagrados a Nina de Friedemann –fallecida pocas semanas antes– y a Delia 
Zapata Olivella –pionera de la revalorización del folclore afrocolombiano–, así como en los 
diferentes espectáculos de danza tradicional de FUNSAREP.  
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poco después de terminados, atraían todas las miradas. Mejor aún: Palenque era visto 

como el territorio africano, un territorio que ya no quedaba a setenta kilómetros, pues en 

adelante hizo presencia, al menos durante una noche, al interior de las murallas de la 

ciudad. Del Palenque de San Basilio al Palenque en el Heredia, la idea es estudiar las 

características de ese territorio imaginario con rasgos mitificados y una autenticidad 

reconstruida.  

El espectáculo es entonces un reflejo del monopolio de la representación simbólica de lo 

―negro‖ ejercido por Palenque. Lo confirma el lugar otorgado a Benkos Biohó, 

considerado el fundador del Palenque de San Basilio, y cuya estatua reina en la plaza 

central del pueblo. Hoy Cartagena también honra a Benkos Biohó con una estatua erigida 

en el Parque de la Constitución inaugurado en 1991, en homenaje a la antigua 

constitución de 1886. Colocada junto a la de Pedro Zapata de Mendoza, primer 

gobernador de la ciudad, y a la de Cárex, símbolo de los indígenas de la costa, se 

completa la trilogía
143

 concebida para glorificar el carácter pluriétnico del país, 

promovido por la nueva Constitución. Así pues, entre Pedro Zapata, presentado como el 

―constructor del Canal del Dique y del primer Castillo de San Felipe de Barajas‖ y Cárex, 

―indìgena Caribe que enfrentó valientemente a Pedro de Heredia colocando en alto el 

honor de su raza‖, Benkos Biohó, el ―caudillo negro que defendió su libertad hasta la 

muerte‖, quedó muy bien acompañado: de un lado, el principal proveedor a gran escala 

de esclavos durante la Colonia; del otro, el único portador legítimo del atributo étnico en 

Colombia. Más allá de las ironías de la representación histórica y étnica de Colombia, lo 

que aquí nos interesa es el significado de la utilización de la estatua de Benkos Biohó en 

Cartagena. Porque el héroe de Palenque no posee el don de la ubicuidad: es identificado 

con relación a San Basilio, y únicamente a San Basilio. Al respecto, los palenqueros no 

son flexibles. Hay entonces una asimilación entre ―negro‖ y palenquero que, de paso, 

excluye a los demás cimarrones que también ―defendieron su libertad hasta la muerte‖.  

En Cartagena, y en la costa en general, el término ―palenquero‖ no se aplica 

indistintamente a los habitantes de un palenque, es decir, a cualquier esclavo en fuga o 

cimarrón que hubiera fundado un pueblo aislado y relativamente autónomo, sino 
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exclusivamente a los habitantes del Palenque de San Basilio, sea que vivan en Palenque o 

en Cartagena. El significado genérico del ―palenque‖ y el ―palenquero‖ se desvanece, 

parece reducirse a una sola de sus modalidades. El Palenque de San Basilio no es 

percibido como un palenque cualquiera, sino como El Palenque, única expresión 

verdadera de la gesta heroica del cimarrón. Además de excluir a otros cimarrones que 

fundaron sus propios palenques a lo largo de la región, esta forma de asimilación deja por 

fuera a todos aquellos que optaron por no esconderse en los montes. Es decir, la mayoría. 

 

1.2. Puntos de vista administrativos 

Para ingresar al Edificio de la Gobernación del departamento de Bolívar, el primer paso 

es someterse a una requisa orquestada por cuatro o cinco militares armados; responder 

cualquier cantidad de preguntas de un secretario, escondido detrás de sus gafas oscuras y 

de una ventanilla, que averigua, en cualquier orden, motivo de la visita, persona 

solicitada, número de identificación y dirección personal; someterse al mismo 

interrogatorio, en el segundo piso, con el portero encargado; y después, esperar el tiempo 

necesario para reconocer implícitamente el status y el abultado horario de la persona con 

quien se quiere hablar. Al fin, entrar a una oficina enorme con muebles y un sistema de 

climatización vetustos, y en el centro, un escritorio perfectamente vacío, ocupado 

únicamente con el periódico local, sobre el cuál se inclina el director –y aparentemente, 

único miembro– de la Unidad de Participación Comunitaria y, ocasionalmente, 

representante del Gobierno para las poblaciones ―negras‖. Luego de explicarme el 

contenido de la Ley 70, evocar la función de la Comisión Consultiva de Alto Nivel, de 

cuyas elecciones en el litoral Caribe está encargado, y precisar que su labor se limitaba a 

controlar la personalidad jurìdica de las asociaciones ―negras‖ –función que, sin embargo, 

fue transferida a la Cámara de Comercio desde marzo de 1996–, me dijo, empleando un 

tono confidencial:  

―... los negros no alcanzan a organizarse a nivel polìtico. Están muy 

divididos, no saben hacerlo. En Bogotá no es lo mismo. Están bien 

preparados a pesar de que tengan una pigmentación negra. A mí me 
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asignaron este puesto, pero no voy a quedarme mucho tiempo. Quiero 

regresar a Bogotá
144

‖.  

Durante otra estadía en Cartagena, su sucesor en la Gobernación, sentado tras el mismo 

escritorio, todavía desesperantemente vacío, me recibió con estas palabras: 

―Aquì hay una persona que representa a las comunidades negras. Es a él a 

quien tienes que encontrar para tu investigación. Nació aquí, en Palenque. 

Él te puede dar toda la información pertinente en relación con las 

comunidades negras. En Palenque hubo el primer grito de Independencia. 

Es una raza muy especial. Palenque es el epicentro de las comunidades 

negras
145

‖. 

Estas palabras son caracterìsticas en cuanto al lugar acordado a las poblaciones ―negras‖ 

desde la administración de la ciudad: o están ausentes en aplicación del principio de 

igualdad y de no discriminación que supuestamente funda la República de Colombia, o 

bien están reducidas a los palenqueros, en tanto que únicos portadores de los atributos 

étnicos expuestos en el sistema de discriminación positiva. Ahora bien, estos dos 

fenómenos –igualdad republicana y discriminación positiva–, lejos de ser antagónicos y 

contraponerse, son partìcipes de un mismo movimiento de exclusión de los ―negros‖ no 

palenqueros, no sólo de los cargos públicos, sino también del contenido mismo de los 

discursos administrativos. En efecto, el principio de igualdad, fundamento de la 

democracia, prohibe introducir todo tipo de diferenciación –de raza, género, edad, clase, 

etc.–, pues sería percibido como una forma de discriminación, mientras que el principio 

de diferencia, afirmado en la Constitución de 1991, en la práctica sólo se aplica a los 

palenqueros.  

A partir de 1991, y con las medidas legislativas posteriores a los debates de la Asamblea 

Constituyente –especialmente, el artículo transitorio 55 y la Ley 70–, se dio la posibilidad 

a la población afrocolombiana de tener representantes en diferentes organismos oficiales 

–Ministerio del Medio Ambiente, INCORA, CORPES, ICETEX, etc.–, y delegados en el 

seno de las Comisiones Consultivas, tanto nacionales como regionales. No obstante, la 

actitud y las palabras de los encargados de la Oficina de Participación Comunitaria 
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sugieren que tales medidas parecen no haber alterado el lugar concedido a las poblaciones 

―negras‖ al interior de las administraciones de Cartagena. En general, las reacciones de 

varios funcionarios de la ciudad comprueban, por un lado, su desconocimiento de la 

problemática afrocolombiana, y por otro, su estrategia de desviación de la cuestión racial, 

que se expresa a través de su ocultación, o de su asimilación exclusiva a los palenqueros. 

Al presentarme en los despachos de varias de estas instituciones oficiales como 

―investigadora‖, haciendo un ―estudio sobre las poblaciones negras de la costa‖, obtuve 

respuestas similares y complementarias. 

A juicio de la secretaria del Instituto Colombiano de Reforma Agraria, INCORA, los 

textos destinados a las poblaciones ―negras‖ –que enfatizan el problema de la titulación 

de tierras– no conciernen a Cartagena y a la Costa Caribe: están reservados a la Costa 

Pacífica o a los habitantes del Palenque de San Basilio.  

―La Ley 70 no se aplica en la costa. No se aplica la ley de negritud. Sólo 

tiene que ver con el Chocó. Por eso no hay representantes de las 

comunidades negras en el INCORA. El único lugar donde hay 

concentración de negros es Palenque. Pero aquí todos estamos revueltos, 

todos somos de la misma raza, la raza costeña. Los negros son los nativos 

de Palenque. El racismo existe más con la gente del interior, los 

cachacos
146

‖. 

En el Instituto Nacional de Pesca, INPA, encontramos el mismo discurso:  

―Nosotros los caribeños somos diferentes. Somos negros, mulatos, pero no 

lo estigmatizamos. Es diferente en el Pacífico. Para nosotros, ser negro no 

es una discriminación. No discriminamos, excepto los palenqueros. Los 

pescadores se organizan en comités, no se organizan como comunidades 

negras. En Palenque sí
147

‖. 

En la Corporación Autónoma del Canal del Dique, CARDIQUE, nacida de la fusión del 

INDERENA y organizaciones de carácter privado, la tendencia más destacada fue 

diferente: la ignorancia de la ley y de sus consecuencias. La secretaria general, bastante 

locuaz con respecto a los diversos programas de protección del medio ambiente 
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adoptados por la institución, admite desconocer las medidas concernientes a las 

poblaciones afrocolombianas:  

―Tiene que ver con… con… Ariel. No, Uriel… –se dirige a sus colegas del 

escritorio del lado, que no parecen mejor informados–. Es el representante 

de las comunidades negras frente al consejo directivo de CARDIQUE, a 

nombre de una asociación que se llama… creo… Marrón. No, Cimarrón. 

Es un nombre histórico, de los esclavos. Es un grupo de personas que ha 

hecho un trabajo con las comunidades negras en Palenque –vanamente 

intenta acordarse, por última vez, del nombre de Ariel/Uriel
148

 y busca, sin 

éxito, ubicar su número telefónico en la agenda telefónica de 

CARDIQUE)
149

‖. 

Al interior de otras entidades públicas –que, si bien no tienen ninguna obligación oficial 

frente a las comunidades ―negras‖ (en la lógica abierta por la Constitución del 91 y las 

medidas posteriores), de todos modos atienden cotidianamente a una población 

mayoritariamente ―negra‖ y mestiza– las declaraciones confirman la poca importancia 

otorgada a la presencia ―negra‖, y más exactamente, el rechazo a considerar la diferencia 

étnico-racial como un factor de identificación. La secretaria del despacho del Defensor 

del Pueblo es categórica: ―Nunca recibì una denuncia por racismo. No hay discriminación 

aquí
150

‖. En el caso de la Registradurìa, mis preguntas parecían absurdas
151

: ―no tenemos 

nada sobre pertenencia étnica. Sería discriminación. La identidad negra no existe. Todos 

somos iguales
152

‖. 

En sìntesis, los ―negros‖ están en otra parte, el racismo no existe y la discriminación 

proviene del interior del país. El desconocimiento de la lógica multicultural de 

visibilización de las poblaciones ―negras‖ es grande, menos en lo concerniente al aspecto 

legislativo –suelen conocer la Ley 70, al menos de nombre– que a los actores, 
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 Se refiere a uno de los líderes de la comunidad palenquera cartagenera. Como anécdota, es 
de recordar que una de las primeras cosas que hizo durante nuestras conversaciones, fue 
denunciar la falta de información por parte de CARDIQUE, y el no haber sido convocado a las 
reuniones del comité director. 
149

 Entrevista, 3 de octubre de 1997. 
150

 Entrevista, 6 de octubre de 1997. 
151

 Este “principio de igualdad” se acompañó, durante mucho tiempo, de una referencia al color 
de la piel, mencionada en todas las cédulas de ciudadanía, junto al nombre, el sexo y la fecha de 
nacimiento.  
152

 Entrevista, 25 de septiembre de 1997. 



 214 

organizaciones, líderes ―negros‖ locales. Por otra parte, la etnicidad no es presentada, 

excepto por los palenqueros, como un criterio de distinción e identificación. En este 

sentido, es importante destacar que varios de mis interlocutores, que en función de sus 

rasgos físicos podrìan ser considerados parte de la población ―negra‖ o mestiza, fueron 

sorprendidos, incluso desconcertados ante mis preguntas sobre el racismo, la visibilidad 

de las poblaciones ―negras‖ o su percepción de sì mismos. Aquì encontramos el reflejo de 

la convención de evitamiento: la no evocación del elemento racial o de la pertenencia 

étnica es considerada la encarnación del triunfo de una supuesta democracia racial, en la 

que toda distinción quedaría abolida. La referencia implícita a una armonía racial, más 

frecuente en la costa que en otras partes, justifica la ausencia de identificación étnica, 

exceptuando la palenquera. Mejor aún: la sola mención de los atributos raciales se 

considera una forma de discriminación, y el reconocimiento de los derechos particulares 

de las poblaciones ―negras‖, un racismo invertido. 

 

1.3. Dominación política 

Para las elecciones locales de octubre de 1997, cuatro candidatos incluyeron sus nombres 

en la lista de un partido que se definìa como ―negro‖, el Movimiento de las Comunidades 

Negras: se trataba de Alvaro Venecia, Helena González Pérez, Lesther Trouchon –

candidatos al Concejo–, y Nausicrate Pérez –candidato a la Alcaldía–. Esta organización 

que ha sido conocida a nivel nacional como el Movimiento de las Comunidades Negras, 

en Cartagena tomó el nombre de Movimiento de las Comunidades Negras –Palenque– Ku 

Suto, como si no bastara con denominarse ―negra‖ para ser reconocida como tal. Como si 

fuera necesario añadir una marca de identificación palenquera para pretender a la 

etnicidad. Todavìa más: la elección del nombre no tiene nada de inocente, pues ―Ku 

Suto‖ significa, en lengua palenquera, a la vez ―nosotros‖, ―juntos‖ y ―ven con nosotros‖, 

expresando metafóricamente una manera de controlar toda fuente de atribución étnica. 

Parece como si para ser candidato ―negro‖ en Cartagena fuera imprescindible ser de 

Palenque.  

Gran paradoja: el único candidato originario de Palenque de San Basilio decidió no 

inscribirse en la lista del Movimiento de las Comunidades Negras, sino en la del 

Movimiento Indígena Colombiano. En efecto, Dionisio Miranda, uno de los principales 
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líderes palenqueros y presidente de la rama local de la asociación Proceso de las 

Comunidades Negras, PCN, lanzó su candidatura al Concejo en representación de un 

partido político indígena. Además, no apoyó a Nausicrate Pérez, candidato a la Alcaldía 

por el Movimiento de las Comunidades Negras, sino al cura Everardo de Jesús Ramírez 

Toro, candidato del Movimiento Ciudadano, justificando su preferencia por medio de la 

acusación contra el Movimiento de las Comunidades Negras de ser ―únicamente 

coyuntural y oportunista. Es como el carnaval, ponen una máscara
153

‖. 

Esta alusión al carnaval está llena de sobrentendidos: en efecto, en él hay ocasión de 

cambiar el color de la piel o de invertir las prácticas asociadas a determinado color. 

Quienes se disfrazan, se pintan cuerpo y rostro de ―negro‖, o al contrario, se colocan 

trajes tradicionales de los colonos europeos. Del mismo modo, la máscara de los 

candidatos del Movimiento de las Comunidades Negras, aprovechando la época de las 

campañas electorales, no sería más que la adquisición política y no festiva de un color no 

originario. Más allá del eventual carácter oportunista del compromiso de los candidatos 

del Movimiento, nuevamente, parece como si lo ―negro‖ estuviese reservado únicamente 

a los palenqueros, que no tendrían necesidad de recurrir a un disfraz para afirmar su 

etnicidad y por esta razón podrían inscribirse, sin mayores complicaciones, en la lista de 

un partido de indígenas –además de los palenqueros, únicos verdaderos portadores de los 

atributos étnicos–. Al final, no es cuestión de oportunismo sino de la legitimidad de 

atribuirse, para un solo momento o indefinidamente, el rol étnico.  

Para terminar el análisis sobre la dimensión política del exclusivismo palenquero, no 

sobra mencionar uno de los aspectos de los ―conteos de voto‖ del candidato. Luego de la 

última reunión con los miembros de su campaña, se hizo una lista de los barrios en los 

que se esperaba mayor votación. En el panorama electoral, esta puntualización tenía 

como propósito enviar al menos uno entre una quincena de colaboradores a cada uno de 

estos sitios, con el fin de controlar el buen desarrollo de la jornada. De las ocho zonas 

electorales en que se divide la ciudad, sólo tres fueron supervisadas –por falta de medios–

, y coincidían precisamente con los sectores habitados por palenqueros: la Zona 2 está 

conformada por los barrios que rodean el Paseo Bolívar, especialmente San Francisco y 

Nariño, los dos barrios palenqueros más antiguos de la ciudad; la Zona 3 reúne los barrios 
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 Entrevista, 29 de septiembre de 1997. 
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de La Esperanza, Boston, La Candelaria y El Líbano, con una población mixta pero con 

fuerte presencia de la palenquera; por último, la Zona 8, considerada la más importante, 

envuelve la periferia sur de la ciudad, donde barrios como San Fernando y Nelson 

Mandela
154

 son vistos como los nuevos asentamientos palenqueros. Aunque esperaba 

presentarse como un candidato diferente, capaz de movilizar un verdadero voto de 

conciencia, el líder palenquero no tenía dudas con respecto al fuerte de su campaña: los 

únicos votos que podría obtener eran los de los palenqueros. Para salir elegido, debía 

superar la barrera de los dos mil votos, pero sólo consiguió 785 –mucho más de lo 

alcanzado por los otros tres candidatos ―negros‖ para el Concejo, incluso sumando sus 

resultados, lo que demuestra la poca acogida que tiene el discurso étnico en Cartagena, en 

particular respecto de una práctica que es la encarnación directa de la discriminación 

positiva–, es decir, el 0,52 por ciento del total de votos
155

. Aún así, su pronóstico fue 

acertado, pues las ―mayores‖ votaciones se registraron en la Zona 2 –0,87 por ciento– y la 

Zona 8 –1 por ciento–, aunque en la Zona 3 fue menor, con el 0,5 por ciento del total del 

sufragio
156

. 

 

1.4. Exclusivismo asociativo 

De las veintiséis asociaciones ―negras‖ con sede en Cartagena y registradas en la 

Gobernación, quince están dirigidas y compuestas casi exclusivamente por palenqueros. 

Es más, las otras organizaciones optaron por incluir el término palenque en su nombre o 

palabras en idioma palenquero en los folletos de presentación, para asociar a su imagen 

una marca palenquera. El presidente de la Organización para la Defensa de las 

Comunidades Negras de Pasacaballos-Kusuto nunca ha estado en Palenque, no obstante, 

incluyó el término ―Kusuto‖ en el nombre de su asociación ―porque se dice asì en 

Palenque. Entonces nos identifica como negros en Pasacaballos
157

‖. 
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 Aclaremos que Nelson Mandela, barrio de invasión próximo a convertirse en el refugio de 
millares de desplazados provenientes de diversos puntos de todo el país, fue legalizado gracias 
a la acción de Dionisio Miranda que, cuando no se lanza como candidato al Concejo, ni 
presidente de la asociación Proceso de Comunidades Negras, entonces ejerce como abogado. 
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 Resultado electoral, noviembre de 1997, Registraduría. 
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 Fue finalmente en otra zona donde este candidato obtuvo sus mejores resultados –0,97 por 
ciento–: se trata de los corregimientos de Cartagena, especialmente el de Pasacaballos; éxito 
relativo que puede explicarse por su labor como abogado dentro del proceso de legalización de 
las tierras invadidas. 
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 Entrevista, 6 de noviembre de 1997. 
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A partir del 6 de marzo de 1996, las asociaciones debían inscribirse ante la Cámara de 

Comercio de Cartagena –antes se hacía en la Gobernación– para obtener su personalidad 

jurídica. Sólo diez asociaciones –entre veintiséis registradas en la Gobernación– 

realizaron el trámite. En el sistema de la Cámara de Comercio, estas asociaciones no 

aparecen nunca en la rúbrica ―negro‖ o ―afrocolombiano‖, quizá porque la administración 

no juzgó necesario conservar esta categoría en su modo de clasificación o porque los 

propios representantes de las asociaciones no mencionaban el término. Por el contrario, 

no sorprende encontrar la rúbrica ―palenque‖ en los ficheros. Al consultar los archivos, se 

constata que la mayor parte de las asociaciones están reunidas en una sola y misma 

carpeta, con el nombre simbólico de ―Kusuto‖. Son estas la Corporación para el 

Desarrollo de las Comunidades Afrocaribeñas-Jorge Artel –cuyo presidente es Cristina 

Salgado y secretario Dionisio Miranda–, Asociación Departamental por los Derechos de 

la Comunidad Negra del Atlántico-―Kusuto‖ –presidente: Ariel Cáceres–, Asociación de 

la Tercera Edad de María la Baja ASOTEMA, Asociación Departamental por los 

Derechos de la Comunidad Negra del Cesar-―Kusuto” –presidente: Javier Pardo, 

delegado de la Costa Caribe para la Comisión de Alto Nivel de las Comunidades Negras–

, Asociación de Organización de las Comunidades Negras de Sucre-―Kusuto‖, 

Asociación de Vendedoras de Frutas, Víveres y Dulces de Palenque-―Orika‖ –presidente: 

Uriel Salgado, delegado de las comunidades ―negras‖ para el Medio Ambiente, 

Asociación por los Derechos Humanos de las Comunidades Negras de Colombia-

―Cimarrón‖
158

 –presidente: Dionisio Miranda–. En todas estas, los presidentes y 

miembros de las mesas directivas generalmente son palenqueros. A través de las –pocas– 

actas de reunión, se observa que las organizaciones aceptaron reunirse en una corporación 

de mayor envergadura, consolidando la rama local del Proceso de Comunidades Negras. 

Anotemos también que esta Corporación envuelve a asociaciones provenientes de varias 

partes de la costa –Barranquilla, María la Baja, departamentos de Cesar y Sucre–, 

inscritas en la Cámara de Comercio de Cartagena pese a no estar ubicadas en su zona de 

influencia. Esta imprecisión no dejará de propiciar confusiones en el momento de 

identificar las asociaciones representativas de la ciudad, sobre todo después de las 
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 No confundir con la rama local de la Asociación Nacional Cimarrón. Las dos asociaciones se 
enfrentan por la herencia legítima del cimarronismo, en la ciudad de Cartagena. 
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elecciones de los delegados ―negros‖ o de los proyectos para tramitar financiación para 

las poblaciones ―negras‖ –que de hecho no sobrepasaron el nivel de proyecto–. 

El 6 y 7 de noviembre de 1997 se reunió la Asamblea General de todas las asociaciones 

―negras‖ de la costa –más o menos cincuenta, pero no hubo claridad sobre la cifra 

exacta–, desarrollada en Cartagena, inicialmente en los salones de la Asamblea 

Departamental de Bolívar y luego en la Gobernación. El objetivo principal del encuentro 

era la elección de los representantes de las comunidades ―negras‖ para la Costa Atlántica, 

en función de las medidas adoptadas con la nueva Constitución –especialmente, el 

decreto 2248 de 1995–. Las delegaciones más numerosas eran las de Cartagena y 

Barranquilla, representando respectivamente a los departamentos de Bolívar y Atlántico, 

mientras que los otros sólo enviaron uno o dos delegados –Sucre, Córdoba, Cesar– o 

estuvieron ausentes –Magdalena, La Guajira–. Se esperaba que hubiera rivalidad entre 

Cartagena y Barranquilla, las dos ciudades más importantes de la costa, pero no fue así: 

todos los debates giraron en torno a la oposición entre palenqueros y no palenqueros. Por 

ejemplo, cuando un palenquero tomaba la palabra, era apoyado inmediatamente por los 

demás palenqueros, fueran de Cartagena, Barranquilla, Palenque, San Onofre, Sincelejo, 

etc. Las elecciones se convirtieron en un conteo de los presentes, para lo cual fueron 

necesarios dos días. Finalmente, los palenqueros salieron como los grandes vencedores en 

este enfrentamiento entre dos modos de reivindicación de la etnicidad: cuatro palenqueros 

–Dionisio Miranda, Manuel Cáceres, Javier Pardo y Emil Salas– fueron elegidos para los 

cuatro cargos destinados a los representantes de las comunidades ―negras‖ en la Costa 

Caribe
159

. Asì pues, no sólo la etnicidad ―negra‖ emergente se conjuga en singular, 

teniendo los palenqueros la exclusividad sobre el atributo étnico, sino que el 

multiculturalismo, por su parte, se reduce al reconocimiento de la población más visible y 

mejor organizada, la única capaz de vanagloriarse con el tìtulo de ―comunidad 

afrocolombiana‖, mientras que el resto de los habitantes de Cartagena se queda con poco 

o ningún acceso a la ciudadanía étnica.  
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 Para el año 2002, tres de estos representantes han conservado sus cargos –Dionisio 
Miranda, Javier Pardo y Manuel Cáceres–. La nueva representante, María Herrera, es 
igualmente originaria de Palenque de San Basilio.  
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1.5. ¿Una etnoeducación para cuál etnia? 

Las ambigüedades en la educación étnica muestran claramente los efectos de la 

asimilación exclusiva del termino ―negro‖ al de palenquero, en toda la Costa Caribe. 

Tanto en Barranquilla como en Cartagena, los programas de etnoeducación están 

dirigidos por palenqueros. En el caso de Santa Marta –tradicionalmente asociada a las 

poblaciones indígenas–, los encargados departamentales me remitieron directamente a 

Cartagena, como si no tuvieran autonomía ni los conocimientos requeridos para ello. 

Recordemos que estos programas, ya conocidos en el seno de las poblaciones indígenas, 

constituyen para las poblaciones ―negras‖ una de las más importantes adquisiciones 

derivadas de la nueva Constitución. No obstante, en Cartagena la etnoeducación está 

concebida más como un programa destinado únicamente a los palenqueros que como una 

enseñanza de la historia o la cultura propia de las comunidades ―negras
160

‖. No cabe duda 

de que los sucesivos encargados de la oficina de etnoeducación pretenden dirigirse a 

todos los habitantes ―negros‖ de Cartagena y del departamento de Bolìvar. Pero en la 

práctica, consiste básicamente en enseñar el idioma palenquero a estudiantes que no 

tienen mayor relación con Palenque que sus homólogos ―negros‖ de Salvador de Bahía o 

de Chicago. Al momento de interrogar a los miembros de la referida oficina, lo primero 

que es evocado en sus respuestas son los cursos desarrollados en Palenque o aquellos 

diseñados para dos barrios palenqueros ubicados en Cartagena. Aunque se habla de 

extender los programas de etnoeducación hacia otros sectores, para ellos el obstáculo 

reside en la falta de consciencia o de trabajo previo. En efecto, es realmente difícil 

encontrar, en Cartagena, poblaciones ―negras‖ que respondan a los criterios de definición 

manejados por la Oficina de Etnoeducación, que le da prioridad a los valores de lengua y 

comunidad. Basándose en las visitas de los miembros del Programa de Etnoeducación a 

diferentes pueblos de Bolívar, uno de ellos, profesor en Palenque, subrayó la poca 

―concientización‖ de las poblaciones ―negras‖ y su falta de identificación en tanto que 

―comunidades afrocolombianas‖. Para él, esto justifica que no existan programas 

                                                         
160

 Este fenómeno remite al debate nacional entre partidarios de una etnoeducación dirigida a 
todos los estudiantes colombianos y los defensores de los programas destinados únicamente a 
los afrocolombianos.  
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etnoeducativos más allá de Palenque y de los barrios palenqueros de Cartagena
161

: si no 

existe una toma de conciencia, el terreno no está preparado para el buen funcionamiento 

de un sistema de educación específico. Al preguntarle cómo se realiza la selección de las 

poblaciones aptas para el desarrollo de un proyecto, respondió: ―se elige según dos 

criterios: primero, la semejanza con Palenque, luego el espíritu de la comunidad
162

‖. Sin 

que uno sepa muy bien a qué se refiere con el ―espìritu‖ de las comunidades ―negras‖, es 

posible decir que estos elementos hacen implícita –comunidad– o explícitamente –

semejanza– referencia a los palenqueros como el modelo que identifica a las poblaciones 

―negras‖, convirtiendo la etnoeducación en una educación destinada a ellos o a quienes 

reproduzcan sus características. Otro de los miembros de esta oficina evocó, igualmente, 

la lógica de expansión del programa por fuera de Palenque y los barrios palenqueros de 

Cartagena: 

―para el caso allì se le dan unos elementos relacionados con la lengua. 

Para otros pueblos donde definitivamente la lengua desapareció y no hay 

memoria, así, entonces se trata de rescatar la forma dialectal. Dialectal es 

la propia de esta comunidad. O sea dialectos del español. Las formas más 

típicas de la producción. En Arenal hay una cantidad de cosas 

impresionantes, o sea impresionante la similitud, la semejanza que tiene, 

en cuanto a las manifestaciones con Palenque. Una cantidad de cosas que 

se hacen allá o que se hacían recientemente allá y que tienen que ver con 

muchas manifestaciones palenqueras. Danza, canto, rituales, rezos, cosas 

así
163

‖. 

En el Programa de Etnoeducación existe un sistema de becas que el Gobierno distribuye a 

través del ICETEX para financiar a los estudiantes ―negros‖ que estudien en la 

universidad y que se reivindiquen en tanto que afrocolombianos. A cambio, los 

beneficiados están obligados a realizar un trabajo social orientado hacia la misma 

comunidad ―negra‖. No obstante, al revisar veinticinco de estos proyectos de trabajo 
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 Nos referimos a los barrios Nariño y San Fernando. Adicionalmente, en los programas de 
etnoeducación que fueron proyectados para las poblaciones de Pasacaballos y Bocachica, hay 
que subrayar la importancia del activismo palenquero, en el primero –sobre todo a través de la 
legalización de las tierras– y el carácter insular del segundo, que lo convierte en un caso único.  
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 Entrevista, 30 de octubre de 1997. 
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 Entrevista, 23 de julio de 1999. 
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social
164

, se observó que ninguno de ellos hacía referencia explícita a una población 

―negra‖ o afrocolombiana, ni siquiera a una problemática ―negra‖ en general. Los 

proyectos pueden clasificarse en dos grupos: los redactados por palenqueros –la mayoría– 

y concernientes a palenqueros; y los formulados por otros estudiantes ―negros‖. Mientras 

que los primeros confunden la etnicidad con el origen palenquero, los segundos 

convierten la etnicidad en atributos socioeconómicos. Así las cosas, podemos mencionar 

rápidamente algunos de los tìtulos de los proyectos: por un lado, ―La organización de una 

Oficina para Vendedoras de Frutas y Dulces de Palenque‖, un ―Proyecto de Educación 

Sexual en Palenque‖, la ―Creación de una Empresa de Economìa Solidaria a través de la 

utilización de productos derivados de la guayaba traìda de Palenque de San Basilio‖, ―El 

Rescate de Nuestra Identidad Étnico-Cultural de Palenque‖; por el otro, ―La Difusión de 

Programas Sociales del Estado‖, ―La formación técnica de una Asociación de Mujeres‖, 

―Una Escuela de Danza Folklórica para Jóvenes‖, ―El Desarrollo de Mecanismos de 

Participación Popular‖. El contenido de estos proyectos fortalece nuestro argumento: los 

términos ―negro‖ o ―afrocolombiano‖ son raramente empleados para designar a la 

población referida, mientras que los de ―palenquero‖ o ―palenque‖ por un lado, y ―barrio 

popular‖, ―gente sin formación‖ o ―comunidad subdesarrollada‖ por el otro, son 

utilizados con bastante frecuencia.  

 

1.6. Contribución de la investigación 

Es importante recalcar que los estudios antropológicos o sociológicos que tratan la 

problemática ―negra‖, en la región Caribe, se refieren casi exclusivamente a Palenque de 

San Basilio. No cabe duda de que el estudio de las poblaciones ―negras‖ obtuvo su tìtulo 

de nobleza gracias al reconocimiento oficial y la sacralización del multiculturalismo; sin 

embargo, ha mantenido la impronta de una metodología prestada de los estudios 

indígenas, y por lo mismo, no se aventura a sobrepasar la caracterización y la definición 

de ―comunidades afrocolombianas‖. Una de las pocas excepciones es la tesis de Joel 

Streicker, antropólogo norteamericano, y luego, otros dos artículos del mismo autor 
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 En 1996, año de instauración de las becas en Cartagena, cincuenta y cuatro estudiantes 
obtuvieron una, pero sólo veinticinco de los proyectos podían ser consultados en las oficinas del 
ICETEX. En ese entonces, el monto de cada beca podía ascender máximo hasta 337mil pesos, 
cifra que no alcanza ni para la mitad de los gastos de inscripción de un semestre en la 
Universidad de Cartagena, la menos costosa que hay en la ciudad.  
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(Streicker, 1992; 1997a, 1997b). Los trabajos universitarios centran su interés en los 

palenqueros, siempre contribuyendo a legitimar el carácter exclusivo de su 

reconocimiento étnico, y en los pocos trabajos que exploran más allá, el problema étnico 

queda siempre por debajo de consideraciones de tipo socioeconómico, en lo que sobresale 

el tema de los ―barrios populares‖ o de ―Cartagena popular‖. Pensemos principalmente en 

los trabajos de la facultad de Trabajo Social de la Universidad de Cartagena, y en los de 

Rosa Díaz de Paniagua y Raúl Paniagua (1989; 1994b), dos sociólogos que han 

impulsado diferentes programas socioculturales –Gimaní Cultural, Círculo de Obreros 

San Pedro Claver, etc.–. 

Para convencerse de esta monopolización de la identidad encausada por la producción 

científica, basta con lanzar una mirada a los ficheros de las bibliotecas universitarias y 

públicas de Cartagena. Hay que aclarar que este ejercicio no permite definir el lugar 

acordado a los estudios sobre Palenque y los palenqueros respecto de la investigación 

colombiana e internacional. Más que una fuente de información o de lineamientos 

teóricos, como suele emplearla el investigador, aquí la biblioteca fue visitada como un 

verdadero terreno. Y dado que la cantidad de obras es limitada y que su selección no se 

realiza al azar, este ejercicio nos informa sobre la (re) presentación académica de lo 

―negro‖ en Cartagena, que sin duda tiene consecuencias en la formación de la opinión. En 

la Universidad de Cartagena, principal institución de educación pública de la ciudad, 

encontramos dieciocho fichas correspondientes al rubro ―negro‖ –el término 

―afrocolombiano‖ no está referenciado–: siete tratan sobre Palenque de San Basilio, seis 

sobre la esclavitud o la historia de los ―negros‖ en Latinoamérica, tres son estudios 

generales de la situación de los ―negros‖ en América, y por último, hay dos sobre los 

―negros‖ en Colombia. En el caso de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, sólo cuatro 

libros están inventariados: uno sobre Palenque y tres sobre generalidades teóricas –

mestizaje, raza, etc. –. Finalmente, en la Biblioteca Bartolomé Calvo, la biblioteca 

pública más grande de la ciudad, contamos veinticinco obras dentro del rubro ―negro‖: 

ocho sobre Palenque, cinco sobre la historia de los ―negros‖ en Colombia, ocho sobre la 

situación actual de los ―negros‖ en Colombia y cuatro sobre reflexiones generales y 

teóricas. En otras palabras, cuando las obras no están consagradas a los palenqueros, 

entonces conciben lo ―negro‖ desde una perspectiva teórica –mestizaje, racismo– o 
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histórica –esclavitud–: al final, da la impresión de que no hubiera estudios 

contemporáneos sobre poblaciones ―negras‖, particularmente en Cartagena y la Costa 

Caribe.  

 

2. ¿Cuál etnicidad palenquera? 

La construcción de la etnicidad palenquera se basa en un cierto número de factores de 

identificación, en ocasiones inventados, movilizados por una nueva generación de 

palenqueros –joven, educada y urbana– que entendió las ventajas que podía encontrar en 

el discurso étnico. Everett C. Hughes, al preguntarse en qué consiste un grupo étnico, 

afirma que  

―... casi todos los que utilizan esta expresión dirán que se trata de grupos 

que pueden ser distinguidos a partir de una o varias de las siguientes 

características: propiedades físicas, idioma, religión, costumbres, 

instituciones o ‗rasgos culturales‘. Una definición como ésta se acerca al 

problema por el lado equivocado, lo cuál tiene consecuencias importantes 

no sólo en el estudio de las relaciones entre grupos, sino también en dichas 

relaciones. Un grupo étnico no se caracteriza por el grado de diferencia, 

mensurable u observable, respecto de otros grupos; al contrario, es un 

grupo étnico porque quienes lo integran y quienes se encuentran al exterior 

lo consideran como tal, y hablan, sienten y actúan como si en verdad 

constituyera un grupo distinto‖ (Hughes, 1996: 201-202)
 165

. 

Llevar una vida en común y enfrentar problemas comunes favorecen el desarrollo de un 

lenguaje específico y la aparición de costumbres e instituciones particulares: algunos de 

estos rasgos se convertirán en los símbolos venerados de la diferencia entre el grupo y los 

otros (Hughes, 1996: 202). El fenómeno Palenque ilustra este argumento, al darle a esta 

―existencia común‖ un doble significado: el compartir experiencias similares al 

confrontar la vida urbana en Cartagena, y en menor medida, en Barranquilla; la 
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 Anotemos que este texto, que hace de la etnicidad un modo de identificación subjetivo y 
relacional, fue publicado inicialmente en 1948 (“The study of ethnic relations”, Dalhousie Review, 
27 (4), enero de 1948: 477-482), esto es varios años antes que aparecieran los textos de 
Frederik Barth, considerados innovadores en la materia.  
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reconstrucción de una experiencia mitificada, en referencia a un territorio y una cultura 

palenqueros, aislados y presentados como naturalmente compartidos.  

 

2.1. Los palenqueros en la ciudad: del estigma a la valorización 

Los primeros elementos del discurso identitario de los palenqueros aparecen a comienzos 

de los años ochenta, en un momento en que su integración a la sociedad colombiana se 

hacía más fuerte, que la frontera que los separaba del resto de la población se tornaba más 

permeable, y que su especificidad cultural y social tendía a desaparecer. Este proceso 

encontraría entonces su legitimidad en el contexto nacional e internacional que propendía 

por la valorización del multiculturalismo y por la afirmación del derecho a la diferencia. 

La etnicización observada se apoyaba sobre un doble proceso: primero, de aculturación, 

característico de la integración del grupo a la sociedad colombiana y de su inserción 

dentro de un contexto urbano; luego, de la reafirmación de la diferencia. Los signos del 

estigma, habiendo perdido parte de su valor, se prestaron con mayor facilidad a una 

reinterpretación y una inversión del significado que les era atribuido. 

La construcción de una etnicidad palenquera se fundamenta en la Constitución de 1991 y 

en las medidas que la acompañaron, pero la emergencia del movimiento palenquero 

precede al reconocimiento del multiculturalismo: la reivindicación identitaria se alimenta 

del discurso oficial e instrumentaliza las medidas que nacieron de la discriminación 

positiva, pero no fue uno de sus resultados. De hecho, el proceso palenquero de 

identificación étnica se presenta como el producto –que la Constitución del 91 y la Ley 

70 sólo vendrían a legitimar– de un anclaje urbano sinónimo de confrontación y búsqueda 

de promoción social, de amenaza identitaria y ampliación del horizonte, de salida de una 

asignación impuesta y entrada en un proceso de auto-atribución.  

 

Inversión del estigma 

Basilio, durante largo tiempo concejal de Palenque, es a quien se acude en el momento de 

tomar decisiones importantes, y adopta la figura del noble del pueblo. Sobre su silla 

mecedora, en el patio del frente de su pequeña casa, sitio de pasaje obligado para todos 

los extranjeros –investigadores del mundo entero, estudiantes de los colegios cercanos, 

primera dama de la nación, periodistas de todo el país, candidatos en campaña– Basilio se 
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entera de todo lo que sucede en el pueblo, pues recibe a los curiosos con un arsenal de 

palabras y una botella de aguardiente. A su manera, Basilio también aprovecha esta 

discriminación positiva con la que está en desacuerdo, pues el repentino interés que el 

pueblo despierta refuerza su propia popularidad. Pero él mismo hace parte de esa 

generación para la que la identificación palenquera es un estigma y las tradiciones 

africanas una vergüenza, y que considera necesario olvidar la lengua palenquera. 

Rememorando su trayectoria política y sindical, Basilio nunca evoca la cuestión étnica 

directamente; de hecho, desconfía mucho de las medidas introducidas por la nueva 

Constitución y se inscribe dentro de una concepción tradicional de lo político, en la que 

no hay lugar para la diferencia étnica, y en la que un movimiento ―negro‖, sea o no 

palenquero, necesariamente representa a una minoría: 

―Empecé con la necesidad nuestra, en la zona bananera, donde trabajaba. 

Siempre en el salón llegaban sindicalistas, sociólogos, padres a dictar 

conferencias. Al principio no me gustaba, pero fui asimilando más cosas. 

Nosotros organizamos un comité para defender los trabajadores. Yo era 

secretario del comité. Habían reuniones cada quince días. Luego fui el 

delegado de mi sección. Tomé un curso intensivo en Santa Marta sobre 

sindicalismo. Aprendí la historia de Colombia, me di cuenta que todo 

cambió a partir de la Guerra de los Mil Días. El Gobierno estaba encima 

de todo, los partidos se dividieron y hubo una crisis. Después viene el 

Frente Nacional, como alternativa durante dieciséis años. De eso nació la 

tradición política de nuestro país. ¿El papel de los negros? Pues hubo esa 

reforma constitucional pero sin conciencia precisa ni clara, que venía 

incrustada con los partidos políticos. Hay una posibilidad con la ley pero 

sólo es para una minoría. No hay posibilidad de ventaja. Nosotros sabemos 

lo grande de las luchas partidarias. ¿Qué va a prevalecer esta minoría ante 

la Cámara o el Senado
166

?‖. 

Víctor construyó su rancho, día tras día, año tras año, en Nelson Mandela, el más grande 

de los barrios de invasión de Cartagena; vive del rebusque, y no tiene suficiente plata 

para visitar a su familia en Palenque. Víctor es un ferviente defensor del 
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multiculturalismo y entendió el provecho que podía extraer del discurso de la etnicidad. 

Alejado de las querellas del poder y de las rivalidades político-asociativas, escogió su 

especialidad: la cultura.  

―Tengo muchos años de estar en eso. Estoy pidiendo la creación de un 

centro de recopilación en la Universidad de Cartagena. También al Centro 

Cultural Español y a la Alianza Francesa. La diferencia que tenemos 

nosotros los palenqueros con las comunidades negras es que en cada lugar 

donde llega el negro, pierde su identidad, su cultura, la conciencia de ser 

de tal parte. No se autoestiman. Con los palenqueros es diferente. El 

palenquero que nació en los Estados Unidos es palenquero. Y siente 

orgullo de hablar su lengua, de tener su cultura, su música
167

‖. 

Entre Basilio y Víctor, no sólo hay un desfase generacional –el primero tiene sesenta años 

y el segundo cerca de treinta–: entre uno y otro discurso, se manifiesta el abismo 

introducido por el multiculturalismo y la discriminación positiva, y por la etnicización 

como vector –valorizado y reivindicado– de construcción identitaria. Pero igualmente por 

la adopción de un modo de vida urbana, en el cual la diferencia es múltiple y movilizable, 

volátil y relativa. Basilio veía en la integración el motor de su compromiso político y 

sindical: era lo que legitimaba su posición y justificaba su autoridad en Palenque, pero 

también, tiempo atrás, en las plantaciones del Magdalena, entre una población mixta. Se 

trataba de convertirse en un lìder polìtico o sindical ―como los otros‖, dejando a un lado 

su diferencia racial. Por el contrario, la nueva elite palenquera debe su posición al sistema 

de discriminación positiva y a los cargos reservados que promovió. Presentándose como 

un grupo étnico, los palenqueros hacen de la etnicidad el fundamento de su status, porque 

así escapan al olvido y, con mayor frecuencia, a la discriminación. 

En otros tiempos Palenque era el símbolo del estigma que aquejaba a la población 

―negra‖ en general. En 1979, Nina de Friedemann insiste, en uno de los análisis pioneros 

sobre Palenque, y desde su introducción, en la discriminación que afecta al pueblo, 

considerándola como una encarnación del racismo contra las poblaciones ―negras‖ en su 

conjunto: 
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―Al iniciar un examen (…) de la comunidad palenquera actual (…) se 

intenta contribuir a desdibujar algunos de los perfiles estereotipados con 

los cuales se ha definido al negro colombiano sobre un indigno lienzo de 

discriminación social, racial y económica‖ (Friedemann y Cross, 1979: 7).  

En el mismo sentido, Joel Streicker insiste en la estigmatización que pesa sobre el 

atributo más reconocido de la diferencia palenquera: el idioma. Según él, la denigración 

por parte de los no palenqueros del lenguaje palenquero originó su abandono entre 

numerosos jóvenes palenqueros residentes al exterior del poblado. Ante dicha 

estigmatización, la mayoría de los palenqueros nacidos y criados por fuera de Palenque, a 

mediados de los años noventa, se rehusan a hablar o inclusive aprender el palenquero 

(Streicker, 1995: 71). 

En forma similar a Alex Haley, autor de Roots, cuando escogió para su periplo a través de 

las generaciones buscar sus ancestros en Gambia y no en Irlanda, como lo sugería su 

ascendencia paterna, los palenqueros, afirmando su etnicidad, reclaman su origen 

africano al tiempo que dejan en la penumbra las componentes española, colombiana e 

incluso indígena de su identidad. Para los que trabajaban en las plantaciones del 

Magdalena o en las bodegas del Puerto de Cartagena, la identificación con Palenque era 

percibida más como un obstáculo que como un honor. Ahora, este modo de identificación 

impuesto y doloroso se ha transformado, al tomar una dimensión étnica, en una 

identificación valorizada y reivindicada. Truco mágico el que, al sustituir la raza por la 

etnia, transforma el significado de los signos identitarios –idioma, religión, organización 

social–, y que tiende a hacer creer que, en la práctica, los ajustes necesarios para tal giro 

sean inmediatos. De la definición tradicional del término ―cimarrón‖, animal doméstico 

que se vuelve salvaje (Arrom, 1983; Bastide, 1996: 51), no queda nada: ahora, el 

cimarrón es un apelativo positivo, cuya herencia es buscada. 

 

Depresión y revitalización de la frontera 

Para Frederik Barth, la pertenencia étnica sólo puede ser determinada a partir de una línea 

de demarcación entre los miembros y los no-miembros, entre el ―nosotros‖ y el ―ellos‖. 

El punto crucial de la investigación deviene la frontera étnica que define al grupo, y no el 

material cultural que contiene (Barth, 1995: 213), pues, como el autor sugiere, la 
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etnicización aparece como resultado de un deseo por legitimar su diferencia cuando el 

grupo establece un principio de encerramiento y una frontera entre él y los otros. Dicho 

de otro modo, el grupo étnico es definido por las fronteras étnicas, y no por la 

información cultural interna. Se trata de informar sobre las prácticas de diferenciación 

que instauran y mantienen dicha frontera, antes que restituir el sustrato cultural asociado 

a un grupo étnico. En la medida en que la existencia de un grupo étnico dependa del 

mantenimiento de su frontera, el problema se desplaza hacia saber cómo la dicotomía 

entre integrantes y outsiders se produce y se conserva. 

Ahora bien, el discurso étnico de los palenqueros surgió en un momento en el que se 

encontraban expuestos a la influencia creciente de la sociedad colombiana; precisamente, 

cuando la organización social y los rasgos culturales palenqueros corrían el riesgo de 

disolverse. Cabe decir, como lo subrayan Julia Simarra –palenquera– y Sara Douglas 

Martínez en su monografía de grado para la Universidad de Cartagena (Simarra y 

Douglas, 1986), que desde mediados de los años sesenta, el pueblo pasaba por un 

importante proceso de aculturación, vivido con mayor fuerza por los palenqueros 

residentes en Cartagena: primero, constan la pérdida de los valores culturales y patrones 

sociales que caracterizaban a la sociedad palenquera en el pasado (Simarra y Douglas, 

1986: 4), y concluyen con una propuesta, también presente en el fundamento del discurso 

identitario palenquero, para transmitir, de una generación a la otra, los elementos 

culturales de la comunidad que han subsistido (Simarra y Douglas, 1986: 131). 

Las autoras muestran cómo el ―cuagro‖ –grupos de edad que constituyen la base de la 

organización social de Palenque– pierde su forma y funciones tradicionales en el 

momento de transformarse en una junta, especie de grupo de ayuda económica que se 

fundamenta en una participación voluntaria, en Palenque y en Cartagena. Cuando la 

frontera entre los palenqueros y el resto de la población se comenzaba a desdibujar, y la 

integración se realizaba, los palenqueros manifestaron la necesidad de reafirmar su 

diferencia. No fue un azar que el discurso palenquero emergiera en un contexto urbano: 

por definición, los referentes identitarios presentes en la ciudad son más variados y 

relativos que en otras partes. La afirmación de una identidad particular se encuentra 

condicionada, más que por el aislamiento, por la intensificación de los intercambios. No 
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obstante, gracias a la etnicización, la frontera, revitalizada, cambió de significado: ya no 

es padecida ni deshonrosa, sino voluntaria y positiva. 

 

Una nueva generación de palenqueros 

Como se dijo previamente, los cargos destinados a los ―negros‖ tras la aplicación de la 

Ley 70, se han quedado en manos de unos cuantos palenqueros, los mismos que a 

comienzos de los años ochenta, mucho antes del reconocimiento oficial del 

multiculturalismo, conformaron un movimiento que luego se convertiría en la rama local 

del Proceso de Comunidades Negras, programas de etnoeducación y otras expresiones 

palenqueras –Festival de los Tambores, Día de la Raza, etc.–. 

Aunque no es palenquero, otro de nuestros entrevistados forma parte de la Oficina de 

Etnoeducación desde el momento mismo de su fundación. Así describió su encuentro con 

los líderes palenqueros y el nacimiento del movimiento actual:  

―En cuanto a mi ingreso, yo estudié, hice una licenciatura en educación en 

la Universidad del Atlántico en Barranquilla. La Universidad más cerca a 

Cartagena que en este entonces ofrecía licenciatura era la del Atlántico. 

Yo viví allí y desde ahí más o menos empecé a conocer el Proceso de 

Comunidades Negras. Y estas cosas. Entonces termino licenciatura, vengo 

a Cartagena y me nombran… Nombran por departamento. Y mi 

nombramiento fue para el Colegio Departamental Mixto San Basilio de 

Palenque. De casualidad. Eso fue en el 92. Cuando llegué de Barranquilla 

era simpatizante del Proceso de Comunidades Negras aquí y asistí a una 

reunión del Proceso. Y de pronto con el nombramiento me fui por allá. 

Cuando llego allá se viene desarrollando ya el Programa de 

Etnoeducación. Ya existía de manera informal. De los 1985-1986, 

mediados de los ochenta. Con Dorina, Teresa, Luis, Vicenta. Bueno había 

un grupo de estudiantes allí. Y empezamos a trabajar. Para ubicar los 

inicios tenemos que reconocer a San Basilio de Palenque porque… con 

toda esta riqueza cultural que posee, su historia, su cultura. Y los 

palenqueros también hay que mirarlos como unas personas que han sido 

muy recelosas de su cultura y que han sabido guardar sus valores 
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culturales. Pero hay un momento en que, cuando ellos empiezan a salir de 

Palenque, a ir a las ciudades, para la comercialización del producto, que 

empieza un proceso como que de ataque, de las ciudades éstas donde 

llegan hacia ellos. Por la forma como hablaban y por todas sus 

manifestaciones en general. Eso hace años, cuando empezaron a salir. Ya 

en los años cincuenta, sesenta. Y el ataque ese conllevó a que la gente era 

mucho más cuidadosa para hablar y para manifestarse. Entonces los viejos 

empezaron a decir a los niños que no se manifestaran delante de la gente 

por acá. Eso fue como lo que ha atropellado un poco esa cultura. Y la 

lengua por ejemplo que más se atacó. Y se ha venido en decadencia. Y 

también todos estos rituales, todas estas manifestaciones, también iban en 

decadencia. Entonces un grupo de jóvenes para esa época empieza a hacer 

ese análisis. Esa como que fue la gente más sensible. Incluso todavía es la 

gente más sensible con la cultura y que han estado muy pendientes para 

vivir muy de cerca el rescate del conocimiento de los elementos culturales. 

De pronto otra gente no es que no sea sensible, pero no se dedica al 

proceso. Entonces eso empiezo con unas actividades pequeñas. Incluso, 

allá empezaron con un grupo muy puntual a través de la alfabetización. 

Cuando ellos llegaron, para obtener el título de bachillerato se le exigía a 

ellos alfabetizar, formar un proyecto. Entonces empezaron a alfabetizar a 

los palenqueros aquí en Nariño, en Cartagena. Aquí fue que nació la 

iniciativa. En la alfabetización empezaron a trabajar la lengua, la situación 

cultural. Los mismos rituales estos religiosos. Lo que significaba la lengua 

para ellos. Las danzas, los bailes. Para las vacaciones se iban a Palenque y 

hacían una serie de actividades que tenían que ver con el patrimonio 

cultural
168

‖. 

En este relato (ver también Rouxel, 1996; Guerrero García, 1998) encontramos la 

mayoría de los elementos que le dieron vida al movimiento palenquero actual: ante la 

iniciativa de un grupo de jóvenes palenqueros residentes en Cartagena, recién graduados 

y con planes de extender sus estudios, nació el movimiento a mediados de los ochenta, en 
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un contexto urbano ligado al miedo de perder una identidad propia y al enfrentamiento 

con la mirada del otro, que generó la doble toma de conciencia del estigma que recae 

sobre los palenqueros, y por otra parte, de la riqueza de la cultura palenquera, en peligro 

de desaparecer. También descubrimos algunas de las características que acompañarían el 

desarrollo del discurso palenquero: aparición de una nueva elite educada y en busca de 

promoción social, mito de la africanidad de Palenque de San Basilio –mayor aún desde la 

perspectiva de una nueva generación que vivió poco o nunca en el lugar–, exhortación de 

los aspectos culturales específicamente palenqueros y minimización de la dimensión 

política, movimiento de defensa y valorización de la cultura palenquera sin referencias a 

una población ―negra‖ más amplia. 

 

Un nuevo status: empresarios étnicos 

Para algunos palenqueros que vivían desgarrados entre Palenque y Cartagena, entre el 

territorio mítico e idealizado donde el pesado trabajo de la tierra apenas garantizaba la 

supervivencia y las precarias ilusiones de una vida urbana marcada por el rebusque, entre 

la reivindicación de una autenticidad y de una idiosincrasia poco compatibles con las 

realidades cotidianas y el sueño urbano de abrirse las puertas de la ciudadanía, para estos 

palenqueros, la aparición de un nuevo papel de guía, asistente, informante de campo, 

intermediario entre la ―etnia‖ y los investigadores de todas partes del mundo, es una 

nueva oportunidad. Además de encontrar un complemento financiero nada despreciable –

pequeñas ganancias, encomiendas enviadas desde el extranjero, albergue, servicios 

ofrecidos–, les permite valorar el patrimonio cultural de su pueblo, con las ventajas que 

ofrece una red de interlocutores a escala mundial. Y también gozar de un nuevo status, 

prestigioso, valorizado y envidiado tanto por los compañeros residentes en Palenque 

como por los residentes en Cartagena, e incluso por los habitantes de la ciudad en 

general. Asociado a una dimensión internacional, a un conocimiento intelectual –por 

cierto, muy destacado entre la mayor parte de estos empresarios culturales– y a una 

misión cultural, este nuevo papel es el signo más contundente de la inversión del estigma 

que ha sido operada por los palenqueros.  
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Estos intermediarios, estos alquimistas de la transformación del estigma en signo 

positivo, se convierten entonces en verdaderos empresarios étnicos
169

, para retomar una 

noción de Howard Becker. En efecto, Becker definió al empresario de la moral como 

aquel que crea las normas:  

―las normas son el producto de la iniciativa de ciertos individuos, y 

nosotros podemos considerar a quienes toman tales iniciativas como 

promotores de moral‖ (Becker, 1985: 171).  

La nueva generación de palenqueros se encuentra indudablemente en el origen de una 

cruzada moral, a través de la instauración de un nuevo valor, el de la etnicidad
170

. En el 

lenguaje de Becker, diríamos que la elite palenquera supo llamar la atención hacia su 

situación, convertida en un problema de orden público, dar el impulso necesario para 

modificar su posición social y dirigir las energías movilizadas en la dirección esperada. Si 

en outsiders, los que construyen las normas son diferentes de los que las hacen aplicar, en 

el caso de los palenqueros, el papel de productor y el de animador es desempeñado por 

las mismas personas. Entonces el palenquero es quien impone un nuevo modelo de 

etnicidad y quien pone en práctica y hace respetar dicho modelo, en mayor medida que 

los encargados oficiales –políticos y funcionarios especialmente– de su aplicación. Más 

precisamente, los palenqueros instauran los mecanismos concretos para la realización de 

la discriminación positiva, determinan en cuál población se aplicarán las nuevas normas, 

asumen ellos mismos el papel de actores étnicos y, por último, definen los contornos del 

multiculturalismo colombiano, al menos en lo concerniente a la Costa Caribe. 

 

Legitimación estatal 

Los empresarios étnicos orientaron sus acciones hacia una dimensión institucional, reflejo 

de lo cual es la nueva ―función pública‖ ejercida por los lìderes palenqueros, desde 

finales de los noventa: director de la Oficina de Asuntos para las Comunidades Negras, 
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en Bogotá; Presidente del Proceso de Comunidades Negras, en Cartagena; representantes 

de las Comunidades ―Negras‖ de la Costa Caribe para la Comisión Consultiva de Alto 

Nivel; Delegado de las Comunidades ―Negras‖ ante el CARDIQUE, Sede Segional del 

Ministerio del Medio Ambiente; Directora del Programa de Etnoeducación del 

Departamento; Presidente de la Junta Asesora del Fondo Especial de Crédito para 

Estudiantes de la Costa Norte del ICETEX; Coordinadora del Programa Nacional de 

Etnoeducación para las Poblaciones ―Negras‖, en la ciudad de Bogotá, etcétera.  

Hay que subrayar que las primeras iniciativas relacionadas con la reivindicación 

identitaria y el derecho a la diferencia, aparecieron en los años ochenta, tiempo antes de 

la Asamblea Constituyente y la instauración oficial del multiculturalismo: es decir, 

anteriores a la introducción formal de la discriminación positiva, y no una de sus 

consecuencias. El sistema establecido con la nueva Constitución no condujo a la 

emergencia de un nuevo modo de identificación, pero sí favoreció la transformación de la 

reivindicación identitaria en afirmación de una especificidad étnica. En otras palabras, las 

resoluciones constitucionales no modificarían tanto los medios materiales de que 

disponían los palenqueros, como su status y legitimidad. Por ejemplo, los miembros de la 

oficina de etnoeducación insisten sobre el carácter voluntario de su trabajo, la ausencia de 

nuevos recursos y la vetustez de sus despachos; palabras confirmadas por el encargado de 

la Oficina de Comunidades Negras de la Gobernación, al actuar como si la ausencia de 

presupuesto fuera un pretexto para no hacer nada. El impacto más fuerte de la Ley 70 

sería finalmente el permitir la adquisición de un status legítimo para las reivindicaciones 

palenqueras y el transformar la defensa de la cultura de un pueblo en promoción 

vanguardista de la etnicidad.   

 

2.2. Construcción de un territorio mítico 

¿Cómo Palenque de San Basilio, antes olvidado, frecuentemente estigmatizado y visto 

como subdesarrollado, pudo transformarse en símbolo de una etnicidad afirmada y 

positiva? ¿Por cuáles elementos está compuesta dicha etnicidad? ¿Por qué San Basilio es 

considerado único mientras otros palenques parecen borrados del recuerdo y mantenidos 

en la penumbra? Si bien el discurso palenquero surge del cara a cara urbano que 

simboliza el reconocimiento y la reivindicación de la diferencia, también requiere la 
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construcción de un territorio imaginario, más sacralizado entre menos conocido, más 

unificador entre menos establecido. De este modo, Palenque de San Basilio se convierte 

para los palenqueros de Cartagena y, en general, para el conjunto de sus habitantes, en 

una especie de lugar mítico, donde se encontrarían todos los atributos de la autenticidad 

africana. 

 

Palenque, tierra africana. 

A través de la recuperación de la memoria, la valorización de un determinado número de 

rasgos culturales y el olvido de otros, y la puesta en escena de una historia común, 

Palenque de San Basilio es hoy en día considerado como un territorio africano en 

Colombia. No sorprende encontrar en las calles destapadas de Palenque extraños turistas, 

armados de cámaras fotográficas y grabadoras de mano, que ruidosamente intercambian 

almuerzos y botellas de gaseosa: tienen entre diez y quince años, y son los estudiantes de 

los poblados cercanos, a veces vienen también de Cartagena, en el marco de la salida 

cultural anual, organizada por sus profesores de historia. Entre octubre y diciembre de 

1997, en cuatro estancias encontré tres grupos escolares diferentes. Había entre veinte y 

treinta estudiantes acompañados de varios profesores, de los colegios de Turbaco –

ubicado a la salida de Cartagena en la vía a Palenque–, de Mahates –cabecera municipal a 

la que Palenque pertenece– y de Cartagena. En cierta forma, venían a mirar de cerca a los 

últimos descendientes de los esclavos, sobre los cuáles ya habían leído en los libros 

escolares pero no sabían que todavía existieran. Cuando tomaban fotos de la plaza 

principal, de las calles y de las casas –en todos sus aspectos idénticas a las de cualquier 

poblado de la región– y, tímidamente, de sus extraños habitantes, o mientras 

entrevistaban al consejero municipal, al maestro de la escuela o al músico más célebre de 

Palenque, indudablemente tenían en mente las últimas recomendaciones de sus 

profesores: llevar almuerzo porque no hay nada allá, observar el subdesarrollo del lugar, 

no burlarse de los nombres de los palenqueros ni imitar su manera de hablar, pedirles 

permiso para sacarles fotos
171

. Sólo así conseguirían buenas notas para su informe final 

de historia y cultura del paìs. Al final, partieron felices con algo claro: los ―negros‖, esos 

hombres y mujeres que no son totalmente iguales, aunque tampoco completamente 
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diferentes, viven en ese pueblo aislado, mientras que ellos, sin importar el color de su 

piel, no pueden ser ―negros‖ puesto que no son palenqueros.  

 

Herencia africana y reescritura de la historia 

Entre los historiadores no hay acuerdo en cuanto a la localización, la fecha de fundación 

y la cronología de los palenques en la Costa Caribe. En cambio, los habitantes de 

Palenque de San Basilio sí saben qué decir: fue fundado a comienzos del siglo XVII por 

Benkos Biohó, héroe principal de la mitología palenquera. Para todos ellos, Benkos 

Biohó no sólo huyó de la esclavitud, también creó al Palenque de San Basilio para recibir 

a todos los esclavos fugitivos de la región y apoyar las luchas de los ―negros‖ en 

Cartagena, entre otras cosas. Por supuesto, este personaje tenía que ocupar un lugar 

central en el pueblo: en la plaza central, una estatua enorme y totalmente negra representa 

el busto de Benkos Biohó, con un puño hacia el cielo, rompiendo las cadenas de la 

esclavitud y con el rostro deforme por el miedo y el dolor
172

. Pese a esto, varios 

historiadores lo consideran el fundador de otro palenque, el de La Matuna, hoy olvidado 

(Laffite, 1995: 184; Vila Vilar, 1987: 87). La lucha de los cimarrones termina entonces 

cambiando la imagen de lo ―negro‖: identificado por su relación con la esclavitud, lo 

malo, lo salvaje y lo inferior, gracias al cimarronismo, se convierte en símbolo de libertad 

e independencia. Y al mismo tiempo, cuando los habitantes de San Basilio se apropian de 

la herencia de Benkos Biohó, construyen y legitiman su propio discurso étnico, privando 

a los demás palenques de sus recursos identitarios.  

Pero yendo más allá del héroe mìtico, instigador de la revolución ―negra‖ y fundador de 

la identidad afrocolombiana, los habitantes de San Basilio afirman que desempeñó un 

papel fundamental en la formación de Colombia y de América Latina. En este sentido, 

Palenque, al atribuirse el tìtulo de ―Primer Pueblo Libre de América‖, apelación recogida 

de la obra de Roberto Arrázola (Arrázola, 1970), le da la vuelta a la lógica de la historia y 

de la jerarquía social. Y efectivamente, en 1713, el obispo de Cartagena, Antonio María 

Cassiani, firmó un acuerdo con los habitantes de Palenque que garantizaba la ausencia de 
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 En septiembre de 1998, antes de su instalación –era demasiado grande para el espacio 
previsto en la plaza–, la estatua descansaba en la Iglesia, donde había estado desde su llegada. 
La inesperada imagen de un inmenso busto de Benkos Biohó ocupando una buena parte del 
coro y que dejaba ver sólo una ínfima parte de la pequeña estatua del santo patrono del pueblo –
San Basilio–, resultaba muy pintoresca.  
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toda intervención militar contra el pueblo fortificado a cambio de la promesa de no 

recibir nuevos esclavos fugitivos ni realizar más ataques contra los pueblos vecinos. De la 

aceptación recíproca del status quo al reconocimiento de la libertad por la Corona 

Española había un solo paso, y los palenqueros no vacilaron en darlo, gracias a lo cual 

Palenque se convirtió en el Primer Pueblo Libre de América, mucho antes que los 

colonos europeos soñaran con su independencia. Es justamente lo que recoge el Himno 

de Palenque, compuesto a finales de los años ochenta: 

Palenque fue fundado 

Fundado por Benkos Biohó (bis) 

El esclavo se liberó 

Hasta que llegó a famoso (bis) 

 

Coro 

África, África, África, África, África (bis) 

 

Contra los blancos luchó  

Con todos sus cimarrones (bis) 

Y vencidos los españoles 

La Libertad nos brindó (bis) 

Coro 

África, África, África, África, África (bis) 

En la revista Kusuto, primera exclusivamente consagrada a las poblaciones ―negras‖ de la 

Costa Caribe, los cimarrones y los palenques son presentados como personajes y sitios 

heroicos de la historia colombiana y latinoamericana. Si bien en su versión oficial esta 

historia ―olvida‖ a las poblaciones ―negras‖, o las reduce a un papel de esclavos pasivos, 

el revisionismo de Kusuto se enorgullece de su asimilación con los cimarrones:  

―Los cimarrones hablaban de conformar una gran república independiente, 

una gran nación libre, con todos sus hermanos africanos, que estaban en 

calidad de esclavos. De esa forma lograron formarse palenques en todo el 

continente americano, los cuales recibieron diferentes nombres, pero su 

esencia era una sola, la lucha por la libertad y organizar su propio 
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territorio. Las personas negras demostraron que a partir de su organización 

podrían salir adelante en cualquier medio, ningún español se pudo jactar 

de haber derrotado a los negros cimarrones‖ (Kusuto, 1998: 20). 

 

Movilización de vectores de identificación 

Durante el espectáculo ofrecido en el Teatro Heredia, un presentador
173

 intervenía entre 

uno y otro grupo para dar informes sobre historia y cultura palenqueras. Este hacía 

énfasis en dos elementos: el idioma palenquero y Benkos Biohó. Para alcanzar el status 

de la comunidad afrocolombiana más representativa de la costa, los palenqueros supieron 

darle prioridad a ciertos elementos que contribuían a su caracterización e identificación, 

pero esta vez asociados a un significado positivo que no tenían anteriormente.  

 

- El idioma 

En las paredes de la Casa de la Cultura, gran edificio recientemente construido en la 

entrada de Palenque, se encuentran diferentes inscripciones en lengua palenquera: ―por 

un futuro mejor y negro‖, ―esta tierra es como África‖, ―afrocolombiano, con orgullo‖; 

en los documentos de presentación del Proceso de Comunidades Negras, aparece una 

invitación en lengua palenquera para vincularse a la Asociación; en las canciones de 

Anne Zwing, uno de los primeros grupos musicales palenqueros en alcanzar el éxito 

en Cartagena, hay textos enteros en lengua palenquera. De ser la más fuerte expresión 

de un estigma racial, de ser el principal signo negativo de diferenciación y distinción 

desde la perspectiva de los cartageneros, de ser símbolo de la incapacidad de los 

palenqueros para adaptarse a la cultura colombiana, el idioma se ha convertido 

actualmente en el principal vector de valorización. Anteriormente olvidada y 

rechazada por los palenqueros que emigraban –para trabajar en las plantaciones del 

Magdalena y hasta Venezuela– y que consideraban que el buen uso del español era un 

factor de integración y promoción sociales, la lengua fue, en adelante, enseñada en las 

escuelas de Palenque y hoy es la base del Programa de Etnoeducación. En Palenque es 

un honor afirmar que la lengua, como le llaman, no es ni una mala pronunciación del 
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 Yves Moñino, lingüista del Centro Nacional de Investigaciones Científicas, CNRS, Francia,, 
que trabajó durante seis años sobre Palenque. 
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español ni un dialecto, sino un verdadero idioma criollo, surgido del encuentro forzado 

entre los esclavos fugitivos. A este idioma se le denomina ―Bantú
174

‖, sin conocer cuál 

es el verdadero significado del término ni saber si corresponde realmente al área 

geográfica originaria de los palenqueros, pero con el deseo de resaltar su origen 

africano.  

 

- La religión 

Considerado tradicionalmente como un surco de brujos, capaces de invocar a dioses 

tan poderosos como misteriosos, Palenque asusta y fascina tanto a los habitantes de los 

pueblos vecinos como a los de Cartagena. Actualmente, la conservación de las 

prácticas religiosas ancestrales, sobre todo en materia de la ―novena‖ –ritual 

funerario– y ―cosmovisión‖, es presentada por los palenqueros como signo de respeto 

y de permanencia de sus tradiciones africanas, aunque también como testimonio de la 

autenticidad de su cultura. En un país que no deja de preguntarse por sus fundamentos 

y su legitimidad en relación con la unidad nacional, Palenque aparece como modelo de 

conservación y valorización de la cultura. Y lo que antes era considerado brujería, hoy 

en día es visto como un patrimonio nacional que merece ser conservado. 

 

- La organización social 

La solidaridad familiar, la función económica de la mujer, la unidad del pueblo a partir 

de su estructuración en cuagros (Simarra Torras y Douglas Martínez, 1986): varios 

elementos son estudiados por los investigadores colombianos y extranjeros y 

avanzados por los habitantes de San Basilio. Las asociaciones de palenqueros 

asentadas en Cartagena se organizan alrededor de diferentes grupos –mujeres, jóvenes, 

medio ambiente, etc.– conocidos como cuagros; la mujer palenquera, vendedora de 

frutas y verduras en los mercados y calles, es presentada como fundadora del sistema 

de microempresas, punto de encuentro entre la tradición, el neoliberalismo y el 

desarrollo, que representa una buena parte de la economía colombiana. 

 

- El boxeo y la música: rasgos culturales palenqueros 
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 Según los lingüistas, sería más bien de origen kicongo. 
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Antonio Cervantes se ha convertido en uno de los símbolos de Palenque: en el 

combate contra Peppermint Frazer en Panamá, el 28 de octubre de 1972, dentro de la 

categoría walters, le entregó a Colombia su primer título mundial de boxeo y así dio a 

conocer a Palenque de San Basilio en todo el país; igualmente, en una escala más 

local, impulsó una nueva imagen del palenquero que contrastaba con la tradicional 

imagen de un individuo apenas civilizado, trabajando en las plantaciones y que no 

hablaba español. Desde entonces, ―palenquero‖ fue sinónimo de victoria, orgullo 

nacional, identificación positiva. Antonio Cervantes, luego ―Pambelecito‖, Ricardo 

Cardona, ―Rocky‖ Valdés, etc., existe una larga lista de boxeadores originarios de 

Palenque que conocieron la gloria nacional o internacional, y por ellos, el boxeo es 

frecuentemente presentado como un rasgo constitutivo de la ―identidad palenquera‖. 

Adicionalmente, el éxito obtenido en esta práctica deportiva fue rápidamente asociado 

con la historia belicosa de Palenque; cada victoria de uno de estos boxeadores evocaba 

las luchas de los cimarrones por su independencia:  

―La rebeldìa de un pueblo que nunca quiso identificarse con una cultura se 

simboliza a través de su historia, deportes agresivos para estar en guardia 

por si acaso sus enemigos quieren nuevamente capturarlos (…). Palenque 

se expresa en el boxeo‖ (Ávila, 1980: 7). 

La ―identidad palenquera‖ parece encarnarse también en la música (Rouxel, 1996). 

Especialmente el grupo Sexteto Tabalá, dirigido por José Simanca, también conocido 

como Simacongo, nació en los años treinta a partir del encuentro entre palenqueros y 

técnicos cubanos, en las plantaciones de la costa colombiana. Actualmente es también 

un símbolo palenquero, presentado y exhibido cada vez que se hace referencia a la 

―música negra‖ en Cartagena. Producido en Francia por el sello OCORA, el Sexteto 

Tabalá está directamente relacionado con África, con los cimarrones y con la 

preservación de una cultura tradicional. El libro de presentación del disco reproduce el 

discurso de los palenqueros, al mismo tiempo que lo difunde y legitima, revelando la 

tendencia a naturalizar su diferenciación étnica:  

―El Sexteto Tabalá es originario del famoso pueblo cimarrón de Palenque 

de San Basilio, a sesenta kilómetros de Cartagena, que fue uno de los 

principales polos de resistencia de los esclavos negros durante los siglos 
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XVII y XVIII (...). Estos hombres, herederos de un largo proceso de toma 

de identidad elaborado en torno al movimiento cimarrón y a la rebelión 

contra los españoles, se inspiran en su autenticidad para interpretar el ‗son 

palenquero‘‖ (Silva, Arria y Provansal, 1998: 32). 

 

3. Marco étnico 

―Por supuesto sucede que un marco se impone y permite responder 

inmediatamente a la pregunta: ‗¿Qué sucede aquì?‘‖ (Goffman, 1991: 34).  

El fenómeno palenquero nos coloca frente a la realización de este consenso implícito, 

como si una nueva regla de juego hubiera sido introducida. Este caso revela la adopción, 

en una escala nacional, de un nuevo marco –formal y limitado– que podría calificarse de 

étnico, y que rompe con la tradición de la asimilación homogeneizante y la igualdad 

republicana. La amplitud y la aceptación de la identificación étnica palenquera, informan 

sobre la convergencia entre un fenómeno local de subversión de la estigmatización racial 

y una lógica nacional de valorización del multiculturalismo. En otras palabras diríamos 

que los procesos de autoidentificación y heteroidentificación se superponen, 

fortaleciéndose mutuamente. Los diferentes actores –palenqueros aunque también el 

Estado y los antropólogos– cuyas prácticas dependen de una concepción específica de la 

etnicidad, contribuyen con sus acciones y discursos a producir, difundir y normalizar tal 

visión, dándole así el status de modelo legítimo y confiriéndole un cierto grado de 

realidad social. Para Bourdieu, el discurso sobre la etnicidad es performativo en la 

medida en que instituye al grupo étnico dibujando los contornos de la etnicidad:  

―Las clasificaciones prácticas siempre están subordinadas a funciones 

prácticas y orientadas hacia la producción de efectos sociales (…). El acto 

de categorización, cuando consigue hacerse reconocer o cuando es 

ejercido por una autoridad reconocida, ejerce poder por sí mismo: las 

categorìas ‗étnicas‘ o ‗regionales‘, al igual que las categorìas de 

parentesco, instituyen una realidad usando el poder de revelación y de 

construcción ejercido por la objetivación en el discurso‖ (Bourdieu, 1980: 

65-66. Texto en itálica resaltado por el autor). 
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A través del reconocimiento del multiculturalismo y la instauración de la discriminación 

positiva, la reivindicación étnica comienza a ser posible. Aunque no cualquier etnicidad. 

Al afirmarse, también se objetiva un modelo de etnicidad que se impone al adquirir 

autonomía respecto de las condiciones particulares en las que nació. Así mismo, ante la 

emergencia de los palenqueros sobre la escena pública, además de asistir a la aparición de 

un nuevo actor, también, con base en la legitimación directa o indirecta de científicos y 

del Estado frente a la etnicidad, y en la autoidentificación palenquera, se construye 

entonces un modelo de etnicidad ―negra‖, fuertemente inspirado en otro modelo existente 

y conocido: el de las comunidades indígenas. Por medio de este proceso de etnicización, 

los palenqueros no construyen un grupo étnico específico, sino que definen la etnicidad 

misma. Una especie de molde donde deberían entrar todos los individuos, si quieren ser 

considerados ―étnicos‖.  

No obstante, el marco, al estructurar la manera en que los participantes definen e 

interpretan sus acciones, también determina la importancia del compromiso en una 

interacción: el marco étnico impide la entrada de quienes no comparten determinada 

definición de la situación. Al otorgarle un sentido a la acción de los individuos, también 

se define cuáles participantes serán ratificados, es decir, los individuos que van a 

confirmar, mentalmente y en sus actividades, las normas organizacionales. Al mismo 

tiempo, se verá cómo la mayoría de la población cartagenera interpreta su exclusión del 

nuevo marco étnico en otros términos: de una manera significativa, los palenqueros son 

descritos a partir de categorías principalmente raciales, siendo la referencia a la ―raza‖ y 

al color los principales indicadores movilizados para calificarlos, y no sólo por los 

habitantes de Cartagena en general; también, lo que es más, por la pequeña elite ―negra‖ 

de la ciudad. Así pues, en el momento en que parece imponerse un nuevo actor étnico, en 

realidad son los propios fundamentos de su legitimidad que se someten a duda y, más 

allá, la validez de un modelo alternativo de alteridad. Rechazando su ingreso en el marco 

étnico –para calificar a los palenqueros e identificarse a sí mismos– la población de 

Cartagena evita cualquier riesgo de rivalidad y despoja al movimiento palenquero de su 

significación.  
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3.1. Palenque de San Basilio, herencia nacional 

Figura popular de la pantalla chica, cantante exitoso, Carlos Vives es una verdadera 

estrella en Colombia y, sobre todo, en la Costa Caribe. Desde hace algunos años reunió, a 

despecho de los guardianes de la ortodoxia, los instrumentos tradicionales del vallenato 

con los ritmos del rock anglosajón, abriendo la vía para una nueva generación de 

cantantes vallenatos. Con todo, el playboy de la costa no tuvo problemas para dedicar una 

de sus canciones, Pambe
175

, a Palenque de San Basilio, y más exactamente a Antonio 

Cervantes, alias ―Kid Pambelé‖, primer colombiano campeón mundial de boxeo, 

originario de Palenque: 

―Voy a contar una historia 

de un héroe que tengo 

todos vivimos la euforia 

nos queda el recuerdo. 

Lo conocí por la tele 

Muy de madrugada 

Y la inocencia de un niño 

Que tira trompadas. 

La gente le llama Pambe 

Y él era alegría 

Y la esperanza de un pueblo 

Que nada tenía. 

El tricolor en sus piernas 

Bien fortalecido 

Y en esos puños de hierro 

Hay algo que es mío. 

Ayer calor de la patria 

De la gloria al frío 

De todo lo que nos diste 

Yo nunca me olvido. 

Y aunque a lo lejos recuerde 
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 Tengo fe, Sonolux Colombia, 1997. 



 243 

Que grito tu nombre 

Cerca de Dios San Basilio 

Y tan lejos del hombre. 

Y el peleó 

Y el soñó 

Y ganó por eso 

Y lo compró 

Y lo engañó 

Y era un niño 

Y se aprovechó 

Y el peleó 

Y el ganó 

Y se animó 

Se metió en eso 

Y el perdió 

Y lo dejó 

Ya era grande 

Y no le importó. 

Y hoy la vida 

Nos pone contra cuerdas 

Si me caigo 

Seguro pierdo en la cuenta. 

Nada pudo vencer a su corazón‖. 

No es gratuito que este cantante popular considere a Antonio Cervantes como uno de los 

héroes de su infancia, apropiándose de su herencia y reconociéndolo como uno de los 

grandes personajes de la nación colombiana: este homenaje acompaña, y también 

favorece la salida del estigma y la valorización actual del pueblo y de sus habitantes. 

Porque Palenque de San Basilio es y seguirá siendo un patrimonio nacional: la tierra 

africana de Colombia. De hecho, cuando en 1999, El Tiempo realizó una encuesta sobre 

los deportistas colombianos del siglo, Antonio Cervantes quedó en primer lugar; el diario 

precisaba que el Ministerio de Educación pensaba solicitarle al Secretario Perpetuo de la 
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Real Academia de la Lengua Española introducir el colombianismo ―Pambelé‖ como 

sustantivo sinónimo de triunfo deportivo. Según El Tiempo, antes Colombia era, en el 

campo deportivo, un país de perdedores pero Antonio Cervantes mostró el camino del 

triunfo. El columnista, evocando a San Basilio, reprodujo la eterna imagen asociada al 

pueblo:  

―Un olvidado pueblo bolivarense, primer fortìn guerrillero de negros 

esclavos en época de la Colonia. Allí, a mano limpia, aprendió a pelear 

como integrante del cuagro –grupo– del barrio abajo‖ (El Tiempo, 12 de 

diciembre de 1999). 

 

3.2. De la ciencia y sus aplicaciones: modelo étnico y participantes ratificados 

―Palenque de San Basilio vio la luz por primera vez en 1954, como 

separata de la revista Divulgaciones Etnológicas‖ (Escalante, ¿?).  

Para Aquiles Escalante, a quien se atribuye el primer artículo científico dedicado a 

Palenque de San Basilio
176

, su texto, además de abrirle el camino a múltiples 

investigadores, también dio a conocer a Palenque en toda Colombia. Ciertamente, el 

aporte de los escritos de Escalante en relación con la apertura de un nuevo terreno de 

análisis es aceptado por la mayor parte de investigadores, que no vacilan en reclamarse de 

su tradición. Así sucedió en el caso de Nina de Friedemann, quien reconoció que el 

artìculo ―Notas sobre el Palenque de San Basilio, una Comunidad Negra en Colombia‖, 

fechado en 1954 y escrito por Escalante, fue una de las bases para su propia producción 

científica (Friedemann y Cross, 1979: 11). En cierta forma, al afirmarse como 

descubridor de Palenque, Escalante da un paso realmente simbólico: parecería que el 

pueblo hubiera comenzado a existir en tanto que objeto de estudios sociológicos y 

antropológicos para luego convertirse en una realidad.  
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 Se sabe que existe al menos una obra anterior a la de Escalante referida al origen africano de 
sus habitantes: es el relato de José Vicente Ochoa Franco, inspector de colegios del 
departamento de Bolívar, titulado Palenque, un rincón de África en Colombia. El único ejemplar 
que pudo ser consultado era fotocopiado, sin información sobre fecha y edición, por ende, no 
puede especificarse con plena certeza su fecha de aparición. El Prólogo a la segunda edición 
firmado por Aníbal Esquivia Vásquez aparece fechado en 1945, mostrando, en todo caso, la 
anterioridad –ya olvidada– de estos análisis en relación con los del “padre fundador” de la 
investigación afrocolombiana. 
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En el proceso de construcción de nuevas identidades que caracteriza la historia reciente 

de los palenqueros, debe prestarse una particular atención al papel desempeñado por el 

científico, antropólogo, lingüista, sociólogo o historiador, sea colombiano o extranjero. 

No sólo su presencia en Cartagena o en Palenque permite una reflexión sobre el lugar que 

ocupa el investigador en el campo, sino que también contribuye a promover y legitimar la 

emergencia del modelo étnico. El investigador es solicitado constantemente, tanto por los 

conocimientos que está destinado a generar y que son susceptibles de ser transmitidos y 

utilizados por los propios palenqueros, como por la legitimidad, directa o indirecta, 

explicita o involuntaria, que otorga al proceso de construcción identitaria. Mejor aún, 

como lo sugieren las palabras de Aquiles Escalante, habría que preguntarse si el objeto 

estudiado termina adaptándose al discurso científico. 

El idioma es el factor de identificación más fácilmente movilizable, y tiene un poder 

federativo considerable; al mismo tiempo, constituye el rasgo de la cultura palenquera 

más estudiado por los científicos. Para convencerse de ello, basta con citar los nombres 

de algunos lingüistas que actualmente trabajan en el lugar: Mathias Perl, Alemania; 

Philippe Maurer, Suiza; Yves Moñino, Francia; Kate Green, Dereck Bickerton, Armin 

Schwegler, Thomas Morton, Estados Unidos; Nicolás del Castillo, Marianne Dieck, 

Carlos Patiño, Colombia. Adicionalmente, a propósito del coloquio sobre lengua 

palenquera titulado ―Palenque, Cartagena y Afro-Caribe. Conexiones Históricas y 

Lingüìsticas‖, organizado por iniciativa del departamento de lingüìstica y literatura de la 

Universidad de Cartagena entre el 5 y 7 de agosto de 1997, se pueden decir ciertas cosas: 

al calificar la lengua palenquera como ―único idioma criollo con base lexical española en 

toda América Latina‖, al presentar a Palenque como ―la comunidad latinoamericana 

donde más se siente la influencia africana
177

‖, los organizadores contribuyeron a la 

emergencia de la lengua palenquera en la escena pública de Cartagena, a su 

reconocimiento como objeto de interés científico, pero también, como elemento cultural 

notable, generando así su reapropiación por parte de los propios palenqueros.  

 

Nacimiento de la antropología afrocolombiana: de los indígenas a los “negros” 

                                                         
177

 Folleto de presentación del Coloquio, agosto de 1996. 
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En el proceso de aparición de un marco étnico, es necesario subrayar el papel 

desempeñado por la antropología, en especial por el Instituto Colombiano de 

Antropología –en esa época ICAN, pero ahora, Instituto Colombiano de Antropología e 

Historia, ICANH–, presente en los debates de la Asamblea Constituyente y encargado, en 

lo sucesivo, del Secretariado Técnico de la Comisión Especial para las Comunidades 

Negras. La ciencia tiene una influencia directa en la construcción de la sociedad, en 

virtud de la legitimidad que aporta a quienes se apropian de sus discursos:  

―Los criterios llamados ‗objetivos‘, los mismos que el sabio conoce, son 

empleados como armas (…)‖ (Bourdieu, 1980: 67).  

Sobre todo cuando la ciencia se pone explícitamente del lado de la acción. Así pues, el 

foro organizado por el ICAN, el 26 de febrero de 1993, tuvo por objetivo determinar los 

criterios de definición de las ―comunidades negras‖, de manera que pudieran ser 

empleados por los mismos actores (América Negra, 1993: 81). De hecho, el modelo de 

etnicidad producido por los investigadores, claramente heredado del mundo indígena, 

sobrepasa los límites del marco universitario, para convertirse en un recurso y un apoyo 

para los actores que desean construir su alteridad a partir de rasgos equivalentes a los de 

los indìgenas, principal ―objeto‖ de estudio de los investigadores dedicados a analizar el 

lugar del otro.  

El investigador colombiano Eduardo Restrepo se dedicó a este problema, interesándose 

en lo que llamaba, haciendo referencia explícita a los trabajos de Nina de Friedemann, 

procesos de ―visibilización‖ / ―invisibilización‖ de lo ―negro‖ y de ―indigenización‖ / 

―desindigenización‖ de la antropologìa: ―¿Cuál ha sido el papel del discurso de expertos, 

especìficamente de historiadores y antropólogos, en esta construcción?‖ (Restrepo, 1997: 

281). Según él, la ausencia de estudios consagrados a las poblaciones ―negras‖, hasta su 

aparición en los años ochenta, es reflejo de la construcción del campo antropológico, que 

determina los objetos de investigación pertinentes y los que deberían ser excluidos. En el 

mismo sentido, Restrepo demuestra hasta qué punto la ausencia y la presencia del 

―negro‖ en la antropologìa colombiana revelan los criterios de validez y legitimidad 

propios de la comunidad científica, y en seguida, que estos delimitan el objeto de 

investigación, incluso, la propia etnicidad (Restrepo, 1997: 282).  
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Por su parte, las comunidades indígenas correspondían fácilmente al horizonte conceptual 

y metodológico de la antropologìa, mientras que el estudio de las poblaciones ―negras‖ se 

inscribía difícilmente en dicha perspectiva. Como consecuencia, el desarrollo actual de la 

antropologìa de las poblaciones ―negras‖ ha caìdo en una tendencia de ―indigenización‖ 

de su objeto (Restrepo, 1999a: 224), basado en la construcción del ―negro‖ a partir de ―lo 

indio como espejo‖ (Restrepo, 1997: 285). Lo ―negro‖, a lo cual se aplica una noción de 

cultura esencialista heredada del mundo indígena, aparece entonces bajo el prisma 

antropológico de lo exótico y lo distante. 

¿Es posible no ver en la búsqueda de ―huellas de africanìa‖ que marcó el nacimiento de la 

antropología afrocolombiana, en su intento por iluminar el aporte de las poblaciones 

―negras‖ o por rescatar los rasgos culturales provenientes de Africa, el reflejo de una 

misma concepción esencialista de la etnicidad? Es paradójico pues que, si bien Nina de 

Friedemann ayudó a romper el ciclo de la invisibilidad, sólo hubiera podido hacerlo 

invirtiendo la lógica identitaria en vigor –de la asimilación al multiculturalismo, de la 

invisibilidad a la visibilidad– y reproduciendo una concepción de la alteridad portadora 

de identidades aislables, circunscritas y autocentradas. 

Más allá del encerramiento dentro del paradigma de lo indígena
178

, el problema por 

resolver es el del modelo de etnicidad escogido. Parece entonces que el nacimiento de la 

antropologìa afrocolombiana fuera inseparable de una esencialización de lo ―negro‖, 

percibido como un otro ahistórico y singular, concepción que las investigaciones 

contemporáneas consideran como un objeto de estudio y no como resultado del discurso 

científico. Ahora la antropología se enfrenta al desafío de la desubstancialización:  

―Deconstruir aquellas categorías de análisis que han posibilitado la 

invención de comunidades discretas, autocontenidas y explicables en sus 

propios términos es una tarea para la comprensión de las complejas y 

variadas dinámicas territoriales e identitarias en las poblaciones negras‖ 

(Restrepo, 1999a: 222). 

                                                         
178

 Igualmente, más allá de la simplificación de la realidad indígena que funda esta antropología 
tradicional –para aproximaciones más profundas y complejas sobre el caso colombiano, ver 
Gros, 1993, 1996, 2000; Cháves, 1998; Fajardo, Gamboa, Villanueva, 1999; Laurent, 1999; 
Vasco, 2002–. 
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En el caso de los palenqueros, asistimos a un proceso de construcción de la etnicidad que 

se inspira en el modelo indígena, esto es, que moviliza vectores de identificación –

idioma, organización social, religión– similares a los que caracterizan a las comunidades 

indìgenas. Por lo tanto, la etnicización de los palenqueros se beneficia ―naturalmente‖ de 

la legitimidad que acompaña a la etnicidad indígena, reconocida y aceptada más amplia y 

antiguamente, y debe desarrollarse en este mismo marco paradigmático de la etnicidad. 

Como Palenque está ubicado en una región donde la población indígena está 

prácticamente ausente, el lugar del otro está vacío, lo cual facilita la emergencia de una 

comunidad ―negra‖ con base en el modelo indígena. Y es justamente gracias a que 

Palenque corresponde a la imagen que tiene el otro étnico en Colombia que pudo obtener 

finalmente un lugar a parte sobre la Costa Caribe. 

 

De la frontera a la barrera 

Aquí, la particularidad de la identidad palenquera es que se construye haciendo 

referencia, no solamente a la sociedad colombiana en conjunto, sino también en la 

permanente relación con el resto de la población ―negra‖. Por lo tanto, no se trata 

simplemente de trazar su diferencia en tanto que grupo étnico en el seno de la nación 

colombiana, sino aparecer como actor ―negro‖ en medio de una población ―negra‖. Si 

bien en el Pacífico los retos de la competición étnica son evidentes, en Cartagena, el 

reconocimiento de la etnicidad ―negra‖ sigue siendo limitado: debilidad de la 

representación política, pocos cargos administrativos, carencia de presupuesto. Entonces 

es necesario hacerse reconocer como más étnico que el otro, incluso como único portador 

legítimo del atributo étnico. Estamos cerca de los análisis realizados por Susan Olzak que 

observa la etnicidad desde el ángulo de la competición étnica; cuando dos poblaciones –o 

más– intentan adquirir los mismos recursos valorizados –empleo, vivienda, compañero/a–

, entonces las fronteras étnicas se intensifican (Olzak, 1992: 28). 

En consecuencia, la construcción de la diferencia ya no se satisface con el 

establecimiento de una frontera entre el ―nosotros‖ y el ―ellos‖: más bien impone una 

barrera, apoyada en algunos atributos esencialistas que justifican el distanciamiento. A 

modo de ejemplo, recordemos cuánto difería el empleo de la Ley 70 realizado por los 

palenqueros del modelo nacional. En efecto, sorprende constatar que, si bien la Ley 70 es 
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considerada como una ley sobre la propiedad de las tierras para los observadores 

(Hoffmann, 2000), esta dimensión es totalmente inexistente en el discurso palenquero, 

siendo la etnoeducación el punto de partida y la expresión más fuerte de su acción. De ahí 

a creer que el multiculturalismo es interpretado en el sentido más conveniente para los 

palenqueros, de tal manera que resulte inaccesible para el resto de la población, sólo hay 

un paso, y frecuentemente se está tentado a darlo. A diferencia de lo que sucede con el 

problema de la titulación de las tierras, que hubiera podido unir a una gran parte de la 

población ―negra‖ de la costa y también de Cartagena
179

 –por supuesto, en menor medida 

que en el Pacífico–, la etnoeducación, sobre todo desde el momento en que se concibe 

como un programa para la enseñanza de la lengua, es incapaz de despertar y sostener una 

reivindicación ―negra‖. 

Escuchemos ahora a este líder de la nueva generación palenquera:  

―Sì hay una diferencia entre los palenqueros y los no palenqueros. El 

palenquero es el prototipo, el arquetipo. Pero hay unos elementos 

presentes también en las otras comunidades, en una proporción menor. En 

otras comunidades, no son los elementos africanos que estructuran pero 

permiten identificarlas
180

‖.  

Los palenqueros se perciben como los únicos depositarios de esta ―cultura africana‖, 

conformada por un conjunto de rasgos definidos y aislables que los demás ―negros‖ sólo 

presentarían en una proporción menor. En este sentido, la pureza, sea biológica o cultural, 

es un elemento evidentemente expuesto en su autopresentación: pureza de la raza, la 

misma de los esclavos provenientes de África, y que se encontraría en los rasgos físicos y 

culturales de los palenqueros; pureza de la lengua, olvidando su origen criollo –y por 

ende profundamente mestiza– para conservar únicamente su carácter bantú, símbolo de 

africanía. Sólo así puede entenderse el alcance de la referencia permanente al pueblo de 

Palenque de San Basilio: no sólo la construcción de un territorio africano idealizado 

contribuye a la afirmación de una ―identidad palenquera‖ fija y definida, sino que 

                                                         
179

 Cartagena cuenta con algunos corregimientos rurales –especialmente, La Boquilla, Barú e 
Islas del Rosario– donde el problema de la propiedad de las tierras se plantea con respecto al 
desarrollo de las infraestructuras turísticas ubicadas en pueblos cuyos habitantes “negros” son 
conocidos como nativos. En 1999, en La Boquilla, ya había quienes se referían a la Ley 70 para 
impedir la expulsión de los habitantes ante los proyectos hoteleros.  
180

 Entrevista, 29 de septiembre de 1997. 
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también restringe el acceso de los no palenqueros a los mecanismos de etnicización, 

determina las características de los participantes ratificados y excluye a los demás. Entre 

tanto, la identificación territorial actúa como una fuente de etnicización legítima, y así, la 

categorìa de ―lo más negro‖ sólo se define a través de la afirmación de atributos 

esencialistas, y no a partir de una lógica relativista. 

¿Será que la etnia sustancia fue creada de pies a cabeza por los científicos (Amselle y 

M‘Bokolo, 1985; Gruénais, 1986; Bazin, 1991)? ¿Será que la sustancia constituye la 

etnicidad? En el caso de los palenqueros, las dos dimensiones son a tal punto 

interdependientes que una y otra se refuerzan. La ―naturalización étnica de los hechos y 

gestos de los individuos y grupos humanos‖ (Gruénais, 1986: 359), inherente a un 

discurso antropológico que busca, desoladamente, una sustancia étnica que por lo demás 

sólo puede ser encontrada si ya ha sido pensada, no es una característica exclusiva de la 

ciencia; también es distintiva de la práctica de los palenqueros. Como ya quedó dicho, en 

las décadas de los ochenta y noventa se produjeron el nacimiento de la antropología 

afrocolombiana y la publicación de numerosos análisis sobre el tema. Los palenqueros no 

fueron ajenos a este proceso: al familiarizarse con la producción científica, al apropiarse 

de sus conceptos y conclusiones, al instrumentalizar la legitimación otorgada por el 

discurso académico, participaban en la distensión de la frontera entre ―sabio‖ y 

―popular‖, entre conocimiento y práctica. Incluso ya hay quienes la dejaron atrás, como 

Julia Simarra (1986) o Alfonso Cassiani Herrera (s.f.), que adelantan sus estudios 

universitarios interesándose por sus lugares de origen
181

. 

 

3.3. Multiculturalismo y asignación identitaria 

Es natural que la marginalización y la victimización características de la historia de las 

relaciones de los actores ―negros‖ –y de los palenqueros en particular– con la sociedad 

colombiana haya engendrado un proceso de inversión de las etiquetas. Sin embargo, con 

su ―entrada en etnicidad‖, los palenqueros no reivindican únicamente una nueva 
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 Así mismo, a nivel nacional, se asiste a una participación cada vez más importante de 
investigadores que se identifican a sí mismos como “negros” –en ocasiones militantes 
asociativos o encargados de programas gubernamentales–, lo cuál no ha dejado de provocar 
interesantes debates en cuanto a la proximidad/distanciamiento con respecto al objeto de 
estudio, la explotación de la investigación con fines no científicos, la interferencia entre discurso 
político y científico, la aparición de una “investigación étnica”, etc. Al respecto, ver los efectos del 
desarrollo del afrocentrismo en la ciencia (Fauvelle-Aymar, Chrétien, Perrot, 2000: 20-21). 
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definición de la alteridad: también se atribuyen el monopolio de la etnicidad legítima y 

dibujan los contornos del multiculturalismo naciente. Este último, a fuerza de darle valor 

a una comunidad palenquera imaginaria, además de parecerse a un comunitarismo 

excluyente, fundado en criterios de pertenencia esencializados, igualmente esconde la 

otra cara de la etnicización a los propios palenqueros. Puesto que ―entrar en etnicidad‖ 

requiere sacrificios e inversiones, y supone excluidos y olvidados. Todo sucede como si 

la afirmación de la etnicidad palenquera dependiera de la existencia de un grupo real, 

basado en la asimilación entre identificación étnica y rasgos culturales o modos de vida. 

¿Qué pasa entonces con el palenquero que no contrae matrimonio con una palenquera? 

¿O con las palenqueras que no venden frutas en la calle? ¿O con los palenqueros que no 

residen en Nariño, San Francisco o Nelson Mandela? ¿O los que no quieren aprender la 

lengua? ¿O los que prefieren escuchar vallenato y no al Sexteto Tabalá? Y en nuestra 

propia presentación, ¿no es abusivo utilizar el vocablo genérico ―los palenqueros‖ para 

calificar a un conjunto de individuos que no siempre tienen las mismas prácticas ni la 

misma acepción del término? ¿Acaso no es cierto que la elite palenquera tiende a adquirir 

autonomía respecto del conjunto social en que está situada? Y finalmente, ¿acaso la 

etnicización no termina rechazando otros elementos –edad, sexo, profesión, situación 

económica, etc.– que sirven para definir la identidad de un grupo o persona? 

El status que tienen los palenqueros en Cartagena invita a pensar: si bien ahora ocupan un 

lugar a parte, definido y delimitado, también puede decirse que están acantonados en ese 

lugar. Es indudable que reivindican sus raíces africanas, que han revalorizado su cultura, 

que han obtenido reconocimiento en el resto del país, pero esto no supone necesariamente 

que hayan superado el ser símbolos políticos o turísticos de una ciudad y un país que 

buscan limpiar su consciencia. Aunque son vistos como representantes de la etnia 

―negra‖, a la cual están destinados algunos cargos honorìficos, los medios financieros o 

materiales que se les otorga no son suficientes. En cierto modo, son el toque de exotismo 

de una ciudad que se enorgullece de ser caribeña y emplea todos sus medios disponibles 

para diferenciarse del interior andino. En últimas, la emergencia de Palenque en la escena 

pública no se produce en contra de la sociedad colombiana, como un movimiento de 

condena del lugar tradicionalmente reservado a las poblaciones ―negras‖, al contrario, 

corresponde a criterios de definición del otro ampliamente difundidos, calcados del 
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modelo indígena y que por tanto no están llamados a hacer un cuestionamiento de los 

principios fundamentales de la nación. 

La aparición de la categorìa ―negro‖ y la construcción de un nuevo discurso étnico distan 

de ser neutros: son actos políticos. La afirmación del multiculturalismo exige interrogarse 

acerca del lugar que ocupa la diferencia y de la posibilidad de vivir juntos en una 

sociedad que admita su heterogeneidad. Así las cosas, el deseo de invertir el estigma que 

pesaba sobre los palenqueros, legítimo en sus postulados ¿no terminará transformándose 

en una nueva forma de discriminación que sustituiría la afirmación política de una 

alteridad común por el repliegue sobre una identidad cerrada y ―a la defensiva‖ que 

instituye una nueva censura ontológica entre ―negros‖ palenqueros y ―negros‖ no 

palenqueros? 

Etienne Tassin recuerda que, efectivamente, la identificación comunitaria no es sinónimo 

de acción política:  

―... debemos reconocer, en primer lugar, que lo que se opone, en un orden 

político, a la identidad comunitaria o cultural, no es una identidad política 

sino una actividad ciudadana; segundo, que esta actividad, incluso si tiene 

como condición una pertenencia comunitaria, no la ve ni como un fin, ni 

como la promoción de una identidad cultural, confesional o nacional. Esto 

porque a la identificación cultural se opone la subjetivación polìtica (…); 

y, finalmente, que esta subjetivación política requiere, para desplegarse, un 

espacio público de ciudadanía que se opone a cualquier lógica 

comunitarista y se organiza alrededor de principios ético-jurídicos 

irreductibles a simples valores culturales‖ (Tassin, 1997. Texto en itálica 

del autor)
182

.  

Ahora bien, el hecho de que la existencia de un espacio público como condición para el 

ejercicio de la ciudadanía constituya un interrogante, en vista de la estructura misma de lo 

político y de la sociedad en Colombia, no debe hacernos olvidar que el multiculturalismo 

se construye aquí sobre la base de un desplazamiento de la publicidad hacia la 

comunidad, de la subjetivación hacia la objetivación, de la acción política hacia la 

identificación cultural.  
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 Ver también Tassin, 1991 y Bayart, 1996. 
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Al mismo tiempo, dicho diferencialismo cultural es planteado como un proceso natural. 

Al preguntarle si sabía hablar en palenquero, un estudiante beneficiario de una beca del 

ICETEX, respondió con firmeza:  

―Claro que puedo hablar la lengua. Eso es nativo. Todos los palenqueros 

sabemos hablar la lengua. El español tenemos que aprenderlo en 

Palenque
183

‖.  

La lengua palenquera sería entonces una herencia común a los palenqueros, más allá de 

cualquier particularidad individual, dentro de una lógica que convierte el aprendizaje 

cultural en herencia biológica. No es gratuito que los palenqueros se identifiquen con la 

música y el deporte, movilizando los estereotipos raciales y naturalizando los rasgos 

culturales. En este sentido, cuando quisiera tomar distancia, la lógica de la etnicización se 

queda prisionera de una concepción racial de la alteridad; la inversión del estigma, al 

transformar lo biológico en cultural, no impide una naturalización de la construcción 

identitaria. Nos topamos entonces con los análisis sobre el ―racismo sin raza‖ (Balibar y 

Wallerstein, 1990) o el ―neorracismo cultural‖ (Chebel, 1998), cuya problemática ya no 

sigue siendo la de la alteridad biológica, sino la irreductibilidad de las diferencias 

culturales. Paradójicamente, la cultura desempeña el papel de una verdadera naturaleza, 

imposible de compartir con el resto de habitantes de Cartagena. 

A través de la etnicización, los palenqueros transformaron el estigma racial en 

valorización cultural: así fue como demostraron su competencia mestiza, por su 

capacidad para voltear el significado de las atribuciones identitarias. Lo ―negro‖ que es 

afirmado, reivindicado, casi sacralizado, no tiene nada que ver con la apariencia física. 

Entonces, al ser transgredida, la convención de evitamiento es reemplazada por una regla 

de juego diferente. La categorìa ―negro‖ ya no se basa más en la identificación en 

situaciones de interacción; neutralizando el juego de las apariencias, los palenqueros se 

definen antes que nada en función de su ascendencia, dentro de una lógica que remite, 

finalmente, al modelo norteamericano, pero reemplazando la idea del origen biológico 

por la de autenticidad cultural. Aquí no hay acceso para el resto de la población. Ser 

―negro‖, o más ―negro‖ que los otros, solìa ser un estigma, pero ahora es el 
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 Entrevista, 24 de septiembre de 1997. 
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salvoconducto, celosamente cuidado, de un status valorizado, con los beneficios que se 

esperan de la discriminación positiva.  

 

3.4. Del otro lado de la frontera 

Hablamos de empresarios étnicos para calificar a esta nueva generación de palenqueros 

que supo apropiarse del discurso de la discriminación positiva. Aquí, la referencia a 

Howard Becker puede ser ampliada: al instaurar la norma a partir de criterios de etnicidad 

que encuentran eco a nivel nacional, los palenqueros sumergen al resto de la población 

―negra‖ en la desviación, pues la mayorìa de la población cartagenera se encuentra 

excluida de la lógica de la etnicización introducida por la Constitución. Por otra parte, la 

marginación de los habitantes de Cartagena plantea otro interrogante, ¿por qué su rechazo 

a entrar dentro de la lógica etnicizante? En efecto, el modelo étnico palenquero que 

prohibe a los cartageneros reivindicar la discriminación positiva y el multiculturalismo, 

no impide que veamos en su desviación relativa, la marca de un rechazo ante cualquier 

objetivación identitaria (cf. capítulo 5). 

En este sentido, la mirada de los cartageneros sobre los palenqueros es significativa: lejos 

de inscribirse dentro del nuevo marco étnico, se sigue privilegiando la identificación 

racial. Y si existe una especificidad palenquera, ella está relacionada, ante todo, con el 

hecho de ser fìsicamente ―más negro‖ que los otros, y no con un particularismo cultural. 

El dueño de una tienda de souvenirs y artesanías del centro histórico, ubicada frente a la 

catedral, a dos pasos de las murallas, decidió llamarla Palenque, pensando en hacerle 

homenaje a quienes, tanto en Cartagena como en el resto del departamento, han 

conseguido preservar sus tradiciones, y que forman parte de un movimiento para la 

conservación y valorización del patrimonio cultural nacional. Pero ¿cómo reconoce a los 

palenqueros?  

―El palenquero es puro. Es el negro puro. No todos los negros son 

palenqueros. En la Boquilla son ‗boquilleros‘. En Bocachica son 

‗bocachiqueros‘. Sì, a veces es difìcil hacer la diferencia. Hay unos que no 

son tan negros y son palenqueros. Otros que son muy negros y no son 

palenqueros. Pero el palenquero es el más negro
184

‖.  
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 Entrevista, 25 de septiembre de 1997. 
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Nuevamente aparece la doble dimensión biológica y relacional de la identificación del 

palenquero, basada en los rasgos raciales, y que contrasta con la definición cultural y 

absoluta que los mismos palenqueros formulan.  

¿Cómo reconocer a los palenqueros? ¿De qué manera diferenciarlos del resto de la 

población ―negra‖? Ya vimos que los palenqueros responden a estas preguntas 

definiéndose como un grupo étnico, con base en criterios culturalistas, a la vez 

esencialistas e instrumentalizados. Resulta interesante escuchar las respuestas de los no 

palenqueros, particularmente los que, en Cartagena, igualmente reivindican el nuevo 

discurso multicultural. En lugar de celebrar el éxito étnico de los palenqueros, estos 

anteponen su identificación racial. El presidente de la Asociación Cimarrón de Cartagena, 

evocaba, durante nuestro primer encuentro, la diferencia entre palenquero y no 

palenquero:  

―Existe una situación especial en Cartagena. Hay algo que se llama el 

palenquero. Los palenqueros tienen las características físicas africanas. 

Solamente a ellos ayudan. Nosotros somos más mezclados. Ellos son 

como la raza pura
185

‖.  

Días después, se sumergió en una extensa explicación:  

―Hay tres tipos de negros. Primero el palenquero. Nosotros lo llamamos 

negro criollo. Son los que menos cruzan racialmente. Han pretendido 

mantener su casta negra. Es la raza pura. Luego viene el cruce racial con 

los indígenas. Son muy pocos aquí. Y en el tercer tipo soy yo. Son los 

negros mestizos. La mayoría. Ellos no se identifican como negros. Hay 

racismo contra el primer tipo. Decir ‗tengo los pies como un palenquero‘ 

es algo peyorativo. El palenquero viene de una clase más baja que la 

suya‖
186

. 

Entonces los palenqueros no son vistos a través del prisma valorizante de la etnicidad, 

pero sì con base en una clasificación racial, en la cuál el más ―negro‖ ocupa los peldaños 

más bajos. 
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 Entrevista, 28 de septiembre de 1997. 
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 Entrevista, 24 de octubre de 1997. 
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Al poeta Pedro Blas le fascina hablar de la santería cubana y de los orishas brasileros; en 

Cartagena, persigue incansablemente el menor signo de una religiosidad africana. Es 

considerado el poeta ―negro‖ de la ciudad, y de hecho, en 1995 ganó el Premio Jorge 

Artel, que lleva el nombre del principal representante de la poesìa ―negra‖ en Colombia. 

A los palenqueros, los reprocha por ser ―muy cerrados. Se casan sólo entre ellos. Quieren 

conservar intacta su raza‖
187

.  

Al preguntarle sobre la diferencia entre músicos palenqueros y no palenqueros, el 

encargado de un pequeño kiosco en la entrada de la ciudad antigua, donde vende las 

novedades de la música champeta, y los inencontrables acetatos de música africana, 

respondió:  

―Los palenqueros son los primeros que escucharon música africana. Es la 

sangre. O sea la genética
188

‖.  

Para una antigua miembro de Cimarrón, animadora del Centro de Cultura Afrocaribe, 

programa iniciado por los padres jesuitas de la Iglesia de San Pedro Claver, actualmente 

suspendido, los palenqueros se caracterizan antes que nada porque el racismo pesa sobre 

ellos, más que sobre cualquier otro ―negro‖:  

―... por ejemplo yo vi en un bus cómo, si se sentaba una palenquera, y al 

lado no se sentaba la gente de Cartagena. Era de pronto por el color de la 

piel sudada, la palenquera le iba a ensuciar. Y ellos también eran negros. 

Para la gente de Cartagena la peor ofensa que cree que le puede hacer a un 

palenquero es decirle ‗negro palenquero‘. Es peor que negro. Decirte 

negro palenquero es como más grave la situación
189

‖. 

 

                                                         
187

 Entrevista, 5 de enero de 1997. 
188

 Entrevista, 3 de septiembre de 1999. 
189

 Entrevista, 2 de octubre de 1997. 
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Capítulo 5 

La champeta: de la etiqueta racial a la 

proyección en el Caribe 

 

Las situaciones raciales consideradas ―normales‖ están, como ya lo hemos dicho, 

marcadas por una convención de evitamiento de las identificaciones raciales; cuando se 

destaca la raza, como en el caso de la victoria de una candidata negra en el Concurso 

Nacional de Belleza o en la presentación turística de la ciudad, queda inmediatamente 

neutralizada y eufemizada, y por lo tanto no representa una verdadera amenaza en la 

relación de interacción y en la descripción de una situación. No es el caso de la 

―champeta‖, música moderna y urbana inspirada del soukous de la República 

Democrática del Congo
190

. El viernes, el sábado, el domingo, de día y de noche, los 

barrios del sur y del norte de Cartagena se mueven al ritmo de la champeta. En estos 

barrios, donde las calles se vuelven caminos despavimentados sin transporte público, 

donde los cortes de agua y de luz hacen parte de la vida cotidiana, donde las personas que 

tienen un empleo fijo se cuentan con los dedos de una mano, cada casa tiene su equipo de 

sonido, una grabadora, una simple radio en las más modestas, y siempre hay ―bafles‖ en 

la terraza, frente a  la casa, para que la música sea escuchada por los vecinos, que además 

tienen sus propios equipos. Los fines de semana, vienen los ―picós‖ más famosos de 

Cartagena, El Rey de Rocha, El Pibe o El Conde, para celebrar un cumpleaños, un 

matrimonio, el Concurso Nacional de Belleza o cualquier acontecimiento organizado en 

el barrio, por 500 mil pesos la noche.  

Con la champeta, la categorización racial es movilizada en la designación del otro: 

celebrando el cuerpo, la sexualidad, el desorden, esta música invertiría el orden de los 

valores al situarse del lado del salvaje y no del civilizado, del lado de lo natural y no de lo 

cultural, del lado del ―negro‖ y no del ―blanco‖. Cuando se dice que Vanessa Mendoza, la 

nueva reina de la belleza colombiana, es ―negra‖, el color devuelve la capacidad a la 
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 Encontramos la influencia del soukous en diferentes ritmos como el zouk antillano, el world 
beat de David Byrne o de Paul Simon y, en Colombia, el son caribeño de Joe Arroyo. Hay que 
precisar igualmente que el soukous fue a su vez influenciado por el son cubano en los años 
cincuenta y sesenta, dentro de un movimiento de vaivén entre África y América. 
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nación colombiana, ahora multicultural, de integrar la diferencia; cuando se describe la 

champeta como ―música negra‖, el color constituye una prueba de que las convenciones 

sociales no se respetan. La ruptura del evitamiento, de la cual serían responsables los 

protagonistas del mundo ―champetúo‖, es entonces empleada como una justificación de 

la marginalización y de la estigmatización de la música y de sus actores.  

Sin embargo, estos no utilizan casi nunca el lenguaje étnico-racial, ni en su 

autoidentificación ni en la de su música, ni en su discurso, ni en su práctica, ni en sus 

canciones. La designación racial de los champetúos
191

 parece entonces responder a una 

lógica del ―etiquetaje‖ de la desviación más que a una voluntad deliberada de romper el 

evitamiento. Si la champeta molesta, si incomoda a varios habitantes de los sectores 

populares, es porque constituye una amenaza de calificación racial de los actores. 

Reconocer su cercanía con esta música significa reconocerse como ―negro‖, lo cual 

explica el comportamiento ambiguo de la mayoría de los cantantes que apuntan a la 

reivindicación de una ―música negra‖ al mismo tiempo que intentan escapar de la 

designación racial. En este sentido, la situación es muy diferente de la observada en el 

capítulo precedente. Los palenqueros, afirmando su etnicidad, buscan alcanzar un nuevo 

status, dentro de una lógica de autoidentificación étnica; con la champeta, este 

movimiento se invierte: los individuos a los cuales se asocia esta música intentan salir de 

la designación identitaria. Contra la asignación de una etiqueta racial de la que son objeto 

pero igualmente frente a una posible recuperación étnica o cultural, los champetúos 

demuestran un verdadero cimarronismo identitario, que rechaza su encierro en una 

categoría predefinida y de connotaciones negativas. Teniendo en cuenta el nuevo 

contexto multicultural colombiano, hubiéramos podido esperar el surgimiento de nuevos 

actores étnicos afirmando su identidad cultural, pero lo que encontramos es que la 

mayoría de los involucrados muestran la misma capacidad de evitamiento que el resto de 

la población cartagenera. La ―ruptura del marco‖, retomando la expresión de Goffman, es 

ante todo el resultado de un ―etiquetaje‖ racial que busca interpretar una contracultura en 

términos raciales. Sabemos que la construcción de categorías raciales es un producto de 
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 Champetúo podría ser escrito champetu‟o, o champetudo, opción que sería más correcta en 
español. No obstante, se le concede privilegio a la forma en que es pronunciado en la costa 
pues, después de todo, es ahí donde surge el vocablo. Por lo tanto, en el presente texto se 
escribirá “champetúo”. 
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la ideología racista y no viceversa (Guillaumin, 1972): la champeta es una ilustración de 

este proceso de designación racial del otro.  

Hay que recordar igualmente que la música en Colombia es tradicionalmente considerada 

como una de las expresiones más directas de la diferencia. La ―música negra‖, 

relacionada con la Costa Caribe y Pacífica, es objeto de un consenso no problemático que 

precede la afirmación oficial del multiculturalismo. Son muchos los ejemplos de 

promoción de la ―música negra‖, pero se ubican dentro de una lógica racializante que 

inferioriza al otro; en otras palabras, lo ―negro‖ es aceptado, reconocido, valorizado pero 

igualmente naturalizado y estigmatizado, sin que esta designación racial sea percibida 

como una amenaza contra el orden social normal:  

―Provechosa ha sido, para el folclore colombiano, la herencia africana. 

Parte de nuestra música actual y de nuestros bailes típicos se nutrieron de 

sus hijuelas rítmicas, hechas con melancolía de tambor; de sus 

contorsiones misteriosas, nacidas del tropel de los cuerpos; de las muecas 

indescifrables del liberto que le ponía ciencia en silbido de la gaita, y de la 

magia, en fin, del negro sudoroso y doliente, taciturno y hosco, que trajo 

consigo el embrujo de la jungla‖ (Villalba Bustillo, 1992: 20).  

La asociación, planteada como evidente, entre el ―negro‖ y la música es una mezcla de 

naturalización de la cultura y de referencia a una África inventada, que reconoce al otro 

dentro de un lugar delimitado y un status juzgado como inferior, devolviéndolo así a la 

periferia geográfica y cultural de la nación colombiana. Mejor aún: la aceptación de la 

―música negra‖ es utilizada por los habitantes del interior andino –únicos portadores 

legítimos de la identidad nacional– como una marca de diferenciación, y de manera más 

reciente, por todos los colombianos, como una ―prueba‖ de la nueva cara multicultural de 

la nación. La música tradicional y popular, incluso folclórica, de la Costa Pacífica –

bambuco, chirimía, currulao– y de la costa Caribe –cumbia, mapalé, porro– no genera 

dificultades, pues satisface el criterio de normalidad, tanto en una lógica esencialista que 

supone continuidad y autenticidad de la identidad africana como dentro de una 

perspectiva de legitimación de una relación jerárquica entre la costa y el interior, basadas 

ambas en la superposición de argumentos biológicos y culturales. Este no es el caso de la 

champeta que, privada de todo valor cultural, sólo es considerada dentro de una 
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dimensión biológica, racial. La champeta no corresponde a la imagen tradicional de la 

―música negra‖: en ella, el tambor ―batatá‖ es reemplazado por la caja de ritmos; el 

recuerdo de la esclavitud o del cimarronismo lo son por los relatos de la vida cotidiana; 

las danzas bien realizadas, por demostraciones sexuales sin ambages; el traje tradicional, 

por los Nike y los jeans descaderados; la sala de espectáculos, por un lote desocupado. 

Frente a las expresiones culturales tradicionales, aparece una nueva ―música negra‖, con 

la champeta a la cabeza
192

, que rompe con el marco habitual de la representación de la 

alteridad cultural. Y esta ruptura será racializada
193

. Es entonces interesante que, aún 

convertida en un fenómeno masivo, la champeta siga siendo considerada marginal, en 

tanto que música del otro. De tal suerte que el uso de una etiqueta racial evita cualquier 

confrontación con una cultura urbana popular, transformándola en una práctica 

ontológicamente distinta, descrita en términos biológicos –movimientos corporales, 

sexualidad, contactos físicos–. Se acude a la raza para responder a la pregunta ―¿qué es lo 

que pasa?‖. Efectivamente, con la champeta ―pasa algo‖, algo que no corresponde a los 

criterios comunes de evaluación de la actividad musical. En lugar de ―ubicar los eventos 

dentro de un nuevo marco‖ (Quéré, 1995: 16), es el significado del acontecimiento lo que 

va a ser modificado –de la cultura a la raza–, lo que termina por expulsarla del marco de 

las relaciones sociales normales. La estigmatización de la champeta hace aparecer una 

construcción social naturalizada –la raza y los atributos que le están asociados–, en tanto 

que fundamento ―natural‖ de la marginalización de los champetúos. En el caso del 

concurso de belleza, el cuerpo es presentado como socializado, modelado, 

―culturalizado‖, y las apariencias son portadoras de una cierta identidad nacional y 

regional, mientras que con la champeta, todo hace creer que la expresión cultural 

estuviera reducida a sus apariencias físicas.  

No obstante, el etiquetaje racial no conlleva ni a la desaparición de la champeta ni a un 

conflicto racial abierto: la movilización de la raza será neutralizada por la proyección de 

Cartagena sobre un nuevo espacio: el Caribe. Antes, la identificación racial era percibida 

dentro de una lógica de diferenciación e inferioridad en la confrontación entre el interior 
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 Ver igualmente el fenómeno del rap en Cali. 
193

 Anteponer los rasgos de continuidad con una cultura africana o afrocolombiana, como lo 
hacen la mayoría de las investigaciones sobre la champeta, contribuye a aminorar este proceso 
de hetero-designación racial estigmatizante, para convertirla en la expresión de una diferencia 
culturo-racial preexistente.  
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y la costa, pero ahora, desde la perspectiva de quienes exaltan sus raíces caribeñas, se ha 

convertido en una prueba de pertenencia. En efecto, en un comienzo, la champeta se 

mantuvo excluida del sistema normativo, pero luego, cuando dejó de ser la periferia 

nacional para convertirse en la puerta de entrada/salida del Caribe –testimonio de una 

redefinición de las relaciones raciales– fue posible recuperar la champeta, esta vez dentro 

de un nuevo marco normativo. Asistimos entonces a una transformación del significado 

de esta manifestación musical, con base en una evolución del contexto social, político, 

económico, cultural e intelectual en el cual se sitúa, y no en una nueva definición interna, 

aun cuando algunas de sus respectivas prácticas hayan alcanzado un cierto grado de 

―conveniencia‖. Aun asì, el paso del etiquetaje a la valorización, como ha sucedido en el 

Caribe, no rompe del todo con una lógica racializante. Al contrario, el que ahora se hable 

de una nueva ―raza caribeña‖ confirma la fuerza de la interiorización y la reproducción 

del estereotipo, mientras que se reinventa y actualiza el mito de la armonía racial, nación 

mestiza ayer e identidad caribeña hoy, que los convierte en artífices de la desaparición de 

las diferencias.  

En suma, veremos que aquí la competencia mestiza supone el rechazo de toda clase de 

asignación identitaria, la capacidad para transitar entre lo local y lo nacional, pasando por 

África y el Caribe, y por último, una proyección hacia un nuevo marco de la experiencia 

que autorice y valorice la manifestación de las ―identidades raciales‖. 

° ° 

° 

En el año 2001, Sony lanzó un CD de champeta con un título muy sugestivo: La 

champeta se tomó a Colombia
194

. Difundido a nivel nacional y exitosamente 

comercializado, pareciera que este disco hubiera marcado un giro: actualmente ya es 

posible decir que la champeta ha sido aceptada, valorizada e incluso, institucionalizada y 

normalizada. En Bogotá, varias discotecas la incluyen en su programación, existen clases 

de baile y agrupaciones musicales; se escucha en la radio y en los almacenes de música, 

hay estudiantes que la escogen como tema para su tesis de pregrado. La champeta es 

presentada hoy como uno de los símbolos de la nueva cara multicultural de Colombia. 

Hay que destacar el importante papel que desempeñó la cartagenera Araceli Morales, en 
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 La champeta se tomó a Colombia, Sony Music Entertainment, 2001. 
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este proceso de reconocimiento nacional. El 26 de octubre del año 2000, siendo directora 

del Instituto Distrital de Cultura de la ciudad, organizó la primera presentación oficial de 

champeta: Champeta en la Plaza, en las calles del centro histórico de Cartagena, hasta ese 

momento alejado de esa música de los barrios populares. Algunos meses después, el 12 

de diciembre de 2000, la propia Araceli Morales, siendo ministra de Cultura, presidió la 

organización de un evento similar en Bogotá en el teatro Jorge Eliécer Gaitán: ―Bogotá se 

despelucó con la champeta‖. De hecho, esta ―toma‖ de la capital fue pensada como una 

revancha de la periferia sobre el centro, del dominado sobre el dominante, del ―negro‖ 

sobre el ―blanco‖.  

Pero el reconocimiento actual de la champeta no debe hacernos olvidar la estigmatización 

de la que fue víctima, a nivel local y nacional, hasta finales de los años noventa. Es útil 

recordar que, recientemente, en noviembre de 2001, en el momento en el que se llevaban 

a cabo las fiestas de Cartagena, el alcalde de la ciudad prohibió las presentaciones de 

champeta, provocando así una inesperada manifestación de protesta por parte de los 

cantantes, que reclamaban su derecho al trabajo frente al hotel Hilton
195

. Accidentes 

como este obligaron a la champeta a buscar nuevos caminos, atajos que la llevaron hacia 

el resto del Caribe, Bogotá e incluso hacia París: irónicamente, fue así como alcanzó su 

legitimidad en Cartagena. Mundializada, comercializada, banalizada, la champeta pasó 

por un proceso de reidentificación tras del cual pudo, finalmente, llenar las expectativas 

que giraban a su alrededor. 

 Tanto en la versión estigmatizada de la champeta como en su promoción actual, hay una 

mezcla entre etiqueta racial e interiorización del estereotipo. Durante más de dos décadas 

–en los ochenta y noventa–, fue rechazada en nombre de la naturalización de una práctica 

cultural considerada incómoda y de una interpretación racial sobre todas las 

manifestaciones que no se acogían a las convenciones sociales. Paradójicamente, los 

actores de la champeta, únicos en rebatir tales argumentos, aunque tiendan a apartarse de 

toda evaluación racial, terminan por interiorizarla y reproducirla, siguiendo como 

portadores del estereotipo del cual son víctimas. En otras palabras, los discursos que 

aspiran a defender y promover la champeta también participan, y con frecuencia, en su 
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 En declaraciones posteriores, el alcalde de Cartagena denunció una mala interpretación de 
sus palabras, que no estaban encaminadas a prohibir la champeta, sino a un control de sus 
manifestaciones.  
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racialización, precisamente cuando pretenden detener la discriminación. En primera 

instancia, se analizarán los mecanismos de etiquetaje; aquellos mediante los cuales se 

asignan etiquetas a la desviación, que confunden lo cultural y lo biológico. 

Posteriormente, mostraré cómo este proceso con el que se estigmatiza lo más cercano, 

visto como una amenaza, viene acompañado de una proyección de la champeta en otros 

espacios de identificación –África y el Caribe– que permiten expresar la alteridad sin 

generar conflictos. Música de otras zonas geográficas y culturas que hacen del ―negro‖ un 

ser exótico y pacificado, encarnación de una ―identidad caribeña‖ que sobrepasarìa, en 

una fusión renovada, los antagonismos raciales; la champeta se nutre de estos diferentes 

marcos normativos que le dan una significación múltiple. 

 

1. De la valoración de lo prohibido a la asignación de una etiqueta racial 

Con la champeta, podemos ver el proceso de designación racial de una cultura popular. 

Indudablemente, rompe con cierto número de normas –sociales, artísticas, sonoras, etc.– 

implícitas en Cartagena e inspiradas del modelo de la elite de la ciudad. Pero en las 

provocaciones propias de una contracultura popular, las evocaciones raciales y/o étnicas 

están ausentes, respetando así los mecanismos habituales del evitamiento. El que la raza 

sobresalga es, antes que nada, el resultado de una calificación exterior, como cuando se 

moviliza la categoría ―negro‖ para justificar el rechazo de la champeta. Además, es 

importante aclarar que esta descalificación no proviene únicamente de los ―hacedores de 

normas‖ (Hughes, 1996), sino también de ciertos sectores populares de Cartagena 

(Streicker, 1992): aquí, la raza aparece como un signo de distinción entre individuos que 

desde todo punto de vista son semejantes, y con la designación de ―negro‖ se introduce 

una diferencia al interior de una población normalmente identificada en términos 

socioeconómicos. Los propios actores de la champeta retomarán una descripción 

naturalizante de su música, tanto en la enumeración de sus rasgos característicos –sexo, 

cuerpo, volumen sonoro, ―despeluque‖– como en la evocación de su origen. Lo ―negro‖, 

que marca un estigma, no es reivindicado ni tampoco invocado; en su lugar, se han 

interiorizado los atributos asociados a la ―música negra‖, un poco como si la originalidad 

de la champeta pudiera ser explicada con base en una lógica biologizante. 
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1. 1. En busca de la “música negra”: de la dificultad de la objetivación al rechazo de la 

asignación 

Lograr una entrevista con los cantantes de champeta es una verdadera hazaña. Todo 

impide su realización: para comenzar, el contexto, generalmente el Mercado de Bazurto, 

considerado ―La Meca de la Champeta‖, además de poseer dificultades materiales –ruido, 

movimiento, multitud–, prácticamente transforma la entrevista en un espectáculo 

callejero, donde los transeúntes son el público que incansablemente se aglutina en torno 

al entrevistado, mientras que este se convierte en la estrella; luego, mi status de socióloga 

mujer, blanca y francesa intriga, divierte, preocupa, llama la atención, exaspera, repele a 

mis interlocutores masculinos, negros, provenientes de barrios populares, pero en ningún 

momento da cabida a la serenidad ni a la credibilidad necesarias para una entrevista; por 

último, los cantantes que tanta destreza suelen tener con las palabras cuando improvisan 

cantando, se quedaban cortos ante mis preguntas que, por su contenido y la manera en 

que eran formuladas  esperaba comprendieran, invitándolos a reflexionar sobre sí 

mismos, a considerarse como ―objetos‖ de investigación. La dificultad para entrar en este 

mundo, más que en cualquier otra situación de encuesta, me obligaba a negociar con mis 

interlocutores los términos de nuestro contrato implícito. Quería encontrar respuestas para 

mis preguntas, pero primero debìa aprender el lenguaje champetúo; buscaba la ―música 

negra‖ de Cartagena, pero los actores se rehusaban a interpretar el rol que les había sido 

asignado y que yo deseaba verlos interpretar. A diferencia de los palenqueros que buscan 

la compañía de científicos y saben que de ellos se espera que respondan a la búsqueda de 

la etnicidad, los contactos iniciales con los champetúos resultan muy decepcionantes: es 

como si se negaran a objetivarse o a ser objetivados en formas preconcebidas, en un 

nombre único, en un discurso reivindicativo o en una ―identidad‖ que el investigador 

simplemente tendría que describir. Así pues, el que la champeta no se doblegue 

fácilmente ante la mirada de quienes tratan de analizarla, lejos de volver inútil la 

intención del investigador, incita a explorar la diferencia entre hetero y endo-

identificación, entre visibilización e invisibilización, pero tomando en serio el discurso de 

los champetúos, y la ausencia en él de un vocabulario racial.  

Cuando conversaba con los cantantes de champeta, si no abordaba los temas de la ―raza‖ 

o de lo ―negro‖, entonces quedaban completamente por fuera de nuestras discusiones; 

cuando preguntaba directamente sobre le pertenencia racial de los cantantes, sobre la 
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existencia del racismo en Cartagena o sobre la satanización de este género musical, las 

respuestas eran evasivas y dudosas. En esos momentos mis preguntas parecían 

sorprendentes o incomprensibles. Por otra parte, aunque las canciones estén cada vez más 

comprometidas socialmente, sólo ocasionalmente abordan la cuestión racial. En su 

investigación sobre las formas de resistencia lingüística contra la discriminación racial 

(Díaz, s.f.), Carlos Díaz menciona sólo dos textos que hacen alusión directa a las 

categorizaciones raciales: ―¿Por qué al negro?‖, de Viviano Torres, cantante del grupo 

Anne Zwing y El Esclavo de Mr. Black.  

―Mandela, Anne Zwing y América te veneran 

Dionisio, Juan de Dios, Dorina, Oswaldo, 

Hermanos acabemos con este racismo lingüístico 

Y hagamos de cada pueblo un palenque 

Y de cada hombre un cimarrón‖. 

 

―Mi madre nunca pensó que esto pasarìa 

Que cuando nacería yo un esclavo sería. 

Primero a mi me robaron y me vendieron 

Y fue al mejor postor al cual me hicieron siervo. 

Ahora vivo como esclavo 

Sirviéndole al amo 

No sé si es mi color o si es mi suerte, 

Pero antes de ser esclavo prefiero la muerte‖. 

La mayoría de las canciones respetan la convención de evitamiento de las 

identificaciones raciales, o porque no las abordan, o bien, porque recurren a desviaciones 

o asociaciones. En La rubia de oro, bogaloo evoca las relaciones hombre/mujer, el poder 

del dinero, la trampa, las falsas apariencias, pero igualmente la atracción por la mujer 

blanca presentada de manera eufemizada bajo el término ―rubia‖. Como en el lenguaje 
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ordinario, la diferenciación con fundamento racial está presente, sin que jamás sea 

mencionada directamente en la descripción de los problemas sociales.  

―La rubia de oro parece una rosa 

Yo me equivoqué 

Me salió mentirosa 

Me decìa ‗papito‘ 

Tu estás muy bueno 

Me traicionó 

Me tiró por el suelo 

Parece un diamante 

Parece un rubí 

Con la rubia de oro 

Yo me confundí 

O rosa divina 

Cuidado que te pica 

Con las espinas 

No crees en mujeres 

Que son hermosas 

Porque seguro 

Sale mentirosa‖. 

 

En El Metemono, El Pupy, con la despreocupación del pequeño relato, aborda temas 

como las divisiones entre clases, las relaciones dentro del barrio, la movilidad social, y 

termina su narración con una evocación implícita de la diferencia racial, a través de un 

juego de palabras en torno a la palabra ―mona‖, que significa a la vez ―niña de piel clara‖ 

y ―material de construcción‖. 
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―Tremenda conmoción se formó un dìa en mi barrio 

Porque unos vecinos nuevos se mudaron 

El hombre salía temprano elegante 

Y su corbata 

Los muchachos del barrio comentaban y hablaban 

Que el muchacho parecía publicista, 

Abogado o primo del presidente 

A las seis de la tarde venía elegante 

El no miraba a nadie 

Hasta que un día venía caminando 

Por la calle bien estirada 

El tipo venía caminando y se tropezó con una roca 

Y el portafolio cayó abierto en la mitad de la calle 

Le voy a decir lo que el tipo llevaba en el portafolio 

Una llana, un cincel, una cimbra, un nivel, 

un martillo, unos clavos 

Oye amigo, si supiera que el otro día lo pillaron 

Con una mona en la playa 

Pero sudando partiendo la pared 

Lo vio un pelao del barrio 

Cuando el tipo llegó al barrio 

El pelao le preguntó 

‗Oye te pillé con una mona‘ 

El le contestó ‗sì sì y le di un besito y la abrì‘ 
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Que tipo metemono!‖. 

Lejos de ejercer una militancia, de ser un protest song étnico o la encarnación de una 

―música negra‖, la champeta simboliza el lugar otorgado a la dimensión racial en las 

prácticas de los habitantes de Cartagena: aunque omnipresente jamás es mencionada, es 

determinante e implícita a la vez. Digamos que no hace falta que lo hagan, pues está 

asociada con otros atributos sociales que la expresan sin romper las conveniencias. Lo 

que hay que subrayar es que no hay la menor intención de ligar su práctica con una 

categoría que sea sinónimo de inferioridad y marginalización. Este desfase remite al 

proceso de etiquetaje racial de una música que se complace en desviar las normas 

sociales y valorar lo prohibido: la marginalización de esta contracultura se explica 

entonces por una lógica racial en la que la asociación de la champeta con lo ―negro‖ serìa 

razón suficiente para despojarla de su legitimidad. 

 

1.2. Una música naturalizada 

De cierta manera, la perversión de las normas raciales es inherente a la champeta, como si 

organización y desorganización, orden y desorden estuvieran íntimamente ligados. La 

champeta está estructurada en tres tiempos fuertes: el comienzo, el ―espeluque‖ y el final. 

Si generalmente el soukous africano comienza lentamente para ir acelerando poco a poco, 

su homólogo colombiano comienza con un ritmo acelerado pensado para atraer más 

bailarines. Después, a manera de coro, viene el espeluque, la parte más bailable y más 

rítmica, interpretada únicamente con la guitarra y los instrumentos de percusión. Esta 

palabra proviene de una mala pronunciación de la expresión ―despelucarse‖, quitarse la 

peluca, que en el lenguaje popular de la costa también significa desorden, locura, 

felicidad. Así pues, cuando llega el espeluque el cantante invita a los bailarines a que se 

muevan más, a que se liberen totalmente. En ese momento fiesta y desorden se vuelven 

sinónimos. Incluso hay que decir que el desorden es inseparable de la forma misma de la 

champeta. Ciertamente la champeta es una contracultura, pero no por el contenido de sus 

textos, sino más bien por el hecho de cuestionar los modelos musicales establecidos. 

Aunque derivada de la tradición oral de la costa, logra sin embargo desviar su forma de 

manera radical. 
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Oscar Williams incluyó este tema en una de sus canciones, La despelucada: el desorden 

al cual apela ―el espeluque‖ se encuentra aquí en el significado de las letras que presentan 

a una familia respetable, entregada repentinamente a los encantos prohibidos de la 

champeta. La despelucada efectivamente se despeluca, tanto por su ritmo como por su 

significado. 

―Era una familia de la clase alta 

Pero al menor le gustaba la terapia 

La mama siempre lo regañaba 

Porque la terapia, dice, no me gusta 

Un día el muchacho se fue por la calle 

La madre tomando 

Llama la familia para una reunión 

Y cuando el muchacho se devolvió 

Ya todos bailando en su casa encontró 

Y les dijo 

‗Y eso que no les gustaba‘ Espeluque: Ay mamá, ay papá, 

despelucando 

Ay mamá, ay papá, despelucando 

Te bebiste unos traguitos 

Y ahora estás despelucado‖. 

Es precisamente esta desviación la que será racializada. Es significativo que ni el reggae, 

ni el rap tuvieran acogida en Cartagena; el éxito de la champeta no es entonces el 

resultado de una demanda o de una oferta de ―música negra‖; su relación con el ―negro‖ 

es producto de una etiqueta racial asociada a prácticas diferentes. La identificación racial 

habitualmente olvidada reaparece, aunque los términos ―moreno‖, ―mulato‖, y ―mestizo‖ 

se mantienen apartados del lenguaje de la champeta. Joel Streicker (1992) estaba en 

Cartagena haciendo el trabajo de campo para su tesis entre 1988 y 1990, cuando la 
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champeta hizo su triunfal aparición. Según él, además de oponerse a los valores de la 

clase dominante, la champeta también contradice a la mayoría de la clase popular, que 

repudia la perversión del orden social que atribuye a quienes son calificados como 

―negros‖, por oposición al ―morenismo‖ convencional. El negro y el champetúo tienen 

ciertas caracterìsticas que las personas ―respetables‖ admiran, como la fuerza fìsica o la 

potencia sexual. Sin embargo, su supuesta incapacidad para controlar sus deseos y por 

consiguiente para producir un orden social justifica que sean asociados al animal, a lo que 

ha sido determinado de manera natural, a los individuos que no podrían saber cómo 

comportarse. Los champetúos cuestionan claramente la identidad de una clase popular 

―respetable‖ y las normas que la sostienen. Y al mismo tiempo se oponen a los valores de 

la elite. Este doble cuestionamiento de las normas de la clase popular y de la clase 

dominante desencadena, finalmente, una ruptura de la convención de evitamiento: la 

designación racial simboliza y permite poner a un lado a quienes la perturban.  

El nombre ―champeta‖ designa un largo cuchillo utilizado tradicionalmente por los 

pescadores y los vendedores ambulantes; por extensión, la champeta es ante todo un 

símbolo de violencia y delincuencia, signo de reconocimiento de las bandas que surcaban 

la ciudad a mediados de los años ochenta. Que la champeta llegara a Cartagena justo 

cuando la ciudad era azotada por una oleada de delincuencia urbana sin precedente, 

impulsada por los encapuchados, contribuye a que se le identifique con la desviación y 

contestación del orden social. El ―champetúo‖ es el ladrón, el niño malo, el pendenciero 

que viene de los barrios pobres ubicados a la periferia de la ciudad, y también es el que 

escucha champeta. Se establece así una asociación directa, en la representación colectiva, 

entre música, violencia y poblaciones negras. Recientemente, un artículo de El Tiempo 

hablaba de esta amalgama –contribuyendo a su acreditación– asimilando, como si fuera 

evidente, identificación racial con comportamiento desviado:  

―Muchos jóvenes de estrato popular tienen tan metido este ritmo en la 

sangre que su última voluntad es ser enterrados con esa música (…). En la 

marcha fúnebre, la gente tomaba licor y oía champeta sin cesar. A medida 

que avanzaba el cortejo por las calles, casi al mediodía, un puñado de 

acompañantes del muerto se dedicó a atracar a transeúntes, a arrancar 

carteras y aretes a mujeres, y a despojar de relojes a conductores 
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desprevenidos (…). Chicos de barriadas con puñales y revólveres 

hechizos, dispuestos a todo, viviendo en la miseria, donde sobrevive el 

más fuerte y donde la champeta con bazuco y licor se convierten en un 

derecho a la evasión, pero también a menudo en un cóctel letal‖ (El 

Tiempo, 14 de abril de 2002)
196

. 

Ahora bien, no es porque los champetúos antepongan su pertenencia racial que la 

champeta sea considerada como negra; es debido a que la champeta se expresa a través de 

la transgresión –social, cultural, regional– que sus características son racializadas. 

Haciendo énfasis sobre el cuerpo y los poderes sexuales, sobre la violencia de los sonidos 

y la nula articulación de las palabras, la champeta presenta prácticas que no se consideran 

respetables, situándolas deliberadamente en el campo de la inversión de las categorías 

asociadas con el ―buen gusto‖ y la conveniencia. Su reducción a un cierto número de 

prácticas naturalizadas está apoyada en la referencia a la raza, como un factor explicativo 

que permite la comprensión de su carácter ―salvaje‖ y que justifica su rechazo. 

Es, sin duda alguna, en su evocación directa y a menudo sonora de la sexualidad que los 

textos de la champeta manifiestan su poder subversivo y su carga social de la manera más 

directa. Los cantantes se volvieron expertos en el manejo del doble sentido para describir 

su realidad cotidiana, compartida por la mayoría de los habitantes de Cartagena, 

coqueteando con la insolencia y la provocación al evocar verbalmente y de manera 

sonora sus proezas sexuales. En la canción Dame el chiquito de El Halcón, la palabra 

―chiquito‖ hace alusión a pequeño y también al orificio anal; La Turbina de Elio Boom, 

es más conocida como Húndelo todo, nada afuera; el coro de El caramelo, de Milton 

Mendoza, dice: 

―tìralo, hálalo, chúpalo,  

muérdelo, saboréalo,  

castígalo,  

estíralo por un lado,  
                                                         

196
 Igualmente, recordemos un editorial de Enrique Santos, uno de los periodistas más 

influyentes del país, que conmocionó a los amantes de la champeta por considerarla como un 

atentado en contra del arte y de la cultura, y más allá, contra las convenciones sociales: “Alego, 

además, que está científicamente demostrado que esta cacofónica algarabía (…), propicia 

comportamientos violentos y degenera en alteraciones del orden público” (El Tiempo, 7  de 

febrero de 1999). 
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estìralo por el otro‖.  

Sobre las pistas de baile improvisadas, la regla del ―pegado, pegado‖ es inalterable, se 

busca la cercanía física, y los gestos y posiciones son bien sugestivos. No está de más 

evocar el lugar ocupado por las mujeres en la champeta: ausentes del escenario, pues no 

vemos ni cantantes, ni productoras, juegan un papel primordial alrededor de los ―picós‖. 

Mientras que la reputación de la champeta gira en torno a su carácter irrespetuoso y 

transgresor, sobre la mujer ―champetúa‖, considerada como una prostituta que deja a un 

lado sus responsabilidades familiares, pesa mucho más la estigmatización que para su 

homólogo masculino; algunas no dudan en encontrarse con otras mujeres en las casetas, 

afirmando así su libertad sexual, su independencia frente a los hombres, su autonomía 

financiera, pero igualmente su ruptura con respecto a un modelo tradicional de mujer. 

Por lo general, la champeta no es descrita en términos artísticos. Lo que se evoca siempre 

es el fuerte volumen en el cual se escucha, que permitiría una especie de transe. Un 

vendedor de El rey, afirma lo siguiente:  

―... si tú escuchas la champeta suave, tú no te das cuenta. Ya estamos 

acostumbrados a un altavoz. Tu le escuchas y te das cuentas cómo es. El 

sonido que sale de un picó grande es como „tun, tun‟. Te sientes como más 

emocionado. Un picó que no suena duro, no bailan con él. Van a bailar 

con lo que suena más duro
197

‖.  

Todos los años, los habitantes del barrio residencial Manga esperan ansiosamente el mes 

de noviembre: no sólo hay más fiestas que de costumbre, además, durante las caravanas 

del concurso de belleza, se entorpece el tráfico, se lanzan petardos, harina, huevos y 

pintura; y sobre todo, porque hay una invasión de picós en Chambacú, situado al otro 

lado de la Laguna de San Lázaro. En las noches, habitualmente tan tranquilas, nadie 

duerme porque Manga vibra con el ruido de la champeta, que se pone como para ser 

escuchada hasta veinte kilómetros a la redonda. Promover una música que suene siempre 

tan estridentemente es, en sí, una provocación intolerable para una elite acostumbrada a 

reunirse alrededor de un piano de cola o de algunos suaves boleros. Y como si no fuera 

suficiente, los champetúos hacen escuchar a toda la ciudad el recital de sus picós, también 

conocidos como ―tumbatechos‖. 

                                                         
197

 Entrevista, 5 de noviembre de 1998.  
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Otro vendedor reconoció que la champeta no tiene suficiente calidad musical, aunque, 

por otra parte, considere inadmisible que otros géneros musicales, con los mismos 

defectos, escapen de las críticas. Diferencia que únicamente puede explicarse por la 

estigmatización racial de la cual es víctima la champeta: sus características se vuelven 

negativas por el hecho de estar relacionadas con lo negro:  

―La champeta no ha tenido casi publicidad a nivel internacional. Es porque 

es de negro de verdad. Es porque verdad yo reconozco que han sacado 

muchos discos feos. Que no valen ni la pena escucharlos. Pero si hubiera 

sido música de gente blanca, ya estuviera. La verdad que no sé explicarte. 

Pero creo que más maluca es la metálica. Esa música es más fea que la 

champeta. Y se escucha más en el mundo. Porque es de gente blanca
198

‖. 

 

1.3. Interiorización del estigma 

En el librillo de presentación del CD La Champeta se Tomó a Colombia hay imágenes de 

un hombre y una mujer negros, prácticamente desnudos –ella en traje de baño y él en 

taparrabos–, entrelazados, expresando el carácter sensual y erótico asociado al baile. En 

segundo plano hay una muralla que simboliza a Cartagena, reuniendo así la referencia a 

un pasado heroico y patrimonial –en otros discos se privilegia el panorama de la Ciudad 

Histórica o uno de sus monumentos–, con la representación del cuerpo bajo sus rasgos 

más naturales, más primitivos. El contraste entre lo cultural y lo natural acentúa 

finalmente la racialización de la champeta
199

. Al interior del cuadernillo, se encuentran 

fotos de dos bailarines negros que muestran diferentes pasos del baile, pero únicamente 

aquellos cuyas posiciones son más expresivas sexualmente, y a su lado, un texto que dice:  

―... el baile de la champeta es una especie de juego erótico, frote de 

cuerpos en breves espacios, con movimientos de tinte sensual, casi 

lascivos‖.  

De esta manera, para promocionar la champeta a nivel nacional, se transmiten 

principalmente rasgos naturales –corporeidad, sensualidad, sexualidad–, dentro de una 

                                                         
198

 Entrevista, 3 de septiembre de 1999.  
199

 Puede añadirse que esta escenificación permite ver dos imágenes ligadas a lo “negro” en 
Cartagena, pues las murallas, concebidas como símbolo del heroísmo de los habitantes de la 
ciudad y objeto de promoción turística, también están relacionadas con la mano de obra esclava. 



 274 

lógica que, por un lado, cristaliza la dimensión biológica asignada para la champeta y, por 

el otro, actúa como una negación implícita de su contenido cultural. 

Entonces se puede decir que la comercialización de la champeta, al explotar 

económicamente el etiquetaje racial, contribuye a la consolidación de los estereotipos 

vinculados tanto con la música como con la raza; además, es revelador constatar que los 

defensores de la champeta, aún tratando de difundir un discurso erudito que reúna historia 

y contenido musical, no son menos prisioneros de una visión racizante. En el Correo del 

Lector de El Tiempo, en respuesta a la prohibición de escuchar champeta, decretada por 

el alcalde de Malambo –un municipio costeño–, los lectores se expresaron de manera 

significativa:  

―La champeta como género musical es expresión del alma negra universal. 

La que atiende al llamado de los tambores, la que embruja nuestros 

sentidos y nos hace vibrar al sentir el llamado de la Madre África‖; ―¿Cuál 

es el daño que provoca la champeta, un cadencioso y frenético ritmo 

africano que negros, zambos y mestizos del Caribe colombiano bailan con 

un deleite y una lujuria sin par?‖ (El Tiempo, 18 de febrero de 1999).  

Algo similar aconteció durante un foro organizado al día siguiente de las declaraciones 

del alcalde de Cartagena, en las que amenazaba con prohibir la champeta durante las 

fiestas de noviembre de 2001. Los temas propuestos para el debate pretendían restablecer 

el valor cultural de la champeta, a través de discusiones sobre su historia, el contenido de 

sus canciones, su base musical, etc. No obstante, el folleto de presentación
200

 dejaba ver 

una confusión entre lenguaje cultural y lenguaje racial:  

―La champeta siempre estuvo inmersa en los habitantes de Cartagena 

como herencia cultural, era un prurito, un cosquilleo, una ‗rasquiña‘ que 

estaba por dentro, que hervìa con la sangre‖.  

Aquí, no sólo el gusto por esta música se trata como si fuera evidente, pues el género 

musical, aparecido en la década de 1970, habría sido heredado genéticamente; además, la 

dimensión cultural de la champeta es evocada como si fuera una verdadera naturaleza 

que, hoy, simplemente estaría resurgiendo. Así pues, justo cuando una pedagogía 

histórica o culturalista se consagraba a la tarea de sacar a la champeta de su 
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 I Foro “Hacia Dónde va la Champeta”, 11 de diciembre de 2001. 
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marginalización racial, el empleo de un vocabulario y una lógica propios de un discurso 

naturalizante, terminó generando confusión en los registros semánticos y contribuyendo, 

paradójicamente, al mantenimiento de los estereotipos raciales asociados a la champeta.  

 

1.4. Contrasistema 

Que la champeta naciera en Cartagena y no en Barranquilla, considerada una ciudad 

innovadora y dinámica en el campo cultural, no es gratuito: en Cartagena, con una 

estructura social tan jerarquizada, donde no ha habido lugar para una creación cultural 

que no responda al modelo dominante, la champeta adquiere una forma radical y 

explosiva. El folclore aséptico y el exotismo bien pensante son aceptados; pero la 

champeta, rebajada al rango de ruido insoportable, vista como el motor de 

comportamientos violentos, no lo es. Entonces, al saberse estigmatizada, marginada y 

prohibida, la champeta tiende a desarrollar reglas propias de producción y difusión, a 

crear un contrasistema cultural que se imponga sobre las normas sociales de la ciudad, y 

esto termina por alimentar el proceso de asignación de etiquetas sobre la desviación. En 

otras palabras, la designación racial de la champeta tiene como efecto su exclusión de los 

modos de producción y difusión habituales; en respuesta, es creado un verdadero sistema 

alternativo, mediante el cual se demuestra hasta qué punto la etiqueta ―negro‖, al estar 

asociada a una práctica, condiciona su expansión y su modo de expresión. Al mismo 

tiempo, el desarrollo paralelo de la champeta alimenta y legitima su relegación dentro de 

un movimiento circular y acumulativo de estigmatización. 

Varias veces por semana, al final de la mañana, hora pico de los desplazamientos de 

cantantes, amantes y productores de champeta, visitaba una de las cinco tiendas 

musicales del Pasaje Colmenar, en el Mercado de Bazurto. Ya en el camino, en uno 

cualquiera de tantos buses que forman un embotellamiento permanente al frente del 

mercado, mi destino llegaba hasta mis oídos: sólo se escuchaba champeta, cantada, 

además, sin la más mínima vacilación y siguiendo su ritmo a la perfección, por el 

ayudante del conductor que, con la mitad de su cuerpo por fuera del vehículo, parecía un 

acróbata haciendo equilibrio en la puerta del bus. Después de pasar frente a El Rey, en la 

entrada del mercado, y de Chawala, se llega finalmente a Piscis Records. Ahí, tres 

personas ya eran muchas, pero frecuentemente éramos cinco o seis quienes ocupábamos 
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los cuatro o menos metros cuadrados de la pequeña tienda ubicada en el pasillo del 

mercado. Discusiones informales, variedad de preguntas y observaciones participantes 

eran los ingredientes en estas sesiones de champeta a todo volumen. Estando ahí, pude 

contactar a una buena cantidad de sus cantantes, productores, vendedores, compradores y 

amantes. Y aunque fueran mucho menos artificiales que como lo serían en una entrevista 

cualquiera, de todos modos estas interacciones eran limitadas por las circunstancias: 

improvisadas, incontrolables y nunca acabadas. En la pequeña tienda, al otro lado del 

montón de discos de acetato con o sin carátulas, embutidos en cartón, exhibidos en el 

único entrepaño existente o a veces por el suelo, se detenían algunos jóvenes para 

escuchar una canción, solicitar otra, y comentar animosamente el más reciente éxito de El 

Pupy. De los llamativos amplificadores, que ocupaban todo el frente de la tienda, se 

escapaba una música cuyo volumen sobrepasaba, por mucho, las normas más permisivas 

sobre control auditivo:  

―Y el viejito le decìa: échate por acá, que te voy a enseñar la receta. 

Viagra. El levanta muerto‖.  

Entre más fuerte se escuchaba, más eran los curiosos que se agolpaban, bloqueando el 

pasillo del mercado. Las delgadas paredes del local temblaban peligrosamente, sin que 

fuera posible determinar si se debían a la música o a los movimientos de la gente. Y al 

terminar la canción, un silencio inesperado –pero corto– invadía todo el Mercado de 

Bazurto, tan ruidoso de ordinario. Durante todo el día desfila gente frente a la tienda. Hay 

quienes sólo acuden para ver, discutir, escuchar y, sobre todo, estar al corriente de las 

últimas novedades. Otros, como cierta señora y su hija, vinieron a comprar un casete para 

las fiestas próximas. Un joven con botas deportivas negras con blanco, abiertas, imitación 

de lo nuevo de Nike y de Adidas, un jean largo y ancho, escuchó una canción que le gustó 

y quiso tenerla. En lugar de comprar el disco, trajo un casete para que se la grabaran por 

unos cuantos pesos. Tal vez no sepa el título de la canción ni quién es el intérprete, pero 

desde las primeras palabras que comenzó a tararear, mientras su cuerpo parecía bailar, 

todos gritaron al unísono: El viagra. 

Es preciso recordar que la champeta nació, entre la informalidad y la ilegalidad, de un 

pirateo mundializado de música africana, comprada en París, Londres y Nueva York. Uno 
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de los primeros productores que incursionó en la industria de la champeta, cuenta lo 

siguiente:  

―... la primera etapa del mercado clandestino viene con el disco de pasta, el 

LP de doce pulgadas. Hicieron copias de los éxitos que se imponían acá a 

través de los picós. Eran los marineros quienes les trajeron aquí. Luego se 

escuchaba en los picós, en los equipos de sonido. Y luego era difundido. 

Todavía no existían productores. Había un mercado de cinco o seis picós 

muy grandes. Era la época de los discos exclusivos traídos de África, de 

París, de Londres. Al principio, era una piratería clandestina. Pero era de 

mala calidad. Los discos no tenían presentación, no tenían buen sonido. 

Luego viene la piratería abierta. Los productores franceses saben que llevo 

dólares a Francia para comprar música. Trabajo con una empresa como 

Sono Disk en París, que tiene música africana. Pero es música comercial, 

no es como OCORA que hace una música étnica tradicional. O también 

solicito licencia. Pero Sono Disk representa apenas 20 por ciento del 

mercado africano. Tengo que piratear los otros artistas. Hice mi primer 

viaje en el año 1988. En esa época, había sólo dos piratas. Ahora son más 

de diez. Viajo todos los años a Francia, a Londres, a África, a buscar 

material. Luego lo vendo a los picós
201

‖. 

Actualizando la vieja tradición del contrabando y del tráfico, omnipresente en la historia 

de Cartagena, los productores de champeta son ahora los nuevos piratas del siglo XX; 

aprovechan la mundialización para cometer sus pillajes culturales impunemente, 

haciendo de cada ritmo proveniente de África un verdadero tesoro. Pero esta 

mundialización
202

 –que pasa por África y el Caribe, por los Estados Unidos y Europa, y 

finalmente por Cartagena y la Costa Atlántica colombiana en general– no debe 

interpretarse como un sinónimo de uniformización y estandarización; por el contrario, 
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 Entrevista, 20 de octubre de 1998. 
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 El fenómeno que se observa en Cartagena debe ser reubicado en el marco del desarrollo de 
la world music de los años ochenta, que viene junto con iniciativas similares en otros países del 
Cono Sur, como las de Bob Marley, el precursor: el dominicano Juan Luis Guerra readaptó el 
éxito centroafricano Dede Priscilla; el zairense Laba Soseh compuso salsas africanas; Lucky 
Dube hizo reggae en África del Sur (logrando gran acogida en el Caribe). En Cartagena, el 
salsero Joe Arroyo también ha formado parte de estos ires y venires entre África y América, 
retomando el soukous, el zouk y el mbaganga, para darle nacimiento a lo que el denomina “Son 
Caribeño” o “Joe Son”.  
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surge un proceso creativo original y novedoso, hecho de bricolaje e informalidad, con una 

eficacia proporcional a su ilegalidad. En efecto, aquí los ritmos africanos y caribeños son 

modificados, se añaden letras en español y se rediseñan las carátulas de los acetatos. 

Mejor aún: la música llegada de África es a tal punto reapropiada por productores y 

cantantes que de ella nace el fenómeno de los ―exclusivos‖, esas canciones que nadie más 

posee y sobre las cuales se conservará la exclusividad durante varios meses. De esta 

manera, la dificultad de procurarse música africana es resuelta y explotada, la rareza se 

transforma en un recurso local para alcanzar el éxito. Los acetatos, los cassettes y los CD 

llegan a Cartagena, son copiados sin que sea mencionado su título, ni el nombre de su 

autor, y luego son difundidos por los picós que tienen la exclusividad, y luego en la radio, 

para finalmente ser vendidos en el Mercado de Bazurto. El pirateo, la difusión anárquica, 

la renta derivada de los exclusivos, pero también las producciones de mala calidad logran 

compensar la exclusión de la champeta del mercado legal de la música. Esta es la gran 

época de los exclusivos, ejemplares únicos de una canción, realizados a partir de la 

transformación de un original africano. Y entre más exclusivos disponga un picó, más 

importante será su éxito. Esto explica porqué los casetes o los discos para la venta no 

tienen ninguna información, porqué todo se hace para ocultar el origen de la música que 

se escucha: lo que está en juego es la posibilidad que pudieran tener otros para 

remontarse a la fuente, descubrir los cantantes o las agrupaciones africanas y, finalmente, 

difundir las mismas canciones, destruyendo el monopolio de los exclusivos. Al mismo 

tiempo, esta lógica contribuyó a mantener la champeta –durante los ochenta y noventa– 

en una modalidad de producción y difusión alternativa, escapándose de las formas 

normales de la comercialización.  

La champeta está asociada con un lugar: el Mercado de Bazurto, considerado la ―Meca de 

la Champeta‖, en palabras de los propios champetúos. Espacio caótico e insalubre, 

acorralado entre la principal avenida de la ciudad y una laguna que alcanza niveles de 

polución inquietantes, es a la vez expendio de frutas y verduras, matadero y pescadería 

gigante, centro de la economía informal, terminal de transportes y zona de gran 

congestión del tráfico urbano: así, el mercado reúne los obstáculos y las contradicciones 

de la ciudad, de esta Cartagena popular y desordenada, que la Cartagena turística e 

internacional quisiera borrar del mapa. El centro administrativo, político, turístico e 
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histórico está ubicado al norte, a lo largo de la costa, favoreciendo el desequilibrio de la 

ciudad; por su parte, el Mercado de Bazurto que sí queda en el centro, parece como si 

hubiera sido desplazado hacia el sur, hasta otra ciudad conformada por los barrios 

populares y los pueblos cercanos. Cuando se habla de Bazurto, resulta difícil pensar en un 

espacio de identificación: al contrario, habría que considerarlo dentro de una situación de 

―desespacialización‖. Los territorios de la champeta se reducen a cinco tiendas ubicadas 

en un centro comercial –el Pasaje Colmenar–, y se ven como locales o mostradores de 

dimensiones materiales extremadamente pequeñas. Son pocas las personas –el productor 

y uno o dos DJ-vendedores-empleados– que permanecen en la tienda, mientras que el 

público, algunas veces numeroso, que llega sobre todo para escuchar las novedades y no 

para comprarlas, se queda afuera, en el pasillo. Perdidos en medio del comercio de otros 

productos –telas, ropa, electrodomésticos–, estas ―tiendas‖ no sólo trabajan con discos de 

champeta, y ofrecen producciones de vallenato, salsa y merengue.  

Normalmente, los conciertos de champeta se realizan en lotes ubicados a lo largo de una 

de las avenidas principales de la ciudad, en una cancha de fútbol o en una calle destapada. 

Ahí se instalan los picós, elemento central de la champeta: enormes sound system –

equipos de sonido–, heredados de la época en que la salsa reinaba en la costa, las también 

llamadas ―máquinas‖ son los principales canales de transmisión de la champeta. Son 

animados por uno o dos disc-jockeys, y están decorados con colores escogidos por su 

propietario –que también suele ser productor de champeta–, y poseen varios bafles, 

grandes y pequeños, dispuestos hasta a cincuenta metros a la redonda. Cuando sale una 

nueva canción, cuando llega un exclusivo, para festejar un cumpleaños o un matrimonio, 

se cierra la calle con vallas y así queda transformada en caseta. El principio del sistema 

de picós es justamente que cada máquina pueda desplazarse hacia cualquier lugar de la 

ciudad o hacia los pueblos de alrededor. En ocasiones se reúnen hasta tres o cuatro picós 

para hacer una competición, conocida como la ―guerra de picós‖, quizá por el parecido 

que tienen con una batalla acordada entre los seguidores de cada picó, y que concluye con 

una especie de muerte de los picós menos poderosos. Instaladas entonces sobre un terreno 

desocupado, en Chambacú, en la Casa del Ritmo o en otros lugares, especialmente 

frecuentes en los meses de octubre y noviembre, cuando el Concurso Nacional de Belleza 

está en su furor, estas competiciones atraen a los amantes de la champeta que, desde la 
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mitad de la tarde, bajo un sol inclemente, siguen paso a paso la instalación de su sound 

system favorito, aunque los primeros duelos de golpes de decibeles sólo comienzan hasta 

entrada la noche, en un ambiente electrizado por la espera. La regla del juego es simple, 

aunque nunca sea formulada explícitamente: el ganador es quien haya mezclado la mayor 

cantidad de fragmentos musicales, mejor si son exclusivos, y en un volumen superior al 

de sus contendores. El árbitro es infalible, ya que es la gente que, desplazándose entre 

uno y otro picó autoriza al cambio de disco y a que se aumente el volumen. El domingo 

11 de enero de 1998, en la Casa del Ritmo, fue organizado el primer ―Picóconcierto 

interdepartamental‖. Fueron invitados cuatro picós: El Capo, del departamento de 

Magdalena, Los Melódicos de Barranquilla, El Rey y Walditrudy de Cartagena. Durante 

dos horas, los picós se turnan, atrayendo sucesivamente a la masa de bailarines. Luego, 

cuando Los Melódicos comienzan su tercera tanda, El Rey también pone su música, al 

principio suavemente, y después va aumentando el volumen. Tratando de resistir, Los 

Melódicos también suben el volumen y se lo juegan todo colocando un exclusivo con 

tendencia tecno. Pero El Rey, el picó más popular de Cartagena, responde 

inmediatamente aumentando nuevamente el volumen de la música y lanzándole un reto a 

su rival:  

―... la música de Los Melódicos está bien, pero estamos en Cartagena. 

Nuestra música es la champeta‖.  

El ambiente, ya sobrecargado al frente de El Rey, se intensifica aún más: la gente 

agolpada canta, baila, grita y ríe; el DJ de El Rey saborea su victoria con unos cuantos 

decibeles suplementarios y complace a su público colocando el último éxito del 

momento, La guapa, sobre la cual tiene la exclusividad, evidentemente. El picó de Los 

Melódicos, primera víctima de la noche, había callado definitivamente, y frente a él, 

como testimonio, quedaba un campo de batalla totalmente vacío. 

Para explicar el funcionamiento de las competiciones, uno de los disc-jockeys contó la 

historia del picó de El Rey:  

―El sistema de los exclusivos es éste, que el picó tiene un disco, por 

ejemplo cuando El Conde tenía „La Muñe‟. Ponían cinco picós a competir. 

Uno ponía tres discos, el otro tres discos, y así con los cinco picós. Uno 

pone tres discos y se le acaba el turno. Luego otro pone sus discos. El que 
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más ponga sin repetir, gana. El mejor disco en ésa época era „La Muñe‟. 

Cada vez que El Conde ponía esa „Muñe‟, ganaba. Por eso era el mejor 

picó. Era el único que tenía „La Muñe‟. Hasta que compitió con El Rey y 

El Rey puso „La Muñe‟. El Rey es manejado por Yamilo y Chawala. 

Fueron a África, donde consiguieron „La Muñe‟. El Conde empezó con 

„La Muñe‟ y El Rey la repitió. Y entonces se acabó El Conde. El picó gana 

a través del público. O sea acá circulaban más los comentarios, ‗ganó éste, 

no, el otro‘. Anteriormente ponìan jueces, pero los quitaron. Porque a 

veces al público no le gustaba la decisión. El picó gana según la alegría de 

la gente. Cuando la gente se desplaza para acercarse al picó. Este es el que 

gana. Por eso se forman muchas peleas. Dentro de los mismos ―picóteros‖. 

El Conde prende y si el otro suena más duro, allí se forma la pelea. Porque 

lo ahoga
203

‖. 

Aunque es descrita como una música anárquica, violenta, desordenada, en realidad la 

champeta inventa nuevas reglas, y por no parecerse a las conocidas, entonces son 

despreciadas y rechazadas. Sobre todo si se considera que el modo de expresión de la 

champeta parece resistir a todas las fijaciones, situándose en la frontera entre lo legal y lo 

ilegal, lo formal y lo informal, lo local y lo global. Así pues, ni la inscripción territorial de 

las prácticas, ni la atribución de significados ni la apropiación de los actores nunca son 

inmediatas, definitivas y rígidas. El champetúo es alguien cuya presencia desafía la 

pretensión de actores e investigadores para asignar identidades, pues escapa a todas las 

definiciones y borra las fronteras. Con el mestizaje  

―... nunca hay algo definitivo, absoluto, estabilizado, fijado en un territorio 

determinado o en el marco de un código que permita ‗descodificar‘ el 

comportamiento de los otros (…). Estamos ante la presencia de un proceso 

infinito de desencantamiento y desterritorialización‖ (Laplantine y Nouss, 

1997: 81-82).  

Elaborada a partir de elementos dispares, desviados de su empleo tradicional o inventados 

en la relación que se establece con África y el Caribe, la champeta se resiste a toda 
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objetivación, y paradójicamente, hace que asignarle una etiqueta sea, al mismo tiempo, 

una tarea urgente y vana. 

 

2. Los marcos fluctuantes de la identificación racial 

La champeta es incomprensible hasta en su apelación. Aunque frecuentemente es 

designada con tal nombre, también remite a otros dos términos: la ―terapia‖ y la música 

africana. Gran parte de los cantantes encontrados califican indistintamente su música 

como ―terapia‖ o como ―champeta‖. Por su parte, la música africana, además de ser 

considerada el ancestro de las otras dos, también constituye su base musical –esto explica 

que en ocasiones el adjetivo ―criolla‖ esté junto a la champeta y la terapia, para resaltar su 

raíz local–. Según un vendedor de Bazurto  

―... aquì le llaman champeta a la música africana. La diferencia es que 

aquella es la original. La champeta de aquí la sacan de allá. Echando los 

pianos esos modernos, le sacan las bases y de allí se forma la champeta. 

La base musical es la misma entre la música africana y la de aquí. Luego 

le ponen las palabras de los cantantes. Toda la música viene de África. 

Aquí hicieron unos primeros discos, con los cantantes y los músicos pero 

se dejaron de eso. No has visto que en las carátulas nada más mencionan el 

que hizo el arreglo que es Álvaro Cuéllar, que graba en el estudio. Y nada 

más el cantante
204

‖. 

Ahora bien, estas variaciones semánticas distan de ser neutras. La diferencia entre música 

africana, terapia y champeta se encuentra ante todo en su status social. Más precisamente 

en la dimensión racial de una música cuya asociación con lo ―negro‖, si no pudiera ser 

borrada, de todos modos es susceptible de ser matizada. Todo sucede pues como si la 

música revelara una identificación racial con una geometría variable y una carga social 

fluctuante. Así, la competencia mestiza de los champetúos es iluminada por la 

coexistencia de diferentes denominaciones y, todavía más, por la de prácticas y 

significaciones múltiples para una misma manifestación musical y unos mismos actores, 

permitiendo entonces la aceptación de la designación racial de la champeta. 
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Entre la estigmatización, el exotismo sublimado y el multiculturalismo soñado, la 

identificación racial de la música cambia de significación según como sea llamada –

champeta, música africana o terapia– y también, según el lugar que ocupe en la ciudad. 

Distanciada geográficamente, la música africana autoriza la expresión de la diversidad, 

beneficiándose al mismo tiempo de los efectos del evitamiento; al aproximarse a la 

ciudad, se convierte en champeta, y la diversidad inicial se transforma en etiquetaje y 

exclusión. La champeta, música del otro amenazante, exótico o idealizado, aunque 

también música del semejante y del cercano, encarna este vaivén entre proximidad y 

distancia, entre aceptación y rechazo, entre identidad y alteridad.  

 

2.1. África inventado: un “negro” cercano y lejano 

Retomando la expresión de Jean-Loup Amselle, África será considerado como un 

―universal particularizable‖ (Amselle, 2001), que permite conciliar universalismo y 

relativismo: en este sentido, la globalización no inhibe las diferencias sino que constituye 

un marco privilegiado para su expresión. Inicialmente, la champeta adquiere en 

Cartagena la forma de la música africana; sus actores –cantantes y productores– y sus 

conocedores (Pacini, 1993; Streicker, 1997a; Silva y Arria, 1998; Mosquera y Provensal, 

2000), están de acuerdo en que emergió durante los años setenta, y que fue traída de las 

costas africanas, pero también de Francia, Inglaterra y los Estados Unidos por los 

marineros de la ciudad. Por supuesto, esto no significa que las influencias musicales 

africanas no estuvieran presentes desde antes, a través de músicas y danzas tradicionales 

como la cumbia, el mapalé, el porro o expresiones musicales más recientes como la 

correspondiente a Totó la Momposina, Joe Arroyo o el Sexteto Tabalá, por citar sólo las 

más cercanas de Cartagena. Pero el caso del soukous venido del Congo –con influencias 

del mbaqanga y del highlife–, género musical que originó la música africana, la champeta 

y la terapia, sólo aparece en los setenta. Al principio fue marginal pero, rápidamente, esta 

música fue objeto de una importante difusión, especialmente en el seno de los barrios 

populares, donde muy pronto fue posible encontrar copias piratas de los originales 

africanos (Pacini Hernández, 1993; Streicker, 1997b; Silva y Arria, 1997). Hoy, la 

expresión ―música africana‖ designa la música importada de África, más frecuentemente 

por las vías de París y de Londres. Conserva entonces un toque extraño, y por ello, sigue 
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siendo asociada al otro venido de África. Al respecto, es interesante constatar que casi 

todas las letras de las canciones resultan incomprensibles –por ser una mezcla entre 

francés, inglés y lenguas africanas–, como si su extrañeza fuera una prueba de 

africanidad. La ininteligibilidad de sus textos, la lejanía geográfica de su fuente de 

producción, el misterio que gira en torno a su llegada y su difusión en Cartagena 

contribuyen a que esté relacionada con un fuerte anclaje racial, y también con el de un 

mundo que, por quedar lejos, resulta ser poco amenazador. En Cartagena, la música 

africana es tolerada en tanto que expresión de un exotismo étnico y símbolo de un más 

allá geográfico, poco propensos a alterar la jerarquía social. Y como era de esperarse, tal 

distancia neutralizante ha tenido efectos sobre la champeta en general: es estigmatizada 

cuando se presenta como una música cercana y amenazadora, pero en la medida en que 

su identificación con el África es movilizada, dicha carga racial disminuye. En este 

contexto, dos antologías recientes con los títulos que obtuvieron mayor acogida en 

Cartagena, aparecieron en Francia: en los respectivos librillos se presenta a la champeta 

como una música globalizada. Su anclaje africano es privilegiado por el empleo de un 

lenguaje que moviliza los símbolos mundializados de la ―cultura africana‖ en América –

los picós son tambores, los cantantes son cimarrones y la música, una expresión de los 

orishas– y hace hincapié en la continuidad que existe entre África y Colombia: Una 

Nueva Música Africana desde Colombia, Desde África Occidental hasta Cartagena
205

. 

Navegando sobre los efectos de la moda, jugando sobre un sincretismo idílico, esta 

presentación es el reflejo de una proyección hacia África bien palpable en Cartagena.  

Existen varios estudios que se han trazado el objetivo de iluminar la permanencia de una 

herencia africana. Deborah Pacini Hernández (1993), en uno de los primeros estudios 

consagrados a la champeta
206

, se sorprendía al ver el carácter precursor del world-beat
207

 

en Cartagena, precedente de su explosión en los Estados Unidos o en Europa, insistiendo 

sobre la especificidad ligada a su anclaje en los medios populares:  

                                                         
205

 Es importante subrayar que estos discos no están dirigidos únicamente a los amantes de la 
música latina, caribeña o afroamericana, sino también a los africanos, dentro de un movimiento 
de retorno hacia su origen. 
206

 Los trabajos científicos sobre champeta, escasos hasta finales de la década de los noventa, 
hoy despiertan un gran entusiasmo, confirmando y legitimando su reconocimiento actual. 
207

 Llamado también world music, este movimiento musical nacido en los años ochenta en 
Londres, París y Nueva York, reactualiza y moderniza los ritmos provenientes de los países del 
Tercer Mundo, y especialmente de África.  
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―El público de la world-beat en los Estados Unidos y Europa tiende a ser 

bien educado y culturalmente cosmopolita; en contraste, los negros de 

Cartagena forman parte de los sectores más pobres, menos educados y más 

marginales de la sociedad cartagenera, razón por la cual resulta 

sorprendente su conocimiento y su predilección por la música afrobeat‖ 

(Pacini, 1993: 70).  

La investigadora se dedica a resaltar la especificidad africana de la champeta. Interesada 

por la decoración de los enormes sound systems con los que se difunde la champeta, los 

picós, en los cuales se producen verdaderas obras de arte, evoca la evolución de las 

temáticas, que pasaron de la representación de personajes familiares o héroes de 

televisión hasta motivos más abstractos. Ese trabajo artístico reflejaría la preferencia 

estética por los colores vivos, las superficies brillantes y los dibujos geométricos 

característicos de la estética africana (Pacini Hernández, 1993: 94). Con respecto a los 

mensajes emitidos por los DJ para llamar la atención de los bailarines en torno a su picó y 

poner dudas sobre la capacidad de sus rivales, recuerda que constituyen variaciones de 

esa ―tradición oral proveniente de África sobre el intercambio de insultos‖ (Pacini 

Hernández, 1993: 97). Como esta, hay varias investigaciones más, destinadas a anclar la 

champeta dentro del repertorio de la música afrocolombiana característica de la Costa 

Caribe, de la cumbia al porro, del fandango al vallenato, del mapalé al bullerengue. 

También se ha recordado que el picó, principal vector de difusión de la champeta, no 

nació con ella: ya en los años cincuenta, los primeros picós se comenzaban a desarrollar 

en la costa, permitiendo la difusión de los ritmos afrocubanos –son, mambo, rumba– y 

después, especialmente, la de la salsa.  

La identificación de la champeta con la cumbia del siglo XXI, de las casetas con los 

palenques urbanos o de los picós con los tambores africanos, se inscriben dentro de una 

lógica de retorno hacia África, una África que sería al tiempo exótica y familiar. Así, esta 

asociación refleja el discurso tradicional que gira en torno a lo ―negro‖, apoyado en la 

referencia a una herencia africana presente en la música y en la danza, o cuando se 

rememora la continuidad de las prácticas de resistencia. Todo sucede como si la alteridad 

sólo pudiera ser pensada con base en la proyección hacia una África idealizada, o como 

una reducción a categorías familiares. La diferencia, acentuada hasta el punto de 
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convertirse en una verdadera ruptura ontológica, o neutralizada al ser interpretada dentro 

de una lógica anticuada, no plantearía ninguna dificultad en particular. 

No sorprende entonces que la música africana sea inmediatamente asociada al Palenque 

de San Basilio. Más precisamente, es la transición entre música africana y champeta lo 

que tiene lugar en Palenque. Justo Valdéz y su grupo Son Palenque, Viviano Torres con 

Anne Zwing, Hernando Hernández con Kussima, todos originarios de Palenque de San 

Basilio, fueron los primeros en añadirle textos en lengua palenquera a los ritmos venidos 

de África. De acuerdo con Manrebo, presentador de programas musicales en la radio:  

―... en la segunda mitad de los años ochenta, se hacen algunas grabaciones 

de un grupo de Palenque, Son Palenque. Todavía esa música no tenía 

nombre determinado, no la llamaban. Nació en Palenque porque la 

influencia africana es la más grande que tenemos. No tocaron en 

Cartagena sino que es una grabación que ellos hicieron. Luego viene Anne 

Zwing con Viviano Torres. Tenía una ventaja y era que manejaba la 

lengua de su tierra que es bantú. Pero realmente trataba de hacer una 

imitación de la música africana
208

‖.  

Todavía hoy los palenqueros Luis Towers, Charles King y Melchor el Cruel forman parte 

de los grandes de la champeta. No hay por lo tanto nada de raro en la relación que se 

establece entre la transición de música africana a champeta y Palenque: el pueblo es 

considerado la tierra africana de la costa, el último bastión de la autenticidad racial. En 

palabras de uno de los asistentes a un concierto de champeta, además de Palenque de San 

Basilio, la champeta está asociada, naturalmente, con los cimarrones:  

―... para mì los palenqueros son los mejores. Porque cantan con más 

sentimiento. Como el Rasta, Charles King. Esa gente canta bonito. Mira 

Nando Hernández, es como un brasileño con el fútbol. Elio Boom también 

es de la raza palenquera. Lo que pasa es que él viene de Turbo. Turbo es 

otro Palenque. Porque un palenque es un conjunto de negros. De donde yo 

soy, Bocachica, también
209

‖.  
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Recordemos también que el sello que reúne un picó, una casa de producción y un punto 

de venta es, en realidad, El Rey de Rocha, nombre de un antiguo palenque ubicado a 

pocos kilómetros de Cartagena, lugar de origen de los Chawala, Yamilo y otros 

empleados que además son hermanos, primos o sobrinos de sus propietarios. Por ello, la 

champeta ha sido asociada desde sus primeros días, con los individuos definidos 

directamente como negros, y ha estado relegada a las márgenes de Cartagena, tanto 

geográfica como socialmente. La música africana no es exactamente una música de 

Cartagena: identificada con África y Palenque, producida en el exterior e importada 

ilegalmente, aún no ha obtenido el éxito popular, ni tampoco ha padecido el rechazo que 

podría conferirle su llegada a Cartagena. 

2.2. Proyección hacia el Caribe 

Jacques Gilard, en un artìculo escrito en 1980, emplea los términos ―costa‖ y ―costeño‖ 

para calificar a la región del Atlántico y sus habitantes: las palabras ―caribeño‖ y 

―Caribe‖ aún no forman parte del lenguaje cotidiano. Y no sobra recordar que la región se 

define, antes que nada, en su oposición frente al interior andino, oposición que 

indudablemente no constituye una ventaja para la costa: 

―Como costeños, sus miembros podrìan sentir que su región era aún, para 

el resto del país, una incógnita, o una realidad mirada con tanta 

indiferencia que llegaba a no tener existencia real (…). La evocación de la 

costa quedaba estancada en imágenes de palmeras, cumbias y gentes 

morenas llenas de alegrìa‖ (Gilard, 1984: 231-233).  

Años más tarde, los términos ―caribeños‖ y ―Caribe‖ reemplazaron a los de ―costeño‖ y 

―Costa‖. El Caribe apareció entonces como el nuevo espacio de identificación de 

Cartagena. Un espacio donde la raza ya no sería ni evitada ni estigmatizante, sino 

valorizada, simbolizando la especificidad del anclaje caribeño de Cartagena. Así las 

cosas, cuando las oposiciones binarias centro/periferia, desarrollado/subdesarrollado y 

también negro/blanco han sido superadas, el mestizaje comienza a ser pensable.  

 

De la costa al Caribe: inversión de perspectivas 

La referencia al Caribe no es algo nuevo en Cartagena. De hecho, el desarrollo de la 

ciudad, durante la época colonial, ya giraba en torno de su anclaje en el espacio Caribe –
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trata de esclavos, comercio internacional, fuerte militar–, pero su ocaso, sucedido después 

de 1815, se inscribe al contrario dentro de una lógica de la ruptura con respecto al mundo 

caribeño y de la dominación ejercida desde el interior andino. En efecto, hacia finales del 

siglo XVIII, Cartagena era una ciudad próspera y dinámica, tornada hacia el Mar Caribe, 

cosa que le permitía mantener relaciones comerciales con Europa y África, y en 

consecuencia, aceptar con una creciente reticencia la tutela de Bogotá. Como se dijo 

anteriormente, cuando el 11 de noviembre de 1811 la ciudad declaró unilateralmente su 

Independencia, tal acto estaba dirigido tanto contra la Corona Española como contra 

Bogotá (Múnera, 1998). De la represión sangrienta que provocó, Cartagena guardaría una 

huella profunda: el siglo XIX y el comienzo del XX marcarían su declive. La República 

simboliza la expulsión de Cartagena hacia las márgenes de un país definido ante todo por 

su carácter andino y continental, y que veía en sus dos zonas costeras la encarnación del 

subdesarrollo socioeconómico y de una urbanidad de segunda clase, inspirándose para 

ello en la composición racial de su población (López de Mesa, 1934). Por el contrario, la 

renovación de Cartagena, su autonomía reafirmada, la valorización de su imagen, su 

desarrollo económico con base en las actividades portuarias y turísticas, serían 

concomitantes de su identificación con el espacio Caribe. 

Sólo sería gracias a Gabriel García Márquez que el Caribe recuperaría su fuerza en la 

escena nacional, convirtiéndose en un vector de contestación regional (Gilard, 1988). El 

―Grupo de Barranquilla‖ fue entonces uno de los primeros en promulgar una cierta 

identidad caribeña, en otorgarle valor a la especificidad de la región y en reclamar su 

originalidad cultural. En ese entonces, la música constituía un sedimento favorable a la 

emergencia de una reivindicación identitaria y de una valorización del Caribe a nivel 

nacional:  

―Desde comienzos de la década de los cuarenta, el disco y la radio 

ayudaron a la difusión de la música mestiza del Caribe colombiano‖ 

(Meisel Roca, 1994: 321).  

El porro, la cumbia y posteriormente el vallenato, fueron ritmos musicales identificados 

con una contracultura regional, que se impondría sobre el resto del país (Wade, 1997b: 

76). Y para convencerse de ello, basta con citar el éxito popular conseguido por Carlos 
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Vives, el cantante play-boy que cambió la balada tradicional por el vallenato, típico de la 

costa, quien compuso letras inspiradas de la vida cotidiana y de las leyendas locales. 

La imagen despreciada que había recaído sobre la Costa Atlántica colombiana pudo 

finalmente ser revertida gracias a su anclaje en el espacio Caribe. Al convertirse o 

reconvertirse en caribeña, Cartagena escapaba de la relación entre centro y periferia, 

ocupando una nueva posición geográfica, un nuevo lugar en un mundo donde los Andes 

sólo constituyen uno de los márgenes. Así pues, el Caribe no sólo es un espacio 

geográfico; también es la oportunidad para proyectarse hacia un futuro más próspero y 

cuya suerte queda en manos de sus propios habitantes. A menudo, el referirse al Caribe 

toma los visos de una predicación, entre visión futurista y encantamiento místico. Se 

habla entonces de ―Caribe y iniversalidad‖, del ―Sueño que queremos alcanzar‖, del 

―Sueño del Caribe‖, de ―Una región optimista ante su futuro‖, de ―El Caribe que 

Colombia necesita‖, del pasaje ―De la pobreza al bienestar‖, de ―La unión del Caribe para 

el progreso‖, como rezan los títulos de los artículos reunidos en una obra con un título 

igualmente significativo: ―La costa que queremos‖ (López Montaño y Abello Vives, 

1998).  

Ahora bien, la falta de claridad respecto de las fronteras de este espacio ha dado pie a un 

proceso de identificación múltiple, en el que cada actor tiene la posibilidad de lanzar las 

interpretaciones que más le convienen. Camino hacia el progreso, milagro social, 

redención nacional: el Caribe es el foco de todas las utopías, y no cabe duda de que esto 

se explica justamente porque no es un lugar simbólico, y así, queda por construir su 

materialidad, como una encarnación del ―realismo mágico‖ garcìamarquiano. 

Además de inestable e inacabado, fuera de que los actores que contribuyen a su 

elaboración no siempre coinciden en el momento de otorgarle una significación o un 

alcance, el anclaje en el territorio caribeño permite igualmente un vuelco del modo de 

identificación que pasa de estigmatizado a valorizado. En efecto, la región Caribe había 

sido hasta entonces designada por medio de expresiones tales como ―Costa Atlántica‖ o 

―Costa Norte‖, por oposición al ―Interior Andino‖. La región sólo era una imagen en 

negativo de la región andina, única portadora de los atributos de la nacionalidad 

colombiana. Y si la marginalización del Caribe se manifestaba en la reducción de los 

costeños a unos cuantos estereotipos culturales y raciales, su actual revalorización reposa 
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precisamente en la inversión de tales estereotipos. Hacía ya mucho tiempo que Manuel 

Zapata Olivella consideraba la trietnicidad como una característica de la región Caribe 

(Zapata Olivella, 1992), y es precisamente esta valoración racial la que se ha hecho 

presente en la actual multiplicación de los discursos sobre el Caribe, desde la economía 

hasta la política, desde el turismo hasta la cultura. Entonces hoy, la identificación con el 

Caribe es un movimiento generalizado que se expresa a través de múltiples actores, con 

distintos intereses, y que no encuentran inconveniente alguno en el hecho de reclamar su 

pertenencia racial. Es más, el Caribe integra la dimensión racial como un elemento que 

justifica su existencia. 

 

Legitimidad científica 

Cuando los académicos cartageneros mencionan el tema del Caribe, no sólo lo convierten 

en el objeto de sus discusiones, ni se contentan con construir nuevos objetos científicos: 

además contribuyen a su difusión y a su apropiación por parte de los habitantes de 

Cartagena, incluso, a la legitimación de esta nueva categoría de pertenencia. El 2 de 

agosto de 1999, después de la inauguración del IV Seminario Internacional de Estudios 

sobre el Caribe, el eje de las preocupaciones había quedado claro: Cartagena era la ciudad 

Caribe por excelencia, y el principal objetivo de los debates era definir esta 

―caribeanidad‖. Moisés Álvarez, director de los Archivos Históricos de Cartagena y 

organizador del coloquio, fue el primero en tomar la palabra: a su juicio, la organización 

del evento tenìa como justificación ―la condición esencial que nos caracteriza en tanto 

que personas del Caribe‖. Por su parte, Alfonso Múnera, ex decano del departamento de 

ciencias humanas de la Universidad de Cartagena, se preguntaba por la razón de ser del 

coloquio:  

―¿Por qué el seminario nació en Cartagena? Porque, antes que nada, 

Cartagena es un centro simbólico del Caribe. Aquí existe una sociedad 

caribeña que no es ni una sociedad europea ni una sociedad africana‖. 

En fin, Gustavo Bell Lemus, entonces vicepresidente de la República, cerró su 

presentación diciendo que  

―... en Colombia, afirmar nuestra dimensión caribeña, al lado de una 

identidad andina tradicional, refleja nuestra profunda multiplicidad‖. 
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Siguiendo el ejemplo de precursores del movimiento como Orlando Fals Borda o Adolfo 

Meisel Roca, varios intelectuales, especialmente académicos, hacen hoy del Caribe el 

centro de sus actividades científicas e institucionales. Con el significativo titulo de su 

tesis doctoral ―El Fracaso en la Construcción de la Nación Colombiana: raza y clase en el 

conflicto entre los Andes y el Caribe, 1717-1816‖ (retomada en Múnera, 1998), Alfonso 

Múnera simboliza la renovación en la investigación colombiana que, en adelante, 

comenzaría a afirmar las especificidades regionales, especialmente la caribeña. El final de 

los años noventa se destaca por una cantidad importante de iniciativas y la creación de 

centros de investigación, destinados al estudio del Caribe en Cartagena. Además del ya 

evocado Seminario Internacional de Estudios del Caribe, cuya primera versión tuvo lugar 

en agosto de 1993 –y después cada dos años–, también es importante mencionar el Primer 

Simposio sobre la Economía de la Costa Caribe, realizado en octubre de 1998. En cuanto 

a las estructuras de educación e investigación, el Instituto de Estudios Internacionales del 

Caribe surgió gracias a la iniciativa de Alfonso Múnera. Cada tres meses se organizan 

seminarios en la Casa Rafael Nuñez, lugar donde además ha sido instalada su oficina 

permanente. Luego aparece, en 1997, el Observatorio del Caribe Colombiano, dirigido 

por Alberto Abello Vives, con el objetivo de consagrarse ―al análisis de la realidad y del 

desarrollo social y económico de la Costa Caribe colombiana‖ (Observatorio del Caribe 

Colombiano, 1997: 5). Finalmente, el Observatorio formó parte de la creación, en 1999, 

de la primera Cátedra del Caribe Colombiano, programa de formación universitaria 

especializada sobre la Costa Caribe colombiana, con el apoyo de las universidades de 

Cartagena, Atlántico y la Nacional de Bogotá.  

Es preciso insistir sobre el mecanismo de construcción identitaria que, a mayor escala, ha 

acompañado tal fenómeno. No es únicamente el eje de una discusión académica, 

reservada a un círculo de expertos: también constituye, y antes que nada, el motor y la 

legitimación de la reivindicación de una identidad específica. Hablar del Caribe, 

especialmente en el momento de reunir a especialistas internacionales y embajadores de 

diferentes países caribeños, y con el apoyo de la Presidencia de la República y las 

autoridades locales, como sucedió en el coloquio de agosto de 1999, es participar de un 

proceso de creación identitaria que, aún siendo una vanguardia, traspasa el nivel de los 

círculos universitarios y afecta a la sociedad colombiana en su conjunto.  



 292 

 

Valorizador turístico 

A partir del 3 de noviembre de 1987, Cartagena disfruta de un status especial, único en 

Colombia: el de Distrito Turístico y Cultural. Con él, la ciudad se beneficia de un 

régimen fiscal y administrativo especial, diseñado para favorecer su desarrollo 

económico, social y cultural. Sólo Bogotá, en su calidad de capital del país poseía hasta 

entonces un status diferente. Posteriormente, es de anotar que otras dos ciudades 

alcanzaran regímenes específicos: Barranquilla –por razones comerciales– y Santa Marta 

–Distrito Turístico, Cultural e Histórico–, ambas igualmente ubicadas en la Costa Caribe 

colombiana.  

Sin duda, el turismo en Cartagena es un desafío de importancia considerable: vector de 

dinamismo económico, testimonio de apertura al exterior, expresión de autonomía con 

respecto a Bogotá, etc. Fue gracias al desarrollo turístico que la ciudad pudo superar el 

letargo en que estaba sumergida. Durante los sesenta se instalaron los primeros hoteles en 

el sector de Bocagrande, península rodeada de playas que recuerdan las de Miami. En la 

misma época, la ciudad recupera el dinamismo que prácticamente había perdido desde 

comienzos del siglo XIX, excepto durante la notable época de la Regeneración, gracias a 

la inauguración de nuevas estructuras portuarias, la apertura hacia el exterior, y a la 

valorización de sus riquezas históricas y culturales. Ahora que ya ha sido clasificada 

como Patrimonio Mundial de la Humanidad por la UNESCO –desde 1984–, Cartagena 

quiere ser la nueva ―Perla del Caribe‖, el nuevo destino turìstico de moda, combinando el 

encanto de sus calles antiguas y de sus casas coloniales con el ambiente de sus playas y 

sus sitios nocturnos.  

A los grupos de turistas norteamericanos les falta poco para que organizados en fila 

detrás de su guía, cuando hacen escala en Cartagena durante un crucero por el Caribe, 

olviden que están en Colombia. Cosa que muestra acertadamente el objetivo de los 

encargados del Cartagena de Indias Convention and Visitors Bureau
210

, CICAVB, 

                                                         
210

 El CICAVB, inaugurado el primero de agosto de 1997, reúne al Fondo Mixto de Promoción 
Turística, antigua Agencia Pública de Planeación Turística, y a la empresa privada –compañías 
de aviación, hoteles, agencias de viajes, etc.–. Ubicado por un tiempo en el nuevo Centro de 
Convenciones y luego en el sector turístico de Bocagrande, hoy en día es el organismo oficial de 
promoción turística, dotado con un presupuesto importante –dos y medio millones de dólares en 
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primero de su género en Colombia, cuyo nombre en inglés refleja la voluntad de 

mantener un anclaje internacional: hacer de Cartagena una ciudad caribeña antes que una 

ciudad colombiana. Por un lado, García Márquez, el folclore multi-racial, el pasado 

heroico; por el otro, Pablo Escobar, el rechazo internacional, el conflicto armado, la crisis 

económica y social. Por un lado, la postal de un asoleado remanso de paz; por el otro, una 

condensación de todos los males que aquejan al Tercer Mundo. En este contexto, los 

encargados del CICAVB, cuando transcurría el mes de septiembre de 1999, previendo la 

temporada turística 1999-2000 que comienza en octubre con la llegada de los primeros 

cruceros, convocaron a varios ministros colombianos y a representantes de la Embajada 

americana, para discutir acerca de la posibilidad de excluir a Cartagena de la lista roja 

que prohibe el establecimiento de relaciones normales entre Colombia y el resto del 

mundo: su argumento giraba en torno de su pertenencia al territorio caribeño, más que 

sobre la correspondiente al territorio andino.  

El director de Caribe Tours, agencia especializada en el turismo de cruceros, en una carta 

abierta al periódico El Universal –8 de junio de 2000–, se oponía a la idea de la 

Gobernación de Bolívar de cobrar un dólar de impuesto para todos los visitantes que 

llegaran a Cartagena en cruceros. Sus palabras dejan ver la estrategia turística basada en 

un anclaje en el área caribeña:  

―Con mucho esfuerzo se ha conseguido posicionar a Cartagena como un 

destino dentro del Caribe para los buques de turismo, manifestado en el 

creciente incremento del flujo de pasajeros. Esto en contra de la mala 

propaganda que desafortunadamente el paìs tiene‖. 

 

 

 

 

 

Argumento político 

                                                                                                                                                                        

su primer año de funcionamiento– y concebido dentro de un ambicioso programa: convertir a 
Cartagena en uno de los principales destinos turísticos del Caribe. 
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―Fueron los cabildos
22

_ del Caribe (…) los sitios desde donde se alzaron 

las voces de rebeldìa que nos condujeron a la Independencia‖ (El 

Universal, 19 de octubre de 1997).  

Con estas palabras comienza un artìculo dedicado al ―papel determinante del Caribe en la 

polìtica colombiana‖, publicado en el Suplemento Dominical del periódico de Cartagena, 

El Universal. Estas mismas palabras son sintomáticas del proceso que se libra 

actualmente en Cartagena: el Caribe ya no es la región subdesarrollada de Colombia, ni el 

lastre económico, social y cultural con el que el resto del país debía cargar. Todo lo 

contrario: desde ahora tiene un rol determinante en la historia colombiana, y tiende a 

posicionarlo no sólo como el polo de desarrollo de la Colombia del mañana, sino también 

como uno de los pilares del Caribe. 

Lo que más llamó la atención de los encargados políticos de la costa Caribe, dentro de la 

Constitución del 91, fueron los textos relativos a las medidas de descentralización que 

confirmaban el proceso iniciado a mediados de los años ochenta. A partir de 1981, en la 

costa se organizó el Foro del Caribe Colombiano, cuya quinta versión tuvo lugar en 

Barranquilla, en 1993 –luego de dos ocasiones en Cartagena–. En este foro se reúnen 

todos los gobernadores de la región, apoyados por casi todos aquellos que tienen altos 

cargos en la costa: directores de compañías de telecomunicación –Telecaribe, Caracol, El 

Tiempo–, de la Cámara de Comercio Regional, del Consejo de Planeación, CORPES, 

profesores universitarios, etc. En esta versión, el eje de los debates fue el eslogan: 

―¡Región, siempre! ¡Región legal, ahora!‖ –V Foro del Caribe Colombiano, 1993–, junto 

con diferentes ponencias sobre la identidad caribeña, la unidad y diversidad de la región, 

la necesidad de trabajar en la construcción de una entidad territorial, etc. Entonces, el 

proceso de descentralización iniciado hace unos cuantos años le ofrece garantías al 

proceso de regionalización y de redistribución del poder político, encontrando en la 

pertenencia al Caribe un vector de identificación con mayor capacidad de movilización y 

de significación que las viejas referencias a la ―Costa Atlántica‖ o a la ―Costa Norte‖ del 

paìs. El tìtulo de la ponencia del periodista Armando Benedetti es esclarecedor: ―La 
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 En Cartagena y América Latina, el Cabildo tenía dos significados durante la época colonial: 
organización de la elite política local durante la Colonia –como en este caso–, o bien, espacio 
destinado a los esclavos para ejercer sus prácticas –danza, música, religión–. Más 
recientemente (1988), y en el caso colombiano en particular, el Cabildo es una entidad pública 
especial, encargada de representar legalmente a su comunidad. 
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Identidad: un instrumento de autonomìa‖. Al reivindicarse en tanto que caribeño, al 

reescribir la historia de la región, al darle la espalda a los clichés, también se 

proporcionan los medios para reivindicar legítimamente un control cada vez más fuerte 

sobre la región, ejercido por sus propios habitantes. A juicio de Amylkar Acosta Medina, 

ex senador de La Guajira:  

―... la generación de lìderes del Caribe a la que pertenezco, se ha forjado 

no solamente para la lucha por el progreso, la igualdad, la participación y 

la democracia de nuestro país, sino también para abrirle paso a la idea de 

que la región Caribe tiene derecho a ser partícipe del desarrollo nacional‖ 

(López Montaño y Abello Vives, 1998: 73). 

Reescribiendo la historia para transformarla en una serie de luchas heroicas por la libertad 

–contra los piratas, contra las flotas francesas e inglesas, contra la Corona Española, 

contra el centralismo republicano–, reactualizando los índices de una extensa tradición 

independentista –Declaración de Independencia de 1811, apoyo a la Independencia de 

Panamá a comienzos del siglo XX–, la nueva generación de políticos de la región ha 

encontrado en la referencia al Caribe una legitimación y un horizonte para sus 

reivindicaciones.  

 

Desafío económico 

Al estudiar el Caribe colombiano de la segunda mitad del siglo XX, Adolfo Meisel Roca 

se pregunta por los motivos del retraso económico de la región
23

_. El diagnóstico se 

parece a una condena de las épocas colonial y republicana, que habían favorecido el 

abandono y marginación de la costa. Implícitamente, una eventual recuperación 

económica debe entenderse como una ruptura frente al interior andino y, 

consecuentemente, un mayor vínculo con el espacio caribeño: 

―En lo que ha sido el desarrollo económico de nuestro paìs, a raìz de la 

Conquista de los españoles, la zona del Caribe se ha caracterizado por un 

permanente rezago con respecto a las zonas andinas. Ello se vio acentuado 
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 El autor recuerda, por ejemplo, que el PIB de la región representaba el 73,8 por ciento del PIB 
nacional (1992: 12), que el índice NBI –Necesidades Básicas Insatisfechas– es de un 60 por 
ciento en la región, contra un 45,6 por ciento en todo el país, que la tasa de analfabetismo en la 
región es del 18,5 por ciento, mientras que en la región central es del 10,8 por ciento, en la 
región oriental del 13,4 por ciento y en la región Pacífico es del 12,7 por ciento (1992: 31).  
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durante el siglo XIX, que fue de estancamiento para esta región costeña‖ 

(Meisel Roca, 1992: 5). 

En el Plan Estratégico Cartagena Siglo XXI, que tiene el respaldo de la Alcaldía de 

Cartagena y la Gobernación de Bolívar, hay un claro mensaje de la Cámara de Comercio 

de Cartagena: el objetivo es  

―... fortalecer las condiciones de Cartagena de Indias para mejorar la 

calidad de vida de sus habitantes, haciéndola una ciudad más atractiva y 

competitiva económicamente, y situándola como centro productivo y de 

servicios del área del Caribe‖ (Cámara de Comercio, 1996: 8).  

Por lo tanto, Cartagena debe convertirse en ―un centro internacionalmente reconocido en 

el Caribe‖, ―ser lìder en la prestación de servicios y en la promoción del desarrollo de la 

costa Caribe‖ (Cámara de Comercio, 1997: 14-15). 

Así pues, el anclaje territorial en el Caribe es, para los detentores del poder económico en 

la ciudad, un sinónimo de modernización, de desarrollo del comercio exterior y de 

mejoramiento de las infraestructuras y los servicios. Y lo que es más: permitiría un 

progreso en lo relativo a la calidad de vida y al acceso a la ciudadanía. Quizá sean estas 

unas promesas vanas, pero lo interesante aquí es que muestran lo que en Cartagena se 

entiende por ―caribeanidad‖: al mismo tiempo, un distanciamiento de la crisis que afecta 

al país y un signo de competitividad y dinamismo económico.  

2.3. La “terapia” o la nueva música caribeña de Cartagena 

En este contexto caribeño, la referencia a la raza deja de ser una calificación del irrespeto 

hacia las convenciones sociales; al contrario, se convierte en un elemento de 

identificación sobre el cual está basada la autonomía renovada de toda una región, 

justificando su proyección hacia un nuevo espacio. Así, la champeta se transforma, se 

convierte en ―terapia‖, música caribeña con el mismo rango que el reggae o el zouk, y 

que integra las diferencias en lugar de estigmatizarlas o absolutizarlas.  

 

- Trayectoria radiofónica 

―¡Óyelo! ¡Tómatelo! ¡Puro Medellìn efectivo! ¡Rrrrrrumba Caribe, el 

programa que a todos los vuelve locos! ¡Carrrrrtagenaaaaaa. El champú 

musical del Carrrrribe!‖.  
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El presentador estrella de la emisora de radio local Rumba Estéreo, de la cadena RCN, 

comienza así su programa semanal consagrado a la música africana y caribeña. A su lado, 

Manrebo interviene entre uno y otro fragmento para dar informaciones sobre los grupos, 

su origen, su historia, empleando un discurso militante a la vez que pedagógico:  

―Amigos de los barrios de Cartagena, tenemos que defender esa cultura 

nuestra que todos llevamos por dentro, que es nuestra africanidad. Es la 

idiosincrasia de nuestro Caribe
24

‖_. 

Ahora la palabra es para Manrebo que, cuando narra su trayectoria radiofónica, también 

cuenta la historia de la champeta:  

―El primer programa que hice en Colombia, hace más de diez años, se 

llamaba „Soweto African Beat‟. Era en una emisora de A.M. Este 

programa lo pagamos nosotros de nuestro bolsillo. Pero se escuchaba 

mucho. No existía champeta ni terapia. Sólo la música africana. Era la 

música que traía la gente que viajaba, los marineros. Un amigo en Nueva 

York me mandaba la música. En esa época Mandela estaba preso todavía. 

Fue un programa revolucionario en Cartagena. Tuvo mucho éxito. Porque 

nadie a nivel de radio tenía el conocimiento sobre esa música. Después 

viajé a los Estados Unidos. Tenía la inquietud de la música africana. 

Regresé a mediados de los ochenta. Ya en Cartagena se escuchaba música 

africana, pero la gente no sabía los nombres. Ponían nombres de acuerdo a 

lo que oían. Hice una propuesta a otra emisora A.M dependiente de 

Caracol, Radio Reloj. Teníamos que pagar el espacio pero ya 

comercialmente la gente nos conocía. Era más fácil para conseguir dinero 

para el patrocinio. Se llamaba Farándula Caribe. Para hacer la diferencia 

entre música africana y caribeña. Para que la gente sepa. Todavía sólo se 

hablaba de música africana. En esa época, la champeta tenía mala imagen. 

La tocaban los picós en los barrios populares. Se originó en el mismo 

mercado, con fiestas en los barrios con los picós, con los exclusivos. 

Habían peleas, la gente llevaba champeta. Pero la champeta es del pueblo 

nuestro, de la gente nuestra. Es el único movimiento musical nacional 
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nacido en los barrios, por la influencia de la raza, del Festival de Música 

del Caribe, la influencia externa de algunos productores y nuestro trabajo 

en las emisoras. Nuestro objetivo era eso, cambiar esa mala imagen. No es 

tan vulgar, tan despectivo. El Festival lo ayudó, sirvió para que esta 

música penetrara en otros estratos sociales, en los noventa. Cuando se 

termina el festival me voy para Calamarí Estéreo, hoy Tropicana, con el 

programa ‗Caribe Son‘. Luego en Olìmpica con ‗Arriba Caribeño‘. Es uno 

de los programas más famosos que han existido en Cartagena. Es en esa 

época que se empieza a hablar de ‗terapia‘. Lleva este nombre porque 

cuando la gente baila parece estar en trance. También porque querían 

minimizar la otra palabra que era bastante despectiva. Es lo mismo, 

terapia, champeta, no hay ninguna diferencia. La terapia viene después, 

precisamente para minimizar el significado negativo. La champeta era 

para ofender a la gente. El ‗champetúo‘. Pero ahora la terapia la escucha 

todo el mundo. Es el resultado del Festival y de las emisoras. La terapia es 

como una nueva música caribeña colombiana
25

‖_. 

Manrebo es la imagen por excelencia del intermediario: suficientemente cercano de los 

habitantes de los barrios pobres como para haber tenido contacto con la música africana, 

hizo estudios universitarios, enseña inglés –gracias a lo cual tiene acceso directo al 

universo norteamericano, especialmente a través de las revistas de world music, 

programas de televisión y, más recientemente, el internet–, y ha viajado a Estados Unidos 

y a África. Siempre ha trabajado en dar a conocer la champeta, contribuyendo 

directamente a sacarla de la marginalidad y del estigma, gracias a que le ha otorgado una 

respetabilidad inédita y que le ha abierto nuevos espacios. Como lo demuestra su 

discurso, este proceso requiere la adhesión a un anclaje en el Caribe cada día más sólido, 

como si fuera un elemento esencial para revalorizar el status de la champeta, llamada en 

adelante terapia. 

 

- Festival de Música del Caribe 
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En 1982, fue inaugurado el primer Festival de Música del Caribe en Cartagena, con el 

propósito de convertirse en la vitrina de la música africana y caribeña. El festival ha 

desempeñado un papel fundamental, tanto en la difusión y el reconocimiento de esta 

música en Cartagena, como en la transformación de su imagen. Sus iniciadores, Francisco 

Onis y Antonio Escobar, han tomado partido en pro de la música afrocaribeña y no 

vacilan en defender su versión local, la champeta. Y cuán simbólico es que los picós sean 

regularmente invitados al festival para la ―Muestra Picótera‖ y la ―Parada Picótera‖. El 

Festival tiene una faceta pedagógica explícita: no sólo el soukous, la música africana y la 

champeta tienen derecho a ocupar los escenarios públicos de Cartagena, pues parte de la 

idea es informar sobre sus orígenes, reflexionar acerca de la cultura musical afrocaribeña, 

dentro de un proceso que contribuye al mismo tiempo a transformar una subcultura 

marginada y despreciada en un fenómeno de carácter mundial, digno del interés de los 

intelectuales y los universitarios:  

―Para el hombre de la calle, cultor de los bailes champeta, significó el 

saber que la música que tanto le gusta viene de mamá África y de las 

Antillas mayores y menores, que se llama calipso, socca, ska, yum-yum, 

afrosocca, soweto y fuel” (Contreras Hernández, s.f.). 

Mientras repasaba el contexto en que nació el Festival de Música del Caribe, Antonio 

Escobar recuerda cómo fue su acogida para su primera edición:  

―En las primeras noches no va casi gente de la ciudad, La Serrezuela se 

llena de gente de Canadá y Europa, que saben que allí se presenta alguien 

llamado Freddie Mc Gregor; todo porque la gente de los barrios Lemaitre, 

Olaya y San Diego, por ejemplo, decían que aquella era una fiesta de 

etiqueta, y los de Castillo y Bocagrande, que era una fiesta champetúa, 

ordinaria. Al final y en los años siguientes, como no habìa cama pa‘ tanta 

gente, se hace necesario en 1985, para la cuarta versión, trasladar la rumba 

a la monumental Plaza de Toros
26

‖_.  

En esta declaración, encontramos de nuevo la oposición entre la urbanidad y lo 

champetúo, entre el orden social aristocrático y la contracultura portadora de nuevas 

normas. Pero entonces el éxito ulterior del festival muestra hasta qué punto se había 
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convertido en un generador de nuevas prácticas, participando en un cambio de las 

relaciones raciales con base en una identificación común con el Caribe.  

Parte de su evolución se manifiesta en que el festival se iba diversificando e 

institucionalizando; cada vez, el anclaje caribeño se hacía más presente, contribuyendo 

así a la valorización de la dimensión africana de la cultura caribeña. En 1984 fue 

organizado el Primer Foro de la Cultura del Caribe, con intervenciones de Nina de 

Friedemann sobre ―Raìces‖, Esperanza Biohó con ―La Danza Negra‖, Lacìdes Moreno 

Blanco con las ―Costumbres y Cocina en el Caribe‖ y Fanny Augiac –de la Martinica– 

con la ―Evolución Cultural del Caribe‖. En lo sucesivo, las actividades se multiplicaron, 

reflejando la buena salud de la que gozaba el festival, así como la afirmación de su 

dimensión cultural: en 1988 surgen la Muestra de Pintura Caribe, la Muestra de 

Fotografía Caribe, la Exposición del Libro Caribe, el Concurso de Cuento del Caribe; en 

1990, el Premio de Literatura del Caribe; en 1991, el Primer Encuentro de Periodistas de 

Música del Caribe, La Primera Muestra de Comida Caribeña; en 1992, el Primer Recital 

del Caribe; en 1993, la Primera Muestra del Disco; y en 1995, la Chica del Caribe. En 

1991, como signo de su consagración y reconocimiento, el festival recibió la Medalla al 

Mérito Cultural que otorga el Ministerio de Educación, y el Certificado a la Excelencia 

Turística ofrecido por el Ministerio de Economía.  

En 1995, con motivo de su XXIV versión, se organizó por primera vez la ―Peregrinación 

Afrocaribeña hacia Getsemanì‖. Este evento tenìa los elementos de un desfile colectivo, 

dirigido por Pedro Blas Julio Romero, poeta oficial de la negritud que para la ocasión, 

había sido elevado al rango de maestro de ceremonias, y estaba rodeado de músicos 

provenientes de África, emisarios de un mensaje de solidaridad hacia los habitantes de 

Cartagena, sin olvidar el ambiente de ánimo generado por los grupos folclóricos de la 

ciudad. La peregrinación era una verdadera marcha política con la que se reapropiaba la 

historia, mientras se hacía todo un recorrido por la ciudad:  

―Asì como los musulmanes van en peregrinación a La Meca, los judíos a 

Jerusalén, los indostanos al Ganges y los católicos a Roma, era imperativo 

constituir un destino y un propósito que consolidaran los lazos de sangre 

de la raza negra con el sentimiento religioso y cultural de nuestra estirpe 

afrocaribeña‖ (Festival de Música del Caribe, 1995).  
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El punto de llegada no podía ser otro que Getsemaní, uno de los barrios más antiguos de 

la ciudad,  

―... barrio a donde fue destinada la desmembrada, humillada y avasallada 

población africana que luego, en respuesta noble al castigo impío, le 

esculpiera a Cartagena su heráldico escudo de piedra con la furia de su 

sangre y el ardor de su piel morena‖ (Festival de Música del Caribe, 

1995). 

 

- Nacimiento de la terapia: del blanco y negro al color 

A partir del segundo año de existencia del festival, hizo su primera aparición en un 

evento oficial y en el centro de la ciudad, al lado de la música tradicional de la Costa 

Caribe colombiana, del reggae, del calypso y del zouk, la agrupación Son Palenque, 

dirigida por el palenquero Justo Valdéz, precursor de la champeta. Esta presentación fue 

considerada como ―un testimonio de la esencia de nuestros cantos y danzas africanos‖ 

(Festival de Música del Caribe, 1984). En 1991 Viviano Torres y su grupo Anne Zwing, 

con motivo del X festival, fue considerado un  

―... auténtico monarca afrocaribe, identificado como el ‗Rey de la 

Terapia‘, la expresión de la madurez interpretativa para acercar herencias 

musicales hermanas y para otorgarle una dignidad perentoria. Anne Zwing 

ha grabado tres discos de larga duración, todos ellos sobre ritmos africanos 

y caribeños, con los que resplandece la riqueza de los ancestros‖ (Festival 

de Música del Caribe, 1991).  

Fueron casi diez años de diferencia entre la presentación de Justo Valdéz y la de Viviano 

Torres, diez años durante los cuales el Caribe irrumpió, para reemplazar paulatinamente 

la referencia que se hacía al África. Diez años en los que la champeta se transformó en 

terapia. 

Aunque no se sepa realmente de dónde proviene esta palabra, ni a quién atribuirle su 

paternidad, es innegable la relación del término con una terapia tanto física como moral. 

Al mismo tiempo, su carácter socialmente conveniente contrae la identificación con un 

―negro‖ cada vez más descolorido. El nuevo término adquiere un uso frecuente desde 

finales de los años noventa; no obstante, no sustituye al de champeta. La terapia hizo su 
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aparición no sólo dentro del lenguaje cotidiano, sino también dentro del lenguaje 

correcto: Javier Cáceres, senador del departamento de Bolívar, defendió este nuevo 

género musical durante un debate político en el Concejo (El Universal, 25 de marzo de 

1999); en el Cuarto Festival del Marisco, realizado en agosto de 1999, fue todo un honor 

recibir a los ―Reyes de la Terapia‖, Charles King, Melchor y Bogaloo; las entrevistas a 

los cantantes publicadas en la prensa local se multiplican; en la presentación de la Tercera 

Jornada Cultural de El Universal, se dice que ―la terapia criolla no podìa faltar dentro de 

esta muestra cultural‖.  

―Todo eso me dice que más allá de las fronteras, tal vez arbitrarias, existe 

un solo país con la misma política cultural, que baila, goza, se expresa con 

la música de la misma manera casi; que va desde el Golfo de México hasta 

el Brasil, abarcando los archipiélagos mayores y menores, que pese a no 

hablar el mismo idioma en algunos casos, comparte una misma mitología 

con Changó, Babalú, Yamayá, Elagua y San José. Es el pueblo 

‗negroblancoindio‘, con raìces indìgenas, africanas, holandesas, hispanas, 

inglesas y francesas, y este paìs, este mundo mágico, es el CARIBE‖ 

(Contreras Hernández, s.f.). 

Más allá del pasaje de la champeta a la terapia, del anclaje en el Caribe, es la 

significación misma de las categorizaciones raciales lo que cambia. Para Antonio Escobar  

―... la terapia es la nueva música caribeña de Colombia, capaz de 

enfrentarse al reggae, al compás o al merengue. La esencia del Festival de 

Música del Caribe se encuentra en el mundo Caribe, ese mundo 

indisciplinado, ilógico, simple, tenaz, turbulento, sincero y feliz. Su 

escenario es la vitrina donde los grupos se muestran y dan a conocerse, 

dentro del entorno Caribe y dentro del resto del mundo. Con la terapia, se 

supera la era del blanco y negro para ingresar a la época moderna, la del 

color. En Cartagena, todos somos un poco negros, esa es la raza 

Caribe
27

‖_. 

En otras palabras, puede que la champeta represente el peligro de una afirmación racial 

incontrolable e invasora, mientras que en la música africana, cada quien, blanco o negro, 
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ocupa un lugar bien determinado; la terapia, por su parte, al reivindicar su anclaje en el 

espacio Caribe, se convierte en la expresión de un multiculturalismo en donde la 

diferenciación queda aplacada. En efecto, el espacio caribeño ofrece una variedad y una 

diversidad que, además de tener reconocimiento, también son factores de promoción y 

valorización a nivel nacional e internacional. Es así como la champeta se convierte en 

terapia, la madre África en hermana Caribe y la música africana, en música caribeña. Y 

precisamente ahí es cuando actúa la caribeanidad: permite pasar del antagonismo racial a 

la multiplicidad, de la polarización a la armonía: del blanco y negro al color. Sin que sea 

peligrosa o conflictiva, pues en el imaginario colectivo ―Caribe‖ significa 

multiculturalismo, mestizaje, herencia africana, indígena, inglesa, española, francesa y 

holandesa, todo aquello que le esté asociado se beneficia de una racialización con una 

carga social mucho más blanda. Colombia Caribe, el himno del festival, es un testimonio 

de este fenómeno de sincretismo musical –referencia a todos los ritmos del Caribe–, 

religioso –San José entre Changó y Yemayá–, y lingüístico –mezcla entre español, inglés, 

francés, un supuesto africano, y el costeño–, propio de una región definida como 

multicultural y con identidades múltiples e inacabadas.  

Colombia Caribe  

–compuesto por Francisco Zumaqué– 

 

Vey‘ yelo jé 

Wey jé 

Olé Ie và 

Olé Ie vé  

Coro: Sí Sí Colombia 

Sí Sí Colombia (bis)  

La música del Caribe 

Ya tiene su festival 

En Cartagena de Indias 

Lo vamos a celebrar 

Y llegan de todas partes 

Con música y alegría 



 304 

Presentándonos su arte 

Con amor y simpatía 

Que sabroso está, el Caribe en festival 

Vamos a gozar, el Caribe en festival Negrita vamos a bailar, el Caribe en 

festival 

¡Hey, chico! Vamo‘a celebrar, el Caribe en festival 

Jamaica trajo el reggae 

Panamá su tamborito 

Trinidad nos da el calypso 

Y la bomba, Puerto Rico 

Merengue dominicano 

De Cuba, rumba y el son 

La beguine de Martinica 

Alegran el corazón 

Cumbia pá‘ gozar, el Caribe en festival 

Plena pá‘ bailar, el Caribe en festival 

Vamos a vacilá‘ 

el Caribe en festival 

He, música y sabó‘ 

el Caribe en festival 

La gaita margariteña 

Y la cadencia de Haití 

El soca de Monserrat 

Todo eso es para ti 

Viva Eleguá y Changó 

Y que viva San José 

Babalú y Yemayá 

Y el culto Mayombé 

El Caribe en festival 

Hey yeh, cadance maman 

¡Come on, get down now! 
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¡Shake your boom, boom, now! 

Oye Rastaman, ¿te gusta Colombia Caribe? 

¡Yeah, man! 

Vey Yelo Jé 

Vey Jé 

Olé ie Ja 

Olé ie Jé. 

La terapia aparece como una tentativa para conciliar las diferencias, para hacer salir a la 

champeta del ghetto y volverla aceptable para el resto de la población, especialmente 

aquella que posee los medios para difundirla y comercializarla. No en vano ha sucedido 

que, a partir del momento en que la champeta se convirtió en terapia, han aparecido 

varios CD‟s, su venta en las tiendas del centro de la ciudad ha comenzado a desarrollarse, 

y las radios locales aceptaron difundirla. Desde que la champeta se vistió de gala, desde 

que la música palenquera o la música africana se transformaron en ―música caribeña‖, 

ellas han adquirido un nuevo status y, por la misma razón, un nuevo público, complacido 

en desenfrenarse con este ritmo, cuyo toque africano, depurado y domesticado por su 

anclaje caribeño, sigue siendo atractivo e inquietante. Uno de los productores decía que  

―... la champeta es consumida por el pueblo pobre. Ahora llega a otras 

capas sociales, pero que no quiere escuchar champeta. La terapia es la 

champeta vestida con saco y corbata. La clase media puede entrar a 

almacenes para pedir terapia. Si se parece a un champetúo, siente 

vergüenza. Así cuando llega el CD, hay una mayor distribución, una 

mejoría comercial. La terapia ya se ofrece en tiendas del centro, y ha sido 

producidas por casas disqueras del interior
28

‖_.  

En este contexto, la terapia adquiere rostro humano, el anonimato pierde su lugar contra 

el estrellato. Elio Boom es prueba de ello:  

―... no se ha hecho nada para los artistas, no hay inversión, no hay 

promoción. Pero eso está cambiando. Antes se presentaba la canción. La 
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gente conocía la canción, pero nadie conocía al cantante. Mira en las 

carátulas, que no tenían foto de él. Ahora todos me reconocen
29

‖_.  

En la actualidad, desde Luis Towers hasta Elio Boom, pasando por Álvaro el Bárbaro y 

Lucho Man, los cantantes han llegado a hacerse un nombre propio, dentro de una lógica 

de la personalización que contrasta con la ignorancia de los actores, y que tiende a 

humanizar la alteridad.  

 

2.4. ¿Una nueva “raza caribeña?”.  

Frente a la identificación con el Caribe, es necesario preguntarse por el lugar que ocupa el 

atributo racial. ¿Acaso la promoción de una identidad regional no supone la 

domesticación de lo negro a partir de los rasgos apaciguados del caribeño? ¿Una vez 

aceptado, el elemento racial no quedaría privado de toda significación relativa a la 

alteridad al mismo tiempo que pierde su carácter amenazador? ¿Permite acaso la 

reivindicación de la caribeanidad que la elite de Cartagena retire su atención de las 

desigualdades raciales? No cabe duda de que la emergencia de nuevas ―identidades 

caribeñas‖ contrae mecanismos que, ellos también, distan de escapar a la tentación del 

estereotipo y de la esencialización. El individuo caribeño es descrito como alguien 

simpático, caluroso, alegre, ruidoso, un poco desordenado, extrovertido, honesto, buena 

vida, simple y pacífico. A partir de ahora, la asignación de etiquetas tiene un carácter 

positivo, aunque reproduce la misma lógica de la reducción de la alteridad a unos cuantos 

atributos predefinidos, y con frecuencia, implica hacer referencia explìcita a la ―raza 

caribeña‖. 

En efecto, la valorización de la que el Caribe es actualmente objeto, tiende a favorecer la 

apología de una nueva versión del mestizaje, imprimiéndole un nuevo impulso al mito de 

la democracia racial. Así pues, detrás de la exaltación de la trietnicidad y de la 

hibridación, también se esconde una estrategia de dominación que rechaza, una vez más, 

cualquier posibilidad de afirmación de una alteridad potencialmente conflictiva:  

―La diferencia racial es, de este modo, transformada en una identidad 

regional supuestamente común a todos los cartageneros. Dado que la 

identidad caribeña ha sido concebida como un híbrido culturo-racial, esta 
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maniobra permite además que las elites preserven el acuerdo tácito entre la 

mayoría de los cartageneros, sobre que la raza ya no es central en las 

desigualdades sociales de Cartagena. En este sentido, el discurso de la 

hibridez hace parte de una estrategia de dominación más que de 

liberación‖ (Streicker, 1997a: 525). 

La cantidad de discursos relativos al Caribe muestra claramente que este espacio es el 

resultado de una convergencia entre diversos intereses, una convención que no impide la 

existencia de relaciones de poder y dominación. La referencia a la nueva ―identidad 

caribeña‖, concebida como fusión de la diferencia, reconciliación entre el otro y el 

semejante, tiende a reproducir la lógica del sobrepaso de lo heterogéneo por lo 

homogéneo, de lo múltiple por lo único, evocada anteriormente a propósito del mestizaje. 

Al final, la permanencia de jerarquías sociales pareciera debilitada frente al mito de la 

unificación, contribuyendo así al mantenimiento de una ideología racializante que, desde 

hace algún tiempo, ha tomado la forma de la referencia a la ―raza caribeña‖.  
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CONCLUSIÓN 

 

 

Tomando en cuenta la actual tendencia de realizar estudios en términos de pertenencias 

culturales, en esta investigación se ha llevado a cabo una aproximación centrada en el rol 

social de las apariencias físicas; frente a los análisis que toman como punto de partida la 

existencia de una ―etnicidad afrocolombiana‖, como si la idea de que toda sociedad 

estuviera compuesta por grupos étnicos diferenciables fuera evidente, nuestro objeto de 

estudio ha sido, antes que nada, la raza, considerada una categoría cognitiva a mediante la 

cual es posible descifrar el entorno social pasado y presente. Aunque la raza esté fundada 

en una ficción, las prácticas que genera son bien reales; por ende, las formas en que el 

hombre clasifica al hombre y la emergencia y cristalización de las normas sociales que 

orientan sus actividades cotidianas pueden y deben ser reflexionadas. Aquí, la noción de 

competencia mestiza de los actores, entendida como una capacidad para adaptarse a los 

diferentes marcos de la experiencia e interactuar de la manera más adecuada, se convierte 

en un concepto fundamental. 

Al ocupar el espacio público, aquel que produce apariencias, busca tomar control sobre la 

categorización hecha por los otros a partir de la orientación de sus interpretaciones; 

justamente por eso, el juego goffmaniano sobre el rostro se expresa en la ciudad con 

mayor nitidez que en otros terrenos, y por lo tanto, no es sorprendente constatar que Ulf 

Hannerz calificara al homo goffmani de citadino (Hannerz, 1980: 290). Los contactos que 

tienen lugar en la ciudad son superficiales y efímeros: por eso, ahí la primacía de la 

apariencia individual es más contundente que en otros espacios. Y más exactamente los 

rasgos físicos, que saltan inmediatamente a la vista durante la interacción, constituyen la 

primera base de inferencia en el momento de categorizar a las personas y sus actividades:  

―En un medio donde los contactos se caracterizan por la cercanìa fìsica y 

la distancia social, cada quien tiende a ser sensible al uniforme de su 

interlocutor, más que al interlocutor en sì mismo‖ (Hannerz, 1980: 88).  

Así pues, en lugar de plantear a priori la existencia de grupos étnicos o raciales, hay que 

preguntarse por las normas que rigen las relaciones ordinarias y, en particular, la 
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evaluación de sí y del otro que se basa en diferencias físicas a las cuales el pasado 

colonial otorgó un significado preciso, que hoy, convertido en estereotipo sigue 

imponiéndose:  

―No es el hecho de que los grupos étnicos o raciales convivan lo que 

permite comprender analíticamente las relaciones sociales en esos 

contextos –los espacios mixtos–, sino las atribuciones de categorías 

fundadas sobre la marca racial‖ (Poutignat y Streiff-Fénart, 1995: 4).  

La identificación racial no es esencial ni opcional
219

: es situacional. Por esto, he estudiado 

aquí tres situaciones que ponen en juego las relaciones entre personas de rasgos raciales 

diferentes. Siguiendo a Goffman (1991), construí la hipótesis consistente en que al 

estudiar situaciones ordinarias, uno hace la pregunta: ―¿Qué sucede aquì?‖, pregunta que 

permite analizar y esbozar un marco general susceptible de ofrecer una respuesta. Las 

diferentes escenas –representación de la ciudad a través del turismo y los concursos de 

belleza, aparición de un nuevo espacio multicultural y de actores que reivindican su 

etnicidad, marginalización y transformación de una cultura popular– permiten aclarar 

diferentes modos de gestión de las apariencias y de los etiquetajes raciales. En una ciudad 

dominada por una especie de ―convención de evitamiento‖ de la dimensión racial que 

hace posible sustraerse de la incomodidad incluso antes de que tenga lugar, la intención 

ha sido indagar sobre los mecanismos de difusión y de respeto de dicha convención y 

sobre las situaciones de ruptura del orden socio-racial. 

Ciudad en imágenes, ciudad en fiesta, ciudad mediática: me interesé primero por la 

puesta en escena de la ciudad, que no debe considerarse una simple ambientación: en su 

propia representación, Cartagena hace visible los mecanismos, las ambigüedades y las 

contradicciones de las relaciones raciales. En sus calidad de capital turística de Colombia 

y Patrimonio Mundial de la Humanidad, Cartagena debe tener el aspecto más bello 

posible. Por eso se dibujan retratos imaginarios de mujeres-estatua, cuyos rasgos 

aumentados y estereotipados reflejan los principios normativos que regulan las 

interacciones. Sin duda, la imagen pública de una ciudad afecta la manera en que sus 

habitantes identifican el espacio y en que se identifican a sí mismos: los concursos de 
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 Al asignarle a los individuos una “identidad”, se los encierra “en la alternativa entre una 
identidad dura” que les sienta mal y una retórica blanda de la hibridez, de la multiplicidad y de la 
fluidez, que no puede ofrecerles ni comprensión ni tranquilidad” (Brubaker, 2001: 81). 
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belleza no son eventos superficiales y puntuales, sino que confrontan dos modos de 

identificación de la mujer y dos formas de apropiación del espacio urbano. Incluso 

cuando fue elegida una reina negra en el año 2001, se habìa activado una ―convención de 

evitamiento‖ en la asignación de categorìas raciales: la competencia mestiza es 

movilizada en situaciones ordinarias y convenientes, para restarle toda connotación racial 

a diferencias cuya marca racial es, sin embargo, más visible por estar inscrita en el cuadro 

de presentación de la belleza física.  

Por el contrario, en el capítulo siguiente se evoca una ruptura de las normas ordinarias 

vehiculada por un proceso de etnicización de una parte de la población cartagenera, los 

palenqueros, insertos dentro de un movimiento de afirmación del multiculturalismo y de 

instrumentalización de la diferencia. La práctica de los palenqueros se ubica claramente 

dentro de una lógica de entrada-salida: salida de la estigmatización racial y de la 

biologización de lo ―negro‖; entrada en el comunitarismo étnico y establecimiento de una 

frontera. Como  fenómeno urbano nacido de la aculturación y de la opacidad, alimentado 

por los encuentros y la incertidumbre, la conversión de los palenqueros se apoya sobre la 

referencia a un territorio exhibido como la tierra africana, auténtica, fija e inmediata que 

legitima las reivindicaciones basadas en el postulado de un patrimonio permanente y no 

negociable. Al salirse de su asignación habitual, los palenqueros tienden a evitar la 

confrontación, encerrándose bajo un nuevo rol, perfectamente ajustado, como una ilusión 

de identidad. Aquí pues, la competencia mestiza movilizada significa atravesar un 

verdadero abismo normativo, que se encarna en la transformación del significado del 

término ―negro‖, y bajo un principio de irreversibilidad, de ida sin regreso.  

En cambio, en el caso de los champetúos –capítulo 5–, cantantes y amantes de la 

champeta, el movimiento de entrada-salida no es voluntario: la asignación identitaria es 

asumida a la fuerza como un signo de desviación, pero no es buscada ni reivindicada. Lo 

―negro‖ es el resultado de un etiquetaje que rompe con el acuerdo tácito del evitamiento 

de la identificación racial, y por ello, el champetúo es inmediatamente asociado a su 

apariencia racial. En la acumulación de calificativos despreciativos se encontraría la 

justificación de tal asignación. Pero, aunque la capacidad de negociación de los 

champetúos parecía limitada, ellos reinterpretaron la categorización racial para escaparse 

de una determinación identitaria. La música, arte de la multiplicidad en la 
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contemporaneidad, no es compatible con las clasificaciones simples, con la búsqueda de 

unidad, con las divisiones en partes, como lo demuestra la coexistencia de múltiples 

designaciones para el mismo fenómeno: champeta, terapia, música africana. La 

competencia mestiza de que hace gala el champetúo se expresa en el pasaje, de ida y 

vuelta sucesivos, desde un marco normativo hasta otro, sin que este vaivén resulte 

doloroso o conflictivo. Al contrario, gracias a que escapa del encierro dentro de cualquier 

universo cerrado y que se mueve de un mundo ecológico a otro –Cartagena, África, el 

Caribe– y de un mundo moral a otro –folclorización, estigmatización, integración, 

internacionalización– puede evitar la violencia de las asignaciones.  

En los mejor intencionados de los discursos que jalonan y celebran el nacimiento de una 

polìtica multicultural, que insiste sobre la ―riqueza de la diversidad‖,  mestizaje e 

identidad siguen dándose la espalda, como dos símbolos antagónicos de la asimilación y 

del diferencialismo: 

―Nuestra peculiaridad ‗mestiza‘ ha traìdo un lastre: la pérdida de la 

memoria colectiva sobre los orígenes y la carencia de identidad que 

producen la ausencia de mirada hacia al futuro‖ (Jimeno Santoyo, 1992: 

XVIII).  

En la medida en que disuelva las ―identidades‖ dentro de un proceso de homogeneización 

nacido de la dominación, el mestizaje sería condenado por un discurso que, con la 

fachada de una valorización culturalista, no dejará de recordar la lógica naturalista de los 

cientìficos europeos del siglo XIX y su ―repulsión contra el mestizaje‖ (Taguieff, 1991). 

El otro dejó de ser biológico para ser cultural; paradójicamente, la diferencia cultural 

funciona como una verdadera naturaleza que despoja del status étnico a todos aquellos –y 

no son pocos– que no pueden valerse de las ―huellas de africanìa‖. De hecho, gracias a 

que detenta el discurso autorizado, que legitima una concepción de la cultura entendida 

como una entidad discreta y originalmente separada, una parte de la investigación 

afrocolombiana actual, construye la ―identidad negra‖ y de paso, su propio objeto de 

análisis. En este sentido, la invención de ―identidades‖ no sólo corresponde a la lógica de 

unos actores que buscan expresar sus reivindicaciones étnicas o culturales: también le da 

una razón de ser al trabajo de los investigadores. Habría que explicitar las características 

culturales de los ―afrodescendientes‖ y determinar de cuáles regiones de África 
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provienen, aplicando un procedimiento teórico en el que identidad y origen se confunden, 

y en el que los elementos y procesos que deberían deconstruirse, se encuentren 

esencializados. En el campo de los estudios afrocolombianos, este desfase ha tomado la 

forma de una confrontación animada entre ―esencialistas‖ y ―postmodernistas‖, 

categorías que, por cierto, han resultado de un proceso simultáneo de hetero-designación 

del otro. Que hoy, en Colombia, África sea un referente fuerte en el discurso de 

determinados actores –pero no de todos– no significa que el investigador necesariamente 

deba participar de este movimiento en busca de la autenticidad, sino al contrario, que 

debe estudiar sus formas y mecanismos. En efecto, al valerse del prefijo ―afro‖ para 

caracterizar una historia que comenzaría en África y no un fenotipo (Arocha, 1999: 27), 

se tiende a transformar una designación no necesaria y socialmente construida en una 

continuidad ―evidente‖, excluyendo del campo de investigación tanto a las formas de 

alteridad que no responden a una visión naturalizante de la cultura, como a las que están 

basadas sobre un prejuicio racial heredado de la Colonia. Es por eso que la búsqueda de 

África en Colombia y la afirmación de una ―etnicidad afrocolombiana‖, aunque bien 

dispuestas a denunciar la ―invisibilidad‖ de las poblaciones negras, terminan generando 

una nueva forma de invisibilización del papel que desempeñan las apariencias en las 

relaciones sociales y, para completar, aminoran la problemática del racismo.  

Esta problemática no logra llegar al corazón de las reflexiones científicas y políticas. En 

Colombia, el discurso científico tiene eco en las aspiraciones políticas: el desarrollo de 

los estudios africanistas es concomitante con la institucionalización del 

multiculturalismo, y el vaivén de personas e ideas marca la convergencia entre los 

campos político y científico de la afrocolombianidad. Esto explica porqué, para el 

dirigente de una de las organizaciones afrocolombianas fuertemente implicada en el 

proceso de titulación de tierras, preguntarse cientìficamente por la noción de ―identidad 

negra‖ equivale a cuestionar polìticamente las reivindicaciones étnicas diferencialistas, 

oponerse a ellas, e incluso, favorecer la permanencia de la ideología racista
220

. Pero 

entonces, ¿debe adoptarse una lógica de investigación que, so pretexto de ser más ―útil‖ 

para las asociaciones en su lucha –perfectamente justificada– por el reconocimiento y la 

igualdad, renunciaría a su vocación primera: su validación al interior mismo del campo 

                                                         
220

 Entrevista, 15 de julio de 2002. 



 313 

científico? 

Justo cuando las ciencias sociales tienden a adoptar una postura deconstructivista, 

relativista e interaccional, los actores se reclaman con mayor fuerza como parte de esas 

―identidades‖ locales o nacionales, étnicas o culturales. El investigador, incesantemente 

solicitado por actores ―étnicos‖ y ―no étnicos‖, no podrá evitar preguntarse por ese rol de 

sepulturero de ilusiones que, al fin y al cabo, terminará desempeñando. Recordemos 

primero que toda investigación tiene como objetivo disipar todas las clases de ―ilusiones 

identitarias‖ (Bayart, 1996), ya sea que provengan de los actores que exhiben una 

autenticidad étnica reinventada o de los antiguos mitos fundadores de una ciudadanía 

indiferenciada,  

―... mostrando (…) que las culturas especìficas sobre las cuales las 

minorías fundan sus pretensiones de reconocimiento no son ni más ni 

menos imaginarias que los mitos fundadores sobre los cuales los Estados 

universalistas fundan sus pretensiones de integrarlas‖ (Poutignat y Streiff-

Fénart, 1998: 766).  

En este sentido, el problema rebasa la ―identidad afrocolombiana‖, y se posa sobre el 

principio mismo de identidad, sea negra o blanca, racial o étnica, del militante o del 

científico. 

Si para el investigador resulta difícil escudarse en una frontera impermeable sólo en 

virtud de una ―ilusión identitaria‖ suplementaria, ¿entonces no serìa mejor que estudiara –

como en el caso del mestizaje– los mecanismos de establecimiento, transformación y 

movilización de la frontera? Sin duda, hay que desistir de analizar los procesos de 

producción de la alteridad sin participar de ellos:  

―En tanto que manipulador de un lenguaje sabio, el investigador se 

encuentra del lado del poder y participa en los procedimientos de 

designación del otro‖ (Hovanessian, Marzouk y Quiminal, 1998: 9), 

contribuyendo así a objetivar las categorías que utiliza.  

Y en el mismo sentido, cuando los miembros de la nueva ―elite negra‖ se reapropian e 

instrumentalizan los discursos de los investigadores, asumiendo el doble rol de actores y 

teóricos, de militantes y antropólogos, afectan un poco más la frágil distinción entre 

categorìas prácticas y cientìficas. Es asì como la aparición de una ―investigación étnica‖ 
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abre un espacio de reflexión sobre las relaciones entre ciencia y política, sobre la 

dimensión social de la ciencia y sobre la reivindicación de una mayor competencia y 

legitimidad para trabajar en ―lo que es propio‖. Hoy, más allá de los desafìos polìticos, 

está en marcha una verdadera sociología del conocimiento, que reflexiona en torno a las 

condiciones sociales de producción del discurso científico (Teele, 2002), coincidiendo 

con lo que Franklin Frazier proponía en los años cuarenta, cuando veía el surgimiento de 

una nueva generación de profesores negros, frecuentemente militantes.  

Nunca faltarán los actores políticos o asociativos que acusen a los investigadores de no 

tomar posición, o de tomar posición sin saberlo. A ellos podría replicársele empleando el 

mismo argumento: no tanto para formular acusaciones en su contra por instrumentalizar 

el discurso científico, sino para cuestionar el verdadero impacto de este discurso en las 

prácticas y representaciones sociales.  
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