N
N

N

HAL

open science

Identidades a flor de piel
Elisabeth Cunin

» To cite this version:

Elisabeth Cunin. Identidades a flor de piel. Bogota: IFEA-ICANH-Uniandes-Observatorio del Caribe

Colombiano, pp.367, 2003. halshs-00291675

HAL Id: halshs-00291675
https://shs.hal.science/halshs-00291675
Submitted on 28 Jun 2008

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-00291675
https://hal.archives-ouvertes.fr

Elisabeth Cunin

Identidades a flor de piel. Lo ‘negro’ entre apariencias y
pertenencias: mestizaje y categorias raciales en Cartagena
(Colombia)

Bogota: IFEA-ICANH-Uniandes-Observatorio del Caribe Colombiano,
2003



CONTENIDO

Introduccion

CAPITULO 1
El mestizaje: entre asimilacion y multiculturalismo

1. Nacimiento de un multiculturalismo institucional
1. 1. Antes de 1991: “poblaciones negras” sin status
1. 2. Al comienzo fueron los indigenas... luego el Pacifico
1. 3. Palabras de cimarrones
1. 4. La época de la discriminacion positiva

2. De la construccion socio-historica de las categorias de alteridad a la busqueda de la
“etnia negra”
2. 1. El universalismo cristiano de Alonso de Sandoval: del cuerpo al espiritu
2. 2. Francisco José de Caldas: el discurso cientifico sobre las razas
2. 3. Simo6n Bolivar: la alteridad pensada en el proyecto politico
2. 4. ;“Negro” o “afrocolombiano”?

3. La “invisibilidad negra”, regreso sobre un concepto
3. 1. Les apariencias entre ser y parecer
3. 2. Lo “visto” y lo “visible”
3. 3. El hombre invisible de Ralph Ellison
3.4. La mirada: de la asignacion a la reciprocidad

4. Pensar el mestizaje
4.1. Gringos en América Latina
4.2. Un mestizaje condicionado
4.3. La competencia mestiza

CAPITULO 2
Cartagena: pensar la alteridad en una situacion de mestizaje

1. ;Segregacion espacial, segregacion racial?
1.1. Diferenciacion socio-espacial y salida de las murallas
1.2. De la politica urbana a la politica turistica
1.3. La ciudad colonial: categorias raciales y proximidad espacial
1.4. Chambacu: ;ghetto negro o barrio insalubre?

2. Contar al otro
2.1. Los censos de la época colonial

2.2. Los censos posteriores a 1991

3. El 11 de noviembre de 1811: raza, clase y region




3.2. Interpretaciones multiples
3.2. Una estructura socio-racial heredada de la Colonia
3.3. Cartagena y Bogota: aislamiento geografico, asignacion identitaria

4. La Cartagena de hoy: evitamiento de las categorias raciales
4.1. Los “grandes blancos”
4.2. Cada quien en su lugar
4.3. Logicas de blanqueamiento
4.4. Convencion de evitamiento
4.5. ;Cambio o continuidad?

CAPITULO 3

Reinas de belleza y simbolos turisticos: la puesta en escena del cuerpo

1. Vanessa, primera reina de belleza negra: ;Reconocimiento del multiculturalismo o
estereotipo racial?

1.1. Digresiones sobre un triunfo anunciado

1.2. La “Barbie negra”

2. Rostros de la ciudad
2. 1. La India Catalina o el recuerdo indigena
2. 2. La palenquera o el turismo exético
2. 3. Las reinas nacionales o el pais imaginario
2. 4. La reina popular o la Cartagena olvidada
2. 5. Un multiculturalismo monocromatico

3. Concurso Nacional de Belleza, Concurso Popular de Belleza
3. 1. La importancia de los concursos de belleza en Cartagena
3. 2. Belleza blanca, belleza negra
3. 3. Dos concursos, ;juna ciudad?

CAPITULO 4
Los palenqueros: de la estigmatizacion racial a la entrada en etnicidad

1. Del negro al palenquero: monopolizacion de la identidad étnica
1.1. “Palenque en el Heredia”
1.2. Puntos de vista administrativos
1.3. Dominacion politica
1.4. Exclusivismo asociativo
1.5. ;Una etnoeducacion para cual etnia?
1.6. Contribucion de la investigacion

2. ¢ Cudl etnicidad palenquera?




2.1. Los palenqueros en la ciudad: del estigma a la valorizacion
2.2. Construccion de un territorio mitico

3. Marco étnico
3.1. Palenque de San Basilio, herencia nacional
3.2. De la ciencia y sus aplicaciones: modelo étnico y participantes ratificados
3.3. Multiculturalismo y asignacion identitaria
3.4. Del otro lado de la frontera

CAPITULO 5
La champeta: de la etiqueta racial a la proyeccion en el Caribe

1. De la valoracion de lo prohibido a la asignacion de una etiqueta racial
1. 1. En busca de la “musica negra”: de la dificultad de la objetivacion al
rechazo de la asignacion
1. 2. Una musica naturalizada
1. 3. Interiorizacion del estigma
1. 4. Contra sistema

2. Los marcos fluctuantes de la identificacion racial
2. 1. Africa inventado: un “negro” cercano y lejano
2. 2. Proyeccion hacia el Caribe
2. 3. La terapia o la nueva musica caribefia de Cartagena
2. 4. ;Una nueva “raza caribefia”?

CONCLUSION
BIBLIOGRAFIA




Agradecimientos

Una vez llegado el tan esperado momento de la publicacion, no resulta facil recoger en
tan pocas palabras el itinerario de una investigacion que se extendié por varios afios y
agradecer a todos los que participaron en ella. Este libro ha tenido tres momentos. Para
comenzar, una tesis de sociologia presentada en la Universidad de Toulouse en
noviembre de 2000 en la que se retnen una serie de descubrimientos sobre Colombia,
sobre la labor de investigacion en el campo y en los corredores de las universidades,
sobre la escritura socioldgica y sobre mi misma. Posteriormente, un periodo en Paris de
distanciamiento del terreno colombiano y del manuscrito de la tesis; ahi, en el Instituto de
Altos Estudios para América Latina (Institut des Hautes Etudes de I’Amérique Latine)
pude conocer nuevas aproximaciones tedricas, nuevas problematicas y ademas fue la
ocasion para una fructifera confrontacion con varios investigadores. Finalmente, desde
julio de 2001, una nueva estadia en Colombia en el marco del programa ECOS y luego en
el Instituto Francés de Estudios Andinos (Institut Fran¢ais d’Etudes Andines), que me
permitié retomar los andlisis hechos en Cartagena pero aplicados a las ciudades de
Bogota y Cali a partir de un desplazamiento de la mirada.

Deseo agradecer a las personas y las instituciones que hicieron posible esta investigacion:
Antes que nada y con toda la sinceridad, quiero dedicar este libro a los habitantes de
Cartagena que me abrieron las puertas de su ciudad con gentileza y generosidad,
especialmente a Dolores Campillo, Nelson Magallanes, Carlos Diaz y Enrique Sedo.
Agradezco a Yvon Le Bot, Christian Gros, Frangoise Morin, Marc Suteau, Virginie
Baby-Collin y Chantal Bordes-Benayoun que, en la Universidad de Toulouse, dentro del
Grupo de Investigacion sobre America Latina (Groupe de Recherche sur I’Amérique
Latine) y del Instituto de Altos Estudios para América Latina (IHEAL), me orientaron
desde los primeros pasos de la investigacion y hasta la sustentacion de mi tesis doctoral.
Mil gracias particularmente a Jérdme Monnet.

A Juan de Dios Mosquera, presidente de Cimarrén en Bogota, a German y Rosa Sanchez,
representantes de Cimarron en Santa Marta. En Cartagena, a los miembros de
FUNSAREP, los encargados de la oficina de etnoeducacion y del PCN, a Humberto
Castillo y Manuel Reyes, grandes conocedores del mundo de la champeta, a Alberto
Samudio, arquitecto y a Antonio Escobar, iniciador del ya extinto Festival de Musica del
Caribe.

A Yves Moiino, Carolina Ortiz, Alfonso Munera, Sergio Solano, Clara Inés Fonseca,
Carmen Cabrales, Alberto Abello, Jorge Garcia Usta, Fidias Alvarez, Alfonso Cabrera,
Juan Dager Nieto y Moisés Alvarez de las universidades de Cartagena y Jorge Tadeo
Lozano, del Observatorio del Caribe Colombiano, de la Academia de Historia y del
Archivo Histdrico por haber aceptado el dialogo y el debate en Cartagena y haberme
compartido un poco de su pasion por el Caribe.

A Michel Agier, Carlos Agudelo, Olivier Barbary y Fernando Urrea del proyecto CIDSE-
IRD en Cali. Un agradecimiento especial a Odile Hoffmann.

A Susana Guimares, Frédéric Massé, Virginie Laurent, Clément Thibaut, Anne-Orange
Poilpré, mis amigos y colegas de Bogota.



A Francoise Dureau, Vincent Gouéset, Thierry Lulle, Jean-Paul Deler, Juan Carlos Rojas
y Luis Mauricio Cuervo por haberme compartido sus experiencias en los programas del
GIS y de ECOS. Gracias también a Olivier Pissoat por sus cartas.

A Mara Viveros, Eduardo Restrepo, Francisco Avella y Santiago Arboleda por esas
calurosas y estimulantes conversaciones.

A Jean-Luc Bonniol, del Laboratorio de Ecologia Humana y de Antropologia
(Laboratoire d’Ecologie Humaine et d’Anthropologie) de la Universidad de Aix-
Marseille. A Myriam Cottias del Centro de Investigaciones sobre los Poderes Locales en
el Caribe (Centre de Recherche sur les Pouvoirs Locaux dans la Caraibe).

A Jocelyne Streiff-Fenart, Philippe Poutignat y los miembros del URMIS-SOLIIS (Gnico
centro francés de investigacion que trabaja sobre las relaciones raciales e interétnicas) por
la pertinencia de sus comentarios y la importancia de sus investigaciones.

A Jean Vacher, director del Instituto Francés de Estudios Andinos, que motivé la
publicacion de este libro. A Nicolas Morales del Instituto Colombiano de Antropologia e
Historia, Carl Langebaek de la Universidad de los Andes y Alberto Abello del
Observatorio del Caribe Colombiano, que hicieron posible su edicion.

A Juan Manuel Roca por la revision del texto. A mis dos traductores, Carolina Barreto y
sobre todo Guillermo Vargas por su paciencia y compromiso.

A todas y todos los que participaron de una u otra manera en la realizacion de este
trabajo.

Por ultimo, a mi familia, que siempre me acompario en la investigacion y durante estos
viajes por el Caribe.



Introduccion

“Hombre ‘blanco’ se traduce en lengua ombresito kolord,

es decir ‘hombre de color’. Hay un chiste palenquero al respecto:
“Ustedes los blancos se ponen rojos con el sol, amarillos cuando estan
enfermos, verdes del susto, y morados cuando estan muertos.

;Como sera que a nosotros nos dicen que somos la gente de color?”

(Moiiino, 1999: 7).

“Y el sentimiento de humillacion que eso le causaba era mucho
menos soportable que la vergiienza y la rabia y la injusticia
de la infidelidad. Y, lo peor de todo, carajo: con una negra.

El corrigié: ‘Mulata’” (Garcia Méarquez, 1985: 343).

Estaba en una fiesta de cumpleafos en una de las invasiones de Cartagena —a punto de
convertirse en un verdadero barrio gracias a los esfuerzos persistentes de sus habitantes—
cuando la apariciéon de un desconocido, vestido con un pantaléon roto y una camisa
manchada, llamo la atencidon, generando cierta desconfianza: “Y este negro, ;qué hace
aqui?”. Casi al mismo tiempo llegd una jovencita que todos parecian conocer, vestida con
un sastre barato, tipico de las empleadas publicas o de las secretarias de alguna oficina de
abogados y quien fue abordada por uno de los miembros de nuestro grupo: “Hola mi
morenita, jte comes una tajada de ponqué con nosotros?”. Aunque estas dos personas
eran llamadas de manera diferente, yo veia un solo color. De hecho, el término “moreno”
se usa muy frecuentemente en Cartagena y permite recurrir al color para calificar al otro
sin que tenga ninguna connotacién negativa o peyorativa. Por el contrario, la utilizacion
del término “negro” implica en si mismo una distancia, una evaluacién que inferioriza al
otro. El color y, aiin mas, la referencia racial a la cual remite, lejos de ser inicamente una
caracteristica objetiva inherente a los individuos, es ante todo el producto de la

interaccion y un vector de clasificacion social del otro. Aprovechando este episodio, les



pedi a mis compafieros que describieran su propio color. Una vez més, mientras mi
primera impresion era clasificar a todos mis interlocutores dentro de la misma categoria,
“negros”, ellos se identificaron de manera colectiva como “morenos”, antes de entrar en
niveles de calificacion mas precisos y matizados y de evaluarse a si mismos en
comparacion del color asignado al otro: “yo soy un poco mas claro que ella”, “pero Irina
es mas oscura”. Las respuestas mostraron igualmente que tanto las evaluaciones sociales
como raciales se superponen, remiten la una a la otra, y las expectativas relacionadas con
un determinado status social llegan a condicionar en parte las identificaciones raciales.
De esta manera, una de las personas presentes dijo que era “casi blanca” porque manejaba
una taxi y “para llevar a los turistas hay que ser claro, para la imagen”; por el contrario,
otro se describid como “moreno” porque “las personas morenas son las apropiadas para
ser vendedores ambulantes”.

Las apariencias no remiten unicamente a las caracteristicas objetivas de quien ha sido
ubicado dentro de una categoria racial; dependen igualmente del status socioecondomico,
real o supuesto, del individuo y de la situacion de interaccion. La percepcion del color
moviliza esquemas cognitivos incorporados, normas sociales implicitas, valores
culturales difundidos; revela mecanismos de atribucion de status, de clasificacion del otro
y relaciones de dominacion.

En América Latina en general y en Cartagena en particular, la estratificacion social se
apoyo, a lo largo de la época colonial, en una estratificacion racial: la coexistencia de dos
modos de organizacién que jamas se superponen de manera perfecta, dio lugar a juegos
identitarios, combinando la identificacion social y racial. Las apariencias raciales —color,
rasgos fenotipicos— intervienen aiin hoy como marcadores de identidad, ciertamente
encarnados en el cuerpo, y también como signos sociales y construcciones culturales que
pueden dar lugar a interpretaciones cambiantes. En una situacién de mestizaje como la de
Cartagena y la costa Caribe colombiana, el “individuo negro” se concibe tanto en el
discurso como en la practica, como una victima potencial del racismo y no como una
victima real. Tiene la capacidad de jugar con el color de su piel, de eufemizarla la
mayoria de las veces y de exhibirla en algunas ocasiones. Me interesaré entonces en la
manera como los miembros de una sociedad se clasifican y son clasificados, a partir de

sus caracteristicas fisicas mientras interactian. Este cuestionamiento conduce a un



analisis de la capacidad de los individuos a conocer, movilizar, aplicar las reglas y los
valores propios de cada situacion, a pasar de un cuadro normativo a otro, a definir su rol y
el de los otros de manera interdependiente; esto es lo que llamaré competencia mestiza.
Al comparar Ameérica del Norte y América Latina, los principios de definicion de
categorias raciales se presentan de manera absolutamente antagonica: por un lado, la raza
definida segln la regla de la “gota de sangre” que identifica como “negros” a todos los
individuos que tienen una ascendencia “negra'”, sea o no fisicamente evidente y sin que
el color cambie en absoluto la pertenencia; por otro lado, la raza depende del status social
—la “raza social” de Wagley— y de las apariencias —fenotipo, pero igualmente la forma de
vestir y la manera de hablar—. En esta oposicion entre América del Norte y América
Latina, el “negro” era respectivamente percibido como un color que simbolizaba una
identidad o como una mascara moldeable; como un encierro detras de la barrera del color
o como una disolucion de las categorias raciales. Sin embargo, en América Latina, las
categorias de “negro” y de “blanco”, lejos de disolverse en una integracion racial,
polarizan el espacio de las diferencias sociales, los matices de color —“‘negro”, “moreno”,
“canela”, “mono”, “triguefio”, etc.—, constituyen cada uno diferentes categorias de
identificacion de los individuos. En Colombia, en una situacion de mestizaje tanto a nivel
del discurso como de la practica, estos procesos de elaboracion de reglas, de
interpretacion de normas y de atribucioén de status resultan ain més complejos por no
estar estabilizados ni cristalizados. Esta complejidad se acentua por la multiplicidad y la
superposicion de las convenciones que caracterizan la ciudad, lugar privilegiado del
analisis.

Ahora bien, es en este contexto que Colombia decretdé mediante la nueva Constitucion de
1991, el caracter multicultural y pluriétnico de la identidad nacional, pasando por la
afirmacion de los derechos especificos reservados a los grupos étnicos, poblaciones
indigenas y “negras” principalmente. Teniendo en cuenta que las poblaciones “negras”
han sido tradicionalmente reducidas a la “invisibilidad” en Colombia (Friedemann, 1984,

1992, 1993a; Arocha, 1989a; Wade, 1993a, 1997a; Restrepo, 1997) (les seria entonces

1 Sin embargo, mas alla de las reglas presentadas como admitidas, la multiplicaciéon de las
categorias étnicas introducidas en el censo de 2000 en Estados Unidos atestigua igualmente
cierta incertidumbre de las definiciones.



posible adquirir —de la noche a la mafiana— un status, una historia, una organizacién y un
discurso reivindicativo? En una palabra, juna identidad?

Contrario a los analisis esencialistas de la raza, de la etnicidad y de la identidad que
inspiraron los primeros trabajos colombianos —en la busqueda de ‘“huellas de africania” y
de “comunidades afrocolombianas”— que naturalizan la alteridad, definida en términos
fisicos o culturales, me interesaré por los mecanismos dindmicos e interactivos de
elaboracion y consolidacion de las fronteras entre “ellos” y “nosotros” o, en términos mas
generales, de emergencia y de fijacion de las normas sociales. El procedimiento adoptado
se aleja de la tradicion de los estudios afroamericanos —iniciados por Melville Herskovits,
Fernando Ortiz, Nina Rodriguez o Roger Bastide, retomados por Aquiles Escalante, Nina
de Friedemann y Jaime Arocha en Colombia—, que parten del analisis de unas
supervivencias africanas perceptibles en la musica, el lenguaje, la gesticulacion y ciertos
aspectos de la manera de pensar.

Estudiar el uso del concepto de “raza” en América Latina —donde se superponen las
clasificaciones basadas en criterios fisicos, reales o imaginarios, con las marcas de status
social y la referencia a la ascendencia— permite igualmente explorar nuevas pistas de
investigacion al lado de dos corrientes tradicionales, una anglosajona que se apoya en las
relaciones raciales (Banton, 1971; Rex, 1992; Stanfield, 1993), y otra muy presente en
Francia, que centra su interés en el racismo (Memmi, 1994; Taguieft, 1990, 1997;
Wieviorka, 1991, 1998) y donde los asuntos raciales se reducen al “problema de la
inmigracion” y a las reflexiones sobre la integracion (Schnapper, 1991; Tribalat, 1996).
En el terreno latinoamericano, donde la construccion de las categorias raciales es
inherente a la organizacion de las sociedades, existe la posibilidad de una confrontacion a
las aproximaciones francesas y anglosajonas, a partir de una logica de desfase y
complementariedad. Al mismo tiempo, el estudio de la raza, categoria que existe sin
existir, tiene virtudes heuristicas que obligan al investigador a reflexionar sobre su
practica y a adoptar un punto de vista deconstructivista, dindmico e interactivo.

Se trata en primer lugar de interesarse por las formas de gestion ordinaria de las
categorias raciales, por el racismo cotidiano (Essed, 1991), implicito, anodino, aminorado
en la medida en que se basa siempre en la mirada, olvidado al ser normalizado. Lejos de

ser una realidad primera, una evidencia inmutable, la raza, en tanto que construccion
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social, sera considerada a la vez como “discriminadora de rol” (Hannerz, 1980), como
“marcador de identidad” (Bonniol, 1992), como una tensidon exterior al conjunto de
compromisos individuales, y como simbolo de mecanismos de inteligibilidad que

permiten evaluar y calificar el entorno social.

Del uso de las comillas y las minusculas

El investigador que estudia el papel de las razas y los mecanismos del mestizaje se
enfrenta con una paradoja que fundamenta su reflexion: las razas no existen. Mas
exactamente, el término remite a un objeto que no existe pero que se vuelve una realidad
por su sola designacion, dando lugar a practicas sociales que efectivamente existen
(Guillaumin, 1992). La raza sera entonces considerada aqui no como una categoria
analitica sino como una categoria practica, social y politica, determinada por la idea de la
existencia supuesta de diversas razas (Brubaker, 2001). Por un lado, la demostracion de la
inexactitud del término —ya sea que provenga de las ciencias sociales o de las ciencias
naturales— no basta para que las actividades sociales, tanto cognitivas como practicas en
que se manifiesta dejen de existir; por otro, la confusion entre las acepciones popular y
cientifica constituye una dimension intrinseca de esta categoria (Wacquant, 1997), con la
cual se trata de distanciarse de manera explicita. El investigador no puede aprehender la
raza como un atributo de los individuos o de los grupos que podria ser descubierto,
descrito y definido: la raza es una categoria popular a través de la cual se descifra e
interpreta el entorno social, pasado y presente, que da sentido a las practicas cotidianas y
permite evaluar y clasificar al otro. Solo los procesos sociales a través de los cuales son
producidas, conocidas y adoptadas las categorias practicas, constituyen un objeto para
una investigacion que no se ubica Unicamente del lado del constructivismo —caracter
relativo y situacional de las identidades— sino que tiende igualmente a comprender los

. . . ., L, . . . .2
mecanismos de cristalizacion de las practicas identitarias”.

2 “Sostenemos que la aproximacion constructivista de la identidad que prevalece actualmente —
el intento por ‘dulcificar’ el término y quitar la acusacién de ‘esencialismo’ que pesa sobre él,
estipulando que las identidades son construidas, fluidas y mdaltiples— no justifica que sigamos
hablando de ‘identidades’ y nos priva de las herramientas necesarias para el examen de la
dinamica ‘dura’ y de las reivindicaciones esencialistas de las politicas identitarias
contemporaneas” (Brubaker, 2001: 66).
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La tradicion francesa, diferente a la de América Latina o la de Estados Unidos, tiende a
escribir el término “raza” entre comillas, afirmando de esta manera la distancia tomada
con respecto al término. Esta precaucion, fundamentada en el rechazo inequivoco de las
ciencias naturales, encuentra también un eco en el discurso politico, filosoéfico y moral.
Sin embargo, el uso de las comillas causa algunos problemas a las ciencias humanas. Si
se trata de decir con esto que la “raza” no existe y que no constituye un objeto pertinente
para el analisis antropoldgico y socioldgico, la investigacion corre el riesgo de privarse
del estudio de practicas y discursos que, asi respondan a ldgicas irracionales y
condenables, de todas formas hacen parte de la realidad social. Si las comillas pretenden
hacer visible la distincion entre categoria préctica y analitica, podemos preguntarnos
porqué su uso no se ha generalizado ni extendido a términos como la identidad, la
etnicidad, la nacidn, el territorio, que son hoy fuertemente discutidos dentro del campo
cientifico (Barth, 1969; Anderson, 1991; Hall, 1996) y cada vez utilizados con mayor
frecuencia por los actores. Sin duda, la mencién de la raza, por el sentido dramatico que
adquiri6 y por el rechazo categorico que le sigui6 —caso de la UNESCO-, vuelve estas
preguntas mas polémicas y mas delicadas; no obstante, las reflexiones sobre la raza se
inscriben dentro de la misma logica que aquellas que hablan sobre otras categorias de
pertenencia. Los mas recientes trabajos sobre la identidad, la nacion o la raza estudian los
modos de construccion y de objetivacion de estas nociones, a partir de las logicas de
accion de los individuos y de los grupos. Lo que me interesa son las formas sociales de
existencia de estas categorias de pertenencia: no pondré la palabra raza entre comillas —
ni tampoco las palabras identidad y etnicidad— pero insisto en el hecho de que se trata de
categorias practicas de pertenencia y no de categorias cientificas.

Mi estudio sobre Cartagena se basa en una inversion de perspectiva: mientras se
considera que la raza es una dimension particular de la etnicidad y uno de los elementos
que permite definir una identidad en forma mas general, aqui la “etnicizacion” serd vista
como una de las modalidades de la interaccion entre individuos con rasgos raciales
diferentes y no dentro de una logica de afectacion en un grupo étnico aislable. A menudo
se define la etnicidad a partir de un cierto numero de criterios —idioma, religion, territorio,
practicas culturales, etc.—, entre los cuales también se encontraria la raza. Sin embargo, al

hacer del grupo racial una condicion previa a los grupos étnicos inscritos en la realidad
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social, es como si naturalmente toda sociedad estuviera formada por estos (Schnapper,
1998: 75). Las relaciones étnicas constituyen un caso particular de las relaciones raciales,
y no su negacion culturalista.

Es por esta razén que no cederé¢ al uso corriente que transforma una apariencia
aproximada y socialmente construida en categoria de pertenencia, para la cual el
sustantivo, escrito con mayuscula, conlleva la idea de una identidad que seria “natural” e
incuestionable (Agier, 2000: 8). Contra esta escritura consensual’ y politicamente
correcta, emplearé¢ sin mayuscula pero entre comillas los términos “negro” y sus
derivados, es decir “mestizo”, “mulato” y “moreno”, por citar sélo algunos. Estos
términos estaran movilizados de manera relativa entre mas/menos “negro” y mas/menos
“blanco”. Tales designaciones son categorias operacionales de accidon, es decir,
clasificaciones sociales movilizadas en diferentes situaciones y que remiten a saberes y
normas difundidas e implicitas. Se trata, primero que todo, de analizar como la apariencia
racial interviene en los mecanismos de la identificacion de si mismo y de los otros, mas
que de buscar una supuesta identidad “negra”. En inglés lo “negro” puede ser evocado de
dos maneras diferentes: con black, sin mayuscula, haciendo alusion a un rasgo fisico; y
con Negro, escrito con mayuscula, designando una persona que se define por su
pertenencia racial. Es el primer sentido del término en inglés —que también encontramos
en la expresion francesa black, blanc, beur’— el que emplearé aqui, con el propésito de
insistir sobre el hecho de que “negro” es una designacion, situacional y relativa, basada

. . . . . ., . .. . ., 6
en la apariencia y que contribuye a la identificacion de un individuo en la interaccion’.

3 En las citaciones, se conservard la presentacion del autor.

4 El término “mestizo” remite, en el sistema de castas espafiol, al cruce del “blanco” y del
“indigena”; el “mulato” es el cruce de “blanco” y de “negro”; el “zambo”, el de “indigena” y “negro”
—los descendientes de “blanco” y “mestizo”, “blanco” y “mulato”, “indigena” y “mestizo”, “indigena”
y “mulato”, etc., corresponden a su vez a categorias administrativas: cuarterones, tercerones,
salto atras, etc.). El término “moreno” remite al uso popular que permite eufemizar la
identificacion del “negro”. Utilizaré los términos “mestizo” y “mestizaje” en su sentido genérico de
combinaciones multiples, sin juzgar de antemano la pertenencia racial de los individuos, y no
como sinénimos de descendientes de “indigena” y “blanco”.

® La expresién popular black, blanc, beur se podria traducir como “negro, blanco, arabe”. Aqui, el
término “arabe”, por estar asociado a dos adjetivos que sefialan un color, ha terminado
convirtiéndose en un atributo fisico que, en la practica, también remite a un color.

6 Podriamos hacer una comparacion entre las apelaciones “indio”/“indigena” por una parte, y
“negro”/“afrocolombiano” por otra, los segundos teniendo un papel sustitutivo “politicamente
correcto” de los primeros e inscritos dentro de un marco de afirmacion del multiculturalismo y la
plurietnicidad.
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Mientras que la division entre las razas se presenta como una dimension natural del orden
social, quisiera mostrar que es, antes que nada, una construccion social que conlleva
normas y valores. Las diferencias raciales se inscriben dentro de una naturaleza bioldgica
que es en si una construccion social naturalizada. En este sentido, el procedimiento es
aqui, indistintamente, una deconstruccion de la objetivacion racial y un cuestionamiento
sobre las formas en que se produce el conocimiento. Asi como en las relaciones entre
sexos (Bourdieu, 1998), las relaciones raciales se basan en una causalidad circular que
inscribe las diferencias culturales en la “naturaleza” de los individuos y hace de la
diferencia fisica, socialmente construida, el fundamento ‘“natural” de unas divisiones
percibidas a la vez como objetivas, por ser inmediatamente visibles, y subjetivas, por

estar integradas a los esquemas cognitivos.

Las ambigiiedades del mestizaje

En la América colonial, el mestizaje es percibido como una amenaza permanente:
amenaza bioldgica frente a una concepcion europea de pureza y de jerarquia entre las
razas; amenaza cultural frente a todo tipo de sincretismos; amenaza politica frente a la
potenciacion de las reivindicaciones y de las pretensiones de los “mestizos”; amenaza
social, en fin, frente a la disolucién de todo principio de organizacidn, en particular el de
la distincién entre las castas’. No es tanto el esclavo lo que preocupa, como si el “libre de
color”, que pervierte tanto el orden social —ni amo ni esclavo— como el orden racial —ni
“blanco” ni “negro”—, por su posicion intermedia. Confundiendo la superposicidon entre
estos dos ordenes, a pesar de las tentativas de regulacion juridica, el mestizaje —lejos de
obedecer a una logica de armonia y de pacificacion— alimenta y acentta el recurso a la
ideologia racial y al prejuicio del color (Bonniol, 1990).

La idea del mestizaje admite su impotencia a explicar su objeto: existe un “malentendido”
inherente a los andlisis sobre el mestizaje (Bouysse-Cassagne, 1994: 111); la palabra
“mestizaje” se “presta para confusion” (Bernand y Gruzinski, 1993: 8); el mestizaje se

construye sobre la mezcla incontrolada de lo social y de lo bioldgico, del conocimiento

7 En este sentido, la imagen encantada del mestizaje tal como es transmitida hoy —valoracién de
los intercambios culturales, “modernidad” de los matrimonios mixtos, interpenetracion de las
sociedades, etc.—, es una construccion occidental y contemporanea. Remitirse a Taguieff, 1991,
para una presentacion de la estigmatizaciéon del mestizaje en la ciencia en el siglo XIX.
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cientifico y el popular® (Benoist y Bonniol, 1994). La comprensién del mestizaje se
opone a costumbres intelectuales que tienden a preferir los conjuntos monoliticos en
lugar de los espacios intermediarios y la rigidez de las categorias en el de los “intersticios
sin nombre” (Gruzinski, 1999: 42). Recientemente, en un seminario organizado por la
Universidad Nacional cuyo titulo fue “;Mestizo yo? Diferencia, Identidad e
Inconsciente” (Figueroa, Mufioz y San Miguel, 2000), se subray6 la dificultad de
comprender el mestizaje a través de expresiones como: “las complicaciones del
mestizaje” (Ibidem: 10), el “no lugar” del mestizo (41), la “logica perversa” del mestizaje
(60), etc. Asi, las tentativas de aprehension teodrica del mestizaje (Laplantine y Nouss,
1997) llegaron a definir el concepto de manera negativa, es decir, partiendo de lo que no
es el mestizaje: no es fusion ni fragmentacion; el mestizaje contradice la polaridad
homogéneo/heterogéneo; lo mas opuesto al mestizaje no es unicamente lo simple, lo
puro, lo separado, sino también la totalidad, la fusion, el sincretismo, que suponen la
existencia de elementos ontolégicamente distintos. Incluso se ha llegado a denunciar el
“fantasma” y la “trampa” del mestizaje (Amselle, 1999; 2000). Ahora bien, relegar el
mestizaje a un desequilibrio transitorio o desterrarlo del campo cientifico significa
privarse de introducir la ambivalencia y la infinitud en el seno mismo del pensamiento
cientifico, concibiéndolas so6lo en términos de debilidad, renuncia o fracaso.
Precisamente, como lo sefiala Serge Gruzinski, el asunto del mestizaje no es sélo un
problema de objeto —;existe el mestizaje?—: “El estudio del mestizaje es, antes que nada,
un problema de herramienta intelectual: ;Cémo pensar el mestizaje?” (Gruzinski, 1999:
56). Negacion de la identidad y de la alteridad, el mestizaje obliga a pensar lo distinto que
no esta tan lejos, y lo lejano, que no es tan distinto. Aparece como un proceso que pone
en duda cualquier tentativa de clasificacion social y cientifica, como una practica
subversiva de todas las categorias. Y el problema no se revela unicamente en referencia a
una crisis de la identidad, sino también como una crisis de la logica de la identidad en si

(Laplantine y Nouss, 1997: 271).

8 “El discurso cientifico recupera entonces un objeto definido por la percepcion colectiva, que
cree ser un objeto biolégico, mientras que el mestizaje expresa la imagen de una diferencia
morfoldgica, imagen que fluctia segun la conveniencia del sentido social otorgado a esta
diferencia” (Benoist y Bonniol, 1994: 65. Sefalado por los autores).
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En este trabajo, quisiera mostrar que el mestizaje, no a pesar de las imprecisiones y de las
ambigiiedades sefialadas por quienes lo han estudiado, sino gracias a ellas, es un objeto
pertinente y una herramienta heuristica del analisis que conlleva a una reflexioén sobre la
construccion de las categorias sociales y cientificas.
Frente a los problemas que supone el empleo del término “mestizaje”, algunos prefirieron
abandonarlo para sustituirlo por otros menos ambiguos, que no diera lugar a la confusion
entre uso practico y analitico’. Por ejemplo, Jean Loup Amselle prefirié sustituir el
estudio de las “conexiones” —branchements— (Amselle, 2001) al de las “logicas mestizas”
(Amselle, 1990).
“El hilo conductor de esta obra se ordena alrededor de la temética de la
‘conexion’, con lo que quisimos alejarnos del ‘mestizaje’, que
representaba nuestra problemadtica anterior y que hoy nos parece muy
marcado por la biologia. Recurriendo a la metafora eléctrica o informatica
de la conexion, es decir, a una derivacion de significados particulares con
respecto a una red de significantes planetarios, conseguimos desmarcarnos
del acercamiento que consiste en ver en nuestro mundo globalizado el
producto de la mezcla de culturas vistas ellas mismas como universos
herméticos, y asi, poner en el centro de la reflexion la idea de
triangulacion, recurriendo a un tercer elemento para llegar a la identidad
en si misma” (Amselle, 2001: 7).
El rechazo de la nocidon de mestizaje pasa de esta manera por una doble denuncia: la
dimension bioldgica a la cual se le asocia y la concepcion de la cultura que transmite.
Ahora bien, me parece que el primer punto, lejos de tener que ser eliminado, constituye
un campo de investigacion pertinente que analiza las relaciones que se establecen —a
través de la raza— entre lo social y lo bioldgico. De hecho, como lo recuerda Jean-Luc
Bonniol, no son tanto los rasgos fisicos —que remiten a las apariencias y a la ascendencia—
lo que importa como si su representacion:
“La nocion de mestizaje, asociada a menudo con el caracter bioldgico, no

remite a una realidad bioldgica en si sino a una seleccion de rasgos que

9 Ver por ejemplo los términos hibridization, miscegenation, race crossing, en inglés y créolité o
“créolisation”, en francés.
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deben representar una discontinuidad; corresponde a una construccion de
la percepcion” (Bonniol, 2001: 10).
Y estas interpretaciones multiples del cuerpo, productoras de identidades —individuales y
colectivas— y portadoras de esquemas cognitivos, forman parte de nuestro objeto de
investigacion. En la construccion de una distancia entre “ellos” y “nosotros”, que pasa
por la referencia bioldgica, estudiaré el papel de las diferencias fisicas que se ven de
manera inmediata en la asignacion de un status al otro, y considerando las apariencias a
la vez objetivas —encarnadas, inmutables, indelebles— y subjetivas —relacionales,
fluctuantes, flexibles—.
Por otra parte, hay que insistir en que el mestizaje no significa “mezcla” entre culturas
“herméticas”, sino negacion de la l16gica misma de aislamiento y de separacion, de pureza
original de las culturas en contacto. Por tanto, aqui el mestizaje no serd pensado como el
resultado del encuentro entre poblaciones europeas, indigenas y africanas, sino como un
punto de partida que vuelve ilusoria toda busqueda de los “origenes” y toda concepcion
discontinua de la cultura. El mestizaje no es “un estado ni una cualidad, sino que esta
situado en el orden de la accion” (Laplantine y Nouss, 1997: 84); y justamente, aqui
abordaremos este mestizaje en actos.
“El mestizaje es un acontecimiento que nace de una temporalidad en el
seno de la cual no es posible distinguir pasado, presente o futuro, en
estados puros (...). Procede del desplazamiento de lo que se tenia como
categorico asi como de la puesta en duda de los principios,
especificamente el de identidad. Mas alla de la seguridad de la filiacion
como apropiacion, estd comprometido en los riesgos de la alianza de la
cual va a surgir algo inédito” (Laplantine y Nouss, 1997: 84-85).
Entonces, en esta investigacion no se hablard ni de aculturacion ni de sincretismo, que
supondrian un mundo en “blanco y negro”, sino de intercambios, cruces, diversidad,
mediaciones; no hay alteridad fundamental como si individuos cruzando fronteras.
Abandonando una perspectiva de linealidad temporal y del orden de las cosas, el
mestizaje pierde el caracter de accidentalidad para convertirse en una dinamica
fundamental. En este sentido, no podra ser concebido como un pasaje de lo homogéneo a

lo heterogéneo, de lo singular a lo plural, del orden al desorden; es decir, de un estado
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dado a otro, pues el mestizaje es, ante todo, heterogeneidad en la homogeneidad,
pluralidad en la singularidad, desorden en el orden. Nos obliga renunciar a la rigidez de
nuestras categorias y a la impermeabilidad de nuestras fronteras. En vez de suponer una
definicidén cerrada y estatica de identidades, consideraré el encuentro y la negociacion
como las fuentes siempre renovadas de status inestables e inconclusos. En vez de partir
hacia la busqueda de identidades concebidas como el resultado de una seleccion en el
seno de la diferencia, me interesaré por la coexistencia de normas multiples y
contradictorias. En vez de intentar aislar lo que viene de Africa de lo que viene de
Europa, de América o de otros lugares, me detendré sobre el papel que tuvo la diversidad
de los rasgos fisicos en las interacciones comunes, en el sentido que tomo la raza en

funcion del valor social que le es conferido.

Por una sociologia de las apariencias
Afirmando la particularidad irreductible del caso de las poblaciones “negras” y asiaticas
en los Estados Unidos, Park'’ antepone el caracter indeleble de las diferencias raciales,
las consecuencias de la pertenencia a un grupo racial que no son comparables a las
consecuencias de la pertenencia a grupos €tnicos ligados a la migracion europea. Las
minorias raciales son en efecto excluidas de la filosofia del melting pot que integra los
diferentes grupos étnicos en el pais''. En su definicion de las relaciones de raza, Park se
interesa por las diferencias en los rasgos fisicos que son perceptibles de manera inmediata
por los actores. El primer obstaculo para la asimilacion de los “negros” o de los japoneses
son sus rasgos fisicos, su “marca racial distintiva” que pone entre las razas “el abismo de
la conciencia de si” (Park, 1950: 209):

“El oriental, en parte por su manera de hablar, pero sobre todo por su color

y otras caracteristicas fisicas, es un hombre marcado. Como el Negro,

lleva un uniforme racial que no puede dejar guardado” (Park, 1950: 160).

10 Park dedic6 una gran parte de su andlisis de las relaciones raciales a los casos de los negros
americanos y de los japoneses residentes en Estados Unidos. Nos remitiremos especialmente a
Park, 1950, capitulo 9 “Our racial frontier on the Pacific”; capitulo 11 “A race relation survey”;
capitulo 14 “The race relation cycle in Hawaii”; capitulo 15 “The carreer of the Africans in Brazil”;
capitulo 16 “Racial assimilation in secondary groups”; capitulo 17 “Race prejudice and japanese-
american relations”.

11 Ver igualmente: Frazier, 1949; Hollinger, 1995.
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Es interesante hacer énfasis en la paradoja: mientras los individuos “negros” son
definidos, dentro de la tradicidon norteamericana, segun un principio de ascendencia —“la
gota de sangre negra”—, Park estudia primero que todo sus apariencias fisicas. Aunque el
trabajo de Park ha sido reducido al ciclo de las relaciones raciales, sus analisis conllevan
igualmente a reconocer la especificidad de la dimension racial de la identificacion del
“negro”, frente a la dimension cultural de la definicion étnica de los inmigrantes que
llegaron de Europa en la primera mitad del siglo XX y a admitir que el principal
obstaculo para la asimilacion del “negro” son sus rasgos fisicos, no sus rasgos
intelectuales (Park, 1950: 208).
Lo que es cierto en Estados Unidos, lo es aun mas en América Latina. En el primer caso,
el prejuicio racial deriva de una atribucion a una categoria particular determinada por el
nacimiento; en el segundo, la discriminacidn estd fundamentada sobre todo en el aspecto
personal (Banton, 1971). Mientras tanto, en América Latina se observa una tendencia a
reemplazar el término raza por el de color (Nogueira, 1995; Hoetink, 1967, 1985):
ademads de ser politicamente mas correcta, muestra la importancia de la apariencia en el
proceso de identificacion racial. No obstante, el color no contiene en si el conjunto de
elementos que intervienen en la presentacion de si y la calificacion del otro: rasgos fisicos
—color, sexo, cabello, forma de nariz y boca, corpulencia, etc.—, vestidos, entorno,
contexto, etc. 12
Me interesaré por el individuo como lugar de alteridad, por las relaciones entre personas
de apariencias raciales diferentes, entendiendo por apariencia racial el conjunto de rasgos
fisicos —el color de la piel pero también el pelo, la nariz, el cuerpo, etc.— a los que se
atribuye un significado dentro de un marco socialmente determinado, donde también
intervienen las restricciones propias de cada interaccion, las trayectorias individuales, las
pertenencias sociales, los determinantes de sexo y edad.

“;Qué es ser ‘blanco’? ;Qué es ser ‘negro’? ;Qué es ser de ‘color’? Estas

denominaciones, para el sentido comuln, parecen evidentes, pues se

12 Fendmeno que se encuentra en el Caribe insular, como atestiguan por ejemplo, este extracto
de la novela de Patrick Chamoiseau, Texaco: “Maria-Sofia, no hay que creer, estaba el asunto
del color pero también el asunto de los modales y ‘fes beaux-airs’. Con los modales ‘et les beaux-
airs’ te veian mulato, es asi como los mulatos eran algunas veces negros. Pero un mulato de piel
—sin hablar siquiera del blanco- se quedaba tal y como era sin los modales o fes beaux-airs’. Es
complicado pero es la verdadera légica: los mejores ‘beaux-airs’ era tener la piel sin el color de la
esclavitud” (Chamoiseau, 1992: 95).
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refieren a realidades biologicas que se imponen por si solas... Esto es ser
victima de una ilusion: se trata de categorias cognitivas que, a partir de
nuestra percepcion de las diferencias visibles en el aspecto fisico, son
ampliamente heredadas de la historia de la colonizacion” (Bonniol, 1992:
11).
Para responder a estas preguntas, hay que comprender como los atributos biologicos son
socialmente interpretados, cudles son los cddigos sociales que rigen la referencia a la
raza, cuales son las normas de comportamiento que integran la diferencia racial, cuales
son las convenciones a las que se adhieren los individuos. Tomar en serio el papel de las
apariencias fisicas es también alejarse de la tendencia actual a diagnosticar un “racismo
sin raza” (Balibar y Wallerstein, 1990) o un “neorracismo cultural” (Chebel, 1998): el
tema predominante no seria mas la herencia biologica sino la irreductibilidad de las
diferencias culturales —que funcionarian entonces, paraddjicamente, como una verdadera
naturaleza—. Ante este racismo culturalista, se trata de privilegiar el estudio de las
interacciones entre lo bioldgico y lo social, revaluando el alcance social y epistemologico
de las apariencias fisicas, primer elemento de evaluacion del otro y de presentacion de si
mismo, construccion cultural que interviene en la asignacion de un individuo en una
cierta categoria de pertenencia. Oponer un racismo bioldgico y un racismo cultural es, en
cierta medida, hacer del color y de las apariencias en general, un marcador de identidad
natural, mientras que es —como toda diferencia socialmente construida— un signo social
que puede dar lugar a multiples interpretaciones y manipulaciones en las estrategias de
clasificacion social, de asignacion de status y de presentacion de si. Lejos de
superponerse sistematicamente, las apariencias y pertenencias tienen una relacion

dindmica y procesual, en un movimiento de identificacion circular.

Cuadro metodologico: del mestizaje como objeto al mestizaje como prdctica

A mi llegada a Cartagena, el encuentro con el Otro y lo Otro, objetos de tantos deseos y
fantasmas, tomo los rasgos de la impostura, de lo inauténtico y lo imprevisto. Este Gran
Viaje, que vivia entonces como una ruptura —ruptura con el yo que se habia quedado del
otro lado del océano, ruptura con mis categorias cientificas preestablecidas— no era mas

que la prolongacion del aqui en otro lugar, los reencuentros de lo mismo en lo diferente.
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En lugar de la “perfecta alteridad”, la que tan facilmente se puede identificar, debia
pensar que lo distinto no esta lejos, y que lo lejano no es tan distinto. Mis primeros pasos
en Colombia me hicieron entender que lo que habia imaginado como una gran diferencia,
correspondia a tantos ires y venires, sin delimitacion de frontera, sin estabilidad ni de un
lado ni del otro. Entre apego y nomadismo, entre anclaje y extravio, el viaje, intelectual y
espacial, se situaba finalmente en el medio y en el pasaje, en el “entre dos”, en el vaivén
entre posiciones que no resultaban irreversibles. Este ir y venir no me permitia ver
identidades en un proceso de cristalizacion y esencializacion, pues me hizo dudar de la
nocion misma de identidad (Amselle, 1990; Laplantine, 1994 ; Bayart, 1996), lo cual se
convertiria finalmente en el tema de mi investigacion.

El estudio del mestizaje dio lugar a una reflexion sobre la practica misma de la
investigacion en un contexto donde el investigador debe hacer prueba de esta
“competencia mestiza”, pasando de un mundo al otro, de lo cientifico a lo popular, de
Francia a América Latina, y al final poder explicitar su propio recorrido. El mestizaje
obliga a deconstruir las categorias cientificas y populares, a poner en duda los conceptos
cientificos tradicionales —rol, status, raza, etnicidad, identidad, comunidad, territorio,
urbanidad, etc.—, incita a dejar de aislar el “negro” del “blanco”, el centro de la periferia,
la identidad de la alteridad, e invita a cambiar la O por la Y, la distincion por la
coexistencia, a posicionarse en la frontera, en el medio, en el “entre dos”. Tendré presente
entonces la dimension metodologica del mestizaje, especie de practica subversiva de
todas las categorias, que tiene virtudes heuristicas que suscitan nuevas perspectivas de
analisis e interrogan sobre la manera como la investigacion se lleva a cabo.

Para el investigador, se trata de escoger las situaciones mdas susceptibles de generar
conocimiento en una ldégica circular de comparacion, y no en una logica lineal de
acumulacion, de trabajar sobre los cambios de escala de los que hablan los gedgrafos, las
variaciones de la mirada, el cambio de foco. El papel del investigador consiste en rendir
cuenta de estas selecciones de escala y de situacion y, aun mas, recorrer los diferentes
lugares que le asignan los miembros de la sociedad que lo acoge. No se trata ya de
encontrar una “justa distancia” entre uno mismo y los otros, sino de efectuar una serie
pensada de interacciones. El trabajo de campo es un proceso de socializacion consciente

que se transmite a través de la escritura. Desde alli, la reflexion sobre el lugar del
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investigador no es un afladido, una opcidn; no es posible presentar esta reflexion en los
anexos —ver el diario de campo de los etndlogos— Tampoco es un accidente o un
suplemento, es inherente a la investigacion, a la manera como se lleva a cabo y a su
presentacion (Pétonnet, 1982).

Las investigaciones realizadas se apoyan —en una perspectiva etnografica— en el analisis
de las practicas sociales de construccion de categorias en una situacion especifica y en la
comparacion entre diferentes situaciones. Esta contextualizacidon, que podria llamarse
“situacionismo metodoldgico” —inspirado de la sociolingiiistica (Hymes, 1984) y de la
microsociologia de Goffman— genera conocimiento. La tensioén entre individualismo y
holismo no ha perdido vigencia: es inutil procurar resolverla, por lo tanto, solo sera
aprehendida a través de la contextualizacion. Estudiar y comparar entre ellas diferentes
situaciones sociales permite ver los mecanismos de apareamiento, débiles y multiples,
entre el orden estructural y el orden de las interacciones. A través del estudio de
experiencias individuales en diferentes escenas, no son ni lo vivido subjetivo ni los
determinantes objetivos los que son aprehendidos, como si la adaptacion de las normas
sociales, la ritualizacion de las practicas, lo movilizacion de los marcos de referencia. Se
trata de entender cuales son las interacciones de los individuos con su entorno, cOmo este
interfiere en las practicas sociales y como las précticas, a su vez, contribuyen a la
produccioén del entorno.

No se trata de ponerse en el lugar del otro, ni de aprehenderlo de manera etnocéntrica';
se trata de “cambiar de traje”, retomando la expresion de Goffman, de elegir el buen rol,
el personaje adecuado, en funcién del contexto y de los interlocutores. Y no es s6lo una
cuestion técnica: la sola llegada a ciertos lugares conlleva problemas que, ademas de su
dimension moral, tienen consecuencias practicas inmediatas. Lo que esta en juego no es
solamente saber si el investigador s6lo puede entender lo que vive, o lo que el otro vive —
ponerse en su lugar—; es igualmente importante determinar la manera como €l quiere que
los otros lo vean y la actitud de los otros hacia él. Asi, a menudo debia olvidar el discurso
racial para entender mejor las practicas raciales incorporadas, debia interesarme tanto en

las manifestaciones que conllevaban identificaciones raciales para mi —asociaciones,

13 Sobre el debate recurrente en las ciencias sociales, entre empatia y distanciamiento, remitirse
a Mesure, 1990; Dilthey, 1992, 1998; Gadamer, 1996.
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movimientos politicos— y para los habitantes de Cartagena —musica, fiesta, palenqueros—,
como en las que no estaban explicitamente definidas como raciales. En otras palabras, si
aprender a ser un observador de campo representa el mismo problema que aprender a
vivir en sociedad (Hughes, 1996: 279), se trata entonces de dejarse llevar, de aceptar el
bricolage y el compromiso; en otras palabras, de demostrar la misma competencia
mestiza que mis interlocutores, ese estado de disponibilidad que Claudette Pétonnet
califica como flotante y que
“... consiste en quedarse libre y disponible en cualquier circunstancia, en
no movilizar la atencidon sobre un objeto preciso, sino dejarla ‘flotar’ para
que no se filtren las informaciones a priori, hasta que los puntos de
referencia, las convergencias, aparezcan y uno pueda entonces llegar a
descubrir las reglas subyacentes” (Petonnet, 1983: 39).
Si, como lo afirma Hughes, la sociologia es emancipacion, su validez cientifica pasa por
la reflexion sobre el camino recorrido por el investigador. No se trata solamente de
preguntarse sobre las condiciones que posibilitan la investigacion de campo, sino de
analizar los efectos de la posicion del investigador en la recoleccion de la informacion.
Para Hughes, la explicitacion critica de la experiencia de campo es indisociable del
proceder cientifico; la investigacion es una representacion de la realidad social vivida por
otros a través del andlisis que uno hace de su propia experiencia, en el mundo de los
otros. En este sentido, realizaremos un verdadero “trabajo de campo sobre el trabajo de
campo”, pues parece necesario aplicar a la experiencia del investigador el mismo marco
de andlisis destinado a las preguntas socioldgicas. No se trata de afirmar que exista un
discurso cientifico que sobrepase la multiplicidad de experiencias cotidianas y subjetivas.
Jean-Michel Chapoulie lo recuerda tomando como ejemplo a Hughes:
“Hughes no dice que haya un punto de vista ‘objetivo’, ‘cientifico’ al cual
podria y deberia acceder el investigador, sino que sus esfuerzos deben
tender hacia una dependencia minima respecto de los puntos de vista
socialmente constituidos y especialmente de aquellos que se imponen por
ellos mismos, asi el resultado sea siempre parcial y transitorio”

(Chapoulie, 1996b: 151).
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Capitulo 1

El mestizaje: entre asimilacion y multiculturalismo

Resulta revelador el hecho de que los investigadores Michel Agier y Odile Hoffmann,
quienes trabajaron en Cali en el marco de un importante programa sobre las poblaciones
negras, apoyado por la Universidad del Valle y el IRD, hayan llegado a preguntarse sobre
la naturaleza del reconocimiento a las poblaciones “negras” y a cuestionar el carcter
étnico del movimiento negro: “finalmente, jes la ley de las negritudes una ley étnica?”
(Agier y Hoffmann, 1999a: 21); mas alla de la instauracion del multiculturalismo, de la
adopcion de medidas de discriminacion positiva y del surgimiento de un nuevo actor, la
identificacion de lo “negro” y la introduccion de la etnicidad plantean un problema.
(Cuando se convierte uno en “negro” ante los ojos de las asociaciones, del Estado, de los
cientificos o ante sus propios ojos? ;Cuales son los limites entre lo “negro” y lo “no
negro”? ;La frontera se establece entonces con referencia a la ascendencia africana, en
términos de practicas culturales especificas, con relacion a la ocupacién de ciertos
territorios o segun las apariencias fisicas? ;Qué grado de autenticidad identitaria confiere
el derecho de pertenecer a la “etnia negra”? ;Lo “negro” se reduce a la etnicidad? ;Sera
que ahora las categorias coloniales de “mulato”, “salto atrds” y “tercerén” se encuentran
bajo una misma apelacion, la de “afrocolombiano?”.
Lo que estd aqui en juego, es la pregunta sobre la aprehension del otro en un contexto de
mestizaje, en el momento mismo en que el discurso de la identidad nacional tiende a
sustituir la asimilacion por el multiculturalismo. Sin embargo, la oposicidon no esta tanto
entre estos dos paradigmas
“... que pueden no ser mas que dos maneras de encerrar a los individuos
dentro de una sola comunidad de pertenencia —la de ‘ciudadanos’ o la de
grupo étnico-religioso—, como si en la denegacion o el reconocimiento de
la pluralidad y de la fluidez de las pertenencias. Reconocimiento que
implica no el culto al mestizaje pero si —lo que es muy diferente— su
aceptacion, como un hecho que ha caracterizado desde siempre a las

culturas” (Poutignat y Streiff-Fénart, 1998: 766).
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Para tratar de responder a estas preguntas, me interesaré primero en los cambios
introducidos por la Constitucién de 1991, que modifica radicalmente la relacion con el
otro, pasando de la negacién de las diferencias a su valorizacion, del principio de
homogeneidad al de heterogeneidad. Pero la logica pluriétnica que surge en 1991 no debe
hacernos creer que la alteridad estaba ausente de los discursos y de las practicas antes del
reconocimiento oficial del multiculturalismo. Volviendo sobre la construccion
sociohistorica de las categorias de alteridad veremos mas adelante que lo “negro” nunca
ha dejado de ser pensado y descrito en un proceso de clasificacion a la vez polifonico y
polisémico. En este sentido, la introduccion del muticulturalismo puede aparecer como
una reduccion de la multiplicidad de los modos de identificacion, la imposicion de una
logica étnica en un contexto en el cual predominaba la referencia a la raza, percibida
notablemente a través del color. Me detendré luego sobre la nocion de “invisibilidad”
utilizada tradicionalmente para describir la situacion de las poblaciones negras antes de
1991: la integracion republicana fue presentada como un proceso de asimilacion a través
del cual desapareceria la identidad “negra”. No obstante, “ser invisible”, lejos de
corresponder Unicamente a un proceso de asignacion identitaria, refleja también la
capacidad de los individuos de no llamar la atencion del otro, de fundirse en la
normalidad. Finalmente, estos analisis me llevaran —después de un rapido recorrido por la
sociologia norteamericana— a introducir la nocidon de “competencia mestiza”, herramienta
a partir de la cual pensaré diversas situaciones de mestizaje, dentro de una logica de

superacion del antagonismo asimilacién/multiculturalismo.

1. Nacimiento de un multiculturalismo institucional
“Historicamente la Nacion buscaba su identidad en la homogeneidad
excluyente, que despreciaba la diversidad o la anulaba... Los excluidos de
cualquier tipo, suelen reclamar con gran violencia el reconocimiento de su
existencia y de su derecho a participar. La gracia es que la identidad de la
Nueva Colombia, que encare los desafios del siglo XXI y se ofrezca a las
nuevas generaciones, tiene que ser incluyente de la diversidad colombiana,
y no excluyente, como ha sido hasta ahora para una parte importante de

los colombianos” (Pastrana, 1998: 2).
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Estas palabras, pronunciadas por Andrés Pastrana, entonces presidente de la Republica de
Colombia, en su discurso de posesion y retomadas como epigrafe en la obra que presenta
el Plan Nacional de Desarrollo de la Poblacion Afrocolombiana, muestran el panorama
en el cual surgird un nuevo actor €tnico: no s6lo el multiculturalismo se afirma y se
reivindica desde las primeras palabras del nuevo presidente, sino que aparece como la
cara moderna de la Colombia del mafana, como la respuesta providencial a la violencia
endémica que ensangrienta al pais, como el porvenir armonioso de una naciéon que se
proyecta ya para el siglo XXI, incluso como el “milagro” que salvarad a Colombia. Desde
1991, ya no se habla en Colombia —al menos oficialmente— de raza sino de etnicidad, ya
no existen los “negros” sino los “afrocolombianos”.

Ciudadano de segundo rango, olvidado por el crecimiento econdmico, victima de un
racismo difuso, el negro no es un colombiano como los otros. Sin embargo, nada lo
autoriza antes de 1991 a denunciar esta situacion y a luchar contra la segregacion que lo
afecta. ;Con qué derecho habria de hacerlo si el igualitarismo republicano, antes de la
introduccion del multiculturalismo, no aceptaba los particularismos? No puede valerse de
las categorias de raza y etnicidad para poner en duda las virtudes y la universalidad de la
democracia. En esto radica la paradoja: el hecho de ser negro no da acceso a un status
que justificaria la concesion de derechos especificos, compensatorios y, al mismo tiempo,
actla como un estigma que pesa sobre la vida cotidiana. Hay que agregar que —
contrariamente a paises como Cuba o Brasil y a ciertas tendencias contemporaneas,
oportunistas, que glorifican una pretendida autenticidad “afro”— Colombia, sobre todo en
la region Caribe, liberada mas tempranamente de la esclavitud'?, no cuenta con una
herencia historica y cultural constitutiva de una identidad particular y movilizable con
fines politicos. No hay practicas similares al culto de los orishas, a los rituales de
santeria, ni al baile de capoeira: los “negros”, que no poseen las caracteristicas —

presentadas como— evidentes de la cultura negra de Cuba o de Brasil y con una historia

1 La distincion entre los conceptos de esclavitud y esclavismo —que grosso modo refleja la
diferencia entre “ser/saberse/considerarse esclavo” y “ser/haber sido esclavizado”,
respectivamente— no tiene equivalente en francés, que so6lo permite el uso del término
esclavage. Considerando el enfoque del texto, se ha preferido emplear el término “esclavitud”
para designar el fenébmeno de manera general, sin pretender con ello un posicionamiento
especifico en medio del reciente cuestionamiento de su pertinencia. En esta medida, resulta
necesario enfatizar que no hay aqui la menor intencién de rechazo, sino mas bien de facilitar la
lectura a quienes no estan familiarizados con las mdltiples implicaciones descubiertas por dicho
debate (nota de los traductores).
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“perdida” en Africa y fragmentada por la esclavitud, tienden a ser vistos mas facilmente
como ciudadanos colombianos (Wade, 1997a: 69; Losonczy, 1997b: 262-263).
A continuacidn, retomaré la distincion hecha por Isabelle Taboada Leonetti entre
multiculturalidad y multiculturalismo (Taboada Leonetti, 2000: 3). La multiculturalidad,
que es una caracteristica de todas las sociedades,
“... designa la coexistencia, en el seno de un mismo sistema estatal, de
varios segmentos de poblacion que se diferencian por la practica de una
lengua o de una religion diferente a aquella del grupo mayoritario o
también por la referencia a una filiaciéon historica o a una ‘identidad
cultural” especifica”.
Por su parte, el término multiculturalismo designa de manera mas circunscrita
“.. una forma de gestion politica de la multiculturalidad, es decir, el
reconocimiento institucional de la naturaleza multicultural de la sociedad
en cuestion y la inscripcion consecuente de unas medidas legislativas que
buscan preservar los derechos culturales de cada uno de los grupos en
cuestion y particularmente de los grupos culturales minoritarios”.
Si la sociedad colombiana, como toda sociedad, estda marcada por la multiculturalidad
desde su origen, el multiculturalismo tal y como se acaba de definir, aparece tinicamente
con la nueva Constitucion. Soélo entonces, los actores para quienes la referencia a la
especificidad étnica legitima su existencia, por el so6lo hecho de ser “negros” o
afrocolombianos, obtienen el derecho a los honores de la escena publica (Wade, 1997a;
Gros, 1997b: 24; Restrepo, 1997: 298). Anteriormente, la sociedad y la nacion
colombiana se pensaban en términos de mestizaje y de ‘blanqueamiento’, pero hoy, “ser
negro” se presenta como un sfatus positivo y buscado, simbolo valorado de un pais
“moderno y pacifico”. Asi las cosas, lo que esta en juego, es la —auto— atribucion de una

originalidad étnica y la construccion de una identidad “negra”.

1. 1. Antes de 1991: “poblaciones negras” sin status
Nina de Friedemann y Peter Wade, partiendo de una orientacion tedrica y un vocabulario
diferentes, llegan a una misma conclusion: la “invisibilidad” de las poblaciones negras

antes de 1991. Los analisis en términos de “invisibilidad” no provienen Uinicamente de

27



estos dos autores. Han sido compartidos por el conjunto de investigadores interesado por
la cuestion racial en Colombia'® y han dominado la descripcién del lugar de los negros en
la sociedad colombiana, hasta el momento de la introduccion del sistema de
discriminacion positiva (Arboleda, 1952; Gutiérrez Azopardo, 1980; Centro de Estudios
Franz Fanon, 1986).

Nina de Friedemann, antropdloga colombiana y pionera en materia de estudios
afrocolombianos, insistiendo sobre la invisibilidad de las poblaciones negras y buscando
unas sefales que ella llama “huellas de africania”, denunciaba el olvido esencialmente
politico y cultural en el cual han sido mantenidas las “poblaciones negras”. Peter Wade,
antropdlogo britanico, evoca una mezcla compleja de discriminacion y de mestizaje que
da lugar a un orden socio-racial inseparable de los principios fundamentales de la nacién
colombiana. Pese a que estos enfoques divergen en varios puntos, Nina de Friedemann y
Peter Wade estan de acuerdo en el status, o mejor, el no-status del “negro” en Colombia.
Friedemann, en 1984 define la invisibilidad como una negacion de la actualidad y de la
historia de los africanos y sus descendientes en América (Friedemann, 1984: 510). Mas
de diez afios después, el concepto sigue siendo central en sus propdsitos; la presentacion
en 1995 de la “Ruta del Esclavo”, programa apoyado por la UNESCO, confirma la
recurrencia de la nocion de invisibilidad (Friedemann, 1995: 211).

Primero que todo, el término se refiere a la dimension académica del olvido del “negro”:
recordemos la anécdota tristemente célebre de la recepcion de los primeros trabajos de
Nina de Friedemann sobre las poblaciones afrocolombianas. “Estudiar a los negros no es
antropologia”, le dijo uno de sus colegas del Instituto Colombiano de Antropologia,
ICAN'® (Arocha y Friedemann 1984: 509). Linda ironia de la historia, o mejor de la
antropologia, cuando conocemos el papel que jug6 el ICAN afios més tarde en el estudio
y la promocion de la “etnicidad negra”. Contra la homogeneizacion, los elementos
africanos de la cultura colombiana son buscados y aislados por Nina de Friedemann para
poner en evidencia las “huellas de africania” que la antropdloga define como “memorias,
sentimientos, aromas, formas estéticas, texturas, colores, armonia, es decir materia prima

para la etnogénesis de la cultura negra” (Friedemann, 1993: 90).

!> para una comparacion con otros paises de América Latina, remitirse a Cuche, 1981 (Per0);
Charrier, 1995 (Venezuela); Agier, 2000 (Brasil); Demaziere, 1994 (América Central).
' Que se convertira en ICANH, Instituto Colombiano de Antropologia e Historia.
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El interés de Nina de Friedemann por Africa —conocimiento bibliografico, orientacion
teorica, programas de investigacion, estadias, contactos institucionales— se justifica por su
voluntad de descubrir, en Colombia, rasgos culturales especificamente africanos. De la
revista América Negra a la participacion en “La Ruta del Esclavo” o a las
recomendaciones hechas al presidente Samper en su viaje al Africa en 1997, el estudio de
las poblaciones “negras” de Colombia resulta inseparable de su anclaje en un territorio y
una memoria mas amplios que los unen al continente africano. Lo que hay que repensar
en adelante es la historia de Colombia y reafirmar el papel de los descendientes africanos.
“El ensayo que esta introduccion presenta en torno a los grupos negros
colombianos es un homenaje de admiracion a su saga de quinientos afios
en América. A su vitalidad y a su creatividad, a la capacidad de la didspora
africana para vivir y sobrevivir en tantos mundos” (Friedemann, 1993:
29).
El discurso cientifico se convierte en un llamado con objetivos practicos: Colombia tiene
una deuda demografica, econdomica, medioambiental, social, artistica, deportiva, politica
(Arocha y Friedemann, 1993) con las poblaciones “negras” y es hora de pagarla,
contribuyendo a quitar el velo de invisibilidad que pesa sobre ellas.
Mas que el andlisis especifico de las poblaciones “negras”, el objetivo de Peter Wade es
deconstruir los mecanismos del orden racial que existen en Colombia y, ain mas, de
aprehenderlos a la luz de la emergencia de una nueva nacion. Los “negros”, considerados
inferiores y por tanto discriminados, son también aceptados: para Peter Wade esta
contradiccion se resuelve unicamente en la referencia al proyecto nacional colombiano.
Con las independencias y la constitucion de Republicas, las elites criollas, tanto en
Colombia como en otras partes de América Latina, se preguntan por el lugar de las
poblaciones “negras” e indigenas en el seno de las nuevas naciones, pregunta que las
metropolis europeas y el vecino americano no habian tenido que responder. Por un lado,
se trata de reafirmar que el corazon de la identidad latinoamericana reside precisamente
en el cardcter mestizo de su poblacion; por otro, el futuro de las naciones
latinoamericanas, entendido como sinéonimo de progreso, no puede mas que pasar por el
blanqueamiento de su poblacidon y a mas largo plazo por la desaparicion de los “negros” y

de los indigenas.
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El orden racial colombiano tiende a incluir a los “individuos negros” como ciudadanos
comunes, aunque al mismo tiempo los excluye del fundamento de la nacionalidad.
Finalmente, el “negro”, estigmatizado por ser un obstaculo para el progreso, un arcaismo
de la realizacion nacional, no existe como tal: no es méas que una etapa en el camino hacia
la modernidad. Su condicién transitoria, asi sea negativa, ofrece la paradoja de ser
discriminatoria sin por tanto definir un status especifico, fuente de afirmacion identitaria
(Wade, 1997 b: 70; 1999). De esta manera se puede considerar a los “negros” como
ciudadanos comunes, sin derecho a reclamar un status especial. Al mismo tiempo es
posible excluirlos por el sélo hecho de ser “negros” y, en esa medida, otros (Wade,

1993a).

1. 2. Al comienzo fueron los indigenas... luego el Pacifico

En el censo de la poblacion de Bolivar de 1780, los individuos estaban clasificados en
cinco categorias: Estado eclesidstico, blancos, indios, libres de todos colores, esclavos de
todos colores. El “blanco” y el “indigena” eran categorias administrativas, pero la de
“negro” no lo era. Esclavos o libres, cimarrones o palenqueros, bozales, horros, nativos:
nunca faltaron calificativos para designarlo. En cuanto a sus multiples derivados, moreno,
pardo, salto atras, terceron o cuarteron, entre otros, fueron objeto de tentativas de
clasificacion en los sistemas de castas coloniales, sin llegar a tener jamas una eficacia real
en las practicas administrativas y sociales (Jaramillo Uribe, 1994). Teniendo en cuenta
que como consecuencia de la manumision, la abolicidon y el cimarronismo, los “negros”
no podian ser simplemente considerados como esclavos y ademds esta no era una
categoria reconocida administrativamente, el status de lo “negro” fue un problema para el
administrador espafiol de la época colonial y lo sigue siendo hoy para el investigador que
intenta comprenderlo. Caso distinto al del “indigena'””.

Contabilizado aparte en los censos, sometido al pago de impuestos, beneficiario de una
legislacion especifica y objeto de debates intelectuales, el indigena es una categoria
institucionalizada. Para Peter Wade, mientras que los indigenas y los “negros” sufrian de

la misma manera la discriminacion y el desprecio en la vida cotidiana, a los “negros” —a

1 Segun la representacion propuesta para lo “negro”, seria logico utilizar comillas también en la
categoria de indio/indigena.

30



diferencia de los indigenas— les era negada una posicion institucional dentro de las
estructuras oficiales de la sociedad y del pensamiento intelectual de la época colonial
(Wade, 1993a). Diversos elementos explican esta diferencia de status: concepcion de la
esclavitud, tratamiento juridico, discurso teologico, herencia de la historia, etc. (Le Bot,
1992, 1994; Gros, 1993; Wade, 1993a, 1997a, 1999; Laurent, 1999).

La construccién de la nacion colombiana pasa por la negacion de la diferencia étnica,
oculta tras el mito de la ciudadania. Sin embargo, el universalismo republicano en
Colombia acepta la excepcion; mejor aun, la homogeneidad nacional se construye por
oposicion a la alteridad indigena. Los indigenas siempre se han beneficiado de un trato
particular, ancestro de la discriminacién positiva contemporanea, lo que de ninguna
manera impidid su exterminio y después, su marginacion. La Ley de 1890, movilizada
hoy por numerosas asociaciones indigenas, les confiere por primera vez un status
particular y un marco legal. En 1942, un grupo de intelectuales funda el Instituto Indigena
de Colombia, que favorece el desarrollo de una literatura, particularmente antropologica,
centrada en los temas indigenas. En 1971 se crea el Primer Consejo Regional Indigena en
el departamento del Cauca, punta de lanza del movimiento indigena. La poblacion se
beneficia hoy de programas educativos bilinglies y biculturales. Los resguardos, que
cubren un territorio de mas de 25 millones de hectareas, son propiedades colectivas
inalienables de las comunidades indigenas, en las cuales disponen de su propio gobierno
—el Cabildo— y de una autonomia juridica. Quinientos mil indigenas —cifra oficial- que
constituyen el 2 por ciento de la poblacion colombiana, controlan casi un cuarto del
territorio.

Si “negros” e indigenas han sufrido y siguen sufriendo por el racismo, su situacion
diverge en un punto esencial: mientras que el “negro” no tiene ningun lugar dentro de la
nacionalidad colombiana, el indigena tiene un status —sin duda menospreciado—, reducido
a un vestigio exotico pero socialmente aceptado, fundamento de su identidad y de sus
reivindicaciones de autonomia, e igualmente, mecanismo fundamental de la
consolidacion de una identidad nacional, por oposicion a este otro. El reconocimiento de
la alteridad indigena se transforma en los afios ochenta en una verdadera “ruptura
ideoldgica”, segun las palabras de Christian Gros, y repercute en la Constitucion de 1991

cuando los indigenas comenzaron a instrumentalizar su etnicidad con fines politicos.
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“La imagen, reproducida abundantemente en los medios colombianos, de
dos indigenas sesionando al lado de los mas prestigiosos representantes de
la clase politica, permanecerd sin duda como una de las mas
extraordinarias de la Asamblea Constituyente elegida por voto popular el 9
de diciembre de 1990. Esto, que era propiamente impensable hace apenas
unos afios, y altamente improbable cuando se tom¢ la decision de elegir
esta Asamblea, se ofrecia a la mirada de todos como uno de los simbolos
mas significativos de este nuevo orden social que el pais reclamaba. Por
primera vez en la historia de Colombia, los indigenas tenian un puesto
legitimo en una Asamblea que tenia como mision fijar las normas que iban
a regir la vida econémica, social y politica de la nacion'™” (Gros, 1993: 9).

Esta ruptura ideolégica precede y moldea otra: la del reconocimiento de la “etnicidad
negra”. Como una brecha en el igualitarismo republicano, el lugar otorgado a los
indigenas deja consecuencias para las “poblaciones negras”: motor y freno a la vez,
ejemplo y prision, constituye el paradigma de la discriminacion positiva “a la
colombiana”, pues asi como la aceptacion de la etnicidad indigena abre la via de la
“etnicidad negra”, modela igualmente la forma de esta etnicidad que se vislumbra. De
hecho, en mayo de 1991, se organizo un foro en Cali sobre “Los Negros ante la
Constitucion” que tenia como objetivo hacer reconocer a la “poblacidon negra” como
un actor de la Asamblea Constituyente, pues la aceptacion de esta otra etnicidad estaba
lejos de alcanzar la unanimidad entre los constituyentes (Fals Borda, 1993; Wade,
1993c). El indigena, ocupando el lugar del otro, ha contribuido indirectamente a
acentuar la invisibilidad historica del “negro”; el salir de la invisibilidad estaria
condicionado por un modelo de etnicidad heredado del mundo indigena (Restrepo,
1997).

(Cual es entonces la definicion de las “poblaciones negras” transmitida por las medidas
tomadas en su favor y, especificamente por la Ley 70, “Constitucion Afrocolombiana™?
En el segundo capitulo, la Ley 70 de 1993 caracteriza la “comunidad negra” de la
siguiente manera:
“Es el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que poseen
una cultura propia, comparten una historia y tienen sus propias tradiciones

y costumbres dentro de la relacion campo-poblado, que revelan y

18 Los dos representantes indigenas son Lorenzo Muelas, del grupo guambiano del resguardo de
Guambia (Cauca), candidato de las Autoridades Indigenas del Sur-Occidente, AlISO, y Francisco
Rojas Birry, del grupo embera, del resguardo de Catri (Choc6), candidato de la Organizacion
Indigena Nacional de Colombia, ONIC.
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conservan conciencia de identidad que las distinguen de otros grupos

étnicos” (Ley 70, 1995: 9).
No hay duda de que la sustitucion del término “afrocolombiano” por el de “indigena”
dard una definicion de la “comunidad indigena” que satisfaria a la mayoria de sus
representantes. Tampoco hay duda de que esta concepcion de la “etnicidad negra” se
construye sobre la exclusion de todos aquellos —y son numerosos— que no pueden
reclamarse como miembros de una cultura auténoma, preservadores de tradiciones
ancestrales, de una identificacion a un territorio rural o de una conciencia identitaria
afirmada. Todo sucede como si el ofro pudiera ser Uinicamente concebido a través de
rasgos indigenas, como si la “indianidad” fuera el horizonte insuperable de la etnicidad,
como si los indigenas, lejos de ser un grupo étnico cualquiera, determinaran los criterios
de pertenencia de todo grupo étnico. En pocas palabras, como si la “etnicidad negra”,
para ser reconocida, debiera tomar las caracteristicas de la etnicidad indigena. De hecho,
el representante oficioso de las “poblaciones negras” en la Asamblea Constituyente era...
un indigena, Francisco Rojas Birry, miembro de la comunidad emberd, pero igualmente
chocoano, habitante del departamento del Chocd, considerado como la tierra africana de
Colombia.
El debate sobre la definicion e identidad de las “poblaciones negras” fue apartado por la
imposicion implicita o explicita de un modelo de etnicidad que permite ahorrar cualquier
reflexion sobre el adjetivo “negro” que le estd asociado. Al objetivar una etnicidad
esencializada definida en términos de territorio, comunidad y tradicion inspirada del
modelo indigena, la pregunta sobre la identificacion de lo “negro” queda resuelta incluso
antes de ser formulada.
Ahora bien, esta etnicizacion se efectia casi exclusivamente en referencia a la region
Pacifica. La Ley 70 de 1993, considerada la “Constitucion de las Poblaciones Negras”, es
un modelo que tiene por objetivo

“... reconocer a las comunidades negras que han venido ocupando tierras

baldias en las zonas rurales riberefias de los rios de la Cuenca del Pacifico

(...)”, y un poco mas adelante, especifica: “esta ley se aplicard también en

las zonas baldias, rurales y riberefias que han venido siendo ocupadas por
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comunidades negras que tengan practicas tradicionales de produccion en

otras zonas del pais” (Ley 70, 1995: 7).
En otras palabras, la prioridad se le otorga al Pacifico, no s6lo en los textos legislativos
sino en la definicion de la etnicidad, ya que las “otras poblaciones negras” deben
presentar las mismas caracteristicas que aquellas del Pacifico, condicion casi inalcanzable
dadas las condiciones geogréficas, demograficas, econdmicas y culturales tan particulares
de la region Pacifica. El status juridico de las “comunidades negras” estd directamente
relacionado con la historia de esta region, durante largo tiempo olvidada por el resto de
Colombia, y el problema de las “tierras baldias” no concierne ni a las ciudades ni a las
otras regiones rurales del pais. Desde el Plan Pacifico hasta los representantes de las
“comunidades negras” en la Comision Consultiva de Alto Nivel —cuatro delegados por la
Costa Atlantica, uno por San Andrés mientras que el Pacifico, con sus departamentos de
Choco, Valle del Cauca, Cauca y Narifio, cuenta con catorce— o en las Comisiones
Consultivas Departamentales y Distritales —la costa Atlantica, con sus siete
departamentos, tiene derecho a treinta miembros, tantos como cada uno de los
departamentos de la region del Pacifico—, el reconocimiento de las “comunidades
afrocolombianas” se ha apoyado en una concepcion restrictiva de la etnicidad cuyos
criterios territoriales y culturales estan asociados exclusivamente a los habitantes del
Pacifico. Desde entonces, en esta region, el cambio es total: vemos hoy campesinos que
se enorgullecen de un origen africano que podria darles identidad, cultura y territorio
(Agudelo, 1999b; Agier y Hoffmann, 1999b; Hoffmann, 1999).
Hay que hacer énfasis en la especificidad del discurso identitario colombiano en los
debates actuales sobre etnicidad: la reivindicacion étnica no se hace contra la nacion; al
contrario, es percibida como una via de integracion nacional y mas aun como una
valorizacion de status. La etnicidad recibe una aceptacion muy particular; no es en
ningln caso un signo de arcaismo sino uno de los principales vectores de modernidad, en
esta Colombia en plena transformacion.
Resulta util detenerse un instante en la multitud de investigaciones, principalmente
antropologicas, aparecidas en la primera mitad de los afos ochenta, que confirman la
asimilacion excluyente del “negro” al Pacifico. Desde luego, esto significo dejar de “ser

invisible” y en este sentido, el contenido de los manuales de antropologia ha
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evolucionado de manera impresionante. Sin embargo, la casi totalidad de los trabajos
contemporaneos tratan solo sobre el Pacifico colombiano. La visibilizacion del “negro”
es relativa: si los habitantes del Pacifico salieron del olvido, los numerosos pobladores
del Atlantico o de las grandes ciudades, asi como aquellos que estan presentes en el resto
del territorio colombiano, se hunden en una invisibilidad todavia mayor, acentuada por la
repentina publicidad que se ha hecho sobre el Pacifico. Desde las primeras obras
(Gutiérrez Azopardo, 1980; Friedemann, 1984, 1993 a, 1993 b; Cifuentes, 1986;
Mosquera, 1993; Moreno Salazar, 1995) hasta los trabajos mas recientes (Mosquera y
Renteria, 1996; Losonczy, 1997a; Uribe y Restrepo, 1997; Hoffmann, 1998b; Camacho y
Restrepo, 1999; Khittel, 1999), todos se han interesado de manera casi exclusiva por las
“comunidades negras” del Pacifico. De la misma manera, Eduardo Restrepo, en su
compilacion bibliografica de los estudios sobre las poblaciones negras, tampoco tiene en
cuenta la costa Atlantica (1999 b). Paradojicamente, estas practicas participan de un
mismo movimiento de representacion de la etnicidad “oficial” a partir de atributos
culturalistas, esencialistas y estaticos, que tiende a eclipsar el caracter construido, politico
y situacional de las practicas sefialado por estas mismas investigaciones, especialmente

las del equipo IRD-Univalle o las del ICANH.

1. 3. Palabras de cimarrones

Tradicionalmente, en Colombia, la “invisibilidad” de los negros, considerados como
integrados a la nacidn colombiana, constituye un obstdculo a la emergencia de un
discurso autéonomo. Su representacion politica lo ilustra: se inscribe dentro del sistema
tradicional de los partidos conservador y liberal, que dominan la vida politica
colombiana. Siempre ha existido una elite negra incluida en la burocracia y el
clientelismo locales, especialmente en la region Pacifica (Hoffmann, 1998b; Agudelo,
1999a, 1999b; Khittel, 1999). Esta generacion de politicos, la mayoria relacionados con
el Partido Liberal —fue Jos¢ Hilario Lopez, un liberal, quien aboli¢ la esclavitud—, ademas
de tener orientaciones partidistas tradicionales, también trabaja en pro del desarrollo
regional, denunciando su abandono por parte del Estado. La reivindicacion de una
originalidad étnica, en tanto que fundamento y legitimidad del discurso, ha estado

ausente; ciertos representantes de esta “elite negra” niegan —en nombre de su ciudadania
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comuin— todo principio de diferenciacion. Es asi como Carlos Agudelo, apelando al
estudio de las formas tradicionales de la participacion “negra”, subraya que no existe ahi
una identificacion étnica (Agudelo, 1999 a: 10).

Sin embargo, es en este contexto poco favorable que aparece, en los afios setenta, un
movimiento “negro” colombiano (Wade, 1991, 1993b; Agudelo, 1998) o mas
exactamente, diferentes asociaciones conformadas por pequeios grupos. Debilidad del
Estado, crisis de los actores tradicionales, politica de descentralizacion, desarrollo de los
movimientos sociales, multiplicacion de las reivindicaciones identitarias, apoyo de las
iglesias, contexto internacional, interés de la antropologia, etc.: muchos son los factores
que permiten comprender mejor la aparicion de un actor €tnico “negro” sobre la escena
publica (Wade, 1997a; Uribe y Restrepo, 1997; Provensal, 1998; Agudelo, 1998; Agier y
Hoffmann, 1999b; Hoffmann, 2000). Nos interesaremos particularmente por el discurso
de los militantes, presentando desde su interior el movimiento que daria lugar al
surgimiento de un actor “negro”. Este proceso no ha sido ni lineal ni unidimensional; la
multiplicacion de las iniciativas caracteriza, tanto hoy como ayer, la reivindicacion de
una identidad étnica. La desunion de los nuevos actores “negros”, unas veces por razones
politicas, otras por intransigencia ideoldgica y otras mas por motivos menos confesables
como la busqueda de poder personal, no permite que sean escuchados como una sola voz.
Las primeras organizaciones formadas con el objetivo explicito de defender los derechos
de las poblaciones ‘“negras” durante los afos setenta, estuvieron fuertemente
influenciadas por ideologias y modelos extranjeros, como las reivindicaciones “negras” y
los movimientos civicos estadounidenses, la Négritude de los intelectuales de las Antillas
y Africa, y los procesos de descolonizacién de los afios 1950-1960 en Africa. Estas
asociaciones urbanas y elitistas —Centro para la Investigacion y Desarrollo de la Cultura
Negra, de Amir Smith Cérdoba; Circulo de Estudios Soweto (futuro Cimarrén), de Juan
de Dios Mosquera; Fundacion Colombiana de Investigaciones Folkloricas, de Manuel
Zapata Olivella; Centro de Estudios Franz Fanon, de Sancy Mosquera—, se consagraron,
con pocos recursos financieros, al estudio de las poblaciones “negras” y a la difusion de
mensajes militantes. Estos primeros pasos estan marcados por algunas fechas: Primer
Congreso de la Cultura Negra de las Américas en Cali, en agosto de 1977; presentacion

de un candidato “negro”, Juan Zapata Olivella, para las elecciones presidenciales de
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1978; foro sobre la cultura “negra”, en el Primer Congreso Nacional de Antropologia
realizado en Popayan, en octubre de 1978; creacion de la Cooperativa Afro-americana, en
1979.

Paralelamente, en los afios ochenta se desarrolld otra corriente de la reivindicacion
“negra” que actu6 como un catalizador de la toma de conciencia identitaria, a nivel
regional. Presente casi exclusivamente en el Pacifico, ha tenido una tendencia
pragmatica, destinada sobre todo a defender los intereses de los pequeios campesinos,
categoria que engloba —sin que le corresponda de manera perfecta— aquella de “negro”.
En un contexto nuevo creado por el interés inédito del Estado colombiano y de los
organismos internacionales por el Pacifico, con base en proyectos econdmicos y
geopoliticos importantes, los habitantes de esta region tradicionalmente olvidada se
sienten amenazados y reconocen que deberian constituirse en actores del desarrollo
potencial de la region, instrumentalizando asi una etnicidad que autorice y legitime su
acceso a la escena publica. Nace un sinntimero de asociaciones que, cada vez con mayor
intensidad, ven la etnicidad como un medio para acceder a la propiedad de las tierras y al
campo politico.

Por otra parte, lo que hace la originalidad del movimiento “afrocolombiano” es que, al
lado de las referencias a los Estados Unidos o Africa, supo igualmente desarrollar un
discurso propio, anclado en la historia de la resistencia “negra” en Colombia. Martin
Luther King, Malcom X y Aimé Césaire reunidos, dejan lugar para Benkos Bioho,
modelo de la rebelion de los cimarrones, en el pantedn de los héroes “negros”; los
palenques se convierten en lugares miticos, territorios africanos en el continente
americano. Escuchemos el discurso de Juan de Dios Mosquera'’, pionero de la toma de
conciencia “negra” e intelectual del movimiento “negro” en Colombia, fundador y
presidente de la asociacion Cimarron, una de las mas importantes del pais. Aunque en el
terreno de la accidn, esta organizacion ha quedado un poco atrds comparada con otras
mas pragmaticas, mas oportunistas porque supieron apoyarse en una instrumentalizacion

de la etnicidad, Juan de Dios Mosquera sigue siendo un personaje central de la escena

¥ la presentacién de la historia y los fundamentos ideolégicos de Cimarrén se apoya en una
revision de las publicaciones de la asociacién —particularmente de los folletos de presentacién—,
de la revista Cuadernos del Cimarron y en las entrevistas, formales e informales, con su
presidente, Juan de Dios Mosquera.
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publica “negra” emergente, tanto por su carisma personal y el alcance de su discurso
ideolodgico, como por su papel en el surgimiento de las reivindicaciones étnicas. Status
confirmado, entre otros, con el premio otorgado por la Republica Francesa, el 10 de
diciembre de 1997, en conmemoracion de la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos®™. Juan de Dios Mosquera apela a lo que ¢l mismo llama el “cimarronismo
contemporaneo”,
“... conciencia historica de los Pueblos Afroamericanos, de su lucha por el
derecho a la vida con dignidad y ejerciendo su identidad afroamericana,
ayer luchando contra la esclavitud a través del cimarronaje en los
palenques, y hoy, luchando a través de la organizacién autébnoma, contra el
racismo, la marginalizacion y la exclusion politica, luchando por una
sociedad justa y digna para los colombianos de todos los colores que,
como los Pueblos Negros, son victimas de la desigualdad de la
distribucion de la riqueza y las injusticias” (Mosquera, 1992: 1).
La Asociacion Cimarrdn nacio en 1976 en la ciudad de Pereira, Risaralda, cuando un
grupo de estudiantes se reunid para reflexionar sobre el lugar de los “negros” en una
sociedad que los ignora o los marginaliza y deciden fundar el Circulo de Estudios
Soweto. Su nombre lo indica y las primeras publicaciones del grupo lo confirman: la
filiacion con Africa del Sur es explicita y Bambata, Biko, Winnie, Mandela son los
modelos de referencia. El objetivo principal es la denuncia del apartheid, tanto aqui como
en otros lugares, y se apoya en la formacion de lideres capaces de transmitir la nueva
ideologia. Los intelectuales de Soweto descubren muy rapidamente la literatura y los
acontecimientos norteamericanos y se sirven inmediatamente de ellos. Primero a través
de un boletin, y luego buscando dar a Soweto una dimension nacional, la asociacion se
institucionaliza y se extiende tanto geografica como demograficamente. Més alld del
debate de ideas, de la organizacion de coloquios o de la formacidon de lideres, Soweto
tiene la ambicion de convertirse en una verdadera alternativa politica para defender los

derechos de las poblaciones ‘“negras”. Nelson Mandela y Martin Luther King no

2 Este premio recompensa, desde 1987, cinco organizaciones o personalidades por su

reconocida accion a favor de la proteccion y de la promocién de los Derechos Humanos. En
1997, Cimarrén fue la escogida en América Latina por su “Programa de Formaciéon para la
Eliminacién del Racismo y de la Discriminacion Racial en Colombia”.
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desaparecen pero estan acompafiados de referencias mas locales, de un anclaje en la
historia y en la memoria colombianas. Benkos Bioho, antiguo rey de Africa, jefe de los
esclavos en fuga, y fundador de varios palenques, se convierte, entre mito y realidad, en
el nuevo héroe de la lucha de los cimarrones.
“Nunca nos sentimos satisfechos en esa primera etapa. Las realidades del
colonialismo y el racismo eran muy diferentes en otros paises a la realidad
colombiana, aunque de ellas podiamos extraer grandes experiencias para
pensar y actuar, era preciso encontrar caminos propios, surgidos de
nuestro propio protagonismo, para poder andar nuestra propia realidad
(...). En el Soweto se cultivo el orgullo ante la herencia constructora y la
heroica lucha libertaria de nuestros antepasados. Un descubrimiento
trascendental lo constituyd el conocimiento de la historia de los
cimarrones y los palenques, la historia de la lucha de los africanos
esclavizados contra el sistema colonial esclavista. El cimarronaje se
convirtié en el cordon umbilical del pensamiento que debiamos construir y
que bautizamos como el ‘Cimarronismo’, hablabamos del Cimarronismo
Contemporaneo, protagonizado ahora en las luchas de nuestros pueblos”
(Mosquera, 1991:5).
Es asi como Soweto se convierte, en 1982, en el Movimiento Nacional por los Derechos
Humanos de las Comunidades Negras de Colombia-Cimarrén. Los objetivos se hacen
mas concretos y el discurso mas social: desarrollar un proceso organizacional, apoyarse
en asociaciones internacionales, denunciar todas las formas de racismo, defender una
comunidad explotada, iniciar una estrategia politica. Se trata antes que nada, de afirmar el
papel que juegan las poblaciones “negras” en la historia nacional y de reclamar la
igualdad de derechos.
Por su historia, por sus transformaciones, por sus acciones, la Asociacion rinde cuentas
del nacimiento y de la evolucién del discurso étnico “negro”, profundamente marcado por
ella, a pesar de sus contrariedades. Ciertamente, Cimarrén atraveso por fuertes divisiones
internas, especialmente en torno al reconocimiento del Articulo Transitorio 55, y fue por
esto que otras asociaciones, con ambiciones mas limitadas —propiedad de las tierras—, con

un alcance mas local —el Pacifico— e incluso con un cierto oportunismo étnico, lograron
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superarla. Pero la proliferacion de nuevas organizaciones sin un claro porvenir, cuyos
fundadores son por lo general antiguos miembros de Cimarrén, asi como la creciente
instrumentalizacion de la etnicidad, reflejan las propiedades de un movimiento que ha
mezclado, confusamente, la busqueda de la promocién individual y la elaboracion de un
proyecto colectivo®'.
Hoy Cimarrén, que tiene su sede en Bogotd y cuenta con una amplia representacion a
nivel nacional, es uno de los principales artifices de la discriminacidon positiva iniciada
con la Constitucion de 1991. La Ley 70 fue entonces el tema de un folleto de
presentacion para la comprension y difusion de una ley considerada como la primera
medida juridica en que se reconocia a la comunidad “negra” como un sujeto legal con
derechos especificos.
“Por qué las comunidades afrocolombianas deben conocer, defender y
desarrollar la ley 70? Porque constituye la base legal para la creacion de
mecanismos y programas en pro del progreso real y el ejercicio de los
Derechos Humanos y ciudadanos de las comunidades afrocolombianas.
Porque desarrolla en favor de las comunidades negras el derecho a la
diferencia positiva o atencion especial del Estado, en todos sus niveles e
instituciones. Porque es una herramienta legal que posibilita a las
comunidades afrocolombianas reclamar del Estado la garantia,
satisfaccion y realizacion de sus derechos. Porque en su implementacion
estimula la construccion y fortalecimiento de la organizacion, la
concientizacion, la participacion y la movilizaciéon de las comunidades
negras por sus justas aspiraciones” (Movimiento Nacional

Afrocolombiano Cimarron, s. d.).

1. 4. La época de la discriminacion positiva
“El fracaso constante de la integracion de los negros en el seno del

melting-pot americano provoco, a finales de los afios sesenta, una fuerte

21 | a Direccion de Asuntos de Comunidades Negras censo trescientas asociaciones “negras” en
1994, simbolo de dinamismo, sin duda alguna, pero también de dispersién de la representacion
“negra”. En 2002, veintitrés candidatos se presentaron para obtener uno de los dos cargos
reservados a las comunidades negras en la Camara de Representantes.
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reivindicacion identitaria: como el suefio americano les estaba prohibido,
tocaba —como lo pretendieron ciertos reformistas— concederles derechos
especiales e incluso favores o privilegios para permitirles recuperarse de
su ‘atraso’. Es asi como las diferencias étnicas fueron poco a poco
valorizadas y que, por efecto de imitacion, los grupos que no habian
sufrido de discriminaciones comparables a aquellas de los afroamericanos,
reivindicaron la generalizacion de un ‘derecho a la diferencia’,
concretizado por la puesta en marcha de politicas preferenciales —
affirmative action—, muy complejas y siempre controversiales” (Lacorne,
1997: 10).
Tener en cuenta a las razas en el presente para desaparecerlas en el futuro: la
discriminacion positiva habia nacido y encontrado en el Civil Right Act norteamericano
de 1964 su expresion mas directa. Sus defensores invocan un principio de justicia
distributiva y reparadora. La igualdad de oportunidades no basta: la equidad exige
medidas compensatorias destinadas a favorecer la representacion e integracion de grupos
enteros. Pero la discriminacion positiva no se limitard a los Estados Unidos; sus
principios serdn ampliamente retomados en el mundo facilitando el desarrollo del
multiculturalismo®. Esto se observa en Colombia desde 1991.
Precisemos que, aunque la discriminacion positiva colombiana no tendra jamas el alcance
de aquella observada en Estados Unidos, si va mas all4 del tnico reconocimiento formal
del multiculturalismo. Oudghiri y Sabbagh insisten sobre la distincion y la
complementariedad entre multiculturalismo y discriminacion positiva, considerando al
primero como una concepcion de la identidad nacional y la segunda como una politica
publica con un enfoque igualitario (Oudghiri y Sabbagh, 1999: 143). Si la Constitucion
de 1991 se traduce por una redefinicion de la identidad nacional, se acompana igualmente
de textos legislativos destinados a darle a la poblacion “negra” las mismas garantias de
ciudadania que los otros colombianos, acordandole derechos compensatorios y

reservados.

2 Sobre el principio de la afirmative action citaremos a Glazer, 1975; Lacorne, 1997; Guerlain,
1997. Sobre el multiculturalismo, a Esprit, 1995; Schnapper, 1994; Touraine, 1992; Wieviorka,
1997; Amselle, 1996.
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Derechos étnicos

Para poder aprehender mejor el alcance de la introduccioén de la discriminacion positiva
en Colombia, detengdmonos un instante en la evocacion de las medidas tomadas a favor
de las comunidades afrocolombianas desde que el pais entr6 en la era del
multiculturalismo (Sanchez, Roldan, Sanchez, 1993; Ocampo Villegas, 1996; Agudelo,
1998). La primera de ellas, la mas simbolica y novedosa, aparece en 1991 en el texto
fundador de la nacionalidad y de las instituciones colombianas: la Constitucion, percibida
como la tultima esperanza de un pais preso de sus demonios y al borde de la
descomposicion. En su articulo 7°, la nueva Constitucion afirma que el Estado reconoce y
protege la diversidad étnica y cultural de la nacion colombiana, garantiza las condiciones
que permiten que la igualdad sea real y efectiva, adopta medidas a favor de los grupos
discriminados o marginalizados.

Desde luego, la Constitucion de 1991 tiene algunos visos oportunistas y estratégicos,
especialmente para el Estado colombiano, tendencia que se expresa en una utopia
legislativa recurrente. Esto no impide que el texto constitucional sea una realidad y, pese
a que las circunstancias de su redaccion no estan desprovistas de calculos a corto plazo,
pese a que el derecho queda a menudo como letra muerta en Colombia, la Constitucion
deja consecuencias en las practicas sociales, pues dara lugar a toda una serie de medidas
legislativas que no solo atestiguan el acceso de las poblaciones “negras” a la escena
publica sino que también son elementos que vienen a legitimar el discurso y la practica de
este nuevo actor. Si el derecho no siempre alcanza los resultados esperados, los medios
financieros, las torpezas administrativas, la corrupcion generalizada, actuando como
tantos otros frenos para su desarrollo efectivo, si participa —por el solo hecho de existir—
en la emergencia y consolidacion del multiculturalismo. Al mismo tiempo, la puesta en
marcha de medidas destinadas a una categoria particular de la poblacion, beneficiada de
derechos exclusivos por el solo hecho de ser “diferente”, rompe con mas de un siglo y
medio de una tradicion republicana que hacia de la igualdad el fundamento del principio
democratico e inaugura la era de la discriminacion positiva en la que la ciudadania
incluye a “negros”, indigenas, jovenes, mujeres, excluidos, el igualitarismo se expresa a
través del apoyo a los individuos menos favorecidos y el universalismo acepta las

particularidades identitarias. Es entonces la naturaleza misma del principio democratico
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como fundamento de la nacién colombiana lo que estd cambiando: el derecho a la
diferencia reemplaza a la busqueda de homogeneidad, simbolizada en el mito del
mestizaje; el pluralismo se convierte asi en fundador de unidad.
La redaccion de la Constitucion de 1991 estuvo precedida por la organizacion de
comisiones preparatorias, especialmente la Subcomision sobre Igualdad y Caracter
Multiétnico (Arocha, 1991; Fals Borda, 1993; Wade, 1993c; Agudelo, 1999a, 1999b),
que dio lugar a una propuesta general que incluia una serie de derechos especificos a
favor de “los pueblos indigenas, negros y otros grupos étnicos”. Los “negros” eran por
primera vez considerados como actores, tomando los rasgos de grupo étnico. Después, la
Constitucion reconocié de manera general al multiculturalismo, dejando su desarrollo a
manos de un articulo 55 transitorio, dirigido especificamente a las poblaciones “negras”.
En 1993, este articulo se convierte en la Ley 70, considerada como la “Constitucion de
las Comunidades Afrocolombianas”. Este texto sigue siendo hoy una herramienta de
referencia para los militantes, difundida bajo una forma resumida o acompanada de
comentarios, en el seno de las asociaciones de todo el pais. En su articulo 3°, la Ley 70
define sus principios de la siguiente manera:

1. “El reconocimiento y la proteccion de la diversidad étnica y cultural y el

derecho a la igualdad de todas las culturas que conforman la nacionalidad

colombiana.

2. El respeto a la integridad y la dignidad de la vida cultural de la

comunidades negras.

3. La participacion de las comunidades negras y sus organizaciones sin

detrimento de su autonomia, en las decisiones que las afectan y en las de

toda la Nacion en pie de igualdad, de conformidad con la ley.

4. La proteccion del medio ambiente atendiendo a las relaciones

establecidas por las comunidades negras con la naturaleza” (Ley 70, 1995:

10).
Derecho a la propiedad colectiva, utilizacion de tierras, medio ambiente, recursos
mineros, proteccion de la identidad cultural, desarrollo econdémico y social: son los temas
que componen la Ley 70 y que contribuyen a dar una legitimidad y una publicidad

inéditas a las reivindicaciones de las poblaciones “negras”. Lo anterior serd completado
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por un conjunto de medidas més especificas, de las cuales evocaremos los elementos mas

importantes:

- Organizacion y Representacion de las Comunidades Afrocolombianas —
decretos 1332 de 1992, 1371 y 2313 de 1994, 2248 de 1995, 2344 de
1996, resolucion 71 de 1993—. De esta manera, se crean las instancias
funcionales de la autonomia “negra”: Comision Especial para las
Comunidades Negras, que depende del Ministerio del Interior, 6rgano
principal de decision y elaboracion de las politicas destinadas a las
poblaciones “negras”; Comision Consultiva de Alto Nivel, elegida por las
organizaciones de base, instancia de didlogo entre el Gobierno y las
comunidades “negras”, vector de difusion de la informacion, maestro de
obra de los proyectos enfocados hacia las poblaciones “negras”;
Comisiones Consultivas Departamentales, que sustituyen a la Comision
Nacional, en el plano local; Direccion de Asuntos para las Comunidades
Negras, que asegura la continuidad, coordinacion y difusiéon de las
politicas gubernamentales destinadas a estas poblaciones; Secretarias
Técnicas de las Comisiones Consultivas Regionales, encargadas de la
elaboraciéon y puesta en marcha de los proyectos elegidos por las
Comisiones Consultivas.

- Derecho de propiedad —Ley 160 de 1994, decretos 2663 y 2664 de 1994,
decreto 1745 de 1995—. Estos textos precisan y desarrollan la nocién de
“tierras baldias” evocada por la Ley 70 y que constituye el principal vector
de las reivindicaciones étnicas. Delimitacion de las tierras, titulacion,
explotacion dentro del respeto del entorno, son los principios
fundamentales de estas medidas con la referencia explicita a un modo de
produccion considerado ancestral y especifico de las poblaciones “negras”.
- Educacion —Ley 115 de 1993, decretos 2374 de 1993, 804 et. 2249 de
1995, 1627 de 1996, decreto 1122 de 1998—. La Ley 115, o “Ley General
de Educacion”, es la base del sistema de etnoeducacion definido en el
articulo 55 transitorio: “se entiende por educacion para grupos étnicos la

que se ofrece a grupos o comunidades que integran la nacionalidad y que
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poseen una cultura, una lengua, unas tradiciones y unos fueros propios
autdctonos” (Vasquez, 1997: 52). Este principio fundamenta la puesta en
marcha de programas especificos consagrados a la historia y la cultura
afrocolombianas en los colegios, a la formacion de etnoeducadores hecha
por el gobierno, a la creacion de una Comision Pedagogica de
Comunidades Negras responsable de la politica de etnoeducacion y
representada en el seno de la Comision Pedagogica Nacional, a la
instauracion de una cuota de becas —Fondo Especial de Créditos
Educativos— reservadas a los estudiantes “negros” que quieran realizar
estudios universitarios y concedidas a través del Instituto Colombiano de
Crédito Educativo y Estudios Técnicos en el Exterior, ICETEX. Esta
Comision es igualmente responsable de la apertura de programas de
investigacion consagrados especificamente a las poblaciones “negras”,
coordinados por el Instituto Colombiano de Antropologia e Historia,
ICANH asi como de la creacion de una Cétedra de Estudios
Afrocolombianos.
Ademas, igualmente podemos hacer referencia a textos mas generales que, si bien no se
dirigen exclusivamente a un actor étnico, lo erigen en protagonista de su aplicacion y de
su desarrollo, en una légica que se relaciona més con el reconocimiento de la diferencia
que con la puesta en marcha de un sistema paralelo. Un proyecto nacional sobre la
preservacion de la diversidad permite que en su comité de coordinacion haya un
representante de las comunidades “negras” (decreto 1059 de 1993); el Plan Nacional de
Desarrollo e Inversiones, para el periodo de 1995-1998, reafirma la diversidad étnica de
Colombia e insiste de esta manera sobre la necesidad del desarrollo social e institucional
de las comunidades afrocolombianas (Ley 188 de 1995); las disposiciones sobre las zonas
fronterizas reconocen el papel en tanto que negociadores, artifices del desarrollo y
guardianes del entorno, a las comunidades “negras” ubicadas en estas regiones (Ley 191
de 1995); la “Ley de Television” abre un espacio para las poblaciones “negras” en la

Comisiéon Nacional de Television e inaugura un conjunto de medidas —comité de
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direccidon, programas, financiacion— destinadas directamente a las comunidades
afrocolombianas (Ley 335 de 1996)%.

La lista no es exhaustiva ni estd plenamente actualizada; esta laguna no es mas que el
reflejo de la abundancia y de la continuidad que caracterizan las medidas destinadas a las
poblaciones “negras”, ignoradas por las legislaciones antes de 1991. Testimonia,
finalmente, el doble fendomeno de promocion y de politizacion que afecta a estas
poblaciones y confirma la puesta en marcha, a nivel institucional, de un verdadero
sistema de valorizacion de la diferencia étnica. La multiplicidad de publicaciones que
dirigen sus esfuerzos a la difusion de estas medidas —resumiendo los articulos de ley mas
relevantes y acompanandolos ocasionalmente de comentarios que facilitan su
comprension— contribuye a fortalecer este proceso, facilitando su conocimiento entre la
poblaciéon™.

Evoquemos finalmente los espacios de participacion y de concertacion que otorga la
Constitucion de 1991, dirigidos a las poblaciones “negras”. Se trata, primero que todo, de
la Circunscripcion Especial a la Camara de Representantes que atribuye dos cargos a
nombre de la etnicidad “negra” dentro de la Camara de Representantes, garantizando una

2> La Comisién Consultiva de Alto

participacion politica de las poblaciones “negras
Nivel, especie de Asamblea Afrocolombiana conformada por veinticuatro miembros,
define las orientaciones politicas y juega el papel de intermediaria entre el Estado y las

organizaciones de base. Se apoya en las Comisiones Consultivas Departamentales y

2% Este texto tiene un significado particular por el impacto provocado por las acusaciones hechas
sobre el racismo —retomadas por un informe de Naciones Unidas, en 1997— en S4bados Felices,
un programa de televisién muy popular en Colombia.

?* Citaremos algunas de las publicaciones del Ministerio del Interior y de la Direccion de Asuntos
para las Comunidades Negras: Visién, gestién y proyeccion. Lineamientos para la concertacién
de un Plan Quinquenal 1997-2002; El salto social. Programa de apoyo para el desarrollo y
reconocimiento étnico de las Comunidades Negras; Las Comunidades Negras. Nuevos espacios
para la democracia participativa. También se encuentran Las caras lindas de mi gente negra.
Legislacion histérica para las Comunidades Negras de Colombia (dos tomos), con la
colaboracion del Plan Nacional de Rehabilitacion, el ICANH y el PNUD; Plan nacional de
desarrollo de la poblacion afrocolombiana, del Departamento Nacional de Planeacién; Tierras de
las Comunidades Negras editada por el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria; La
capacitacion y la titulacion colectiva en los territorios afrocolombianos, del Ministerio del Medio
Ambiente.

® En las elecciones legislativas de 1994, se presentaron doce candidatos “negros”; fueron
elegidos Zulia Mena, representante de la Organizacion de barrios populares de Quibdé, OBAPO,
y el calefio Agustin Valencia, por el Movimiento Nacional de Comunidades Negras. Estos dos
cargos no se mantuvieron para las elecciones de 1998 -vicio legislativo—. En 2002, se
presentaron veintitrés candidatos: fueron elegidos Maria Isabel Urrutia y Willington Ortiz Palacio.
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Distritales, cuyos miembros son elegidos en cada region o departamento donde hay un
alto componente de poblacion “negra” —Choco, Cauca, Valle, Narifio, San Andrés,
Bogota, Costa Atlantica—. Estas comisiones favorecen la participacion local y son voceras
de los proyectos de las comunidades. Igualmente, el nuevo actor étnico tiene un

. . . . . 26
representante en diversas instituciones nacionales” .

Discriminacion positiva restringida

Los dias 6 y 7 de noviembre de 1997, se llevo a cabo en Cartagena la Asamblea General
de las Asociaciones “Negras” de la Costa Caribe para escoger a sus cuatro representantes:
estas elecciones constituyen la expresion mdas directa del sistema de discriminacién
positiva. Pero si preguntaramos por el impacto de estos debates estariamos tentados a
responder que realmente no hubo ninguno. Los gobernadores de los distintos
departamentos, invitados para la ocasion, no se dignaron a aparecer y ni siquiera enviaron
a sus representantes; por su parte, el gobernador de Bolivar solamente hizo una breve
aparicion. Por si fuera poco, los dos representantes de la Gobernacion, encargados de
organizar la Asamblea General, mostraron un desinterés por la situacion y un
desconocimiento de los objetivos, de los procesos y de las personas, caracteristicos del
lugar acordado a los “negros” desde las altas esferas del poder en la Costa Caribe. La
Asamblea General fue la primera ocasion formal para los representantes “negros” de
difundir sus reivindicaciones y aparecer en la escena publica: sin embargo, no hubo
ninguna confrontacion de ideas, ningun discurso ideolodgico, ninguna reivindicacion
identitaria. Parecia entonces que los lideres habian sacado de su vocabulario los términos
“negro”, “afrocolombiano”, “etnicidad”, “multiculturalismo”, “derecho”, “identidad”.
Durante estos dos dias, la prioridad fue preguntar por la lista oficial de las organizaciones
invitadas, llamar a los presentes, preguntar por los delegados invitados que no habian
podido asistir e identificar a los presentes que no habian sido invitados; después se hablo

sobre el orden del dia, se debatio sobre la pertinencia de invertir los puntos cuatro y cinco

%6 Se trata de: Consejo Nacional de Planeacion, Consejo Nacional Ambiental, Consejo Nacional
de Reforma Agraria, Coordinacién Comité Regional para la titulacion colectiva en comunidades
negras y demarcacion de resguardos indigenas, Plan Pacifico, Consejo Directivo Universidad del
Pacifico, Instituto de Investigaciones del Pacifico, Junta Asesora del Fondo Especial de Crédito
para Estudiantes de las Comunidades Negras —Direccion de Asuntos para las Comunidades
Negras, 1997—.
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del orden del dia; la pausa para el almuerzo fue lo unico unanime antes de volver a
debatir los horarios de la tarde; el modo de eleccion fue sometido a eleccidn, las
discusiones sobre la eleccion del presidente de la sesion, de sus dos vicepresidentes y de
su secretaria se prolongaron; se decidié que la votacion por los representantes de las
comunidades “negras” de la Costa Caribe se haria por departamento y no por asociacion,
pero la distribucion de los turnos por departamento dio nuevamente lugar a debate; hubo
un corte de energia, que no impidid que el microfono siguiera circulando en la sala, pero
permitio que los dos delegados de la Gobernacion se eclipsaran; se votd, se discutio el
voto y se retomaron las discusiones sobre el modo de eleccidn; se contaron y recontaron
los resultados; la sesion del dia siguiente comenzo con una lectura de los actos de la
vispera; el modo de eleccion fue una vez mas el tema del dia; finalmente, con la llegada
de Jenny de la Torre, secretaria de la Oficina de los Asuntos para las Comunidades
Negras en Bogotd, se comenzd a evocar el futuro de las poblaciones “negras” del pais,
pero para ese momento, la mitad de la Asamblea ya no estaba presente en la Gobernacion
y la otra mitad seguia atenta al debate sobre el modo de eleccion, en los pasillos.

En el preciso momento que los representantes “negros” de la Costa Caribe disponen de
un espacio para la discusién y la confrontacion, se transforma en una especie de
mascarada de asamblea democratica, donde triunfaron la defensa del interés comunitario
y el culto a la apariencia. No s6lo el espacio otorgado a los “negros” era muy débil, sino
que la discriminacidn positiva se redujo, en Cartagena, a la escenificacion formal del
juego politico, a un esfuerzo por crear una ilusion de participaciéon democratica incluso
por encima del derecho a la diferencia o de cualquier reflexion sobre el
multiculturalismo.

La multiplicidad de las medidas tomadas a nivel nacional, si bien constituye una
verdadera ruptura por cuanto introduce una logica diferencialista en un pais que se
pronunciaba tradicionalmente a favor de su homogeneidad mestiza, se queda corta en su
amplitud y efectos. El empleo, la vivienda y la salud no se veran afectados por la logica
de la discriminacioén positiva que concierne, sobre todo, a la propiedad de las tierras
situadas exclusivamente en el Pacifico colombiano. Incapaces de elegir a uno de los
suyos para participar en los debates de la Asamblea Constituyente (Wade, 1993b), los

electores “negros” confian su destino a Francisco Rojas Birry, apoyado financiera y
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electoralmente por las organizaciones indigenas, que adicionalmente contaba con el voto
de una parte del electorado “negro” y del “no étnico”. El lugar de los “negros” en la
Asamblea Constituyente en tanto que destinatarios potenciales de leyes especificas fue
objeto de discusion. Los constituyentes Orlando Fals Borda y Lorenzo Muelas
presentaron un proyecto sobre los pueblos indigenas y los grupos étnicos, en el cual la
poblacion “negra” a duras penas era mencionada (Fals Borda, 1993; Wade, 1993c).

Mas recientemente, los resultados de las elecciones de marzo de 2002 para la obtencion
de los dos puestos reservados a las comunidades negras en la Asamblea, proyectaron una
sombra de duda sobre la significacion de la introduccion oficial de la discriminacion
positiva. Ademas de la multiplicidad de los candidatos —veintitrés—, asociados cada uno a
una organizacién diferente’’, es sobre todo la personalidad de los dos representantes
elegidos lo que sorprende: la primera, Maria Isabel Urrutia, campeona olimpica de
halterofilia en los Juegos de Sydney en 2000 —unica medalla de oro colombiana—; el
segundo, Willington Ortiz, uno de los jugadores de futbol més conocidos de los afios
setenta y ochenta™. A proposito de estas elecciones, son simbolicos el escaso interés y las
imprecisiones recurrentes en las transmisiones de los medios de comunicacion: mientras
que la Radio Cadena Nacional, RCN, hablaba de los “afrodescendientes que llegaron aca
sin querer de la Costa de Nigeria” —10 de marzo de 2002— afirmando que habia para ellos
cinco curules reservadas en la Camara, Caracol radio, en su pagina de internet, mostraba
los resultados de los candidatos “negros” en la ribrica de “extranjeros”, y decia que no
habia mas que una silla reservada®. Hay que destacar la inexistencia de un verdadero
proyecto politico y de un discurso enfocado sobre la problematica racial, entre los dos
futuros representantes de las comunidades negras. No preocupados por ello, los medios
no hicieron méas que hablar de sus hazafias y resumir sus propuestas de promocion

deportiva:

" El principal criterio para ser candidato es “ser miembro de la comunidad negra’, sin mas
precision sobre la naturaleza y las formas de esta membrecia. En la préactica, los candidatos
deben obtener el aval de una organizacidbn negra inscrita en la Direccion de Asuntos de
Comunidades Negras del Ministerio del Interior (Ley 649 del 27 de marzo de 2001).

%8 Para completar, el tercer mejor puntaje fue para Oscar Hernan Borda, actor.

? Existen, en total, cinco lugares reservados, pero solamente dos para las comunidades negras.
Los otros son para las comunidades indigenas, los colombianos residentes en el exterior y las
minorias politicas.
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“Maria Isabel Urrutia se lanz6 a la politica al principio del presente afio
con un mensaje tan sencillo como sincero, que cal6é entre la poblacion
negra de Colombia: ‘quiero ayudar a mi gente y trabajar por el bienestar
del deporte’”.
“Al presentarse a estas elecciones, Ortiz confes6 su modestia en las lides
politicas pero prometiéo a padres e hijos de su raza que velard por sus
intereses” (RCN, 11 de marzo de 2002).
Después de Francisco Maturana, ex director técnico de la Seleccion Colombia, que llego
a ser miembro de la Asamblea Nacional Constituyente, y del periodista deportivo Edgar
Perea, senador en 1998, ahora son Maria Isabel Urrutia y Willington Ortiz los llamados a
fortalecer el estereotipo racial asociado al “negro” —deportista, musico, cantante—, dentro
de un espacio que supone valorar la reconstruccion politica de las identidades.
Finalmente, es significativo evocar los comentarios de un joven lider politico negro de
Bogota que, en tono de desengafio, afirma lo siguiente:
“Aqui se elige por la cara, no por el discurso. Son los més visibles, los que
mas reconocimiento tienen. Ellos reflejan parte de la fortaleza que
tenemos las comunidades negras en el pais, el rendimiento a nivel
deportivo. Pero es verdad que también se tendrian que fortalecer las otras
caracteristicas de nuestra etnia, como la educacion, la salud, la necesidades
basicas insatisfechas. Han demostrado que son muy buenos deportistas
pero... la politica necesita de otro tipo de elementos, de profesionalismo
politico. Ellos salieron por su imagen mas no por su propuesta’".
Paradojicamente, el nuevo multiculturalismo parece encerrar alin mas al “negro” dentro

de una categoria reductora e inferiorizante, basada en las capacidades fisicas asociadas,

% Entrevista, 13 de marzo de 2002. Un examen por departamento de los resultados electorales
muestra Idgicas interesantes: en los departamentos considerados “negros” —Chocd, Cauca, San
Andrés, Bolivar, Atlantico—, Maria Isabel Urrutia y Willington Ortiz no obtuvieron los més altos
puntajes —alcanzados por candidatos mas “politicos” como Zulia Mena, Agustin Valencia o
Paciano Asprilla—, pero si consiguieron mayoria de votos en los departamentos “no negros” —
Caquetd, Boyacda, Cundinamarca, Guainia, Huila, Risaralda, etc.—. En otras palabras, la eleccién
de Maria Isabel Urrutia y Willington Ortiz no refleja los intereses de un “voto étnico” sino la
asimilacion automatica de lo “negro” con el deporte, para una opinion publica que ve en las
proezas deportivas una garantia de competencia politica. Por ultimo, precisemos que casi la
tercera parte de los simpatizantes de Maria Isabel Urrutia se presentaron en el Valle del Cauca,
combinandose a la vez lo negro, lo local y la opinién en el mismo voto.
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de manera natural, a la “raza negra”. Muy lejos de la invisibilidad a la que
tradicionalmente eran sometidas, ahora las poblaciones negras se caracterizan por su
“visibilidad”, incluso por sus apariencias no sélo fisicas sino sociales, creadas por el éxito
deportivo y transmitidas por los medios.

De hecho, hay que ver en el reconocimiento de los derechos de las poblaciones “negras”,
la estrategia de un Estado impotente que encuentra en la “comunidad afrocolombiana” un
actor supuestamente homogéneo, ubicado geograficamente —el Pacifico—, con un discurso
monocorde —la titulacion de las tierras—, muy poco perturbador —preservacion de una
“autenticidad cultural”—, con una identidad conocida desde antes en el tipico modelo
indigena. Se omite entonces la reflexion sobre la naturaleza de la etnicidad “negra” y
sobre la definicion de estas poblaciones a las cuales se otorgan nuevos derechos en
nombre de una diferencia que resultaria dificil medir.

Discutido, puesto en duda, en un contexto creciente de violencia, el Estado colombiano
conoce —a mediados y finales de los afios ochenta— una de sus més graves crisis de
legitimidad. El pais estaba “al filo del caos”, como lo sugiere el titulo de una obra célebre
(Leal y Zamosc, 1990). Era necesario establecer un nuevo contrato social que rompiera
con los afios de democracia restringida y excluyente para dar lugar a una “democracia
participativa”. En la bisqueda de nuevos interlocutores, que vendrian a palear el peso
creciente de la guerrilla, el narcotrafico o los paramilitares, el gobierno se vuelve hacia
las mujeres, los jovenes, los indigenas, los “negros”. Es dentro de este marco, igualmente
reflejo de una tentativa de revalorizacion en el plano internacional, que se elabora la
Constitucion de 1991 y que debemos comprender la afirmacion del caracter pluriétnico y
multicultural de la nacion. Hay que insistir, igualmente, en el contexto de los afios
ochenta y noventa, cuando toma forma el desarrollo de la participacion popular, el
surgimiento de los movimientos sociales o la descentralizacion politica y administrativa
(Gros, 1998; Hoffmann, 1998a), asi como la valorizacion internacional del
multiculturalismo (Wade, 1998), entre otros tantos factores que contribuyeron a la
emergencia de las reivindicaciones y las organizaciones étnicas, particularmente
“negras”, tanto nacional como internacionalmente (Charier, 1995; Véran, 1999). Si el
“negro”, “lejos de la capital, es una especialidad regional” (Gros, 1994: 60), se convierte

—desde el momento en que los territorios que ocupa se transforman en lugares de

51



convergencia de intereses econdmicos (puertos en el Pacifico, proyecto de un “nuevo
canal de Panamd”), turisticos (desarrollo de las zonas costeras), ecologicos (region
clasificada como reserva mundial de la humanidad por su biodiversidad), a nivel nacional
e internacional atrayendo casi de manera automadtica a los actores de la violencia bajo
todas sus formas— en el interlocutor privilegiado de un Estado que ganaria al constituir al
“negro” como actor étnico. Si bien no podemos negar el caracter novedoso de la nueva
Constituciéon —particularmente si la comparamos con la de otros paises de América
Latina— y el reconocimiento que esta le otorga en términos de derechos a las minorias
étnicas, hay que aceptarla como lo que es: la estrategia de un Estado debilitado para salir
de una crisis que amenaza con extenderse a toda la sociedad (Arocha, 1998).
Asi pues, el Estado reproduce con las poblaciones “negras” un esquema que le es familiar
—por haberlo aplicado a los indigenas—, y categorias facilmente utilizables que le permiten
escapar de la compleja realidad: el “negro” se define con base en criterios culturales y
ahistoricos. De hecho, si el Estado colombiano pretende hacer surgir sobre la escena
publica a actores diferentes de la guerrilla, los grupos de autodefensa y los
narcotraficantes, no es para encontrar en sus nuevos interlocutores los mismos rasgos que
encontraba en los anteriores: estrategias imprevisibles, limites inciertos, multiples rostros.
La Ley 70 conduce a una interpretacion esencialista de la realidad social, imponiendo
identidades predefinidas.
Comprendemos entonces por qué el Estado colombiano creyd encontrar en el Pacifico el
marco mas favorable para el desarrollo de una politica de tipo étnico y también, por qué
su aplicacion es limitada y ambigua en la Costa Caribe. El Estado se apoya en un proceso
de identificacion que presupone la existencia de modos comunitarios y ancestrales de
ocupacion de las tierras. Michel Agier y Odile Hoffmann, investigadores en el proyecto
“Movilidad, Urbanizacion e Identidades de las Poblaciones Afrocolombianas”, en Cali,
advierten que:
“... el aumento de la violencia a medida que se aplique la Ley 70, es
previsible en el futuro inmediato. Una revision de la ley se hace inminente,
asi como la atribucion de medios importantes para su aplicacion.
Adoptando muy de prisa, en 1993, una ley de tipo etnicista, jacaso la

intencion del gobierno era dejarles a los campesinos sin recursos la
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responsabilidad de resolver —en pequefios conflictos violentos y poco
mediatizados— la cuestion crucial del control del territorio, para asi
ocuparse unicamente en crear espacios dotados de una legalidad propia?
Este comunitarismo, sostenido por las redes y las agencias del desarrollo a
escala global, deja ver sus limites y sus riesgos” (Agier y Hoffmann,
1999a: 22).
Michel Agier y Odile Hoffmann iluminan el peligro de una politica “etnicista” que estaria
fundamentada sobre la construccion de un actor étnico con fines de politica interna, y
sobre la transformacion de un problema de tierras en un reto identitario: de este modo,
someten a discusion el modelo étnico puesto en marcha por el Estado.
El asunto de las tierras tom6 una dimension tan grande en el debate sobre la
discriminacion positiva y la construccion de una etnicidad afrocolombiana, que ahora el
control territorial ya parece la verdadera razon de ser del movimiento “negro”, siendo la
etnicidad el mejor medio para conseguir la titulacion de las tierras. La trilogia “tierra,
comunidad, identidad”, heredada del modelo indigena, se reactualiza sobre falsos aires de
originalidad y de surgimiento étnicos; no esconde, sin embargo, una instrumentalizacion
de la etnicidad que, evitando todo debate sobre los fundamentos de esta diferenciacion, se
apoya sobre una concepcion —estatica, esencialista, discreta— ampliamente manipulable
de la identidad. La discriminacion positiva actual tiende a ocultar e incluso a impedir la
multiplicidad de los discursos, la complejidad de los procesos de creacion identitaria,
sometidos a negociaciéon y objetos de compromiso, basados en la movilizacion e
invencién de una memoria colectiva, y los desafios de la relacion identidad/territorio

(Hoffmann, 2000).

En conclusion, el proceso que se observa en Colombia va mas alla de la afirmacion
formal de la diversidad aunque todavia no permite la construccion de un sistema étnico
paralelo y separado: es restringido por el “espiritu” mismo del multiculturalismo
colombiano, a la vez que inspirado por una concepcion integracionista mas que
segregacionista de la identidad nacional y por un principio de diferenciacion mas que de
separacion. Ademas la tentativa del Estado colombiano de inscribir el multiculturalismo

en un modelo heredado del ejemplo indigena, debilita el naciente movimiento politico
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“negro” (Restrepo, 1997; Wade, 1999). Asi mismo, es preciso recordar que el
funcionamiento de las numerosas medidas fue frenado por determinados factores
estructurales de la sociedad y del espacio publico colombianos —corrupcion, ausencia de
financiacion, crisis de las instituciones, problemas de orden publico— y que, por ultimo,
como lo veremos luego, su difusion ha sido aplacada mediante la conservacion de
categorias y prejuicios raciales anclados en la historia colonial del pais y que coexisten

con la nueva interpretacion étnica de la diferencia.

2. De la construccion socio-historica de las categorias de alteridad a la busqueda de la
“etnia negra”

Desde que Colombia se define como una nacion multicultural y pluriétnica, los términos
utilizados para definir esta parte de la poblacién que tiene derechos especificos por su
diferencia, no han cesado de evolucionar: ‘“negro”, “afrocolombiano”,
“afrodescendiente”, “renaciente”, palabras que reflejan l6gicas multiples que se cruzan y
se superponen: asignacion exterior/autoidentificacion, referencia bioldgica/cultural,
dimension nacional/didspora africana, designacion individual/colectiva®'... El interés
para el investigador no es tanto dilucidar el corazon de esta incertidumbre para decir cual
es la “buena” o la “verdadera” apelacion, sino tomar en serio estas variaciones semanticas
y considerarlas como un objeto pertinente, revelador de procesos de atribucion identitaria
y de construccion de una diferencia étnico-racial. Sin embargo, la multiplicidad actual de
los términos invita a un analisis que va mas alla del periodo oficial de reconocimiento de
la diversidad: ;como fueron pensadas y presentadas las diferencias en la historia de la
nacioén colombiana?

La afirmacion del multiculturalismo y la reciente introduccion de la categoria étnica se
realizd gracias a la convergencia entre discursos politicos y antropologicos, como lo
demuestra el papel desempefiado por el Instituto Colombiano de Antropologia en los
debates de la Asamblea Constituyente. No obstante, el paradigma de la “invisibilidad” no
debe hacer olvidar la omnipresencia y multiplicidad, en la historia del pais, de las

categorizaciones de lo “negro” bajo formas de referencia a la raza, a la casta, al color, a la

31 Estas reflexiones se han realizado en Colombia como en Brasil (Petrucelli, 2002) y Francia
(Tribalat, 1996; Populations, 1998; Simon, 2001), en los analisis actuales sobre estadisticas
étnicas.
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ascendencia, etc., ha sido complemento y no negacion del paradigma de la
“invisibilidad”. Entonces, la “invisibilidad”, corresponde, antes que nada, a la ausencia de
practicas y discursos que respondan a los criterios etnicistas definidos por el
multiculturalismo naciente. Asi pues, la etnicidad no aparece sino hasta los afios ochenta
y noventa, pero la produccion y la gestion de las categorias de alteridad han sido procesos
estructurantes de la historia de la sociedad colombiana. La “invisibilidad”, lejos de
significar ausencia de categorizaciones raciales, corresponde primero que todo al
desconocimiento —popular y cientifico— de los criterios de definicion tal como aparecen
con la introduccion del multiculturalismo. La etnicidad, en tanto que nueva categoria, se
convierte en un objeto que legitima un analisis cientifico especifico y que da lugar a los
“estudios afrocolombianos”.

No se trata entonces de aprehender la raza como un objeto de estudio, sino de analizar el
surgimiento y el uso de la raza como categoria social y cognitiva que permite atribuir un
status al otro. Lejos de tratarse de un balance sobre la evolucion de los conceptos de
alteridad —que supondria una vision lineal de la historia— la pregunta es: ;Como fueron
pensadas y presentadas las diferencias en la historia de la nacion colombiana? Si la
significacion de las categorias de alteridad cambi6 a lo largo de la historia, no se puede
comprender hoy la cuestién racial independientemente de esta historia cumulativa
construida con significaciones plurales y ambiguas, que hoy se reflejan en las practicas y
en los discursos. Hay que precisar igualmente que el estudio de los procesos de
construccion de las categorias raciales y étnicas no remite unicamente a los mecanismos
de gestion de la alteridad, sino que informa igualmente sobre la manera como surgio la
identidad nacional, con fundamentos basados en la tension irresuelta entre homogeneidad

y heterogeneidad, entre inclusion y exclusion.

Me interesaré en los discursos sobre la alteridad y en los propositos que integran la
representacion del otro: desde el sacerdote jesuita Alonso de Sandoval (Sandoval, 1987),
que vivié en Cartagena durante la primera mitad del siglo XVII —la época méas fuerte de
la trata de esclavos— y dejo en Un tratado sobre esclavitud, el primer ensayo
antropologico, historico y teoldgico sobre la suerte, el status y la salud de los esclavos,

hasta Simén Bolivar (Bolivar, 1979), que revela en sus cartas la ambigiiedad que est4 en
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el corazon del movimiento de Independencia, entre la aspiracion a una nacién mestiza y
la conservacion de los privilegios de las castas, pasando también por Francisco José de
Caldas (Caldas, 1966), padre de la geografia colombiana que se inspira en el racionalismo
cientifico de la Europa del siglo XIX para explicar, a partir de las leyes de la naturaleza,
las diferencias entre las razas. La seleccion de estas tres referencias es ciertamente
subjetiva y parcial, pero pretende dar cuenta de las definiciones de lo “negro” en tres
discursos constitutivos de la relacion con el otro: la moral cristiana sometida a la
confrontacion directa con la esclavitud, el lenguaje politico como portador de una
identidad nacional dividida entre homogeneidad y heterogeneidad, y la racionalidad
cientifica que contribuyo a la naturalizacion de las diferencias. Estudiando los textos de
algunos de los “grandes personajes” colombianos, quisiera mostrar que el tema de la
aprehension del otro y de su atribucion de un status ha sido omnipresente en las palabras
de los observadores y actores mas reconocidos de la historia colombiana, favoreciendo el
surgimiento y la consolidacion de las categorias raciales. En los campos religioso,
cientifico y politico, las diferencias no fueron aprehendidas de la misma manera. Lejos de
excluirse o de sucederse, estas definiciones remiten las unas a las otras, se oponen, se
cruzan, se superponen. Hoy, la relacion con el otro se nutre de esta multiplicidad, de estas
herencias que son reinterpretadas y adaptadas. Por otra parte, estos textos nos muestran
igualmente hasta qué punto las apariencias constituyen uno de los primeros elementos de
identificacion del otro, presente, de manera particular, en cada una de las tres obras

estudiadas.

2. 1. El universalismo cristiano de Alonso de Sandoval: del cuerpo al espiritu

Alonso de Sandoval fue el principal formador de Pedro Claver, quien fuera canonizado
por su papel de “esclavo de los esclavos”. Su texto es uno de los testimonios mas
relevantes sobre la llegada de los esclavos a Cartagena y a América Latina: descripcion
muy precisa de sus condiciones de vida, analisis historicos y antropoldgicos, reflexiones
teoricas y teoldgicas sobre la esclavitud.

Para Sandoval, el otro es aprehendido bajo el término de “etiope”, que reune a todos los

individuos provenientes de Africa y de color negro bajo una misma categoria, sin
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importar cudl sea su origen étnico, social y cultural’’; es entonces una caracteristica fisica
visible —Etiopia es el pais de los “rostros quemados”— que define la pertenencia comun al
grupo distinto. Pero, como lo subraya el titulo en latin de su obra De [Instauranda
Aethiopum Salute, la religion tiene precisamente como vocacidn sobrepasar las
diferencias corporales al compartirse una misma fe. Sandoval lo precisa en su carta al
padre Christo Mutio Vitilleschi, que acompafia el envio de su obra, el primero de abril de
1624: “aunque a la vista son negros, pueden tener la calidez y blancura que da la sangre
de Christo a quien se lava con ella” (Sandoval, 1987: 53). Pues la diferencia entre
“blanco” y “negro” no reside tanto en el color de la piel como si en el hecho de haber
bebido o no el agua de Dios, que permite salvar el alma de los seres humanos. Sandoval
rechaza no so6lo las interpretaciones naturalistas que atribuyen las diferencias fisicas a los
efectos del clima —que encontraran una legitimidad nueva en el discurso cientifico de
comienzos del siglo XIX- sino también la tradicion cristiana de maldicién contra Cam,
hijo de Noé: el color es una cualidad intrinseca que proviene de la voluntad de Dios
(Sandoval, 1987: 74). Sin embargo, esta singularidad no debe ser concebida como una
maldicion pues no expresa mas que una diferencia carnal.
“Parece que Dios avia quitado la mitad del entendimiento a los esclavos (...) no
porque se haya de creer, que tienen menos perfectos almas que los muy libres,
sino porque la mesura vil condicion del cuerpo, embaraza el entender del alma”
(Sandoval, 1987: 234).
No resulta entonces sorprendente que la obsesion recurrente de Sandoval sea el bautismo,
lo unico que permite la unidad del género humano, simbolo de la dignidad de todo ser
creado por Dios. Al mismo tiempo, da su razon de ser de la mision civilizadora de la
Compaiiia de Jesus: transformar los esclavos del diablo en hijos de Dios (Sandoval, 1987:
421), aligerar el encarcelamiento carnal por la liberacion espiritual, introducir un alma
blanco en un cuerpo negro. Dentro de la logica cristiana, es preferible ser cautivo
bautizado en América que libre no bautizado en Africa (Sandoval, 1987: 415), partiendo
de que la esclavitud fisica no es nada comparada con la esclavitud espiritual. El

universalismo catolico se acompafia de una condicion para el siervo y de una mision para

% «“Conviene que nombremos a todas las naciones de color negro como “etiopes”; fuera de otras

particularidades que cada una de ellas tiene, como son guincos, caravalies, ardas, lucumies,
congos, angolas, cafres, macuas y otros”(Sandoval, 1987: 69).
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el amo: ingresar a la fe cristiana. Este principio da lugar a unas formas de relaciones
sociales y de gestion de la alteridad caracteristicas de América Latina: el negro es un nifio
que debe ser educado por el amo, quien a su vez tiene sobre ¢l una responsabilidad social
y moral. El esclavo es un individuo inferior —se ve en su color—, pero puede “mejorarse”
sobrepasando el mundo superficial de las apariencias fisicas. No es ni un animal ni un
monstruo, pues es capaz de practicar la fe cristiana, pero tampoco es igual al espafiol,
pues su cuerpo lleva consigo el color del mal. Interpretando la esclavitud a partir de la
distincion y la jerarquizacion entre cuerpo y alma, entre parecer y ser, entre apariencias y
pertenencias, Sandoval resuelve la contradiccion entre universalismo y diferencialismo:
hay al mismo tiempo una diferencia entre los hombres que se ve en el color de la piel —y
que justifica la esclavitud— y una unidad entre todos los seres humanos a través de una
misma fe —de donde surge la necesidad de bautizar a los esclavos—.

“Nuestra religion no tanto estima la nobleza del cuerpo cuanto la del anima, ni

mira tanto la suerte y estado de los hombres, cuanto el anima de cada uno; al

Sefior y al esclavo juzga y mide por esta medida, porque delante de Dios, no hay

distincion de uno y de otro” (Sandoval, 1987: 150).

2. 2. Francisco José de Caldas: el discurso cientifico sobre las razas

Francisco José de Caldas, considerado el “padre” de la geografia colombiana, miembro
de la Expedicion Botanica y director del Observatorio Astronomico de Bogota, fue uno
de los principales cientificos colombianos en una época de difusién del naturalismo
europeo pero también de surgimiento y definicion de la identidad nacional colombiana. Si
su obra refleja la influencia europea de las ciencias naturales —numerosas referencias a
Cuvier, Humboldt, Buffon, D’ Alembert, Lacepéde, Daubenton—, especialmente sobre el
asunto de las taxonomias raciales; es igualmente considerada fundamental desde el punto
de vista del establecimiento de las bases de la nacion colombiana: Francisco José de
Caldas fue uno de los individuos “que —han sido— parte esencial en la génesis y desarrollo
de la nacidén colombiana” (Gonzélez Pérez, 1984: 15).

Su texto Del influjo del clima sobre los seres organizados, pretende demostrar a partir del
asunto del clima, que existe una relacion de dependencia entre lo bioldgico y lo social. En

un contexto de racionalizacién cientifica es posible, segun Caldas, descubrir
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cientificamente las leyes de funcionamiento del mundo natural —desarrollo de la biologia,
quimica, fisica— y social —comienzo de la sociologia—; en este sentido, el texto de Caldas
se plantea como una demostracioén y su discurso esta marcado por la legitimidad de las
ciencias exactas. Si para Sandoval, las apariencias fisicas son superficiales y por ello
pueden ser sobrepasadas en el mundo espiritual —jerarquicamente mas elevado—, para
Caldas son todo lo contrario: los rasgos fisicos estan primero y determinan el caracter, la
cultura, las ideas, los valores de un individuo o de un grupo.
“Si es evidente que el calor, el frio, la electricidad, la presion atmosférica
y todo lo que constituye el clima, hacen impresiones profundas sobre el
cuerpo del hombre, es también evidente que las hacen sobre su espiritu”
(Caldas, 1966: 82).
Caldas introduce de esta manera una ley general que va del clima al color de la piel y del
color a la cultura
“El hombre adquirira el color negro, blanco, aceitunado y todas las tintas;
su estatura ira desde la gigantesca hasta la pigmea; sus facciones, desde la
deformidad hasta la belleza; su moral, desde las virtudes hasta los vicios; y
en una palabra, el hombre se modificara en todas sus partes, y cedera a la
potencia activa y enérgica del clima” (Caldas, 1966: 119).
El entorno natural determina diferentes tipos fisicos, encarnados en las apariencias
corporales que condicionan a su vez las caracteristicas culturales de los individuos. Es asi
como un clima célido y la proximidad del mar permiten el desarrollo de una “raza
negra” con ciertos rasgos fisicos visibles, relacionados con particularidades
socioculturales. Caldas se consagra al estudio comparado del dngulo facial del rostro,
afirmando que el crecimiento de este angulo es sindnimo de un crecimiento proporcional
de la inteligencia y la razon:
“El europeo tiene 85° y el africano 70°. jQué diferencia entre estas dos
razas del género humano! Las artes, las ciencias, la humanidad, el imperio
de la tierra son el patrimonio de la primera; la estolidez, la barbarie, la
ignorancia, son las dotes de la segunda. El clima que ha formado este

angulo importante, el clima que ha dilatado o comprimido el craneo, ha
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también dilatado y comprimido las facultades del alma y la moral”
(Caldas, 1966: 86).

Si la naturaleza rige las caracteristicas culturales de los grupos humanos, las apariencias

fisicas constituyen para Caldas el elemento explicativo de este determinismo.

Su discurso da lugar a toda una serie de estereotipos relacionados con lo “negro”,

presentados como rasgos objetivos y naturales, observados cientificamente. El negro es,
“... simple, sin talentos, s6lo se ocupa con los objetos de la naturaleza
conseguidos sin moderacion y sin freno. Lascivo hasta la brutalidad, se
entrega sin reserva al comercio de la mujer. Estas, tal vez mas licenciosas,
hacen de rameras sin rubor y sin remordimientos. Ocioso, apenas conoce
las comodidades de la vida (...). Aqui, iddlatras; alli, con una mezcla
confusa de précticas supersticiosas, paganas, del Alcoran, y algunas veces
también del Evangelio, pasa sus dias en el seno de la pereza y de la
ignorancia” (Caldas, 1966: 87).

De esta manera, Caldas resuelve la contradiccion entre universalismo y diferencialismo:

existe una distincion e incluso una jerarquizacion entre las razas a tal punto que Caldas

utiliza generalmente el término “africano”, como si la alteridad no se redujera solo al

color sino a una diferencia todavia mas radical. Pero, a su vez, este principio de

diferenciacion obedece a una ley natural, idéntica para todas las especies humanas y

animales: la influencia del clima sobre las caracteristicas fisicas y culturales.

2. 3. Simon Bolivar: la alteridad pensada en el proyecto politico
En una exposicion reciente —abril de 2002— organizada por el Archivo General de la
Nacion para conmemorar los ciento cincuenta afios de la abolicion de la esclavitud, habia
una pintura de Bolivar, titulada: “Simén Bolivar intercede por la libertad de los esclavos”.
En seguida, un extracto de su discurso ante el Congreso de Angostura, el 15 de febrero de
1819, en el cual declara:
“Es imposible ser libre y esclavo a la vez (...). Yo imploro la
confirmacion de la libertad absoluta de los esclavos, como imploraria mi

vida, y la vida de la Reptblica”.
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Bolivar, Libertador de Colombia y de los esclavos. No obstante, mas allda de esta
presentacion actual del papel de Simén Bolivar en el proceso de abolicion de la
esclavitud, su posicion fue indiscutiblemente mas ambigua.

Sus textos se inscriben dentro de una perspectiva de gestion politica de las diferencias
raciales en un contexto de afirmacion de la identidad nacional. Las contradicciones de
esta situacion fueron subrayadas (Lavalle, 1992) en términos de coexistencia de un
rechazo y de una movilizacion del mestizaje. Los criollos americanos que luchaban por
su libertad, tenian un doble discurso: contra los “blancos” de la metrdpoli, se definen
como americanos, portadores de una herencia triple, europea, indigena y africana; al
mismo tiempo, vuelven a ser “espafioles” cuando buscan preservar sus privilegios frente a
las castas. En estas dos identidades, aparentemente contradictorias y opuestas, se
encuentra la ambigiiedad del movimiento de Independencia en relacion con las
diferencias raciales, a la vez reivindicacion de igualdad y reafirmacion de las jerarquias
raciales, homogeneidad y heterogeneidad.

Los textos de Bolivar son portadores de esta contradiccion fundadora y rinden cuenta
de las incertidumbres de la identidad americana. Asi, en el mismo discurso —Congreso de
Angostura—, Bolivar nos recuerda:

“Nuestro pueblo no es el europeo, ni el americano del norte, que mas bien

es un compuesto de Africa y de América, que una emanacién de la

Europa; pues que hasta la Espafia misma deja de ser europea por su sangre

africana, por sus instituciones y por su caracter. Es imposible asignar con

propiedad a qué familia humana pertenecemos” (Zubiria, 1983: 135).
Pero la reflexion de Bolivar no se detiene en esta indeterminacion, pues la diferencia es
pensada menos en términos naturales que en términos politicos. Es por lo tanto
significativo precisar que, a diferencia de Sandoval o de Caldas, las descripciones fisicas,
la mencion del color de la piel o incluso la referencia a la raza estan casi ausentes en los
escritos de Bolivar: las distinciones fundamentadas en las apariencias dejan lugar a la
pertenencia politica comun, dentro de la logica homogeneizante del universalismo
republicano:

“La naturaleza hace a los hombres desiguales, en genio, temperamento,

fuerzas y caracteres. Las leyes corrigen esta diferencia porque colocan al

61



individuo en la sociedad para que la educacion, la industria, las artes, los
servicios, las virtudes, le den una igualdad ficticia, propiamente llamada
politica y social” (Zubiria, 1983: 135).
La esclavitud se disocia de esta manera de cualquier referencia a la raza cuando las
poblaciones americanas son descritas como esclavas de las potencias europeas. En su
famosa Carta de Jamaica del 6 de septiembre de 1815, Bolivar d4 una definicién
estrictamente politica de la esclavitud:
“Nosotros estabamos en un grado todavia mas abajo de la servidumbre
(...). Los Estados son esclavos por la naturaleza de su constitucion o por el
abuso de ella. Luego un pueblo es esclavo cuando el Gobierno, por su
esencia o por sus vicios, huella y usurpa los derechos del ciudadano o
subdito” (Zubiria, 1983: 94-95).
Las diferencias se disuelven en un proyecto politico comun; si el “negro” es esclavo, no
es tanto por su color como por el hecho de no ser actor de las luchas politicas.
Finalmente, la construccion de una ciudadania americana lleva en si las raices del mito de
la democracia racial que atravesara todas las instituciones politicas colombianas hasta
1991:
“Estamos autorizados, pues, a creer que todos los hijos de la América
espafiola, de cualquier color o condicidon que sean, se profesan un afecto
fraternal reciproco (...). Las contiendas domesticas de la América nunca
se ha originado de la diferencia de castas” (Bolivar, 1979: 177).
No obstante, este discurso homogeneizante no suprime del todo la referencia al color y no
consigue la disolucioén de las diferencias. Para Bolivar, la Independencia solo se logra
porque los americanos son “blancos”: tienen las mismas virtudes politicas que los
europeos y son capaces de tener sus propios gobiernos:
“De quince a veinte millones de habitantes que se hallan esparcidos en
este gran continente de naciones indigenas, africanas, espafolas y razas
cruzadas, la menor parte es, ciertamente, de blancos; pero también es
cierto que esta posee cualidades intelectuales que le dan una igualdad

relativa —con los europeos—" (Bolivar, 1979: 174-175).

62



De cierta manera, los propositos de Bolivar sobre la necesidad de un Gobierno central
fuerte —especialmente a partir de sus reflexiones sobre la experiencia venezolana—
manifiestan su desconfianza frente a las capacidades y la madurez politicas de los

sectores populares, englobando ellos mismos el conjunto de castas coloniales.

2.4. ;”Negro” o “afrocolombiano”?
Vemos que la significacion de las categorias de alteridad ha cambiado en funcién de la
historia y del uso que se ha hecho de ellas; asi, en el contexto religioso, cientifico,
politico, no tuvieron ni el mismo valor ni el mismo sentido. Esta reflexion sobre la
construccion sociohistorica de las categorias de alteridad nos lleva a renunciar a cualquier
definiciéon univoca e invariable de la raza y a tomar como objeto de andlisis los
mecanismos de atribucion de status.
De esta manera, la introduccion del multiculturalismo, incluso si constituye una
valorizacion del status étnico, puede aparecer igualmente como un empobrecimiento de
las categorias de identificacion; reduccién que se fundamenta en la imposiciéon de un
concepto tomado de las ciencias sociales y que no significa nada para la mayoria de la
poblacion. Estas carencias no significan ausencia de toda referencia a la diferencia racial,
al color o a la ascendencia, sino que ponen en evidencia los limites de una reducciéon de
las formas de clasificacion desde una l6gica multiple hasta una categoria unica.
El presidente de la Asociacion Cimarréon en Santa Marta d4 un ejemplo de las
ambigiiedades de esta situacion. Después de la introduccion del multiculturalismo y de
las medidas de descentralizacion —especialmente la Ley 115 de 1994, sobre la educacién—
, se crea en Santa Marta una Junta Distrital de Educacion, JUDI, encargada de la politica
educativa de la ciudad. La JUDI, de acuerdo con las orientaciones pregonadas por la
nueva Constitucion, debe tener entre sus miembros a un representante de las poblaciones
“negras”. Sin embargo, el Departamento Administrativo del Servicio Educativo Distrital,
DASED, de Santa Marta, no acepto esta condicion; la razon para ellos es que no hay
“negros” en Santa Marta:

“~A partir de— los articulos 156, 159 y 160 de la Ley 115 de 1994,

analizados como lo fueron en su conjunto por esta Dependencia,

entendemos que en estos comités deben participar representantes de
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comunidades negras o nativas, de comunidades indigenas o campesinas —
si existen— en conformidad con los textos de esta Ley, de los cuales se
dedujo que esta representacion depende de las caracteristicas raciales o
étnicas y de las comunidades que identifican —representan— cada sector o
entidad territorial. Que sepamos, no existen grupos raciales con las
caracteristicas negras en la ciudad de Santa Marta; de esta manera, la Ley
se vuelve injusta cuando, en la Junta Distrital de Educacién, no hay
representantes de las comunidades indigenas o campesinas, mientras que
es un hecho histérico mundialmente conocido que hay grupos indigenas,
desde siglos atrds, en la ciudad de Santa Marta. Por esta razon, el acto de
creacion de la Junta Distrital de Educaciéon le dio prioridad al
representante de las comunidades indigenas, pues no existen antecedentes
historicos en esta ciudad que hablen de la existencia de comunidades
negras” (DASED, oficio N°. 20, primero de febrero de 1996).
Ante este rechazo, el representante de Cimarrén hizo un llamado al Defensor del Pueblo y
a la Alcaldia de Santa Marta, a la Gobernacion del departamento de Magdalena, a la
Oficina para los Asuntos de las Comunidades Negras, al Ministerio de Educacion, asi
como a la prensa local y nacional. Recurrié igualmente a una Accioén de Tutela contra el
DASED. La atencion se concentr6 entonces en dos barrios de la ciudad, Cristo Rey y La
Paz, presentados por la Asociacion Cimarrén como simbolos de la presencia de las
“comunidades negras”. Nuevamente, las opiniones estuvieron divididas: mientras que el
Tribunal Superior del Distrito Judicial de Santa Marta negd la existencia de dichas
comunidades, argumentando primero la ausencia de rasgos culturales especificos, y
luego, la imposibilidad de aislar una “comunidad” apartandola del resto de la sociedad,
Edgar Rey Sinning, socidlogo del Instituto Cultural del Magdalena, confirmaba la
presencia de estas poblaciones. Finalmente, la Corte Constitucional evalu6 la decision del
Tribunal Superior y acept6 la Tutela, afirmando que
“... la violacion del derecho a la igualdad —tiene— un caracter colectivo
pero afecta de manera particular a los miembros de la raza negra que viven

en la ciudad de Santa Marta”.

64



Obligando de esta manera al alcalde de Santa Marta y al director del DASED a nombrar a
un representante “negro” en la JUDI”.

En este conflicto de reconocimiento de la existencia de las poblaciones “negras” en Santa
Marta, aparecen los interrogantes relacionados con la introduccion del multiculturalismo:
conformidad con los criterios de pertenencia definidos por la Ley 70, confusiones entre
los términos utilizados, confrontacion a la ideologia nacional del igualitarismo
republicano, asimilacion del otro al indigena, legitimidad de la capacidad para designar al
“negro”, etc.

Ahora bien, si la actitud del representante de Cimarron, y de los militantes negros en
general, estd mas que justificada en los muchos siglos de segregacion racial y de
marginalizacion, el discurso étnico, a su vez, ;no tenderia a producir nuevas formas de
exclusion? De hecho, cuando Juan de Dios Mosquera, presidente y fundador de
Cimarron, hace un llamado para eliminar del lenguaje cotidiano y cientifico el término
“negro” y remplazarlo por el de “afrocolombiano®”, ;no supone entonces que la
etnicidad podria sustituir a las categorias locales en lugar de adherirse a ellas? La
inversion de la significacion relacionada con el “negro” a través de su transformacion en
“afrocolombiano”, la transicion de la raza —identificada por el color— a la etnicidad —
definida por la pertenencia cultural y el proyecto politico— ;jno conllevan a minorar la
permanencia de los estereotipos relacionados con las apariencias y a imponer una
categorizacion sin significado para la mayoria de la poblacion? Y lo paraddjico, (no
podriamos afirmar que el proceso de etnicizacion, que acompafia la afirmacion del
multiculturalismo, actia como una forma de ‘“naturalizacion” de las diferencias

culturales, dando lugar a un “racismo sin raza” (Balibar y Wallerstein, 1990: 32-33) o0 a

% Sentencia aprobada por la Sala Tercera de Revisidon, Corte Constitucional, 10 de septiembre
de 1996, Bogota, p. 16. Se encuentra en los archivos de la Asociacion Cimarron de Santa Marta,
una carpeta muy completa al respecto: decisiones de justicia, tutelas, correspondencia, recortes
de prensa, etc.

3 “Hoy no podemos seguir utilizando estos términos racistas. No podemos seguir hablando
como los esclavistas y reproduciendo el sentido de su lenguaje denigrante de la persona africana
esclavizada. La nueva vision de nuestra africanidad y afrocolombianidad, la nueva vision critica
de la historia y las ciencias sociales, el compromiso con el discurso ético y politico de los
derechos humanos, nos convocan a asumir la tarea de criticar y contextualizar el lenguaje que
hemos heredado y enaltecer nuestra afrocolombianidad, devolviéndole a las personas afros la
dignidad humana y la identidad cultural africana, ignoradas y ultrajadas. Todos debemos
aprender que las personas negras son personas afro, afrocolombianas (...)" (Mosquera, 2000: 6-
7).
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un “neorracismo cultural?” (Chebel, 1998). Su componente principal no es mas la
herencia biologica como si la irreductibilidad de las diferencias culturales. El limite del
multiculturalismo es que termina por crear nuevas formas de exclusion: su logica no es la
de excluir para conservar la identidad de un grupo dominante, sino la de excluir para

. . 35
conservar las particularidades culturales de las minorias™.

3. La “invisibilidad negra”, regreso sobre un concepto
Como ya lo hemos mencionado, la situacion de las poblaciones “negras” en Colombia ha
sido analizada a partir de la nocion de “invisibilidad”, desarrollada por Nina de
Friedemann. Sin embargo, quisiera regresar sobre el significado de este concepto,
movilizado como una evidencia para describir el status de las poblaciones “negras”.
Primero, como lo acabamos de ver, el concepto de invisibilidad esconde una presencia
multiple de la categoria “negro”, por cierto inferiorizado y marginalizado, pero necesario
en el proceso de construccion de una identidad nacional que se define en oposicion a lo
“negro”. Segundo, quisiera mostrar que hasta el comportamiento mas natural se basa en
el célculo y la manipulacion: la invisibilidad es, antes que nada, arte de la imagen,
adaptacion a la situacion y distancia al rol.
A Goffman se le acuso de tener una actitud conservadora, interpretando su sociologia
como una apologia del orden y una sacralizacién de los rituales sociales. Pero también
puede ser pensada como una imponente teoria de la modernidad, sostenida por una logica
social subversiva capaz de introducir una locura tan vertiginosa como puede serlo la
estabilidad convencional del orden social:

“El loco, puede ser cualquiera de nosotros, desde el momento en que se

oscile entre la orientaciéon conformista o sonambulica —cada cosa en su

lugar, las insignias del orden convencional clara o implicitamente

expresadas en una actitud que concilia la buena distancia y el

% Cf. capitulo 4.
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evitamiento®® mas eficaz— y la irrupcién de la incongruencia, las
inconsistencias de la situacion, el orden burlado. Todo el universo de
Goffman, su microecologia social, estd ubicado bajo el signo de la

vulnerabilidad y la amenaza” (Joseph, 1989: 26-27).

3. 1. Las apariencias entre ser y parecer

(Qué nos dice Nina de Friedemann? Ausencia de cualquier forma de clasificacion racial
(1992: 30), asimilacién del mestizaje a la homogeneidad (1992: 31), supervivencias de
los principios heredados de la colonia (1992: 28); la invisibilidad se disuelve entre tantas
definiciones que hay de status para las poblaciones “negras”. No so6lo aparece bajo
multiples rostros, sino que es contradictoria. En un texto consagrado especificamente a
esta nocion, Nina de Friedemann la define como una reduccion de la complejidad a
ciertos estereotipos (Friedemann, 1992: 28). En seguida, la considera como una voluntad
de ocultacion de las poblaciones “negras”, como si no debieran tener un lugar dentro de
la sociedad colombiana (Friedemann, 1992: 28-30). Por un lado, los “negros” son
reducidos a estereotipos y por otro, son “ignorados”. Por un lado, el “negro” aparece
como una categoria social que estaria simplificada y asociada a un prejuicio; por otro, al
contrario, no es considerado como una categoria de identificacion pertinente. Ahora bien,
los dos términos, estereotipo e ignorancia, no son sindonimos: el “negro” no puede estar a
la vez presente como vector de jerarquizacion y ausente de la representacion, cientifica o
popular, de la sociedad. Y entonces ;hemos medido bien la contradiccion inherente a la
expresion “invisibilidad de las poblaciones negras?”. Es una expresion que hace
referencia a una categoria basada en las apariencias, en lo visible —el color negro— jpero
destacandose por su invisibilidad!”’. Afirmamos asi la existencia de una categoria

(3

particular —“los negros”—, negandole al mismo tiempo la capacidad de identificar a la
poblacion en cuestion. El “negro” es, simultineamente, reconocido como factor de
identificacion y no aprehendido como tal. En otras palabras, el término “invisibilidad”,

que recubre una realidad plural a la que Nina de Friedemann es la primera en poner en

% Aqui “evitamiento” —accién y efecto de evitar—, es un neologismo que, también empleado por
Erving Goffman, ha sido traducido en sus obras como “evitacion”. Ambas formas remiten al
mismo significado. (Nota de Traduccion).

3 Un ejemplo opuesto seria el caso de Francia, donde se habla de “minorias visibles” para
designar a la poblacion negra.
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evidencia, jno podria de pronto ocultar esta complejidad resumiéndola en un solo
concepto, incapaz de informar por si mismo sobre la diversidad y la ambigiliedad de las
identificaciones? Finalmente, la invisibilidad de la que habla Nina de Friedemann, ;jno
significa, sobre todo, ausencia de identificacion étnica, tal como ella misma la define en
torno a las “huellas de africania?”.

Mi propdsito no es resolver esta contradiccion, sino mostrar como ella alimenta la
identificacion de los habitantes de Cartagena. La nocidn de invisibilidad parece ser mas el
reflejo de esta compleja realidad que un concepto cientifico capaz de aclarar una
situacion. La contradiccion y la diversidad no estan sdlo en el corazén del concepto, sino
en el corazdn de la realidad. Entre ausencia y presencia, la raza, en tanto que categoria de
identificacion, posee una geometria variable que el concepto de invisibilidad no alcanza a
dilucidar. Sustituyendo lo complejo con lo simple, anteponiendo la unicidad a la
multiplicidad, se —de— forma la realidad en vez de describirla y analizarla.

Es interesante confrontar directamente el discurso de Nina de Friedemann con las
reflexiones de Erving Goffman. Por un lado Friedemann, desde la antropologia, buscara
la “verdad” mas alld de las apariencias: “el reto de la afroamericanistica ha sido entonces
encontrar no la mascara, sino al enmascarado” (1993: 170). En este sentido, se trataria no
s6lo de llevar la mirada mas alla de las apariencias culturales que podrian hacernos creer
en una asimilacién de las poblaciones negras y en una desaparicion de sus practicas
culturales originales, sino también ir mas alld de las apariencias fisicas que no serian mas
que un accidente de la naturaleza sin significado social®™®. Para Goffman, al contrario, “la
naturaleza mas profunda estd a flor de piel” (1973: 338): la superficie, lejos de ser
superficial, llama a una interpretacion social, portadora de la mirada sobre el otro. En
consecuencia, hay que interesarse por la manera como los individuos perciben sus
apariencias mutuas, combinando la evaluacion individual con la movilizacién de las
normas sociales. De las imprecisiones en este proceso, los individuos adquieren su
capacidad para modificar su presentacion, para negociar las expectativas reciprocas, para
adaptarse a una situacion particular. Los rasgos raciales representan tantos elementos en

el repertorio del individuo y tantos factores de decision para los otros, que se esfuerzan en

% De nuevo: el hecho de gue no existan las razas, que el color no tenga efectos en el individuo,
no impide la accién de los prejuicios y categorias raciales de las practicas sociales.
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asignarle un rol. No se trata de ir a buscar la “verdad” mas alld de lo que se ve, sino de
descubrir la profundidad de la superficialidad, interesdndonos en las apariencias cuya
gestion se fundamenta en la capacidad de los individuos para calificar la situacion, para
responder a las expectativas y posicionarse, para interpretar las convenciones del

encuentro y movilizar un saber sociohistorico, a menudo difuso e implicito.

3. 2. Lo “visto” y lo “visible”

(Como calificar de invisibles a los individuos que se distinguen precisamente por su
diferencia fisica, en la que el color —inmediatamente perceptible— rompe con el modelo
ideal de blancura? Recordemos que la gama de colores en las clasificaciones coloniales,
como en las designaciones populares contempordneas constituye diversas categorias de
identificacion de los individuos. Esta contradiccidon entre la invisibilidad cientifica y la
visibilidad corporal lleva a preguntarse sobre los mecanismos de funcionamiento de la
mirada. (El individuo invisible es el que es percibido como tal por un observador? ;o es
aquel que logra desaparecer ante los ojos del otro? De hecho, la invisibilidad, tal y como
es concebida por Nina de Friedemann, privilegia una logica de atribucion mas que de
reciprocidad, y encierra al otro en la mirada de lo propio, haciendo de la interaccion un
encuentro con un sentido unico. Ahora bien, la mirada depende, sin duda alguna, de quien
la lanza, pero es también tributaria de aquel que la atrae —o que no la atrae, volviéndose
invisible—. La invisibilidad crece a medida que el individuo se inscribe en el “orden de las
cosas”, la visibilidad disminuye con la “normalidad”. Més alld de la relacién con lo
visible del individuo vidente, esta “arqueologia de la mirada” (Simén, 1988), nos lleva
hacia el estudio de la infinidad de definiciones otorgadas a la normalidad en cada
situacion y hacia una reflexion sobre la percepcion cognitiva del entorno humano (Varela,
1993).

La mirada serd de esta manera, no so6lo considerada como un objeto de estudio sino
también como una herramienta metodolédgica, pues “lo que es visto” nos informa sobre
los mecanismos practicos de evaluacion y de interpretaciéon de una situacion® y “lo que
es dado a ver” sobre los principios que rigen las normas sociales y ordenan el sentido

comun. La primacia otorgada al papel jugado por las apariencias, abre de esta manera el

94 competencia social de la vista es enorme” (Goffman, 1991: 138).

69



camino a una aproximacion a la nocion de territorio: por una parte, el espacio de cada
interaccidon —entorno fisico y humano— interfiere en la capacidad de evaluacion del otro y
de presentacion de si; por otra, el cuerpo es un territorio sobre el cual se expresan y
toman forma una identidad individual y unas normas sociales. Siendo un “dato objetivo”
que actua como un factor de identificacion que determina un cierto tipo de pertenencia —
racial, étnica y mds alin, social—, el color es también una categoria subjetiva, construida
socialmente, cuyo significado y empleo varian de acuerdo a los individuos y situaciones.
Este proceso circular del objeto al sujeto y del sujeto al objeto, estas apariencias a la vez
determinadas y determinantes, despiertan interés sobre los mecanismos cognitivos de
designacion del entorno fisico, sobre las formas de la percepcion del mundo y sobre
el “sentido de estar en el mundo”, sin evocar

“.. ni la idea ingenua del ser en si, ni la idea, correlativa, de un ser de

representacion, de un ser para la conciencia, de un ser para el hombre”

(Merleau-Ponty, 1964: 21).

3. 3. El hombre invisible de Ralph Ellison
Ralph Ellison, en su novela dedicada al itinerario de un joven “negro” venido del sur de
los Estados Unidos a Nueva York, utiliza también la nocion de invisibilidad para calificar
el status de los “negros” en Estados Unidos. En el prélogo a la edicion inglesa, Charles
Johnson considera que su definicion de invisibilidad
“... es tan comun y constituye una parte tan importante de la cultura y del
discurso (...) que es automaticamente invocada cuando hablamos de la
situacion de los negros americanos” (Johnson, 1994: VIII).
Frente a la utilizacion del mismo vocablo para describir realidades —Estados Unidos,
América Latina— presentadas generalmente como diametralmente opuestas, no podemos
mas que preguntarnos por el valor analitico del término. Me detendré un instante sobre el
héroe sin nombre de Ralph Ellison, cuya existencia se parece a un recorrido inicitico a
través de todas las declinaciones posibles del status de “negro”. La invisibilidad toma
sucesivamente los rasgos del esclavo excluido del derecho a ser reconocido como un ser
humano, del campesino que ha sido apartado de la mirada del visitante “blanco”, del

director de universidad que asimila todos los codigos de sus enemigos y bienhechores,
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del veterano considerado como loco, del estudiante que se mece de falsas ilusiones, del
neoyorquino que nadie ve en la calle, del empleado victima de la indiferencia del
capitalismo, del militante por la causa “negra” al servicio de una organizacion “blanca”.
Aqui también la unicidad del término esconde una multiplicidad de situaciones y de
posiciones que el héroe experimentd o encontr6. La visibilidad/invisibilidad de la
categorizacion racial toma sentido en funcion del valor social que le es conferido, en un
contexto especifico. Todo sucede como si el personaje de Ralph Ellison llegara al estado
supremo de invisibilidad en el mismo momento en que se da cuenta que su identidad,
lejos de serle conferida de una vez por todas, se define en el transcurso de cada
interaccion. Haciéndose pasar por otro, el héroe descubre que puede ser a la vez un
pequetio delincuente de las calles de Harlem y el apostol de una nueva religion, un
vendedor de loteria perseguido por la policia y el amante de una jovencita enloquecida.
“Era demasiado para mi. Me quité los anteojos, apreté cuidadosamente el
sombrero blanco debajo de mi brazo y me fui. (Es posible, me pregunto,
es verdaderamente posible? Y sabia que si. Ya lo habia escuchado, pero
nunca estuve tan cerca. De todas maneras, ;como podria ser ¢l todos estos
personajes?: Rine el vendedor de loteria, Rine el jugador, Rine el
corruptor, Rine el amante y Rinehart el reverendo? ;Podria ser a la vez la
corteza y el corazén? ;Qué es lo real, finalmente? Pero no era posible
dudar. Era un hombre de talento, tenia mas de un as bajo la manga, salia
mucho. Rinehart, asiduo de taberna. Era tan real como yo. Su mundo era
posible y ¢l lo sabia. Me llevaba ventaja; yo era un imbécil. Chiflado y
ciego, asi fue hasta hoy” (Ellison, 1969: 489).
“Si toleran a un Rinehart, entonces lo olvidardn e incluso para ellos, ti
eres invisible (...). Existia aunque fuera invisible, tal era la contradiccion
fundamental. Existia y sin embargo, no me veian. Era espantoso, y sentado
ahi, pude entrever otro mundo espantoso de posibilidades. En ese
momento, veia que era posible estar de acuerdo con Jack, sin estarlo
realmente. Y de decirle a Harlem de esperar cuando no habia esperanza

(...). Tendria que jugar los Rinehart” (Ellison, 1969: 497-498).
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La invisibilidad es precisamente eso: la capacidad de adaptarse a la situacion y al
interlocutor. Estariamos tentados a decir que no es un accidente de la historia: no tanto
corresponde a una etapa de un proceso historico que podria invertirse por la
reivindicacion de derechos politicos o el rescate de rasgos culturales africanos, como si a
la expresion de la pertenencia racial a un mundo —América del Sur, América del Norte u
otro— donde lo “negro” sigue siendo relacionado con lo malo, lo inferior y lo salvaje. La
invisibilidad se encarna en una multitud de practicas que permiten actuar, como si la
categorizacion racial no fuera importante o significativa; ahora bien, convertir esta
mascarada en algo aceptable exige precisamente una capacidad de manipular el
significado relacionado con la raza y de adaptarse a las expectativas relacionadas con la
situacion. Escapar a la mirada de los otros permite evitar ser identificado como “negro”,
pero escapar a esta mirada significa también no llamar la atencion, responder conforme a
lo esperado y ser considerado como normal. Pasar por invisible depende, sin duda alguna,
de la mirada que hagan sobre uno, que reduce la especificidad individual a una categoria
predefinida. Pero también hay que ser capaz de satisfacer esta mirada, es decir, conocer
tanto como el otro sus reglas de clasificacion, adaptarse a ella y encontrar una especie de
autonomia®’ dentro de la multiplicidad de identificaciones y la manipulacion de los

codigos .

3.4. La mirada: de la asignacion a la reciprocidad

Sin duda, el “negro” no es el actor principal de la representacion colectiva, ni de
Colombia ni de Cartagena, pero esto no significa que se encuentre ausente de ellas. El
hecho que la evocacion de la pertenencia racial sea débil, que el lugar destinado a los
artistas o intelectuales “negros” sea minimo o que la percepcion de lo “negro” se realice
mediante la movilizacidon de estereotipos, no se opone a la existencia de esas referencias
que actuan como recursos movilizables dentro de un marco no homogéneo. En literatura,
evocaremos el caso de Jorge Artel, natural de Cartagena y considerado el heraldo de la
poesia “negra” en Colombia o “el maximo representante de la poesia de color (Villegas

Angel, 1948: 148). En la danza, el mapalé y la cumbia —para no salirnos de la costa

9 Describiendo la situaciéon de los Roms Kalderash de los suburbios de Paris, Patrick Williams
califica como invisibilidad el modo de insercién social que pasa por el “control de la aparicién de
su identidad étnica” (Williams, 1987: 66).
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caribefia— son considerados ritmos de origen africano (Portaccio Fontalvo, 1995: 62 y
79); Lucho Bermudez, uno de los cantantes méas famosos de la Costa, dice lo siguiente en
Prende la vela:

“Negrito ven, prende la vela

Que va a empezar la cumbia en Marbella

Negrito ven, prende la vela

Cerca del mar bajo las estrellas”.

(Portaccio Fontalvo, 1995: 80).
Otras referencias raciales se encuentran en las letras de agrupaciones muy conocidas en
Cartagena y la Costa en general como Moisés y la Gente del Camino (Me voy contigo a
bailar, BMG Ariola de Colombia, 1999), por ejemplo: “Me gusta bailar tambo cuando
estoy con mi negra / Dice que ya no me quiere pero si quiero a mi negrita”. Este es una
ilustracion de como lo “negro” se asocia con un estereotipo sexual, mientras que en las
canciones de Toté la Momposina o de Carlos Vives sobresale la dimension cultural. Del
mismo modo, el cartagenero Joe Arroyo —el cantante de salsa de mayor reconocimiento
en la ciudad— recuerda en la cancidon Blanco y negro (Deja que te cante, Sony Music
Entertainment, 1997), el destino de los esclavos e invierte la carga negativa vinculada a lo
“negro’:

“Espafiol, tu le diste duro al negro

Sin razon tu ira con €l descargaste

De Espaiia y Africa llegaron

Los negros vivian felices

Y hallaron su desventura

Los mares fueron testigo

De sus desastrosos viajes

Amarrados con cadenas

Llegaron a Cartagena

Espaiol de piel blanca

De corazén y alma negra

Azotes duro le diste

En calles de Cartagena
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Azotes y latigazos

Con eso tu le pagaste

Raza blanca que maltrato

A mi gente que del Africa llegé (coro)”.
Por su parte, la familia Zapata Olivella es un simbolo de la presencia “negra” en
Cartagena y en Colombia: Delia, 1962, es una de las pioneras del redescubrimiento del
folklore afrocolombiano; Manuel (1989, 1990, 1999; Gilard, 1994) es uno de los
escritores afrocolombianos con mayor reconocimiento; y Juan, ademas de poeta, 1985,
fue el primer candidato “negro” en una eleccion presidencial®’,
El director del grupo folclorico Calenda y profesor en la Escuela de Bellas Artes de
Cartagena, mientras reproduce inconscientemente la naturalizacion de la “cultura negra”,
asegura que el origen africano de la danza —ademas de reconocido y apreciado—, ha
abierto las puertas de los lugares mas exclusivos de la ciudad:

“Nosotros tenemos Africa en nuestra sangre. Dentro de nuestro repertorio

no tenemos nada tan rico como ahora nuestro folklore. La danza africana

siempre ha sido reconocida. Todo el mundo conoce el mapalé y su origen

africano. Tiene una imagen positiva. Hacemos espectaculos en el Hotel

Hilton, en la Sociedad Portuaria, en el Centro de Convenciones*>”.
El “negro”, por lo tanto, no es invisible en Cartagena, pero su visibilidad tiene relacion
con la naturaleza interactiva de la mirada: entre sujeto y objeto, no hay una relacion
unidireccional sino una produccion conjunta de las representaciones. Tanto como la
identidad del individuo “racializado”, la relevancia de las categorias raciales y la
adopcion de criterios fenotipicos son reveladores del modo de percepcion y las

intenciones de quien “racializa”. Lo visto y lo visible son construcciones sociales.

Lo visto
La visibilidad de lo “negro” es imposible de ocultar; es mas, la relevancia de la raza es
multiple y cambiante. La presentacion de Candelario Obeso permite ilustrar este

fendmeno. Originario de Mompox —departamento de Bolivar—, donde nacio en 1849, es

“L En las elecciones de 1978. Después de una consulta interna del Partido Liberal, Juan Zapata
Olivella retiré su candidatura, cediendo su lugar a Julio César Turbay.
“2 Entrevista, 10 de agosto de 1999.
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considerado por algunos el pionero de la “poesia negra” en Colombia (Prescott, 1985). Lo
interesante es que esta caracterizacion racial de Obeso, evidente en los andlisis del
investigador norteamericano Prescott, dista de ser undnime. Prueba de ello son las
ceremonias que precedieron al aniversario de su muerte, celebradas en 1984 tanto en
Mompox como en Cartagena, a las que fue consagrado un numero especial del Boletin
Historial de la Academia de Historia de Santa Cruz de Mompox, 1995: la presentacion
que se hizo del poeta se ocupaba ocasionalmente de su caracterizacion racial, para
olvidarla mas adelante. Encontramos asi el decreto N° 449 del gobernador del
departamento de Bolivar, donde se le hace mencién como el “principal autor de la poesia
negra en América” (1995: 75). Una presentacion idéntica se emite en la resolucion N°. 1
del Instituto Departamental de Cultura de Bolivar donde se le declara el poeta “precursor
emérito de la poesia negra” (195: 78-79). En otro articulo, la identificacion racial, bajo la
forma del color, se convierte en un sinéonimo de pertenencia cultural: el Consejo
Directivo de la Casa de la Cultura considera a Obeso el reflejo “del color de una
verdadera cultura popular” (1995: 79). Ahora bien, en muchos otros textos la referencia a
la raza estd ausente. En el mensaje del presidente de la época, Belisario Betancur,
Candelario Obeso es saludado como un “colombiano ilustre” (1995: 69). Igualmente, en
la resolucion 070 de la Asamblea Departamental de Bolivar no se emplean nunca los
términos ‘“negro”, “etnia”, “raza”, prefiriendo hablar de “poeta ilustre”, “hombre
importante para las letras y la cultura nacional” (1995: 76). Asi vemos que, para un
mismo personaje, una misma situacién y una misma época, las descripciones integran en
ocasiones el elemento racial, en otras no, unas veces asimilan lo “negro” a lo cultural y a
lo popular, y otras veces lo emplean como una categoria autdbnoma. De tal manera que “lo
que es visto” depende de las intenciones intelectuales y politicas de quien mira; y esta

mirada también transmite diferentes concepciones del otro.

Lo visible

Una miembro de la Asociacion FUNSAREP, ubicada en el corazon del barrio popular de
Santa Rita, explicita su facultad de adaptacion a las diferentes situaciones e
interlocutores, su capacidad para provocar y poner en escena las mascaradas y las

convenciones de los habitantes de Cartagena. En este sentido, ella demuestra que el
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“objeto” de la mirada, lejos de ser pasivo, también participa en la construccion de lo que
es visible.
Refiriéndose a su presencia en el centro de la ciudad y a las situaciones contradictorias
que enfrenta o suscita, ella muestra que, aun conociendo las reglas relacionadas al respeto
de la “invisibilidad” del negro, también puede, escapar a esta norma implicita. Entonces
encuentra cierto placer al crear situaciones incomodas en las que los actores se ven
obligados a explicar lo no dicho y descubrir los subentendidos.
“Cuando voy al centro cambio mi manera de vestirme. A veces llego asi,
me meto en un banco, entro en una oficina, asi como estoy vestida. Pero
muchas veces, a esa parte donde he ido, otras veces me presento bien
vestida, taconeada, bien maquillada, bien peinada. Si voy al centro cojo
una calle. Me la camino. Llego a un banco. No voy a buscar nada.
Simplemente para demostrar a la gente que yo si puedo. O para
demostrarme yo que si puedo. Entro en un banco, entro en una cafeteria.
Me tomo una cerveza y me siento. ;Por qué no? Si yo si puedo. Es una
contradiccion, cuando la gente dice ‘no puedo’. Pienso que es un poco de
falta de autoestima. Porque la gente tiene muy metido qué punto de
llegada tiene. Y esa barrera yo no la tengo. Si, he tenido problemas con los
vigilantes. —‘Sefiora, tiene que identificarse. —Si, como no. —;Y para qué
oficina va? —Si no te basta mi cédula, es lo Unico que te interesa. Yo vengo
a hacer una diligencia aqui no tengo porqué darte explicaciones. Tu tienes
algo que cumplir y es que las personas que pasen por alla, tu les vas a dar
una ficha y te quedas con su cédula. T estas aqui para eso’. Porque aqui,
ponen en la puerta a un celador, bien blanquito y todo, y como tu eres
negra, entonces te mira desde los pies hasta arriba. Y si no vas con el poco
de collares y toda esa cosa exdtica asi... Pero si ven que viene una exdtica
asi la dejan pasar. La dejan pasar. Entonces yo a veces estoy en la puerta.
Y espero que venga una muchacha que tenga toda esta vaina o un mismo
ejecutivo. De estos hombres ejecutivos... Y voy a llegar en punto al
momento que ¢l va a pasar. Y digo al celador: ‘hay, ;y por qué lo dejas

pasar y a mi no?’. Me gusta hacer eso. ;Por qué yo no he de entrar a este
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restaurante grande donde estd el Nautilus, donde viene gente de plata?
(Por qué yo no he de entrar? Si mi plata también vale como vale la de
ellos. Y si ellos se pueden comer un postre de 40.000 pesos, también yo lo
puedo comer. Entonces yo digo no. A veces voy a almorzar al Nautilus. Y
la gente me mira. ‘;Serd que va a pagar?” Y voy a la caja, suelta y sin
complicaciones ni nada”.
Tiene claro el significado diferencial de la identificacion racial y lo que se espera de ella
cuando estd en Bocagrande —barrio de clase alta (estrato 5-6), sitio de veraneo turistico— o
cuando estd en Santa Rita, el barrio popular en que reside. En el primer caso, ella es
considerada sobre todo como “negra”, la raza se impone como un sfatus dominante
(Hughes, 1994), pero lo elude contraponiendo su profesion y su sentido del humor.
“Yo vivi también en Bocagrande. Duré cuatro afios viviendo en un
apartamento en Bocagrande. Con la gente de Bocagrande era siempre con
este estilo de mirar a los negros por debajo, por debajo de su hombro.
Entonces yo siempre iba contestandolos, a estos ‘dones’ y ‘dofias’. Yo
cuando llegaba, llegaba y me tropelia, decia: ‘cuidado que soy un ser
humano’. Se pusieron a reir. Al principio no tenia problemas en
Bocagrande porque me consideraban como la empleada de los médicos.
Por ejemplo, como... por ser negra, siempre estan... estoy sentada aqui y
me dicen: ‘dame eso, dame esto, trdeme eso’. Y yo contesto: ‘si tu estas
mas cerquita que yo, vaya y cdjalo’. Porque yo era enfermera. El problema
del afrocolombiano cartagenero es que definitivamente hay una
discriminacion. Aunque digan que no. Pero si aqui hay una discriminacion
terrible. De pronto yo digo: ‘yo, la discriminacion la siento yo’. La gente
dice: ‘no aqui nadie te discrimina’. Pero hay gente que llega aqui, en Santa
Rita, y que le dicen: ‘doiiita, sefiito’. Se discriminan ellos mismos. Porque
siempre ha sido el afrocartagenero al servicio del otro. Y tiene que seguir
en eso. En el barrio, me saludan, nos saludan a la gente de FUNSAREP.
Me dicen ‘dofia’. No esperan plata pero me dicen dona. Yo soy rica y

pobre, dofia y negrita. Soy blanca y negra. Mi piel es negra pero me
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consideran como una dofia en el barrio. Y he vivido cuatro afios en

Bocagrande, en mi propio apartamento ».
Si cuando esta en Bocagrande, ella neutraliza su pertenencia racial al asociarla con
atributos valorizados, cuando estd en Santa Rita al contrario enfatiza sus rasgos fisicos
“negros”. En ambos casos, no solo las expectativas de sus interlocutores le resultan
conocidas, sino que ademés es capaz de invertirlas. ;Los habitantes de Bocagrande
tienden a reducir su status a su color? Entonces ella se presenta con signos de
desidentificacion racial. ;Sus vecinos de Santa Rita consideran antes que nada su status
profesional? Ella denuncia las estrategias de blanqueamiento y de minorizacion racial.
Asi mismo, estando en el centro de la ciudad, se divierte manipulando las reglas y
sustrayéndose a las representaciones. Capaz de adaptarse a situaciones extremadamente
diferentes y de controlar los cddigos de buena conducta, hasta el punto de invertirlos,
atraviesa de un escenario a otro, cambiando de dialogo, cambiando de rol y cambiando de
status, jugando con las categorizaciones para orientar las interpretaciones que los otros

hacen, y provocando o evitando algunas inferencias.

4. Pensar el mestizaje

Las diferencias entre el sur y el norte del continente americano tienden a difuminarse: en
la préctica, con la introduccion en Latinoamérica de ciertos elementos de discriminacion
positiva y de la distincion entre poblaciones definidas étnicamente, y en Estados Unidos
de categorias raciales multiples —censo 2000—; a nivel tedrico, con la puesta en duda de la
oposicion entre un modelo bi-racial en Estados Unidos y uno multi-racial en
Latinoamérica (Spickard, 1989; Davis, 1991; Skidmore, 1993). Ahora bien, resulta
interesante revisar la postura de los investigadores de la tradicion de Chicago, quienes
introdujeron los estudios sobre las relaciones raciales e interétnicas en el sur del
continente. Veremos que, desde Park hasta Goffman, pasando por Hughes, las
herramientas mas pertinentes para el estudio del mestizaje ~hombre marginal, dilema del
status, distincion estigmatizado/estigmatizable— no han sido aplicadas en América Latina.
De este modo, mostraremos como los impasses conceptuales y las contradicciones
practicas a las que conduce el mestizaje poseen virtudes heuristicas, especialmente con la

introduccion de la nocion de “competencia mestiza”.
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4.1. Gringos en América Latina

América del Norte y del Sur suelen distinguirse en los estudios sobre las poblaciones
negras y sobre las relaciones interétnicas en general: la primera se caracteriza por fuertes
divisiones y un estado de conflicto recurrente; la segunda, por un mestizaje generalizado
y la armonia en las relaciones sociales. De un parte, evocaremos los anélisis producidos
en la denominada “Escuela de Chicago”, segiin la expresion de Howard Becker® (1998),
que llegan al paradigma del ghetfo negro; del otro, mencionaremos las propuestas de
Vasconcelos (1992) en el caso de México y su nocidon de “raza cosmica”, las de Gilberto
Freyre (1997), que habla de “democracia racial” en el Brasil, o de Manuel Zapata
Olivella (1997), con la “trietnicidad” colombiana. El mismo problema ha sido descrito en
torno a los términos de violencia y segregacion en los Estados Unidos, de relaciones
pacificas, integracién y homogeneizacion en América Latina™.

Sin pretender una comparacion detallada entre Chicago y Cartagena, y menos ignorar los
analisis realizados recientemente al norte o al sur del Continente45, consideraré a la
“Escuela de Chicago” portadora de los paradigmas fundadores de los estudios sobre las
relaciones raciales. No se trata de aplicar Chicago en América Latina o de presentar un
analisis de la sociedad norteamericana, sino de franquear las barreras nacionales y
académicas, acceder al recurso de la desviacidon para entender asi el alcance de los
conceptos formulados por los investigadores de Chicago y lograr, finalmente, cuestionar

la singularidad latinoamericana.

“3 Es un abuso del lenguaje hablar de “Escuela de Chicago”, pues los individuos que son
identificados como parte de ella nunca han presentado sus investigaciones y reflexiones dentro
de una légica de continuidad ni de unidad.

* Esta divergencia se explica, ademas, por la existencia de orientaciones disciplinarias propias
del Norte y del Sur del continente: las poblaciones negras son estudiadas dentro de una
perspectiva sociologica en los Estados Unidos (Du Bois, 1899; Frazier, 1949; Park, 1950), desde
la que los investigadores privilegian el andlisis de los procesos de
desorganizacion/reorganizacioén ligados a la urbanizacion y, mas alla, el de la asimilacién —con
excepcion de los trabajos de M.J. Herskovitz—. Entre tanto, en América Latina, las poblaciones
negras se constituyen en objetos de estudio para los antropélogos, que enfatizan sobre la
aculturacion, el sincretismo, la conservacion o la desaparicion de las tradiciones africanas.

** En el contexto latinoamericano, donde el multiculturalismo se encuentra valorizado, los
trabajos actuales tienden a afirmar la permanencia del racismo y el mantenimiento de relaciones
raciales desiguales, contrastando con los andlisis en términos de armonia racial y de invisibilidad
de las poblaciones negras. Para el caso de Brasil remitirse a Lovell, 1994; Véran, 1999; Agier,
2000; Guimaraes, 2002. Para Colombia: Uribe y Restrepo, 1997; Wade, 1997; Agudelo, 1999;
Urrea, 1999.
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Esta comparacion ha sido realizada implicitamente por los propios actores cuando se
preguntan —especialmente después de la introduccion del multiculturalismo en paises
como Colombia, Brasil, Ecuador o Venezuela— por la definicion del “afroamericano’;
permite ademas releer los conceptos de las ciencias sociales norteamericanas, fundadores,
en términos de relaciones raciales, a la luz de la situacidon suramericana. Es justamente
esto lo que hacia Roger Bastide en su andlisis de la situacion brasilefia a partir de
conceptos desarrollados en Estados Unidos: ghetto, casta/clase (Bastide, 1996). Fue lo
mismo que hicieron varios investigadores norteamericanos cuando trabajaron en
Latinoamérica sobre los contactos entre personas de diferentes razas: Robert Park (1950),

Charles Wagley (1968), Marvin Harris (1965), etc.

El mestizaje visto desde Norteamérica
Me ocuparé principalmente de los trabajos del investigador de la Universidad de Chicago,
Donald Pierson, llevados a cabo en Salvador de Bahia. Por su historia, su composicion
demografica, la poca presencia indigena, su situacién geogréafica, su arquitectura, su
reciente expansion (Agier, 2000: 27), Cartagena y Salvador de Bahia poseen numerosos
atributos en comun, especialmente la importancia adquirida por el mestizaje. Pierson
recuerda que su método se inscribe dentro del marco tedrico de las reflexiones realizadas
sobre las relaciones raciales en los Estados Unidos y confiesa su deseo, caracteristico de
la época, de extender el horizonte geografico de estos estudios:
“En 1934, siendo asistente de sociologia en la Universidad de Chicago, el
doctor Herbert Blumer me llamo6 la atencion sobre las posibilidades que
ofrecia el Brasil como terreno de estudio de los contactos raciales y
culturales, y ademas los doctores Robert Redfield, Louis With y Ellsworth
Faris me llenaron de coraje para considerar seriamente estas posibilidades
(...). Por la misma época, el doctor Robert Park regresaba de un
prolongado viaje alrededor del mundo, durante el cual habia observado de
cerca un buen numero de centros de contacto social y cultural, incluido el
Brasil” (Pierson, 1967: XII).
Anotemos que Robert Park fue el autor de la introduccién a la obra de Donald Pierson.

(Qué nos dice Pierson? Para comenzar, y esto constituye la tesis central de sus estudios,
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los conflictos en Bahia toman la forma de antagonismos de clases y no de antagonismos
raciales (Pierson, 1967: 349). En la introduccién a la segunda edicion, en 1965, Pierson
confirma sus intenciones: existe una tendencia a ver un conflicto racial, o al menos de
color, en situaciones en las que se pone en juego la competicion entre clases (Pierson,
1967: XI1I).
Tal divergencia entre América del Norte y del Sur se explica, antes que nada, por la
definicion diferencial de las categorias raciales, por el status acordado al “negro” y al
“blanco”. Si en los Estados Unidos solo pueden pensar en blanco y negro, en Brasil se
tiende en cambio a no verse ni en blanco ni en negro. Asi, a la representacion dicotdmica
del “todo o nada”, se contrapone un continuum encarnado en el mestizaje. De un pais al
otro, es imposible emplear los mismos términos:
“En Estados Unidos, ‘blanco’ significa ‘de descendencia caucésica pura’;
por otra parte, en Brasil, ‘branco’ quiere decir ‘una persona
predominantemente blanca, independientemente de su origen racial’, esto
incluyendo a millares de mestizos de piel clara y, en el caso de los
individuos que poseen signos de prestigio, los mestizos oscuros y
ocasionalmente también un negro. Otras veces llega a significar
simplemente ‘una persona con prestigio’ o simplemente ‘mi amigo’. En el
caso del ‘Negro’, en Estados Unidos significa ‘descendiente de africano en
cualquier grado, incluyendo a todos los mestizos’ —el origen es el
referente—; mientras que en Brasil, un ‘préto’ puede sefalar a ‘una persona
con rasgos negroides evidentes’, ocasionalmente a ‘una persona de poco
status’, o simplemente a ‘un enemigo personal’ ”(Pierson, 1967: XXIV,
texto destacado en itdlica del autor).
En otras palabras, la famosa regla norteamericana de la “gota de sangre” no significa
nada en Brasil, ni en América Latina en general, puesto que las categorias de “blanco” y
“negro” remiten a la apariencia fisica tanto como al status social, pero no a una supuesta
“pertenencia racial”, entendida como una ascendencia genética. El “blanco” y el “negro”
corresponden a posiciones sociales, de tal manera que la movilidad ascendiente puede
manifestarse con una salida de la categoria del color. Asi, al substituir al “negro” por el

mestizo, en Brasil se suprimirian las fronteras raciales.
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Los argumentos avanzados por Pierson al estudiar el caso brasilefio también pueden
observarse en Colombia: en medio de su vaivén entre el norte y el sur del continente, el
analisis de Pierson ilumina las divergencias, tanto histéricas como conceptuales, entre

uno modelo y el otro.

* Esclavitud y manumision

Pierson considera que en Brasil la esclavitud reposaba en lazos de familiaridad,
impensables dentro de la concepcion biologizante estadounidense. El antepone el
fundamento exclusivamente ‘“racial” del sistema esclavista norteamericano al caso
brasilefio que, si bien reposa en un principio de diferencia racial, se inscribe antes que
nada en una logica del derecho de propiedad y de desarrollo economico. En general, los
analisis consideran que el sistema esclavista de origen portugués y espafiol hubiera sido
menos severo que aquel instaurado en los paises anglosajones (Degler, 1971; Cabellos
Barreiro, 1991: 19-20; Sala-Moulins, 1992; Jaramillo Uribe, 1994: 172); en cualquier
caso, esta determinado por la importancia del fendmeno de manumision, que autorizaba
la liberacion legal de esclavos. Adoptada en Colombia desde 1821, sus mecanismos
fueron formulados en la Constitucion de junio de 1812, durante la efimera Republica de
Cartagena (Pombo y Guerra, 1951; Aguilera, 1965: 429; Arocha y Friedemann, 1993:
168). En virtud de la Ley de Manumision, toda persona “negra” nacida después de 1821
alcanzara su libertad al cumplir veintin afios.

Nada mas la existencia del principio de manumision revela la divergencia presente en la
categorizacion racial entre Norte y Sur. Al examinar los textos relacionados con la
manumision o la abolicion de la esclavitud en Cartagena, se percibe que no hay
exactamente una ideologia de la diferencia racial entre los fundamentos del sistema
esclavista —aunque su presencia es bien clara— sino mas bien una busqueda de
rentabilidad economica. La Constitucion de Cartagena, fechada el 14 de junio de 1812
tras la primera Independencia de la ciudad, prohibe la importacion de esclavos dentro del
nuevo Estado y reglamenta la manumision: la libertad de los esclavos no podia ser
concebida sin alguna compensacion financiera. Entonces, el esclavo era tratado como un
“objeto de comercio” y su emancipacion generd el nacimiento de un “fondo de

manumision” que debia ser “manejado con humanidad” por el amo (Pombo y Guerra,
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1951: 163-164). El esclavo no era esclavo por su origen racial —condicion necesaria pero
insuficiente— sino por ser factor de produccion. La aboliciéon de la esclavitud, que
representaba antes que nada la pérdida de una riqueza econdémica, venia forzosamente
acompafiada de una indemnizacion.

Que Cartagena esté vinculada a la figura de Pedro Claver, el “esclavo de los esclavos”,
santificado gracias al trabajo que a principios del siglo XVII hiciera a favor de las
poblaciones negras (Botero, s.d.; Giraldo, 1974; Valtierra y Hornedo, 1985), es un hecho
revelador: en efecto, el mito de Pedro Claver testimonia la naturaleza de las relaciones
raciales en Cartagena, que reposaban sobre una especie de proteccionismo humanista, de
catolicismo bien pensante, de generosidad aristocratica. Por ultimo, muestra que la
asociacion entre color y status dista todavia de ser fija, que el esclavo no era a priori
negro, inferior o despreciable. Asi, que el “blanco”, encarnado en Pedro Claver, pueda
volverse “negro”, que el libre pueda convertirse en esclavo y que el color sea relativo al

contexto, reflejan la ausencia de naturalizacion total de las relaciones raciales.

* De la competicion al paternalismo

A diferencia de lo que sucedio en el sur de los Estados Unidos, la abolicion de la
esclavitud en Brasil, no genero6 una ruptura violenta en la estructura social (Pierson, 1967:
346-347; Degler, 1971: 57; Banton, 1971: 281). Fue mas el producto de una transicion
progresiva que, sin cuestionar los lazos existentes y evitando la instauracion de un
sistema segregacionista —alrededor de una color line, linea de color—, favorecio la
conservacion de las relaciones heredadas de la época esclavista. En Estados Unidos, el
problema de las relaciones conflictivas entre las razas surgié al mismo tiempo que la
migracion de la poblacion “negra” del Sur hacia las grandes ciudades del Norte, con el
nacimiento de una clase media “negra” y con el aumento del nivel educativo de los
“negros”. Listos para competir por sus propios lugares, se convirtieron en una amenaza
para los “blancos”. Ningun proceso similar a este tuvo lugar en Cartagena como tampoco
ningin ciclo de las relaciones raciales. Su poblaciéon “negra” no proviene de una

migracion reciente, caso de las grandes ciudades del Norte de los Estados Unidos, y

% Mito omnipresente en la representacion de Cartagena, aunque debe ser matizado: Pedro
Claver no cuestiond el sistema esclavista ni sus acciones contribuyeron a mejorar la suerte de
los eslavos.
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actualmente, de otras ciudades colombianas, especialmente Bogotd (Mosquera, 1998) y
Cali (Arboleda, 1998; Urrea, 1999; Barbary, 2001). Desde luego, aqui no se plantea el
problema de las relaciones raciales: cada uno tiene su lugar, cada uno actiia segun lo que
se espera de ¢l, las normas comunes son conocidas y aceptadas, y por lo tanto, la
competicion entre “blancos” y “negros” no tiene razon de ser, o si existe, no se expresa
en términos raciales. Los estudios norteamericanos establecen distinciones entre dos
situaciones bien diferentes: la del sur de los Estados Unidos, donde incluso después de la
desaparicion de la esclavitud reina un sistema al mismo tiempo discriminante y
normalizado, regulado por el respeto a la “etiqueta”, para retomar el titulo del libro de
B.W. Doyle (1937); y la de las ciudades del Norte, caracterizadas por la libertad
individual y la posibilidad de movilidad social, donde la discriminacion se manifiesta en
el conflicto y la violencia. En Cartagena, estos dos esquemas estan superpuestos: la
coexistencia sobre un mismo territorio urbano y el paternalismo heredado de la época
esclavista.

En efecto, el sistema esclavista en Cartagena adoptd la forma de una explotacion
doméstica, visible en la cantidad de sirvientes, empleadas del servicio, jardineros,
cocineros y porteros que contribuyen al prestigio de una casa®’ (Meisel Roca, 1980: 243;
Laffite, 1995: 185). Adolfo Meisel Roca precisa que, en 1752, el arzobispo de Cartagena
termind denunciando los excesos de algunas familias que poseian hasta diecisiete
esclavos destinados Unicamente al servicio doméstico. Ahora bien, el pasaje de una
sociedad fundada en la pertenencia “racial” hacia una democracia que declara el principio
de la ciudadania universal, no fue resultado de una ruptura violenta. Mucho antes de la
abolicion de la esclavitud, la manumision habia hecho posible la aparicion de “libres” que
—trabajando como artesanos o como pequefios comerciantes, habiendo “ganado” su
libertad comprandola o por decision de sus amos— constituyeron una categoria intermedia
entre el esclavo y el amo, entre el “negro” y el “blanco”. Al final del siglo XVIII, segun
los estudios de Christiane Laffite, la poblacion de Cartagena era de aproximadamente
13.690 personas: 4.273 eran “blancos”, 6.745 entre “mulatos” y “negros libres”, 2.584

eran esclavos y 88 eran indigenas (Laffite, 1995: 166-167). Estas cifras muestran que la

*" Recordemos qgue la mayoria de esclavos llegados a Cartagena eran reenviados hacia otras
regiones de la Nueva Granada.
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categoria intermedia entre “blanco” y esclavo era la mas numerosa, y por lo tanto, la
asociacion “negro = esclavo” ya estaba lejos de ser sistematica en los censos de poblacion
llevados a cabo en la época®®. Cuando la esclavitud fue abolida legalmente en 1851, sdlo
vino a ratificar una practica ya conocida. De hecho, el final del sistema esclavista no
afectdé de manera radical o violenta el orden social imperante, como sucedid en otros

Casos.

* “Dilema americano” y nacion mestiza
En la sociedad norteamericana, la llegada de los “negros” del Sur fue considerada como
una amenaza por parte de los habitantes de las grandes ciudades del Norte, quienes
movilizaron el prejuicio “racial” a fin de obstruir su entrada en competicion. Es el
“dilema americano”, descrito por Gunnar Myrdal, padecido ante todo por el “blanco”,
especialmente el “pequefio blanco”, que socialmente esta mas cercano a los “negros” y
que, consciente de tener mucho que perder en esta nueva situacion de competicion, refleja
sobre los recién llegados sus frustradas interacciones con los otros “blancos” (Myrdal,
1994). La logica del analisis cambia: para entender las relaciones raciales, hay que
ubicarse del lado de los “blancos”, que son quienes determinan el lugar de los “negros” y
definen la “raza negra”.
Pierson asegura que los “blancos” jamas se sintieron amenazados por su status, en el caso
del Brasil (Pierson, 1967: 347). Incluso el “dilema americano”, ese desfase entre los mas
altos valores de la nacion y de la democracia americana, y la exclusion de los “negros”,
se resuelve —al menos ideologicamente— en América Latina, con el mito de la nacion
mestiza, mito que hunde sus raices en un sistema esclavista que permitia una cierta
asimilacion. Es justamente esto lo que muestra el antropdlogo britanico Peter Wade en el
caso colombiano. Mas all4 del andlisis especifico de las poblaciones “negras”, el objetivo
de Wade era deconstruir los mecanismos del orden racial existente en Colombia, y mas
aun, aprehenderlos a la luz de los fundamentos mismos de la democracia y de la nacion:
“... indudablemente habia discriminacion, aunque también existia el hecho

innegable de que Colombia era, en gran medida, una nacidon mestiza y lo

8 Para la misma época, Jorge Conde Calderon establece la diferencia entre las categorias de
esclavos de todos colores y libres de todos colores (Conde Calderén, 1996: 83).
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habia sido por muchos siglos. El problema, entonces, era reconciliar estos

dos factores” (Wade, 1997a: 24).
Considerados inferiores, y por eso discriminados, los “negros” también fueron aceptados:
para Peter Wade, esta contradiccion s6lo se resuelve haciendo referencia al proyecto
nacional colombiano. Con las independencias y la constitucion de Republicas, las elites
criollas se enfrentaron, tanto en Colombia como en el resto de Latinoamérica, al
problema del lugar de las poblaciones “negras” e indigenas en el seno de las nuevas
naciones, y sobre todo, al del mestizaje: es precisamente esto lo que el proyecto nacional
estadounidense no tuvo que formular. De un lado, se trata de afirmar que el corazon de la
identidad latinoamericana —y su especificidad con respecto a las metropolis europeas—
reside justamente en el caracter mestizo de la poblacion; del otro lado, el futuro de las
naciones latinoamericanas, si pretende ser sindonimo de progreso, depende del
blanqueamiento de la poblacién y, en un plazo mdas largo, de la desaparicién de los
“negros” y los indigenas. Vemos asi que la ideologia de la nacionalidad y la mezcla de
razas tiene dos caras:

“... una, democratica, que encubre la diferencia, pretendiendo que ésta no

existe. La otra, jerarquica, que realza la diferencia para privilegiar lo

blanco” (Wade, 1997a: 50).

El hombre marginal

El juego de espejos entre América del Norte y América del Sur tiende a agrandar las
diferencias; o mejor, impone una logica dicotémica donde habria que razonar en términos
de copresencia y entrecruzamiento. La racionalidad econdmica de la manumision no
cuestiona el fundamento racial de la esclavitud; el paternalismo trae consigo una
polarizacion extrema de las relaciones socio-raciales; el mestizaje es la coexistencia de la
integracion y la discriminacion. Al atravesar de norte a sur el continente, los
investigadores de Chicago invirtieron la logica de sus razonamientos: de la segregacion
pasaron a la integracion, de la polarizacion a la armonia, del modelo bi-racial al
continuum. Sin embargo, otro de sus conceptos, el del hombre marginal, se impone como
el mas pertinente para describir el mestizaje caracteristico de Latinoamérica: en medio de

dos —0 mas— mundos, cotidianamente confrontado a los dilemas de status, el hombre
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marginal hace gala de esa competencia que llamaremos mestiza, para pasar de un sistema
normativo a otro, para adaptar su actuacion a cada situacion.
El individuo que posee un status particular, es decir, una posicion social definida por
derechos y deberes, tiene una o varias caracteristicas especificas:
“Es probable que al encontrarnos frente a un extrafio, las primeras
apariencias no permitan prever en qué categoria se halla y cudles son sus
(...). Apoyandonos en estas anticipaciones, las transformamos en
expectativas normativas, en demandas rigurosamente presentadas”
(Goffman, 1970: 12).
Algunas de estas combinaciones parecen mas naturales y aceptadas que otras: de acuerdo
con el andlisis de Everett C. Hughes, en Estados Unidos, un hombre “blanco” y
protestante serd reconocido como un médico en todas las categorias sociales. Si se trata
de una mujer “negra” o catolica quien ejerce la medicina no sucedera lo mismo. En el
primer caso, el médico posee un master status —status principal—, en el que sus rasgos
personales coinciden con las caracteristicas socialmente vinculadas a la posicion
ocupada; en el segundo, los rasgos personales no corresponden a las expectativas,
generando una confusion, un “dilema de status”. En el caso de un “negro” con
calificacioén profesional, los indicios del status interfieren de manera contradictoria. El
dilema, para quien encuentre a un individuo como éste, sera si debe considerarlo como un
“negro” o como un profesional.
Hughes sugiere que lo “negro” en Norteamérica actia con un master status que
determinaria de una vez por todas su comportamiento individual:
“La pertenencia a la raza negra, tal como se define mediante las
costumbres y/o en las leyes americanas, puede ser considerada un
elemento determinante del status principal. Tiende a imponerse, en la
mayoria de las situaciones cruciales, sobre cualquier otra caracteristica que
pudiera oponérsele” (Hughes, 1994: 357).
Entonces, uno seria “negro” antes que obrero o abogado, hombre o mujer, joven o viejo.
Howard Becker ratifica esto cuanto retoma el andlisis realizado por Hughes en la

descripcion de los mecanismos de asignacion a la desviacion:
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“podemos aprovechar y tomar prestado otro elemento mas del anélisis de
Hughes, la distincion entre status principal y status subordinado. En
nuestra sociedad, y en las demds sociedades también, ciertos status
arrastran a todos los demas. La raza es un ejemplo. La pertenencia —
definida socialmente— a la raza negra prima sobre la mayor parte de
consideraciones de status que podrian presentarse en cualquier situacion
(...)” (Becker, 1985: 56).
De igual modo que en el analisis de la desviacion, las caracteristicas individuales son
percibidas a través del prisma de la pertenencia a la categoria de “negro”. La
identificacion de un individuo en tanto que “negro”, o como desviante, precede las otras
identificaciones; los atributos personales y sociales —clase, género, edad, etc.— en ninguna
medida modifican la categorica de pertenencia racial. Ahora, si es indudable que la raza
aparece en los Estados Unidos como una condiciéon necesaria y suficiente para la
atribucion de status, no puede decirse lo mismo para el caso latinoamericano, donde los
rasgos fisicos son solo uno de los elementos que definen la posicion social. Las
situaciones de alarma, los dilemas de stafus, no son ni accidentales ni problematicos, sino
que aparecen en el seno de la cotidianidad. EI mestizaje no es un estado ni una calidad: es
del orden del acto, y en esa medida, pone en duda cualquier clasificacion que gire en
torno a criterios predefinidos de status.
En este sentido, el mestizo puede ser comparado con el hombre marginal estudiado por
Park y por Hughes. Incluso ambos autores llegaron a explicitar esta asociacion: para Park,
“el hombre marginal tipico es un mestizo —mixed blood-" (Park, 1950: 370); Hughes, por
su parte, lo redescubre al elaborar la nocion de “dilema de status™:
“La idea se encuentra en una sugestiva frase de Robert E. Park,
refiriéndose al ‘hombre marginal’ aplicado al caso particular del hibrido
racial (...)” (Hughes, 1994: 353).
La asociacion entre “hombre marginal” y “mestizo” se hace recurrente en los trabajos de
Park, especialmente en Race and Culture (Park, 1950)*. Es asi como el “mestizo” se dota
de caracteristicas propias al hombre marginal: insercion simultdnea en dos mundos, en los

que es considerado en parte extranjero (ibid: 356); capacidad para observar con una cierta

9 Ver también Stonequist, 1965.
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distancia los mundos de origen de sus padres (ibid.: 111); papel mediador entre las razas
y las culturas (ibid.: 136); amplio horizonte que lo convierte en “el mas civilizado de los
humanos” (ibid.: 376), etc. Dos puntos merecen ser considerados con mas detalle: el
“mestizo ocupa una posicion indeterminada entre dos culturas” y “tiene en su rostro la
evidencia de su origen mestizo” (ibid.: 370). Estos son elementos caracteristicos del
mestizaje: por un lado, estar “entre dos”, en el intermedio, en el intersticio; por otro, las
apariencias, el cara a cara, los rasgos fisicos.

Ni “blanco” ni “negro”, el “mestizo” —tanto como el hombre marginal— se ubica en ese
intermedio de la identificacion, permitiéndole manipular las categorias a partir de una
logica de la no coincidencia. En efecto, los dos actuan cuestionando los mismos
principios, especialmente el de identidad, en un juego que vuelve a comenzar
incesantemente, y en el que cada uno de los encuentros, nunca acabados, produce nuevas
reglas. En el mestizo, los signos de status siempre se superponen unos a otros, hasta
confundir las etiquetas y la relacion entre posicion ocupada e identidad atribuida, entre
identificacion social e identificacion racial. Esto no significa que pueda subestimarse el
peso de la discriminacion y del prejuicio racial en América Latina, que fuera la tendencia
mas comun entre los socidlogos de Chicago. Es claro que la identificacion de lo “negro”
se fundamenta en una asociaciéon implicita con otras caracteristicas, generalmente
negativas. La supuesta pertenencia a la “raza negra”, al ser afirmada, se vuelve un status
principal que prima sobre el resto. Sin embargo esta atribucion de status no es
automatica: si lo “negro” ha sido naturalizado, su identificacién es un proceso dindmico y

contextual.

4.2. Un mestizaje condicionado

En Estados Unidos, la categoria “negro”, que designa bajo un mismo apelativo a una
poblacion variada, tiende a reducir las diferencias y los matices raciales; se habla
entonces de una logica incapaz de concebir la “palidez negra” (Pétonnet, 1986). Esto es
porque no han requerido entender el mestizaje (Marienstras, 1976; Hollinger, 1995): en
efecto, cuando los investigadores norteamericanos se interesaron por el sur del
continente, veian este extrafio proceso como un simbolo de armonia social, la marca del

primado de la clase sobre la raza. Y de tanto insistir en esta especificidad mestiza, de
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considerar la homogeneizacion racial como un proceso historico inevitable, se llegaria al
punto de observar América Latina de un solo color, como si el negro y el blanco
estuvieran ausentes de la paleta. En realidad, mestizaje no significa ausencia de racismo:
supone una mezcla de discriminacién e integraciéon apoyada en el uso social de las
categorias raciales, mas no su desaparicion. El mestizaje no impide el racismo contra lo
mas negro y la valorizacion de lo mas blanco. El eslogan “todos somos mestizos”,
repetido a menudo como prueba de igualitarismo racial, no basta para olvidar que el
mestizaje obedece a una logica completamente diferente segin el lugar ocupado en la
gama de colores: de un lado, significa satisfaccion de un deseo sexual o una fascinacion
fisica (Viveros, 2002) y del otro, busqueda de promocidon social a través del
blanqueamiento. Es necesario estar atentos al cardcter heterogéneo de un proceso del
cual, generalmente, se privilegia tnicamente el resultado homogeneizante. No so6lo la
poblacion “negra” ocupa los grados inferiores de la jerarquia social, sino ademds su
movilidad esta fuertemente limitada. Entre tanto, al lado opuesto de la escala social, la
elite es conformada por un grupo extremadamente cerrado que se reproduce a partir de
una logica endogamica.

Mas alld del antagonismo entre los modelos explicativos del Norte o del Sur, el caso
colombiano incita a conciliar los contrarios: segregacion y armonia, heterogeneidad y
homogeneidad, discriminaciéon y asimilacion. Que Mauricio Solaun y Sidney Kronus
(1973) hayan titulado su estudio de las relaciones raciales en Cartagena como
Discrimination Without Violence —Discriminacion sin violencia—, es revelador: es
necesario entender la combinacidn, aparentemente contradictoria, entre integracion y
discriminacion. Su punto de partida, anotado desde el prefacio, remite implicitamente al
marco tedrico norteamericano abierto por la corriente de las relaciones raciales. Su
formulacion gira efectivamente en torno a la existencia de una discriminacion racial que
no engendra violencia racial, contrariamente al modelo norteamericano, donde las
tensiones raciales han alcanzado un nivel muy elevado. El andlisis se basa en el concepto
de “sistema racial infundido” —infused racial system—, caracterizado por la “infusién” del
mestizaje a todos los niveles de la estructura de clases (Solaun y Kronus, 1973: VIII -
IX). Aqui, el mestizaje es un dato fundamental de andlisis, que no impide poner el acento

—a diferencia de Pierson— sobre la polarizacion racial en ambos extremos de la jerarquia:
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“En primer lugar, y he aqui lo mas importante, estd el hecho de que las
personas de cierto color —los mestizos— se encuentran en todas las clases.
Lo segundo es que solo los polos opuestos de la estructura de clases estan
racialmente segmentados; es decir que, virtualmente, no hay negros entre
la elite, y précticamente, no hay blancos entre las clases inferiores”
(Solaun y Kronus, 1973: 106).
Al substituir al “negro” por el “mestizo”, Pierson, Park, Frazier y los demas suponen que
la asimilacion es sindonimo de desaparicion de las diferencias, como si la integracion
condujera naturalmente a la ausencia de discriminacion. Al respecto, Park evoca la
“tendencia, presente en el Brasil, de absorber al Negro” (Park, 1967: LXXIX), mientras
Pierson afirma que no existe el problema “negro” en Bahia, “puesto que los Negros estdn
dentro de un proceso de absorcidn, y seran completamente incorporados” (Pierson, 1967:
344). Todo sucede como si las relaciones raciales no constituyeran un reto, excepto
cuando se cuestiona la integracion de los grupos raciales, en una logica intelectual no apta
para pensar la problematica racial independientemente del principio de diferenciacion ni
para concebir la asimilacidon por fuera de un proceso de homogeneizacion de las normas.
Mientras que el sistema dicotomico norteamericano llega a la exclusion incondicional de
los “negros” en situacion de competicion, independientemente de los méritos
individuales, en contraste, el régimen suramericano ofreceria para los investigadores de
Chicago una fuerte posibilidad de movilidad individual, resultante de la ausencia de
confinamiento tras una color line. En efecto, recordemos que la cuestion “negra” es
postulada, dentro del modelo de pensamiento heredado de Chicago, en términos de un
problema de adaptaciéon y de asimilacion; Myrdal utilizaba asi la formula de
antiamalgamation maxim —la méaxima de antiamalgamacion—, al caracterizar la actitud de
los “blancos™:
“La frontera ha sido establecida. No es un expediente temporal. El tiempo
de aprendizaje de la cultura nacional es una barrera erigida con una
intencién de permanencia, y esta dirigida contra la totalidad del grupo”
(Myrdal, 1994: 58-59).
Sin duda, hay una fuerte tentacion por considerar a América Latina como un paraiso

racial —es justamente la tendencia manifestada por Park en su prefacio al libro de
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Pierson— donde la raza no seria mas un freno para el ascenso social. Pierson asegura que
dentro de la sociedad brasilefa, los individuos alcanzan una posiciéon social mds en
funcion de su competencia personal y del éxito individual, que por su ascendencia racial
(Pierson, 1967: 347). La multiplicidad de categorias para la identificacién racial
existentes en Bahia, y que Solaun y Kronus también encontraron en su descripcion de
Cartagena, es considerada como una prueba de movilidad individual. Si las categorias
raciales son tan numerosas, jacaso los individuos no tienen la posibilidad de combinarlas
indefinidamente, y asi sustraerse de cualquier asignacion identitaria? Entonces ya no se
trata de un problema de pertenencia racial, entendida en relacion con la genética, el color
o la ascendencia, sino de categorias flotantes, indeterminadas, siempre susceptibles de ser
abandonadas. Sin embargo, ;podriamos seguir a Pierson cuando afirma que las categorias
de identificacion cambian con cada individuo? (Pierson, 1967: XXV). ;Podriamos
considerar, como lo hacen Solaun y Kronus, que el “negro” rico es visto como “blanco” y
el “blanco” pobre como “negro?”. ;Podriamos razonar a partir de nociones como los
gustos individuales, las preferencias reveladas por el consumidor, y el mercado de las
identidades, como lo hace Michael Banton al aplicar la teoria econdémica y el
individualismo metodoloégico a las relaciones raciales? (Banton, 1971). ;Podriamos
afirmar que las identificaciones cambian de un individuo a otro, de un lugar a otro, de una
época a otra, de una investigacion a otra, de un observador a otro?

Al estudio de las relaciones raciales en América Latina llegd el modelo importado de los
Estados Unidos, pero necesariamente adaptado con el abandono de su vision dicotémica;
ahora bien, este distanciamiento no debe conducir hacia un analisis simétricamente
opuesto. Se deberia pasar entonces de la raza a la clase, de la barrera a la fusion, del
determinismo al individualismo. De tanto insistir en la distincion respecto del paradigma
de la color line, finalmente se llega a una disolucion de las categorias raciales que, siendo
portadoras de multiples significaciones, pierden toda su capacidad de significacion.
Ciertamente, lo que la multiplicaciéon de las categorias demuestra es la riqueza del
proceso de identificacion racial en Latinoamérica, que no se reduce a unos pocos
conjuntos artificial y esquematicamente construidos. Por lo tanto, retomar Ila

multiplicidad de los términos empleados por los mismos actores, como es la tendencia de
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ciertos autores, es mas que insatisfactorio: con el diferencialismo™ absoluto se corre el
riesgo de dar la espalda a la idea misma de una comunidad de experiencia y de practica,
contribuyendo, finalmente, a reproducir una estrategia de encubrimiento del factor racial

(Agier, 2000: 198).

Retomando la distincion que hacen Pierre-André Taguieff (1987; 1991) o Michel
Wieviorka (1991; 1993) entre dos l6gicas del racismo, una reposando sobre un principio
de inferioridad y la otra sobre un principio diferencialista, podriamos decir que los
analisis norteamericanos tienden a aplicar una concepcion diferencialista de las relaciones
raciales en situaciones que estan ante todo orientadas por una logica de inferiorizacion.
Parece que se razonara en el marco analitico del rechazo, del distanciamiento y de la
segregacion, donde las practicas responden mas bien a una légica de la desigualdad, la
invisibilidad y la discriminacién. Por esto, un estudio que gire en torno al concepto de la
asimilacion no es realmente pertinente en Cartagena: el “negro” y el “mestizo” estan
integrados a la sociedad colombiana. El racismo estd inscrito en y no ausente de las
relaciones sociales. Los interrogantes deben desplazarse hacia el conocimiento del lugar
que los “negros” ocupan y hacia como el factor racial interviene en su definicion. El
color, atn siendo un marcador fisico, no es completamente indeleble; sin embargo, al ser
socialmente definido no permite toda clase de manipulaciones y adaptaciones. Asi
mismo, su produccién y percepcion obedecen a determinadas reglas, que no son
solamente individuales. Aunque el mestizaje ofrece la posibilidad de jugar con las
categorias raciales, la polarizacion racial —y los presupuestos bioldgicos sobre los que se
basa— condiciona esta posibilidad. Finalmente, el racismo no puede ser considerado como
una dimension patologica de las relaciones sociales: la gestion de las apariencias raciales

es un elemento estructurante de la relacidon con el otro.

4.3. La competencia mestiza
En lo sucesivo, utilizaré con frecuencia los términos “negro”, “blanco” y “mestizo”; sin

embargo, el “negro” y el “blanco” estan aislados de manera artificial, y el “mestizo” no

*® De hecho, este reposa en la disminucion de la frecuencia de aparicién de algunos conceptos
mas comunmente usados que otros.
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presupone una fusion. De hecho, se tendria que hablar de “mas negro” o “menos negro”,
“mas blanco” o “menos blanco” en tanto que las identificaciones son relativas y
circunstanciales. No mencionaré a la “poblacion negra”, la “poblacion blanca” o la
“poblacion mestiza”, entendidas como comunidades culturales cerradas, excepto cuando
los mismos actores utilicen dichas categorias. Al contrario, me centraré¢ en las diferentes
situaciones de encuentro entre personas a quienes se les asignan caracteristicas raciales
diferentes, a la multiplicidad de los criterios empleados al momento de evaluar tales
interacciones, a las negociaciones para la atribucion de status, tanto para si como para el
otro. A esta capacidad de conocer, movilizar, aplicar las reglas y los valores requeridos en
cada situacion, de pasar de un marco normativo a otro, de definir el papel de si mismo y
el de los otros de manera interdependiente, la llamaré “competencia mestiza”.

Se trata pues de comprender los mecanismos a partir de los cudles se construyen, conocen
y adoptan las categorizaciones raciales, en tanto que elementos constitutivos del
enfrentamiento con el otro. Los actores manipulan o se adhieren a codigos que les
permiten interpretar el comportamiento de los otros y adoptar la actitud mas conveniente.
La idea no es estudiar las diferencias entre individuos “negros”, “blancos” o “mestizos”
sino su capacidad para movilizar, instrumentalizar y negociar las normas de actuacion, de
las cudles s6lo conservaremos su dimension racial. En este sentido, el enfoque sobre la
raza que insiste en un solo discriminante de rol resulta claramente restrictivo y parcial,

pero el caso es que todas las interacciones contienen un componente racial.

Isaac Joseph define la nocion de “competencia” utilizada por Erving Goffman como la
capacidad para enfocar el evento, para movilizar los saberes o para interpretar el
transcurso de la accion (Joseph, 1998 a: 103). Esta nocidn se origina en los trabajos de la
sociolingiiistica interaccional desarrollados por John Gumperz (1989) y Dell Hymes
(1984), especialmente a partir de la nocion de “conmutacion de cddigo” —code switching—
, en tanto que competencia social de los actores que forman parte de comunidades con
diferentes idiomas. El bilingliismo plantea la pregunta de la pluralidad de cédigos y de su
coexistencia en el transcurso de la interaccion. Las formas concretas de negociacion
dentro de las situaciones de contacto estan ligadas no solamente a la identidad social y

cultural de los individuos, sino también a su capacidad para evaluar los parametros de la
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interaccién, movilizar las normas adecuadas y realizar una actuacién adaptada®'. Por
medio de su competencia, los individuos involucrados en la interaccion saben identificar,
en el contexto, los indicios que permiten establecer una jerarquia de los compromisos y
las practicas, ajustar las expectativas con base en sus anteriores experiencias, y
finalmente, evaluar los recursos disponibles durante la accioén. La “competencia mestiza”
corresponde justamente a esa capacidad de jugar con el color y su significacion, de
contextualizar las apariencias raciales con el fin de adaptarse a las situaciones, de pasar
de unas normas a otras. Esta capacidad no se despliega en un espacio social sin
restricciones, indeterminado: al contrario, reposa sobre la facultad de conocer y adaptar
los coédigos. En este sentido, recuerda la figura del hombre marginal de Park o del
extranjero de Simmel, en el medio de dos mundos, entre dos sistemas normativos.
Para Goffman, la pertenencia racial hace parte de los estigmas (Goffman, 1970), aunque
el término de estigma esconde dos puntos de vista:
“El individuo estigmatizado, ;supone que su calidad de diferente es
conocida o resulta evidente en el acto o que, por el contrario, esta no es
conocida por quienes lo rodean ni inmediatamente perceptible para ellos?
En el primer caso, estamos frente a la situacion del desacreditado, en el
segundo, frente a la del desacreditable” (Goffman, 1970: 14. Texto en
italica destacado por el autor).
Partiendo de esta definicion, pareceria logico considerar al “negro” como un individuo
desacreditado, dado que su fenotipo se caracteriza justamente por su inmediata visibilidad
y el color de su piel por ser una marca indeleble. No obstante, la situacion encontrada en
Cartagena corresponde mas a los andlisis del individuo desacreditable, en el sentido
goffmaniano. La raza es una condicidon necesaria pero insuficiente para la
estigmatizacion. Aunque el “negro” en general es una categoria estigmatizada, el
individuo “negro” se considera, tanto en el discurso como en la practica, una victima
potencial y no efectiva del racismo, capaz de jugar con los signos de su estigma, con
frecuencia eufemizandolos, y algunas veces exhibiéndolos. El propio Goffman dice,

respecto del individuo desacreditable, que

°1 Méas alla, se reinterpreta la clasica problematica de la integracion.
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“... el problema no consiste en manejar la tensidn que se genera durante
los contactos sociales, sino mas bien en manejar la informacidén que se
posee acerca de su deficiencia. Exhibirla u ocultarla, expresarla o guardar
silencio, revelarla o disimularla, mentir o decir la verdad; y, en cada caso,
ante quién, como, donde y cudndo” (Goffman, 1970: 56).
Y para completar, dice que:
“.. el término estigma sera utilizado, pues, para hacer referencia a un
atributo profundamente desacreditador; pero lo que en realidad se necesita
es un lenguaje de relaciones, no de atributos” (Goffman, 1970: 13).
En sintesis, el estigmatizado y el normal no son personas sino puntos de vista; la
estigmatizacion depende, entonces, de lo que se supone del otro: el estigma, su atribucion
o su rechazo, esta vinculado al saber practico de los individuos que se moviliza en el
marco de la interaccion. Este es el motivo por el cual el estigmatizado se ha convertido en
un maestro en el arte de las falsas apariencias, controlando la informacion destinada a los
otros (Goffman, 1975: 99; Martuccelli, 1999: 450).
Por otra parte, dentro de la literatura norteamericana resulta interesante resaltar el empleo
del término passing (Stonequist, 1961: 184-200): consiste en “pasar al otro lado del
espejo”, en sobrepasar la color line, y de “negro” convertirse a “blanco”. Pareciera que la
pertenencia racial en cualquiera de los dos casos tuviera condiciones exclusivas. En el
caso latinoamericano y del Caribe, el otro lado del espejo no existe, y ninguna barrera es
traspasada. Quiza seria mas preciso decir que multiples fronteras son cotidianamente
superadas. El concepto de passing no significa nada en Cartagena, a menos que se
inscriba en una practica permanente que tomaria la forma de una ida y regreso incesantes,
bien distinta de esa logica irreversible, haciendo que los “pasajes” se conviertan en una
actividad ordinaria y no en un cambio de estado. La calificacion racial de si mismo y la
que se atribuye a los otros constantemente se modifican en el transcurso de las
interacciones y se inscriben dentro de un proceso de interdeterminacién en situacion,
yendo mas alld de la sola indeterminacion. El mestizaje no se sitiia en el orden de lo
arbitrario, ni en el de la sintesis: estd hecho de ambivalencia y coexistencia, del vaivén
entre normas a menudo contradictorias. El mestizaje obliga, por tanto, a renunciar a dos

modos de pensamiento que suponen una idea de “pureza originaria”: primero, el
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analitico, concentrado en la separacion, la descomposicion en elementos; luego, el de la

fusion, pensamiento sintético dirigido hacia la reconciliacion de los contrarios.

Con base en lo anterior, podemos interpretar la ausencia —en Colombia y Venezuela— o la
debilidad —en Brasil-, hasta hace relativamente poco, de organizaciones politicas
“negras” en América Latina, mientras que, en los Estados Unidos, han existido
movimientos reivindicativos particularmente virulentos en los afios sesenta, e incluso
presentes desde comienzos del siglo XX. Resulta mas fécil escapar al estigma haciéndose
pasar como “menos negro que el otro”, en el discurso y en la practica, en lugar de militar
a favor de una hipotética “causa negra”. Si los “negros” estadounidenses no pueden
integrarse y ascender sino a través de la reivindicacion de un sistema social paralelo, por
su parte, el cartagenero, al disociarse del mas “negro”, dirige el peso del racismo hacia
otro, presente o imaginario. En una sociedad donde las relaciones sociales son formales, o
mas bien formalizadas, donde el “blanco” y el “negro” ocupan una posicion concebida
dentro de un sistema paternalista, el “mestizo” no ocupa ni posee un lugar especifico,
sino que tiene la facultad de moverse de un status a otro. Aqui, la movilidad social no es
conflictiva, puesto que, por definicion, el mestizo es quien estd siempre en movimiento.
En un espacio limitado, social y racialmente, por los dos polos del “negro” y el
“blanco™?,

No es tanto la existencia del mestizaje en tanto que paradigma de una sociedad igualitaria
lo que favorece la atenuacion del estigma como si la posibilidad de encontrar alguien mas
“negro” que uno. Mas alld del mito de la democracia racial, hay que recordar que el
mestizaje es producto de la violacién y de la esclavitud. Me inclinaré entonces por un
trabajo de figuracion que no es ni una gestion racional y calculada de las apariencias, ni la
imposicion de una mascara perpetua. La competencia mestiza permite negociar el color,
en un juego infinito de entradas y salidas, en el que la presentacion de si mismo se hace
bajo el control del otro y de acuerdo a un cuadro normativo que rige la interpretacion de

una situacion y el compromiso de los actores.

°2 Anotemos que este intermedio identitario se expresa en otro tipo de ocasiones: cambio de
profesion, movilidad geogréfica, libertad de las mujeres, inestabilidad familiar, etc. Desde un
punto de vista socioeconémico, no resulta sorprendente que el mestizo esté asociado a la figura
del artesano, ocupando una posicion intermedia, caracterizada por su independencia (Minera,
1998: 94; Solano, 1996: 63).
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Estos ajustes se aplican también al encuentro con los otros, otorgando la capacidad de
ennegrecer a los individuos que ocupan un status social considerado inferior, y blanquear
aquellos que ocupan una posicioén superior. En este sentido, la competencia puesta en
accion por el “mas negro” de los individuos —status otorgado en una situacion particular—
es a la vez més limitada y mdas extensa: mas limitada, en cuanto al universo de
posibilidades tanto en la presentacion de si como en la evaluacion del otro; mas extensa,
en la medida en que sus entradas/salidas necesiten de cambios normativos radicales.

El mestizaje, como un proceso en marcha, un “entre dos” indefinido, mereceria ser
estudiado en su dimension histérica (Bonniol, 1992; Gruzinski, 1999). No obstante,
detendré artificialmente el tiempo para interesarme no en el “mestizo”, como una figura
de ficcion que sobrepasa e integra lo multiple y lo diferente, sino en la competencia
mestiza en tanto que capacidad de pasar de un universo normativo al otro. En la ciudad,
la gestion de las apariencias consiste justamente en adaptarse a las circunstancias (Quéré
y Brezger, 1992-93), en hacer coexistir la diferencia y la indiferencia a los otros (Sennet,
1992: 162). El espacio urbano ofrece la posibilidad de escapar al proceso de designacion
identitaria y a los llamados del orden social; la urbanidad, cercana de las buenas maneras,
la cortesia, la ciudadania pero también del arte de las mascaras, equivale a la capacidad

para jugar con los rituales que rigen el orden publico y las relaciones sociales.
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Capitulo 2

Cartagena: pensar la alteridad en una situacion de mestizaje

“Cartagena, ciudad mestiza”. La relacion entre Cartagena y el mestizaje es considerada
evidente desde los trabajos historicos hasta en las mas actuales evocaciones turisticas y
culturales. En una revista difundida por la compaifiia hotelera internacional Hilton,
Cartagena es vista como una “joya racial”, porque presenta cruces entre todas las razas
(Garcia Usta, 1988); en un articulo de gastronomia, se le considera resultado de una
“decantacion de varios afos, en la que participaron distintas razas y diversas influencias”
(Martinez Emiliani, 1991). Incluso la relacion de la ciudad con la region Caribe,
empleada por Gabriel Garcia Marquez para ambientar varias novelas, ha contribuido a
fortalecer esta imagen de ciudad mestiza (Garcia Marquez, 1985). Lo interesante, en este
caso, no es simplemente considerarla mestiza, sino que lo sea en un grado mucho mayor
al de cualquier otra ciudad: aun siendo el principal puerto de llegada de esclavos a la
Nueva Granada, su presencia —nada despreciable— fue claramente inferior a la que
tuvieron en Popayan o en Cali, debido a que Cartagena fue antes que nada un lugar de
transito. Jaime Jaramillo Uribe afirma que, en 1789, los esclavos representaban un 6,80
por ciento de la poblacion cartagenera, contra un 38,70 por ciento en el Chocd, un 19,29
por ciento en Popayan, un 18,08 por ciento en Antioquia y un 10,15 por ciento en Santa
Marta (Jaramillo Uribe, 1994: 12). Como se concluye de la tabla siguiente, para finales

del siglo XVIII, los “mestizos” eran ya, sin lugar a dudas, la poblacion mas numerosa de

la ciudad.
Composicion racial de la poblacion en Cartagena, Antioquia,
Popayan y Choco para 1789
Blancos Mestizos Indigenas Esclavos

Cartagena 12.656 77.920 20.928 7.920
Antioquia 8.893 28.406 2.514 8.791
Popayan 13.351 22.979 15.692 12.444
Choco 335 3.342 5.687 5.916
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La instauracién de una jerarquia racial en funcion del grado de “pureza de sangre”
reflejaba el deseo de controlar el mestizaje, pero nunca se alcanzd a crear un rigido y
cerrado sistema de castas (Gutiérrez Azopardo, 1983; Jaramillo Uribe, 1994: 160). Hay
que anotar que todo esfuerzo por definir categorias superadas en la vida real, es
inagotable (Gruzinski, 1999: 45). Asi, no resulta sorprendente que, desde aquella época,
“... el grupo espafiol y blanco se —hiciera— mas consciente de sus ventajas
y privilegios y, al verlos amenazados por el creciente aumento de los
mestizos, los —defendieran— con mdas celo e intransigencia” (Jaramillo
Uribe, 1992: 177).
No obstante, el concepto de mestizaje no hace parte del discurso sobre la ciudad: la
relacion de alteridad es representada por lo “negro” y lo “blanco”, obedeciendo a una
logica que impide pensar el “entre dos”. Pero entonces, ;como significar aquello que se
escapa a las categorizaciones, aquello que desaparece cuando se encuentra plenamente
identificado? ;Como pensar a un otro que se multiplica y se escapa de todo intento de
clasificacion? Si bien, como asegura Jorge Conde Calderon,
“... en la provincia de Cartagena la ereccion de los sitios de libres rompio
con el modelo de las dos republicas: la de los ‘blancos’ y la de los ‘indios’,
no obstante, los ‘mestizos’ ya estaban lejos de conformar un grupo
homogéneo, tanto social como racialmente. Parece ser que el término
designaba ‘tanto lo que era denominado propiamente mestizo, mezcla de
espaiol e indigena, como también a pardos, zambos, mulatos, cuarterones,
cholos, etc.”” (Conde Calderon, 1999: 87).
Actualmente, dentro de la presentacion de Cartagena existen dos personajes
sobresalientes: de un lado, Pedro Claver, padre jesuita que durante el siglo XVII paso
gran parte de su vida en la ciudad; y de otro lado, Benkos Biohd, antiguo rey de Africa y
lider de los esclavos fugados, los cimarrones. El primero fue canonizado por su papel de
pacificador durante el apogeo del sistema de trata y es conocido como el “esclavo de los
esclavos”; el segundo es hoy en dia el simbolo de la resistencia “negra” y de la

afirmacién de la permanencia de una identidad afrocolombiana™. El primero encarna la

*3 En el tercer capitulo veremos que esta representacion masculina de la ciudad remite a una
representacion femenina —con el triptico reina de belleza, palenquera e India Catalina— que, por
su parte, tampoco logra dar cuenta del mestizaje.
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logica de la asimilacion y la “invisibilidad” de las poblaciones “negras”; el segundo, el
multiculturalismo, tal como se ha desarrollado a partir de 1991. Finalmente, ambos
personajes muestran como la ciudad tiende a pensarse exclusivamente en blanco y negro,
antes que en términos de mestizaje. Al hacer hoy una presentacion de la época colonial,
momento fundador en el proceso de definicion del otro y en la emergencia de las
categorias raciales, es revelador que no se conserven las nociones antagonicas de la
interaccion. Es como si el “negro” sélo existiera en la mirada del “blanco” o en la
construccion de la perfecta alteridad, quedando descartado cualquier punto intermedio.
A la entrada del monasterio de San Pedro Claver —ubicado en el corazén de la Ciudad
Histdrica y ahora convertido en museo— se puede leer el siguiente texto:
“La visita a este lugar debe tener un profundo sentido espiritual, ya que
estamos ante el ejemplo de un hombre extraordinario, quien con su trabajo
a favor de los mdas pobres y explotados, santifico el territorio de
Colombia”.
Aqui el esclavo deja de ser visible, excepto en la mirada de aquel que llega a rescatarlo, y
es asi como la alteridad termina absorbida por una gesta asimilacionista —primero cat6lica
y después republicana—. No sucede igual con el “negro” que, bajo la forma del cimarroén,
produce temor: objeto de una legislacion represiva, perseguido en las montafas, esta
siempre presente en los relatos sobre la ciudad (Escalante, 1964; Gutiérrez Azopardo,
1980; Castillo Mathieu, 1980; Palacio Preciado, 1988; Jaramillo Uribe, 1994; Navarrete,
1995a, 1995b). Esto se explica porque el cimarrén encarna la “alteridad perfecta”, y es
visto como un otro distante y extrafio; su desaparicion, simultanea al advenimiento de la
Republica y a la aboliciéon de la esclavitud, en lugar de borrarlo de la memoria colectiva,
lo transformarda en una referencia omnipresente, en un simbolo de facil movilidad. No es
el caso del “negro” urbano, mads amenazador —si se quiere— pues se adapta mejor a la
logica del mestizaje, cercano y distante a la vez, semejante y diferente.
Ademas de Pedro Claver y Benkos Biohd encontramos un tercer personaje en la historia
de Cartagena: aunque en la historia oficial no se reconoce su importancia, Pedro Romero
fue uno de los principales actores en los acontecimientos del 11 de noviembre de 1811,

donde se desempenid como jefe del Régimen de Pardos. En la version de la
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Independencia de Eduardo Lemaitre, Pedro Romero no so6lo ocupa un papel secundario
sino que, ademas, nunca se menciona el color de su piel.

Para completar, el lugar que ocupan estos tres personajes en la ciudad resulta muy
significativo: hay una estatua de Pedro Claver en pleno centro historico, junto a la
Catedral que lleva su nombre, uno de los mas importantes sitios de interés turistico de la
ciudad; en 1991 fue colocada en el Parque Apolo una estatua de Benkos Biohd, uno de
los miembros de una especie de trinidad, completada por Pedro Mendoza y Carex,
destinada a representar la multiculturalidad colombiana; por Ultimo, Pedro Romero ha
sido homenajeado con un busto instalado en el barrio popular de Getsemani, considerado
el “barrio de los artesanos mulatos y de los negros libres” durante la época colonial. Una
lectura de la geografia de las estatuas parece pertinente: si Pedro Claver est4 en el centro
de la Ciudad Historica y Turistica; y Benkos Bioh6 en uno de los mas antiguos barrios de
la ciudad, a pocos metros de la casa en que habité Rafael Nufiez, aunque al exterior de las
murallas; Pedro Romero ocupa un espacio intermedio, al tiempo, en el interior y el
exterior de las murallas, en el centro sin que sea el centro, evocando una especie de

indeterminacion territorial e identitaria.

Cartagena fue el principal puerto de desembarco de esclavos en la Nueva Granada. Segin
Maria Cristina Navarrete, durante el siglo XXVII, fue quizd el mas importante puerto
negrero del sur del continente (Navarrete, 1995: 24). Esto explica su diferencia con
respecto al modelo de las plantaciones y que la presencia “negra” —demografica, cultural
y simbdlicamente— fuera més fuerte que en las otras dos metropolis de la costa caribena
colombiana: en efecto, en la época colonial Barranquilla era un poco mas grande que
otros pueblo de pescadores y Santa Marta era la capital del contrabando —siendo el
esclavo la mas rentable de las “mercancias”—. Entonces el sistema esclavista tuvo dos
particularidades en Cartagena: en primer lugar, el comercio de esclavos, que solo tenia a
la ciudad como un lugar de transito; y segundo, cuando los esclavos se quedaban en

Cartagena eran principalmente empleados en labores domésticas. La trata, como lo
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muestra Orlando Fals Borda, ademas de un sistema comercial fuertemente estructurante,
impulso la instauracién de un verdadero modo de produccion esclavista y un tipo de
organizacion social especifica, conocida como la “sociedad sefiorial”. Considerado su
principal fuente de riqueza, el comercio de esclavos en Cartagena modeld las estructuras
economicas, sociales, politicas e incluso arquitectonicas, originando el desarrollo de una
sociedad racialmente jerarquizada pero permitiendo, al mismo tiempo, una gran cercania
entre las distintas castas.

El comercio de esclavos encontraba su justificacion en la estigmatizacion del “negro”. La
esclavizacion de los africanos se inspiraba en el color, criterio suficiente para legitimar el
trato degradante a que eran sometidos; después de que el sistema esclavista racializara las
relaciones sociales, los rasgos fisicos se convirtieron en marcadores sociales. El color
constituyo el estigma de la esclavitud y en consecuencia, el “negro” quedd relegado al
mas bajo rango social, incluso por debajo de los indigenas que, luego de ser diezmados,
le dejaron sus labores en las haciendas, las minas™ y en las casas sefioriales de Cartagena.
Desde Laureano Gomez, presidente de la Republica entre 1949 y 1953, hasta Miguel
Jiménez Lopez, célebre psiquiatra, y pasando por el higienista Jorge Bejarano, el
intelectual Luis Lopez de Mesa, el gedgrafo Agustin Codazzi y otros tantos, en la historia
de Colombia nunca faltaron los personajes publicos que pronunciaran concepciones
abiertamente racistas (Wade, 1997a: 43-51; Munera, 1998). Esto explica porqué el
mestizaje constituye frecuentemente una eufemizacion y valorizacion del proceso innoble
de blanqueamiento, que condena al “negro” y de paso al indigena a la desaparicion.
Entonces, el “negro” —cargando con el estigma de obstaculizar el progreso— nunca fue
considerado representativo de la identidad nacional, sino mas bien una etapa necesaria en
el camino hacia la modernidad (Wade, 1997).

Max Weber (Weber, 1971) ya habia advertido sobre los efectos perversos de la
proclamacion de la igualdad formal de los individuos si las instituciones sociales y
politicas seguian organizadas en torno a la diferencia entre las razas y la idea de que

algunas de ellas fueran inferiores. Lo mismo podria decirse de como se vive actualmente

> A. Meisel Roca sitlia este periodo de transicion a finales del siglo XVII: en efecto, segun el
autor, sélo fue hasta 1686 que, en la Provincia de Cartagena, los esclavos alcanzaron una cifra
de 5.700, es decir, algo mayor que la correspondiente a la poblacion indigena —que no hacia
mas que decrecer— (Meisel Roca, 1980: 237). En el mismo articulo, encontramos un minucioso
analisis del nacimiento y la estructura de las haciendas esclavistas.

103



en Colombia la busqueda de una igualdad republicana, todavia incapaz de borrar el
recuerdo de la época colonial y la esclavitud. No resulta sorprendente que Orlando Fals
Borda —uno de los mas criticos estudiosos del Atlantico Colombiano— dijera sobre la
Independencia de Colombia que los cambios generados por las guerras de liberacion
fueron marginales; los dirigentes no se comprometieron suficientemente para subvertir el
orden social, para crear otro bien distinto (Fals Borda, 1988: 144b).

En esta presentaciéon de Cartagena insistiré sobre la relevancia o no relevancia de las
categorias raciales, en el lugar asignado al otro en la ciudad, en la racializacion™ del
relato historico, a un mismo tiempo, portadora y reveladora del proceso de racializacion
de la poblacion. Se trata de considerar la alteridad no como condicién previa ni como
resultado de una territorializacion diferencial sino como un proceso dinamico.
Inicialmente me ocuparé del desarrollo urbano de Cartagena, simbolizado en las murallas
que la rodean: hacia finales del siglo XIX, la ciudad estaba totalmente concentrada dentro
de las murallas, la poblacion compartia un mismo espacio, delimitado y finito; luego, la
expansion que se produjo en las afueras de las murallas generd un distanciamiento
espacial y social que actualmente se ha convertido en una frontera entre la ciudad
turistica y la ciudad popular. Si la segregacion socio-espacial parece ser objetivamente
visible, jen qué medida podriamos atribuirle una significacion racial? El problema de la
relacion existente entre identidad y territorio nos coloca frente a la evaluacion directa de
la alteridad a partir del estudio de los censos poblacionales, realizados durante la época
colonial y después de la nueva Constitucion. ;Cudl es el peso numérico de las diferentes
categorias raciales oficiales, las del pasado —‘negro”, “blanco”, “mestizo”— y la mas
actual —“afrocolombianos?”—. Y, todavia mas, ;qué puede concluirse de los intentos de
cuantificacion del otro? Luego, al hacer énfasis sobre el principal acontecimiento de la
historia de Cartagena, el frustrado intento de 1811 por establecer una Republica
Independiente, el objetivo serd mostrar como un mismo hecho puede alimentar
interpretaciones antagonicas, especialmente en cuanto a la identificacion racial, de modo

que toda unicidad del relato historico y toda cosificacion de las categorias raciales

*®* Retomaré aqui la distincion realizada por Pierre-André Taguieff entre racializacién, proceso
mediante el cudl las interpretaciones de lo real se impregnan de representaciones raciales, y
racizacion, que se remite a las estigmatizaciones, discriminaciones o, en otras palabras, las
persecuciones que se realizan mediante el uso, explicito o no, de categorias raciales (Taguieff,
1997). Para conocer el origen de dichos términos ver Guillaumin, 1972.
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resulten limitadas. Ademas, el fracaso de la primera independencia de la ciudad tendria
consecuencias a largo plazo, tanto en la definicion de las relaciones raciales en Cartagena
—caracterizadas por un doble fenomeno de mantenimiento y de evitamiento de la
referencia a la raza— como en cuanto a su integracion en la nacién colombiana emergente
—con la designacion racial que de la costa se hace desde el interior—. Estas reflexiones nos
permitiran formular una caracterizacion posible de las relaciones sociales actuales en
Cartagena, “Ciudad Heroica” volcada sobre un prestigioso pasado colonial y “ciudad
moderna” dedicada al turismo y la industria. Entre integracion y discriminacion, entre
paternalismo y blanqueamiento, el escaso empleo de las categorias raciales obedece a una
codificacion formal que permite escapar a cualquier riesgo de enfrentar una situacion
incémoda.

Al sustituir con el concepto de “evitamiento” el de “invisibilidad”, tradicionalmente
utilizado en las ciencias humanas, quisiera mostrar que el stzatus de las poblaciones negras
no es el resultado de una asignacion desde el exterior aceptada de manera pasiva, sino
que responde a una verdadera “competencia” de actores que se vuelven invisibles para

satisfacer las normas sociales dominantes.

1. ;Segregacion espacial, segregacion racial?
Al evocar la relacion entre diferenciacion socioecondmica y diferenciacion racial nos
enfrentamos al cldsico problema del ghetto y de sus actuales versiones, como la
perspectiva del “mosaico”. La nocion misma de ghetto ha sido objeto de numerosos
debates: por un lado, definida en relacién con la idea de desorganizacion, carencia y
divergencia (Wirth, 1948; Frazier, 1949) y por el otro, insistiendo en una organizacion y
unas reglas que serian exclusivas del ghetto (Gans, 1966; Lewis, 1991; Whyte, 1995). Por
ahora, nos mantendremos al margen del debate, interesdndonos principalmente en los
mecanismos de la designacion racial presentes dentro del proceso de segregacion
espacial. En varias ocasiones, la revista International Journal of Urban and Regional
Research (Wacquant, 1997; Abu-Lughod, 1997; Jargowsky, 1998) ha hecho eco del
debate cientifico sobre la definicion del ghetto en los Estados Unidos, inicialmente con la
publicacion de un articulo critico de Loic Wacquant titulado “Three Pernicious Premises

in the Study of the American Ghetto”, y sucesivamente con la respuesta que el articulo
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suscitd en varios investigadores norteamericanos. De estas discusiones, s6lo conservaré
un elemento: Loic Wacquant se opone a la disolucion de la dimension racial del ghetto,
es decir, a designarlo como

“.. un espacio urbano de pobreza extendida e intensa, donde el

fundamento y carécter raciales de la pobreza esta oculto” (Wacquant,

1997: 341).
Al contrario, y antes que nada, el ghetto se define seglin el con base en el origen racial de
sus habitantes. Este mismo problema fue planteado en Estados Unidos luego de varios
estudios (Foreman, 1971; Jencks y Peterson, 1991; Wilson, 1991; Jargowsky, 1997) en
los que se insistia sobre la dimension socioeconomica del ghetto, subordinando el
caracter étnico-racial y/o cultural en que se basa la definicion original del ghetto judio en
Europa y la del ghetto negro de los Estados Unidos. Para Wacquant, la aprehension del
ghetto depende de un procedimiento ideal tipico que define a priori los elementos
caracteristicos para poder identificar al ghetto en general; en cambio, para los
investigadores norteamericanos, se trata de aislar, en cada uno de los casos, bajo una
perspectiva pragmatica, los diferentes factores explicativos de su formacion vy
estructuracion.
(Para definirlo, deberemos apoyarnos principalmente de su dimension étnico-racial? ;O
sera el resultado de un proceso de exclusion socioecondmica que supondria la posibilidad
de hablar de un “ghetto blanco?”. ;Debe privilegiarse uno u otro de los factores de
causalidad? ;Como podria ser aislado? ;Sera pertinente situarse dentro de esta logica
lineal de la relacion causa y efecto? ;Habra que apoyarse en una definicion a priori o en
una caracterizacion empirica? ;Cual es el papel del investigador en la definicion del
ghetto? ;Y cudl seria el de los propios actores? En ninguno de estos dos casos la raza
aparece como una categoria practica cuyas formas de construccion y movilizacidon serian
estudiadas, sino mas bien como una categoria cientifica comprendida bien sea dentro de
una acepcion ideal tipica de la definicion del ghetto o bien como un “factor” explicativo

aislable y de cuyos efectos podrian hacerse mediciones.
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La reflexion sobre el ghetto estd fundamentada en territorios e identidades
prefabricados’®, como tunica validez epistemoldgica para Loic Wacquant, o como factores
explicativos independientes para los autores norteamericanos. Por mi parte, estudiaré los
mecanismos de racializacion de las relaciones sociales en los que la relacion con el
espacio no es ni producto ni causa, sino un recurso y un limite para los actores. El
problema es que las reflexiones que hemos mencionado en torno al ghetto han dejado de
lado el punto de vista del individuo sobre la ciudad y sobre si mismo, el punto de vista de
un sujeto que instituye un objeto y que, de paso, también es instituido por €1, en tanto que
sujeto (Lepetit, 1996).
“Es esto lo que nos interesa: no tanto establecer la identidad de un espacio
a partir de la genealogia de su singularidad, sino hacer el andlisis de las
diferentes relaciones que existen entre la idea que la gente se hace del
espacio y la idea que tienen de si mismos, o de los otros” (Monnet, 2000:
20).
La ciudad es una realidad espacial que el ciudadano modifica; entretanto, la ciudad
transforma al ciudadano. Desde el momento en que lo social y lo espacial confluyen, la
ciudad —siguiendo a Jérome Monnet— puede ser considerada como un OSSI, es decir, una
realidad que se constituye a la vez como un “Objeto eSspacial Socialmente Identificable”
y como un “Objeto Social eSpacialmente Identificable” (Monnet, 2000: 21). En efecto, la
ciudad no es una simple superficie de inscripcion de lo social; el ciudadano no se
construye por fuera de una referencia al espacio urbano: es justamente en las relaciones

entre espacio y sociedad que se constituye la urbanidad.

1.1. Diferenciacion socio-espacial y salida de las murallas
Tras el sangriento fracaso de la Republica Independiente de Cartagena, a finales de 1815
—ver abajo—, Cartagena quedd al borde de la ruina. Ruina humana, primero, pues la
ciudad perdi6 casi la mitad de su poblacion, pasando de 22.000 habitantes en 1815 a
11.900 en 1931 (Contraloria General de Bolivar, 1946: 32), cifra que siguio

disminuyendo hasta comienzos del siglo XX; ruina politica, al ser excluida de las

%6 “Se admite que uno de los elementos constitutivos de la nocién de segregacion es la idea de
fronteras espaciales entre grupos bien identificados” (Brun y Rhein, 1994: 37).
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decisiones nacionales y considerando el inminente debilitamiento de su elite; ruina
econdmica, por la destruccion de sus vias de comunicacion y la extincion de sus lazos
comerciales con el resto de la region caribefia; y por ultimo, ruina urbana, considerando
que la ciudad, sobre todo su centro, fue victima del olvido. Las guerras de Independencia,
las rivalidades internas y la epidemia de cdlera de 1849-1850 impidieron que la ciudad
reencontrara su dinamismo antes del fin del siglo XIX (Andrade Monzon, 1946;
Lemaitre, 1983, tomo IV; Restrepo y Rodriguez, 1986; Restrepo, 1989; Casas Orrego,
1994). Cartagena tendra que esperar la Regeneracion, liderada por Rafael Nufez, para
salir de su abandono (Bossa Herazo, 1967; Restrepo y Rodriguez, 1986; Casas Orrego,
1994).
“El movimiento reformista nacido a finales de la década de 1870 y que
concluy6 con la ‘Regeneracion’ de los afios 1880 estuvo encaminado a la
renovacion de las instituciones y de la vida politica (...). Durante este
proceso se produjeron importantes reformas economicas destinadas a
promover la modernizacion del pais” (Minaudier, 1992: 182).
En Cartagena, estos fueron los tiempos de la expansion urbana, del desarrollo industrial,
de la apertura al mundo. El final del siglo XIX y el comienzo del siglo XX marcaron el
renacimiento de la ciudad, simbolizado en su crecimiento y la destruccion de una parte de
sus murallas, obstdculo material y psicologico, herencia que so6lo impedia su entrada en la
modernidad: la primera muralla demolida fue la de la Media Luna, en 1884. Hasta los
afios veinte en el siglo XIX fueron destruidos varios pedazos que podian alcanzar
centenares de metros, razon por la cual la época fue calificada de “murallicida”.
La transformacion de la ciudad se apoyaba en una nueva dindmica econdmica que origind
la fundacion de industrias de alcance local y nacional, y emprendida entre 1870 y 1910
por las grandes familias de la ciudad (Montoya Marquez, 1927), como en los casos de la
produccion de cigarrillos que hiciera la familia Emiliani, de gaseosas —la famosa Kola
Roman— y productos farmacéuticos de la familia Roman, los zapatos de la familia
Espriella, los jabones de la familia Benedetti, los perfumes de la familia Lemaitre. En
1920, Cartagena se convirtié en la cuna de la aviacion colombiana con la creacion de la
Compafiia Colombiana de Navegacion Aérea; ademads, la compaifiia norteamericana

Foundation Company dragd el Canal del Dique para mejorar su navegabilidad; en 1921,
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la Andian National Corporation —con sede principal en Toronto— construyd en la isla de
Bocagrande una terminal maritima petrolera, origen de la zona industrial del Mamonal.
Después de un siglo de letargo, la creacion en 1915 de la Camara de Comercio de
Cartagena, en reemplazo del antiguo Consulado de Comercio que existia desde 1795
(Pombo, 1986; Sourdis, 1990), se convirti6 en el simbolo del nuevo desarrollo econdémico
de la ciudad, al tiempo que benefici6 la apertura del Canal de Panamad, ocurrida en 1914.
La expansion del periodo 1870-1930 revivid los conocimientos, los capitales y las redes
sociales heredadas del siglo XVIII, pero que la crisis del periodo 1811-1815 habia
neutralizado.

So6lo entonces Cartagena se convirti6 en una verdadera ciudad, dotada de los
equipamientos urbanos mas caracteristicos: entre 1900 y 1910 se construy6 el primer
Acueducto Municipal, la primera Central Eléctrica, se realizaron los primeros planos del
Ferrocarril, se construy6 el Parque Centenario (1907), la Plaza Publica de Mercado
(1904), los edificios comerciales —Edificio Mogollon, Pombo, Fadul, Fuentes, Banco de
la Republica—, los pasajes comerciales —Pasaje Dager, Leclerc—, y nacid el proyecto de
urbanizacion del sector de La Matuna.

La recomposicion urbana y la reactivacion econdmica generaron tantas rupturas que,
sobre el plano politico y diplomatico, también se confirm6 la renovacion de Cartagena:
en abril de 1921, el Infante Fernando de Baviera visitd Cartagena; en 1934, Franklin D.
Roosevelt y los presidentes colombianos Marco Fidel Suarez, Enrique Olaya Herrera y
Alfonso Lopez Pumarejo entre 1919 y 1935, rompiendo asi con un largo periodo de
aislamiento nacional e internacional.

Sélo hasta entonces, la estructura social de Cartagena heredada de la época colonial
comenzd a cambiar, aunque a partir de una mezcla de modernizacioén y conservatismo.
Por ejemplo, los afios veinte fueron una €poca de fastos para la aristocracia local:
inauguracion del nuevo edificio del Club Cartagena, construido por el arquitecto Gaston
Lelarge en 1925 y primer Concurso Nacional de Belleza en 1934. La industria naciente
consistia sobre todo en pequefias empresas familiares, con capitales limitados y de corte
paternalista, modelo claramente lejano del sistema de produccion capitalista. La llegada
de la poblacion siriolibanesa, mas conocida como “los turcos”, también influyd en este

proceso. En efecto, desde mediados del siglo XIX existia una fuerte corriente de
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migracion desde Siria y El Libano, donde la situacién econdmica, politica y religiosa
incité a un gran numero de personas a buscar mejor suerte en el continente americano.
Sin duda, las familias siriolibanesas —Dager, Ganem, Mogollon, etc.— desempefiaron un
papel fundamental en el desarrollo econémico de la ciudad. Llegaron a ocupar lugares de
la mas alta jerarquia en la escena politica —como Nicolas Curi, uno de los ex alcaldes de
la ciudad— y en la escena social, por ejemplo con la creacion del Club Unidn, el Gnico que
logr6 hacerle competencia al Club Cartagena. La presencia de la colonia siriolibanesa era
—y sigue siendo— como una especie de indicador para una sociedad que, pese a la fuerte
permanencia de los esquemas sociales heredados de la época colonial, empezaba a
experimentar una verdadera inflexion. El periodo de 1910 a 1940 se caracteriz6 por una
agitacion social inédita (Lemaitre, 1983, Tomo IV; Ortiz, 2001): las huelgas de 1918,
primera gran conmocion de caracter social de la historia cartagenera; las manifestaciones
en abril de 1944, que surgieron con el pretexto del anuncio del traslado de los edificios
militares hacia Barranquilla, se convirtieron en un verdadero Memorial de Agravios
contra el Gobierno, que denunciaba las continuas injusticias a las que era sometida la
ciudad; por ultimo, la agitacion y explosion vinculadas a la campafia y al asesinato del
politico liberal Jorge Eliécer Gaitan.

En este contexto de transformacion, los pobladores mas adinerados conservaron el
privilegio de escoger su entorno y sus vecinos. Asi fue como se instalaron en las
cercanias de las murallas —separados s6lo por unos pocos metros—, a lo largo de la costa o
de la bahia, en unas mansiones inmensas que fueron el origen de los nuevos barrios
residenciales de la ciudad: Manga, Pie de la Popa y El Cabrero. Este mismo dinamismo
econdmico dio origen a los barrios populares —Pie del Cerro, El Espinal, Torices, Lo
Amador—, ubicados a lo largo del viejo Camino Real, principal ruta de salida por el sur de
Cartagena, donde se trabajaba en la construccion del tranvia. Los nuevos barrios obreros
se fundaron a lo largo de la futura Avenida Pedro de Heredia, que seria considerada el
corazén del desarrollo de la ciudad, y donde se instalaron la poblacion del centro
historico y —mas importante atin— la de pueblos cercanos. La expansion hacia afuera de
las murallas produjo el abandono del centro historico, considerado insalubre y obstaculo
de la modernidad. Un segmento de la poblacion que habitaba y trabajaba en las casas de

sus antiguos amos —empleadas domésticas, jardineros, choferes— también abandoné el
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centro para instalarse a s6lo unos cuantos metros, al otro lado de las murallas, dando
origen a los barrios de El Boquetillo, Pekin y Pueblo Nuevo. Estos mismos barrios
atrajeron a migrantes provenientes de los alrededores, pese a que fueran marginados del
desarrollo de las infraestructuras urbanas de la época. Por ejemplo, nunca se instalaron
los servicios publicos —agua, electricidad, mercado, escuelas, hospitales, etc. — que, en el
resto de la ciudad, eran el simbolo del desarrollo y del inicio de la urbanizacion:
encerrados entre las murallas y el mar, se volvieron lugares insalubres y miserables. Al
extenderse la ciudad mas alld de las murallas, también surgieron las primeras formas
explicitas de distanciamiento, verdaderamente significativas si se considera que la entrada
a la urbanidad y el acceso a las infraestructuras urbanas fueron parte de las tajantes
diferencias entre uno y otro barrio. En otras palabras, la expansion produjo
mecanicamente una nueva territorializacion y un distanciamiento espacial, generando una

fuerte distincidn entre barrios populares y burgueses.

Evolucion de la poblacion en Cartagena, 1772-1997

ANO POBLACION
1772 12.710
1815 22.000
1831 11.900
1843 10.145
1851 9.896
1870 8.603
1881 9.681
1905 14.000
1912 36.632
1918 51.382
1938 84.937
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1951 128.877
1964 312.557
1970 392.823
1985 528.021
1993 656.632
1994 701.337
1995 721.832
1996 743.410
1997 747.390

Fuentes : Contraloria General Departamento de Bolivar, 1946: 32; Instituto de Crédito
Territorial, 1970; Sourdis Najera, 1994: 222; Sintesis 97; DANE, 1940, 1964, 1985,
1993, 1997
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1.2. De la politica urbana a la politica turistica

La demolicion de una parte de las murallas significo s6lo un corto renacimiento de
Cartagena: en efecto, la crisis econdémica mundial, la decadencia de la burguesia local, el
fracaso del transporte ferroviario que dejo sin vias de comunicacion a la ciudad, la
competencia con Barranquilla y los efectos de la Violencia, entre otros, pusieron un punto
final prematuro a ese renacimiento (Lemaitre, 1983, tomo IV: 589). Durante los afos
1940-1960, mientras pensaba en su futuro y atrapada en su pasado, la ciudad atraveso una
nueva crisis: la decadencia del centro histérico —ni las murallas lograban ocultar su grado
de abandono y de ruina material— fue su simbolo principal. Pero fue justamente gracias a
las murallas que la ciudad recuperd su esplendor. En efecto, durante la presidencia de
Lleras Restrepo (1966-1970), se le dio prioridad al desarrollo turistico del pais, politica
que tuvo en Cartagena su punta de lanza (Puerta, 1990; Martinez Rodriguez y Noriega
Moreno, 1992). En el afio de 1984, las murallas fueron consideradas por la UNESCO
como Patrimonio Mundial de la Humanidad, y se convirtieron en un atractivo turistico.
Ya en noviembre de 1923, habia nacido la Sociedad de Mejoras Publicas de Cartagena,
cuyo objetivo era detener el impulso destructor que habia caido sobre las murallas y el
Castillo de San Felipe de Barajas, hoy una de las principales atracciones turisticas, que
fuera parcialmente demolido —las piedras extraidas sirvieron de relleno a la laguna del
Cabrero—. Desde entonces y hasta hoy, la Sociedad de Mejoras Publicas se encarga de
preservar las murallas, el Castillo, los fuertes de San José y San Fernando en Bocachica,
y el angel San Rafael de la Bahia de Cartagena. Era el tiempo del restablecimiento de las
actividades portuarias y del dinamismo industrial, entonces, el auge turistico abrio las
puertas de una nueva fase de expansion. Ernesto Samper —antes de ser presidente de la
Republica— hablaba de la “bonanza turistica” (Sociedad de Mejoras Publicas, 1980: 20),
evocando otro tipo de bonanzas —marihuana y coca— Todavia hoy, el turismo sigue
siendo de los sectores mas dindmicos de Cartagena: la cantidad de habitaciones para
turistas pas6 de 2.824 en 1989 a 4.484 en 1998 (Camara de Comercio de Cartagena,
1998-99: 79), cuando en 1927 no habia un solo hotel en la ciudad (Montoya Marquez,
1927). La llegada de los turistas embarcados en cruceros por el Caribe pasé de 33.584 en
1995 a 153.557 en 1997, y se estima que para 1998 seran mas de 200.000 (Sociedad
Regional Portuaria de Cartagena, 1999).
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A finales de los afios sesenta, Cartagena ingresoé al club de las metropolis internacionales
gracias a su desarrollo urbano, que podriamos resumir rdpidamente en algunas etapas:
construccion de varias urbanizaciones para clases medias’’, inauguracién de la Avenida
Santander —principal arteria Este-Oeste, paralela al mar—, ampliacion del aeropuerto,
construccion de la terminal de transportes y del moderno Centro de Convenciones —donde
quedaba la Plaza de Mercado—, primer Plan Piloto de Desarrollo Urbano, propuesto en
1965 por el Instituto Geografico Agustin Codazzi y, por ultimo, adopcién de un
ambicioso Plan de Desarrollo en 1978 (Abello Vives y Giaimo, 1999).

La afirmacion de la vocacion turistica de Cartagena impulsada desde la década de los
setenta también simboliz6 el ahondamiento de las divisiones sociales y territoriales, como
consecuencia de la manifiesta preferencia de inversiones y politicas por el centro
histérico y turistico. Primero, la expansion de la ciudad hacia afuera de las murallas
inaugur6 una fase de distanciamiento geografico, luego, el reencuentro con las murallas,
termind cristalizando la polarizacion espacial y social. Hay quienes hablan de una
modernizacion de la ciudad, reflejada en la aparicion de nuevos barrios, el desarrollo de
infraestructuras urbanas y el mejoramiento del habitat. ;Pero que podria decirse sobre la
supresion de los barrios mas pobres, los desplazamientos masivos de la poblacion, la
constitucion de dos ciudades que se daban la espalda entre ellas, o sobre el crecimiento
anarquico y no planificado (Simon, 1980; Abello Vives y Giaimo, 1999)? A partir de los
afios cuarenta, la Avenida Santander se convirtio en el orgullo de la Cartagena moderna y
acogedora y en el signo de la desaparicion de los barrios populares del centro, como en
los casos de Pekin, El Boquetillo y Pueblo Nuevo; en 1970, Chambac, el tugurio mas
grande de la ciudad, ubicado al pi¢ de las murallas, fue totalmente arrasado; la
rehabilitacion del centro comenzd con la expulsion de sus habitantes més pobres que,
impotentes ante los precios alcanzados por la finca raiz y los impuestos locales, se vieron
forzados a retirarse, para que luego, practicamente convertido en museo, fuera habitado
maximo un mes al afio por sus nuevos habitantes, muchas veces provenientes del interior

del pais. En sintesis, la prioridad concedida al sector turistico suponia abandonar aquellas

T El primer plan de urbanizacidn de la ciudad fue realizado en 1949 para los barrios de Crespo y
Bosque. Este programa, que soélo concernia a unas veinte viviendas, fue completado por
proyectos mas ambiciosos a partir de los sesenta: Alto Bosque en 1958, Blas de Lezo en 1962,
San Francisco en 1968, Pablo VI en 1969, El Porvenir, Republica de Venezuela y Las Lomas en
1971, El Socorro y Plan 400 de 1972 a 1974, Chiquinquira en 1973, etc., (archivos INURBE).
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franjas de la ciudad poco dignas del interés de los promotores turisticos, y que carecian
de los mas bésicos servicios —transporte, alcantarillado, hospitales, escuelas, etc. —.

La economia actual de Cartagena depende principalmente de la industria, las actividades
portuarias y el turismo (Villalba Bustillo, 1983; Borda Martelo y Durdn, 1991). No
obstante, la industria y el puerto constituyen un enclave bien delimitado —el sector de
Mamonal—- y s6lo contribuyen indirectamente —con mano de obra, inversiones, impuestos
y tazas— al desarrollo urbano de Cartagena. Caso opuesto al del turismo que, apoyado en
la valorizacion del patrimonio arquitectonico y de las playas, se relaciona directamente
con el desarrollo de la ciudad; incluso el status de la ciudad es definido en términos
turisticos: primero, en 1984, fue declarada Patrimonio Mundial de la Humanidad —
reconocimiento que impulsoé el respeto de cierto nimero de reglas de urbanismo—, y tres
afnos mas tarde, obtuvo el titulo de Distrito Turistico e Historico que, en el contexto de la
descentralizacion del pais, representaba mayores competencias en el nivel de la
administracion local (Domingo Rojas, s.f.; Santana, 1987). No en vano Cartagena fue la
primera de las grandes ciudades del pais donde se aplico la Reforma Municipal —el 18 de
marzo de 1987— que dividia el territorio municipal en comunas y corregimientos —treinta
y tres comunas en la zona urbana y trece corregimientos en la zona rural-. Como
encargadas de la administracion local, fueron creadas Juntas Administradoras Locales
para cada una de las comunas. La politica urbana, entonces fuertemente marcada por la
corrupcion de sus gobernatntes58 y la politizacion de la administracion, parecia reducida a
una politica turistica exclusiva del centro historico y de los sitios de veraneo —
principalmente Bocagrande—. Tales circunstancias hicieron que las juntas locales,
supuestamente con mayor autonomia, perdieran acceso a los recursos disponibles.

En 1978, el Centro de Convenciones de Cartagena —presentado como el mas grande de
América Latina— considerado la joya del turismo de negocios y convenciones> de la
ciudad, fue levantado sobre terrenos del antiguo Mercado Publico de Getsemani. De
alguna manera, el edificio evoca la epopeya de los constructores de murallas, tanto por

sus monumentales costos como por su aspecto de fortaleza del siglo XXI. Con el tiempo,

*® Nicolas Curi, ex alcalde de la ciudad, fue despojado de sus funciones a comienzos del afo
2000; sus dos predecesores también fueron objeto de procesos judiciales acusados de desviar
los fondos publicos. Sobre la corrupcion en Cartagena, remitirse a Collazos, 2001.

> Segun el CICAVB, oficina de turismo de Cartagena, esta especie de turismo representa el 70
por ciento de la llegada actual de turistas a la ciudad.
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las murallas han dejado de proteger a la ciudad de un enemigo exterior: el enemigo
actual, aunque habite cerca —al interior mismo de la ciudad— sigue siendo extrafo;
constituye una amenaza en la medida en que pueda reclamar la parte que le corresponde
de ese centro transformado en museo colonial, punto de encuentro de la farandula
nacional e internacional y antecamara de multiples conferencias de talla internacional. En
este contexto, es interesante analizar el conflicto que se ha venido tejiendo entre los
propietarios de bares y restaurantes y los vendedores ambulantes y de estacionamientos —
desde lustrabotas hasta vendedores de agua, café, camisetas, cigarrillos, etc. —. Unos
reivindican el “derecho al espacio publico” y los otros su “derecho al trabajo”, aunque en
realidad, lo que ambos buscan es beneficiarse de la divina mano turistica. Todos los dias,
nuevos grupos de desplazados por la violencia —de todo el pais— engordan
draméaticamente el volumen de vendedores ambulantes, y atn asi, se destaca la firmeza
para cerrarle las puertas a las economias informales. El objetivo manifiesto es reunir a
todos los vendedores en uno o mas espacios cerrados —algunos proyectos prefieren
situarlos al exterior del centro— hasta alejarlos definitivamente de las calles de la ciudad
antigua. En ciertas ocasiones, el museo enmurallado se convierte en el decoroso teatro de
una ciudad prohibida. Un ejemplo fueron las fiestas de celebracion del cambio de
milenio: la pasividad y laxitud de las autoridades locales permitieron que el centro
historico fuera acaparado por unos cuantos hoteles y restaurantes que reservaron el
acceso a plazas, calles y hasta a las mismas murallas, para quienes hubieran recibido una
tarjeta de invitacion (E/ Universal, 29, 30, 31 de diciembre de 1999, y 3 de enero de
2000). El punto es que, ahora, las murallas protegen al centro histérico del posible asalto
de los propios cartageneros:

“las murallas fueron cerradas para los cartageneros (...) que tienen que

sitiar las murallas como en los tiempos del almirante Vernon” (E/

Universal, 4 de enero de 2000).
Al mismo tiempo que la ciudad presenta una renovacion en las actividades portuarias, en
el dinamismo de la industria petroquimica y en el desarrollo turistico, se considera una de
las metropolis con mayores indices de subdesarrollo y desigualdad del pais; en esta
medida, resulta dificil compararla con las cuatro ciudades mas grandes del pais, Bogota,

Medellin, Cali y Barranquilla.
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Tabla 1 — Comparacion entre algunos indicadores de crecimiento y desarrollo

urbano de Cartagena y las cuatro principales ciudades colombianas:

Cartagena

Bogota

Medellin

Cali

Barranquill

a

PIB por
Persona
en 1995

(en pesos)

2728 887

3796 722

3536 531

3807973

1991 517

Poblacion en
Estado de
Miseria (1993)

en %

12,6

3,5

3.4

4,6

8,8

Cobertura de
agua potable
(1996) en %

72

95

99

93

81

Cobertura
alcantarillado

(1996) en %

63

91

95

91

74

Cobertura
Eléctrica

(1993) en %

95

96

100

98

98

Lineas
telefonicas/
100 hab.
(1996)

15,8

35,1

32,4

25,8

20,9

Cobertura en
Educacion
superior

(1996) en %

15,6

34,4

38,6

27,7

32,3
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Fuente: Baez, Calvo Stevenson, 2000: 112.
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Tabla 2 — Tasa de desempleo en Colombia, en la region Caribe y en Cartagena.

1981 | 1985 1990 1995 1996 1997 1998 1999
Cartagena |85 17,3 10,3 9,1 13,3 11,7 18,7 22,8
Caribe 8,5 16,6 10,4 10,2 12,7 11,9 15,2 19,7
Colombia 8,7 13,6 10,2 8,7 11,9 12,1 15,1 20,1

Fuente : Baez y Pinto, 2000 : 14.

Sabiendo que la estratificacion socioecondémica en Colombia, que va desde 1 —estrato
mas bajo— hasta 6 —estrato més alto—, de acuerdo a las caracteristicas del habitat,
constituye el principal criterio para la asignacion de las tarifas de impuestos y servicios
publicos, y para la destinacion de los programas de ayuda social, es contundente que el 70

por ciento de la actual poblacion de Cartagena pertenezca a los estratos 1, 2 y 3.
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Tabla 3 - Composicion demografica y socioeconémica (estratos) de las zonas

administrativas de Cartagena60

ZONAS
HISTORICA |NORTE |SUR CENTRO |SUR
Y ORIENTA OCCIDENTA
TURISTICA L L
Superfic |553 442 995 1040 1196
ie 13,08% 10,46% 23,54% 24.61% 28,31%
(hectare
as)
Poblacio | 111 260 106 211 272 157 182 175 226 431
n 12,38% 11,82% 30,3% 20,28% 25,22%
Vivienda | 18 669 17 795 31086 30 722 33 745
s 14,14% 13,48% 23.,55% 23.27% 25,56%
Barrios |15 30 52 70 92
Estratos
1 6,67% 41,67% 39,13% 16,1% 29,08%
2 6,67% 33,33% 46,74% 31,36% 31,21%
3 23,33% 20,83% 13,04% 32,2% 21,99%

% Los porcentajes concernientes a la composicién socioeconémica de las cinco zonas

administrativas de Cartagena fueron obtenidos a partir del estrato atribuido a cada barrio.
Cuando alguno de los barrios estaba clasificado en diferentes estratos al mismo tiempo (1-2, 2-3,
3-4, 1-2-3-4-5-6, etc.), lo que se consideraba era la composicion global de la zona. Los
resultados obtenidos provienen entonces de los estratos atribuidos con mayor frecuencia a
territorios no homogéneos, y no a espacios o poblaciones especificos.
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4 26,67% 4,17% 1,09% 19,5% 13,47%
5 20% 0 0 0,84% 4,25%
6 16,66% 0 0 0 0

100% 100% 100% 100% 100%

Fuente : Secretaria de Planeacion Distrital, 1997.

(Podriamos atrevernos a lanzar una interpretacion racial de la situacidon socioecondmica
de Cartagena? ;No seria caer en el error de utilizar la raza como un factor cientifico de
explicacion, y entonces terminar asignando individuos a grupos o categorias sin tener en
cuenta su capacidad para manipular sus identidades en funcion de los recursos y los
interlocutores? Para responder a estas preguntas, me concentraré especificamente en dos
casos: primero, el de la ciudad colonial, en una época de movilizacion de la calificacion
racial; luego, el de Chambacu, en una época en que las clasificaciones raciales,

oficialmente eliminadas, no nos permitirian elaborar un analisis ‘racializante’.

1.3. La ciudad colonial: categorias raciales y proximidad espacial
En esta ciudad, cuyo perimetro estd marcado por las murallas que la rodean y protegen®,
existen ciertas formas de distanciamiento espacial que, utilizando el lenguaje de la época,
adquiere para los historiadores una dimension racial explicita. En todo caso, incluso
cuando se reconocen oficialmente las categorias raciales, la evocacion de una
diferenciacion racial superpuesta a la diferenciacion espacial no deja de ser problematica.
Asi, el barrio popular de Getsemani se ha dado a conocer como el barrio de los artesanos
mulatos y los esclavos liberados, mientras que La Merced, San Sebastian, Santo Toribio o
Santa Catalina estan asociados a la burguesia y la aristocracia blanca (Diaz y Paniagua,
1993, 1994a; Lemaitre y Palmeth, 2001). Esta misma diferencia entre los pobladores se
ve reflejada en la arquitectura de los barrios, que es visible en el presente: el barrio de los

primeros se compone de casas de una sola planta, estructuradas en torno a un corredor

A partir del afio 1880, salta a la vista la existencia de un cierto numero de ranchos y fincas al
exterior de las murallas —el ejemplo mas conocido es la casa de Rafael Nufiez—, sin que ello nos
autorice a hablar de verdaderas instalaciones, consideradas con base en las nociones de
infraestructura y arquitectura urbanas. Hay que recordar que, por razones militares, fue prohibido
construir, hasta mediados del siglo XIX, casas por fuera del perimetro que un tiro de cafién
marcaba.
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interior que comunica a las diferentes habitaciones; en los otros barrios, las viviendas se
caracterizan por tener dos plantas, protegidas por altos muros, convirtiéndose en vastas
moradas familiares (Salcedo Vasquez, 1989; De Pombo Pareja, 1999). El historiador
Hermes Tovar Pinzén nos recuerda que el barrio San Sebastian contaba, en el afno de
1777, con noventa y nueve casas altas, sesenta y cinco casas bajas y noventa y seis
solares, mientras que el barrio Getsemani estaba compuesto por treinta y nueve casas
altas, trescientas cuarenta casas bajas y noventa y seis solares (Tovar Pinzon, 1998: 56).
Getsemani, también conocido con el nombre del Arrabal —término originario del arabe
que significa “por fuera de los muros”— podria hacernos pensar en que las murallas
contribuian directamente al prestigio de un barrio: durante un tiempo, Getsemani no
estuvo rodeado por murallas, y aunque con su prolongacion lograron finalmente incluirlas
al paisaje, éstas nunca alcanzaron la misma envergadura que en otras partes de la
ciudad®. Con base en el censo de 1777, Adolfo Meisel Roca y Maria Aguilera Diaz
estiman la composicion racial de la poblacién cartagenera de la siguiente manera: los
mulatos representaban el 35 por ciento de la poblacidn, en seguida estaban los negros —
libres y esclavos— con el 33,2 por ciento y finalmente los blancos con el 31,2 por ciento
(Meisel Roca y Aguilera Diaz, 1997: 46). Ambos autores informan sobre la poca
fiabilidad de las cifras dada la ausencia de datos especificos sobre los habitantes de
Getsemani, y también sobre una dificultad adicional en el momento de definir la
categoria “mulato”; sin embargo, la existencia de un cierto equilibrio en la composicion
racial de la ciudad no impide avanzar la hipdtesis de la sobre-representacion de las
poblaciones negra y mulata, asociada al barrio Getsemani. Para ilustrar dicha hipotesis,
Meisel Roca y Aguilera Diaz acuden a los titulos de Don y de Doria, indicadores de una
condicion social respetable, mas frecuentes en el barrio San Sebastian —asignados a un
27,2 por ciento de la poblacion—, que en Getsemani —1,5 por ciento— (Meisel Roca y
Aguilera Diaz, 1997: 52).

Empero, dada la pequena dimension de espacio disponible, los habitantes de la ciudad —

fueran ricos o pobres, “blancos” o “negros”— estaban practicamente condenados a

62 Getsemani estuvo histéricamente unido por el puente de San Francisco al resto de la ciudad —
al nivel de la Puerta de los Coches, mas conocida con el nombre de Torre del Reloj—. El brazo de
agua que separaba a las dos islas principales de la ciudad colonial fue posteriormente rellenado,
dando origen al sector comercial de la Matuna.
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convivir. Ademas, entre los recién llegados —comerciantes siriolibaneses, aventureros
europeos, traficantes o comerciantes de todos los rincones del mundo—, muchos no vieron
problema en instalarse en Getsemani, ain teniendo riquezas similares a las de los
habitantes de La Merced o de Santo Toribio; en consecuencia, resultaba imposible asumir
al barrio como un ghetto “negro” y pobre. Por otra parte, muchos esclavos, fueran o no
libres, seguian habitando la casa de sus antiguos amos, en los barrios mas ricos, algunas
veces alquilando habitaciones en las plantas bajas. Segin Hermes Tovar Pinzon, a finales
del siglo XVIIIL, la division espacial no coincidia exactamente con una division social y
racial:
“Habia blancos viviendo en solares, negros esclavos viviendo en casas
altas y mulatos viviendo en casas altas, y mulatos viviendo con sus
familias en casas bajas. La sociedad era una mezcla informe de individuos
y castas, mas mezclados habitacionalmente de lo que se supone (...). En
otras palabras, no habia patrones uniformes en la ocupacion de las
habitaciones. La jerarquia y la posicion del individuo no quedaban
marcadas automaticamente por el espacio residencial que se ocupaba”
(Tovar Pinzon, 1998: 57-58).
En este punto, la hipdtesis de unas fronteras socio-espaciales fundamentadas en la
diferencia racial ha perdido nitidez. La expansion hacia afuera de las murallas produce un
distanciamiento geografico que solo permite hablar de una “segregacion urbana”.
Ademas, con el pasar del tiempo, las categorias que permitirian formular una

interpretacion de tipo racial a este proceso se han desvanecido.

1.4. Chambacu: ;ghetto negro o barrio insalubre ?
Evidentemente, la supresion oficial de las categorizaciones raciales que comenz6 a regir
en 1851 no significa que, de la noche a la mafana, la raza hubiera perdido protagonismo
dentro de la organizacion de la sociedad colombiana. El estudio de la inscripcion espacial
de la alteridad racial se vuelve paraddjico: aunque observamos la instauracion de una
fuerte diferenciacion espacial, no hay herramientas necesarias para su descripcion. O mas
bien toman la forma exclusiva del analisis socioecondmico, porque las categorias raciales

han sido exiliadas de los lenguajes cientifico y popular. A falta de un estudio
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sociohistorico sobre la evolucion de los lugares de residencia de los descendientes de los
habitantes de la Cartagena historica del siglo XIX, se trabajo el caso especifico de
Chambact y las interpretaciones que se han hecho de su historia®. Este barrio encarna
uno de los extremos de la polarizacion espacial que se produjo en la nueva ciudad
construida al exterior de las murallas. En este caso, /convendria realizar una
interpretacion en términos socioecondmicos o bien introducir una logica racializante,
incluso a pesar de que la referencia a la raza sea objeto de continuas estrategias de
evitamiento de parte tanto de la elite blanca como de los actores racializados? El objetivo
de presentar la historia de Chambacu es mostrar que los problemas de la relacion entre
identificacion y territorializacion, y la asignacion del cardcter racial y/o étnico, han sido
objeto de respuestas cambiantes y ambiguas, multiples y parciales. Chambacti es un
catalizador: encarna el desarrollo desigual de la ciudad; informa sobre las orientaciones
de la politica urbana; refleja el aumento de las tensiones sociales y de la competicion
territorial. La historia del barrio, de su emergencia durante el cambio de siglo y su
desaparicion a comienzos de los afios setenta, revela el desarrollo urbano de la ciudad; la
variabilidad de su cualificacion ilumina los procesos de racializacion del otro y del
espacio.

Chambacu no era propiamente un terreno apto para la construccion sino mas bien una
marafla de manglares en medio de porciones de tierra y mar que, a fuerza de los
incesantes rellenos de arena, cdscara de arroz y basura, permiti6 a sus habitantes acceder
poco a poco a algunos metros de tierra firme. Fue a principios del siglo XIX, con la
llegada del tranvia, que comenzd a poblarse. Antes existian ya algunas cabafias de
madera, algunas pertenecientes a los habitantes del interior de las murallas y otras
destinadas a albergar a los visitantes que no llegaban a tiempo para cruzar las puertas de
la ciudad, siempre cerradas durante la noche. Los primeros trabajos para la construccion
del tranvia provocaron la llegada de mano de obra proveniente de pueblos cercanos que,
sin pensarlo mucho, se instal6 al pié de las murallas entre la ciudad y su lugar de origen,
y también alrededor del punto de partida de la via férrea. Posteriormente, la construccion

de la avenida Santander frente al mar, a lo largo de las murallas, efectuada en los afios

% Sobre Chambacu, ver dos libros recientes: Gutiérrez Magallanes, 2001; Ahumada Zurbarén,
2002.
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1939-1940, atrajo nuevos habitantes a Chambact, que por cierto eran los mismos que
habian fundado los primeros barrios externos a las murallas: Pekin, Pueblo Nuevo y El
Boquetillo, convertidos en verdaderos tugurios. En palabras del director del Archivo
Historico:
“Aqui en Cartagena existian tres barrios, afuera de la ciudad, que se
llamaban Pekin, Pueblo Nuevo y El Boquetillo. Ahi llegaba toda esa gente
pobre. Tenian sus casitas. Era una cosa horrible. Y se fueron
multiplicando. Se prejuicio a la ciudad. Era necesario limpiar todo eso.
Tumbar esas casas. Y esa gente se fue para Chambacu. La gente de Pekin,
Pueblo Nuevo era la gente que venia de los servicios domésticos. De las
casas del centro donde estaban sirvientes. Ya las casas se estaban
divididas, la gente se iba para Manga, Pie de la Popa. Ellos eran
empleados, cocineras. Los mismos que eran esclavos. Ya tenian que irse
por algun sitio porque ya en las casas donde vivian habia mucha
servidumbre y no se necesitaba tanta. Pekin era el sitio donde se sacaban
las empleadas, las lavanderas, las que planchaban, las que lavaban, las que
cocinaban, las que hacian el oficio. Ellos vivian muy cerca. Era al
principio de este siglo. Luego pasé lo mismo con Chambaci®”,
Hay una evocacion unanime de la extrema pobreza y el subdesarrollo de Chambact. En
el plan de desarrollo de Cartagena del afio 1978 estaba definido como el mas grande y
antiguo tugurio del pais (Plan de desarrollo del municipio de Cartagena, 1978: 79). Por su
parte, el director de la Escuela-Taller —cuya labor es renovar los edificios del centro
historico—, lo describe como “el barrio mas pobre que habia. Eran planchas de madera
colocadas sobre fisica basura. No habia agua ni electricidad. Las aguas negras fluian a lo
largo de las casas habiendo nifios jugando dentro®”.
A mediados de la década de los sesenta comienza un nuevo ciclo de prosperidad
econdmica para la ciudad, en el que el turismo es uno de sus lideres. Chambac, estando

tan cercano a las murallas, no coincidia con esa imagen de ciudad ordenada, desarrollada

y moderna. Se torno intolerable a los ojos de politicos, arquitectos e inversionistas, que ya

® Entrevista, 27 de noviembre de 1998.
65 Entrevista, 9 de diciembre de 1998.
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tenian algunos grandes proyectos en mente. Muy pronto, comenzando la década del
setenta, los habitantes del barrio fueron desalojados y reubicados al azar, aunque
generalmente en barrios bastante alejados del centro.
“Hacia el afo de 1939 algunas familias desalojadas de los barrios
Boquetillo, Pekin y Pueblo Nuevo, se fueron a vivir a la peninsula de
Chambacu (...). Mas tarde, este asentamiento se fue poblando cada vez
mas con familias procedentes de otros sectores de la ciudad, de
poblaciones del departamento de Bolivar y, de otras regiones del pais
expulsadas por la violencia politica, que hoy todavia existe. Este
asentamiento tugurial fue erradicado hace mas de dos décadas por la
Oficina de Tugurios de Cartagena en la presidencia del doctor Carlos
Lleras Restrepo” (Pombo Pareja, 1999: 199).
Al cabo de treinta afos, ninguno de los proyectos de urbanismo con los que justificaron el
desalojo —un barrio de clase media, un nuevo centro administrativo, un centro comercial,
una marina de lujo— habia sido realizado: qued6 un inmenso terreno abandonado que
separaba al centro del resto de la ciudad, doloroso testimonio de las ambiciones y los
absurdos de la politica urbana iniciada en los sesenta. Hace relativamente poco el terreno
fue comprado por la Sociedad Chambact de Indias S.A., a un precio imposible de
desafiar: esta se vio asi involucrada en un escandalo politico y financiero, junto con
varios altos funcionarios como el ministro de Desarrollo Econdmico y el embajador de
Colombia en Washington, acusados de trafico de influencias, desviacion de fondos
publicos y desaparicion de documentos administrativos. El Instituto de Crédito
Territorial, ICT, realizo la venta de los apetitosos predios en condiciones inusuales:
“La Contraloria General de la Republica inici6 ayer la indagacion
preliminar en el caso Chambact (...) sobre la historia de ese predio que
primero fue una zona de ‘asentamiento de negros’, luego una propiedad
del Gobierno y posteriormente vendido a una empresa privada (...)” (E/
Espectador, 3 de marzo de 1999).
Sobre el lote tanto tiempo abandonado habia aparecido, finalmente, una construccion: se

trata del Edificio Inteligente, nada menos que el edificio mas moderno de la ciudad.
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Ni la prensa ni los funcionarios publicos interpretaron nunca la desaparicion de
Chambacti como un acontecimiento de carécter racial. Para la directora del INURBE —
sucesor del ICT—, la relocalizacién de los habitantes de Chambacu debe interpretarse,
ante todo, a favor de un mayor acceso a la ciudadania:
“Era un tugurio, sin servicios publicos, la electricidad era pirateada, los
habitantes no pagaban por ello. La descomposicion social representaba un
enorme riesgo y era practicamente imposible pasar por ahi. En cambio, en
los nuevos barrios tienen casas, verdaderas casas, con todos los servicios,
agua, electricidad®®”.
Uno de los arquitectos que participé en la construcciéon de las nuevas viviendas hace
énfasis en la dimension social del proyecto:
“En Chambacu, todo el mundo hacia su casita con un pedazo de carton,
con techos de carton. Bueno lo que sea. Y entonces en la misma barba de
la ciudad, pegado a las murallas, detras de la India Catalina uno se paraba
y veia esa cosa. Porque en Cartagena no habia casas para los pobres.
Cuando el Gobierno se decidié a limpiar a Chambactu y reubicar a esa
gente, entonces el ICT me propuso que hiciéramos unas casitas alli en otro
terreno®””.
En una interpretacion completamente distinta, Chambact es presentado como un simbolo
de africanidad en Cartagena, calificado por Gabriel Garcia Marquez como un “antiguo
barrio de esclavos” (1985: 20), y fue homenajeado por Manuel Zapata Olivella en el libro
Chambacu corral de negros (1990a). Este escritor, originario de Lorica, Cérdoba, paso la
mayor parte de su vida en Cartagena y ha sido reconocido —€¢1 y toda su familia— por su
accion a favor de la plurietnicidad y la cultura africana: su hermano Juan, poeta y médico,
fue el primer candidato negro a una eleccion presidencial; su hermana Delia es pionera en
el estudio y la difusion del folklore afrocolombiano. Manuel es autor de numerosas
novelas y ensayos que evocan la epopeya vivida por las poblaciones negras colombianas:
Chango, el Gran Putas; Levantate mulato; Por mi raza hablara el espiritu; Las claves

magicas de América. En el libro Chambacu corral de negros, Zapata Olivella evoca la

® Entrevista, 16 de septiembre de 1999.
*7 Entrevista, 3 de agosto de 1999.
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historia de este barrio, convertido en la mas grande invasion de la ciudad desde
comienzos de siglo y erradicado en los afios 1970 a causa de la “modernizacion”.
Maximo, el personaje principal de la novela, presenta la situacion en pocas palabras:
“... la isla crece. Mafiana seremos quince mil familias. El ‘Céancer negro’,
como nos llaman. Quieren destruirnos. Temen que un dia crucemos el
puente y la ola de tugurios inunde la ciudad. Por eso, para nosotros no hay
calles, alcantarillados, escuelas ni higiene. Pretenden ahogarnos en la
miseria. Se engafan. Lucharemos por nuestra dignidad de seres humanos.
No nos dejaremos expulsar de Chambacu. Jamas cambiaran el rostro negro
de Cartagena. Su grandeza y su gloria descansa sobre los huesos de
nuestros antepasados” (Zapata Olivella, 1990a: 199).
Mas recientemente, Chambact ha sido glorificado por Tot6é la Momposina —otra artista
considerada vocera de la cultura afrocolombiana— en dos canciones incluidas en uno de
sus ultimos CD®: la primera, que se titula Oye Manita, narra la vida cotidiana de una
“negrita” y la historia del barrio de los “negros bembones”; dice asi:

“En el barrio ‘e Chambacu

fui a visitar una familia,

Ay de origen Bantt (...)

Oh, Chambacu, sudor de negros
historia de esclavos™.

Totd no soélo insiste en la relacion entre color y barrio; también, en la segunda cancion,
titulada Chambacu®, enfatiza su caracter central en la historia de Cartagena, en tanto que
simbolo de su desarrollo, y para ello emplea un lenguaje racial.

“Chambacti, Chambacu, Chambact...
la historia la escribes tu (...)
Chambact, Chambacti, Chambacui...

La historia de las murallas

%8 Toté La Momposina, Pacantd, MTM Ltda, 1999.
% Cumbia escrita por Antonio Maria Pefialoza.
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con sangre la escribi6 la canalla,
con sangre la escribi6 la canalla,
con la pluma del dolor,

con la pluma del dolor,

curando la carne esclava

a lo lejos se ve la muralla,

a San Pedro Clavé con la saya,
curando al negro Bemb¢,
curando al negro Bembé¢.
Chambact, Chambac,
Chambact, Chambaculero

De aqui no me sacas tu
Chambact, Chambact, Chambach...
la historia la escribes tu”.

Ambos artistas’® manifiestan la importancia de la introduccion del multiculturalismo a
partir de una logica militante, pues incita a reformular la historia denunciando la
supervivencia del racismo, oculto en falsas justificaciones socioecondmicas. Ahora bien,
otra interpretacion posible es que tras las descripciones socioecondmicas existe un
implicito racial —lo no dicho racial- que consiste en evadir toda referencia directa al
conflicto “negro”/“blanco”. Aceptando esta premisa, las palabras del arquitecto que
participd en la construccion de las nuevas viviendas dejan de parecer una simple
evocacion de la situacion socioecondmica del barrio; mas bien determinan el peligro con
relaciéon a una dimension racial que, en adelante, no volverd a pasar desapercibida:

“Habia que hacerlo para esa gente de Chambacu que nadie la queria. Alli estaban los que

"% \er también la obra de teatro de Régulo Ahumada Zurbaran (2002).
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asaltaban a la ciudad, los vagos, todos estos estaban por alli. Era un barrio negro. Habia
que limpiarlo’".

Aunque acuse de tautologico, Manuel Zapata Olivella y Toté la Momposina insisten en
que Chambact es un barrio negro porque su poblaciéon es negra. No obstante, esta
relacion sefala el problema irresuelto de como identificar a dichos individuos, confinados
a la esclavitud y al Africa como sus mayores rasgos identitarios. Esta l6gica identitaria —
que se fundamenta en unas supuestas herencia historica y autenticidad africana— oculta un
tercer proceso: el del arraigo territorial. Segiin Zapata Olivella, es por ser considerado un
“cancer negro” que el barrio no posee calles, ni alcantarillado, ni escuelas, ni higiene; es
por ser su poblacion negra que se le niega el acceso a una ciudadania efectiva, y segin
esto, la relacion identidad/territorio estd claramente predeterminada. Sin embargo, ;no se
deberia el ‘color negro’ de Chambacu a su inso6lita ubicacidn, junto a las murallas, a
pocos metros del centro historico, a diferencia de los tugurios contemporaneos?

Las enormes disparidades entre barrios, la ausencia de infraestructura y servicios publicos
caracteristica en unos, contra la sobreoferta de inversion en otros, la concentracion de
pobreza, desempleo y ausencia de educacion: todos lo saben y lo denuncian. Afio tras
afo, los estudiantes del Departamento de Trabajo Social de la Universidad de Cartagena
realizan sus monografias sobre los barrios populares de la ciudad. Pero s6lo hacen énfasis
en sus condiciones socioecondémicas sin involucrar una problematica étnica o racial.
Unica excepcion a la regla: Chambact. Si bien el barrio no es sistematicamente
considerado como un ghetto negro, de todos modos sobresale por ser el unico pensado,
ocasionalmente, en términos étnico-raciales. Este ejemplo comprueba la ausencia de
identificacion racial caracteristica de Cartagena. Ademds, muestra que para asociar un
barrio a un ghetto étnico es necesario tener en cuenta las interpretaciones —cambiantes
segun sus condiciones de enunciacion— de los mismos actores.

La polémica en torno a los proyectos de erradicacion, las pretensiones de reforma urbana
e incluso el término ghetto desaparecieron con Chambacu, aunque en el fondo, el
problema ha evolucionado muy poco: las condiciones de vida en El Pozon, Olaya y
Nelson Mandela siguen siendo precarias. Aqui, de nuevo, lo unico que diferenciaba a

Chambact de los tugurios contemporaneos, ubicados alrededor de la Ciénaga de la

"t Entrevista, 3 de agosto de 1999.
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Virgen, era su cercania a las murallas. Los nuevos barrios marginales se encuentran al sur
y al este de la ciudad turistica, aislados y cubiertos de la mirada indiscreta del resto de
habitantes y de los visitantes. La directora del INURBE lo reconoce:
“Es lo mismo que los barrios marginales de la Ciénaga, hoy. Lo que pasa
es que Chambact estaba en el centro de la ciudad. Con eso de la Ciénaga,
nadie se da cuenta porque no van a ver hasta alla’*”.

También explica la no realizacion de los proyectos sociales de la institucion:
“Inicialmente pensaron hacer un barrio que no fuera subnormal. ;Por qué
no se hizo nada? Porque esa tierra es muy valiosa. Nuestra mision es la de
atender a gente pobre. Por eso el ICT vendio las tierras. Que no se podia
hacer un barrio de estrato uno. Era en el corazén de la ciudad. No pudieron
hacer viviendas de bajo estrato””.

De hecho, el pasaje de la competencia por territorios al desplazamiento hacia la periferia,

o de una situacion de extrema pobreza al acceso a la ciudadania, es considerado como

una forma de matizar el conflicto racial, e incluso, como una especie de evolucion desde

lo negro hacia lo blanco. Ejemplo de ello es un articulo publicado en el Magazin

Dominical que resume la destruccion de Chambacu:

“... un dia se pensé que Dios habia realizado un milagro la tarde en que
unos negritos de Chambact se subieron en uno de esos buses destartalados
de la época, atravesaron una de esas tipicas callejas y llegaron a su destino
monos y casi blancos” (E!l Espectador, Magazin Dominical, 11 de
noviembre de 1973).

En esta nueva ciudad, incluida en numerosos proyectos nacionales e internacionales de

desarrollo, el acceso a los atractivos de la urbanidad estd mediado por el blanqueamiento;

simultdneamente, la calificacion racial evoluciona con el tipo de anclaje espacial. Lo

“negro” no solo es un atributo —como lo afirman Manuel Zapata Olivella y Tot6 La

Momposina— sino el resultado de una interaccion en la que el otro —sinénimo de lo que

incomoda— produce y es producto de una identificacion territorial.

2 Entrevista, 16 de septiembre de 1999.
"3 Entrevista, 16 de septiembre de 1999.
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2. Contar al otro

Es momento de presentar a la poblacion de Cartagena correspondiente a dos épocas
claves: en visperas de la abolicion del sistema de castas —censo de 1778-1780— y durante
la introduccion del multiculturalismo —censo de 1993—. El interés de las evaluaciones
cuantitativas de la poblacion cartagenera, mas alla de los numeros, reside en el empleo de
tales o cuales categorias raciales y en los modos de clasificacion y percepcion aplicados
al otro. Por ahora, s6lo observaré las categorizaciones oficiales: particularmente, las de la
administracion politica y eclesiastica para la época colonial y las del Departamento
Administrativo Nacional de Estadistica, DANE, para la actualidad. Un anélisis centrado
en las categorizaciones populares de la alteridad racial tendré lugar posteriormente.

Hay que decir que la abolicion de la esclavitud en 18517 no significo la abolicion de las
categorias raciales dentro del discurso oficial de las administraciones, ni tampoco dentro
de las clasificaciones populares. En el censo de 1912, se observa que junto a
informaciones sobre el sexo, la profesion, la nacionalidad, la religiéon y el empleo, se
introdujo el rubro “razas”, con cuatro entradas derivadas: ‘“blancos”, “negros”,
“indigenas” y “mezclados”. Ademds de reflejar el desequilibrio numérico entre
poblaciones “negras” y “blancas’”, este sondeo confirma la importancia del mestizaje, e
igualmente la ambigliedad e imprecision que caracterizan su comprension. Los
“mestizos” son “todos los otros”, los que no entran en una categoria racial reconocida,
como resultado de un proceso de definicion por descarte que fracasa en su intento de
otorgar una verdadera “identidad”. Entre tanto, la naturaleza de las categorias de la
alteridad en Colombia se revela mediante el uso de la palabra “raza”, s6lo reemplazada
por la categoria “etnicidad” a partir de 1991, que introdujo una nueva concepcion “étic”
de la alteridad, es decir, lejana de sus usos cotidianos, como lo demuestran las reflexiones

suscitadas por el censo de 1993.

™ Antes de la abolicién, habria que mencionar los efectos de la Ley de Manumisién de 1821, que
introdujo cambios en las categorizaciones raciales. lldefonso Gutiérrez Azopardo, en su estudio a
los registros de “pardos” de los archivos parroquiales de Cartagena (1983), cuenta que los libros
de “blancos” y los de “pardos” fueron reunidos a partir de 1830, y se hacia referencia a los hijos
de los esclavos bajo el término “manumision”.

> La poblacién esta repartida de la siguiente manera: 1.701 blancos, 6.883 negros, 721
indigenas, 7.905 mezclados, para un total de 16.342 personas (Censo General de la Republica
de Colombia, 1912: 98).
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2.1. Los censos de la época colonial
La cuantificacion de la poblacion se elabora a partir de fuentes administrativas y
religiosas que, mas alla de las cifras, suponen que la atribucidon de un status racial es util
en el registro bautismal, como freno a las mezclas raciales y prevencion contra el
cimarronaje: constituye un instrumento de control social (Mellafe, 1975; Gutiérrez
Azopardo, 1983). Los censos permiten constatar, de un lado, la importancia del fendmeno
del mestizaje en la ciudad de Cartagena, y la ambivalencia de la categoria “mestizo”, del
otro. En realidad, la dificultad de medir al otro no surge con la abolicion oficial de las
clasificaciones administrativas. En la época colonial, la clasificaciéon pretendia nada
menos que implementar un principio de adecuacion de criterios sociales y raciales;
precisamente por ello, el mestizaje se convirtié en una forma de perversion del orden.
Segun Ildefonso Gutiérrez Azopardo,
“... el hecho de ser Cartagena y sus alrededores un ntcleo de profundo mestizaje
hacia que la meticulosidad de la estratificacion fuera mas grande, precisamente
por ser mas dificil la diferencia al estar unos tan cerca de los otros” (Gutiérrez
Azopardo, 1983: 126).
Los datos empleados en la mayoria de estudios historicos de Cartagena de finales del
siglo XVIII provienen del censo de 1778-1780 (Conde Calder6on, 1996: 90; Munera,
1994: 115; Jaramillo Uribe, 1994)

Composicion racial de la poblacion de Cartagena en 1778 segun datos presentados por
Jorge Conde Calderon (Conde Calderon, 1996: 90)

Blancos 13.426
Libres 74.490
Indios 19.416
Esclavos 9.626
Total 116.958

Existe otro sondeo que, para la misma época, muestra la importancia del mestizaje en

Cartagena, comparandola con otras ciudades y centros economicos de la region.
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Composicion racial de la poblacion de Cartagena, Antioquia, Popayan y Choco en

1789, segun el censo presentado por Jaime Jaramillo Uribe (1994: 12)

Blancos Mestizos Indios Esclavos
Cartagena 12.656 77.920 20.928 7.920
Antioquia 8.893 28.406 2.514 8.791
Popayan 13.351 22.979 15.692 12.444
Choco 335 3.342 5.687 5916

Lo primero que salta a la vista es que la division de la poblacion a partir de cuatro
grandes categorias socio-raciales — “blancos”, “mestizos”, “indios” y “esclavos”—, no
responde a un Gnico criterio. La primera’® remite inmediatamente a las apariencias
fisicas, supone de manera implicita la ascendencia espafiola y la ocupacion de una
notable posicion social y politica. El “indio” esta definido en términos étnico-culturales, y
dentro del sistema, es la verdadera representacion del otro. La categoria de “esclavo”
sefala un status juridico que refleja una posicion socioecondmica en la base de la
piramide de las jerarquias, pero acusa de cierta imprecision al no referirse explicitamente
a un color de piel. La cuarta categoria —sea “poblacion mestiza”, de acuerdo con
Jaramillo Uribe o “libre”, siguiendo a Alfonso Munera y Jorge Conde Calder6n— designa
en general a quienes quedan por fuera de las tres categorias anteriores —en estos estudios,
las cifras generales y por categorias son sensiblemente cercanas, en un intervalo de
tiempo de algunos afios—. El principal interés de Jaime Jaramillo Uribe es estudiar las
relaciones entre esclavos y amos en la sociedad colombiana del siglo XVIII. Sus andlisis
estan centrados principalmente en el status, la organizacion del trabajo y las estrategias
de resistencia del esclavo. Ahi, el mestizaje se presenta como una especie de proceso
residual en el que la ausencia de un apelativo especifico atestigua su status ambiguo, sin
una definicion en términos fisicos ni en términos socioecondmicos o culturales. A los
“mestizos” no se les atribuye una posicion particular; s6lo sobran. En la categoria de
“libres”, si se acentia una identidad opuesta a la del “esclavo”, pero igualmente basada
en una imprecision que, dentro de Latinoamérica y durante la época colonial, solia

conllevar al uso de la expresion: “libres de todos los colores” (Morner, 1969), que

® En algunos anélisis del censo de 1778-1780, se introduce la categoria de “eclesiastico”

(Manera, 1994), que otros confunden con la de “blanco”.
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enfatiza la asociacion de un status social con la indeterminacion racial. Por un lado, el
“mestizo” representaba una suerte de amenaza para el orden racial colonial y para la
jerarquia de castas. Por el otro, el “libre” invoco la emergencia de una nueva identidad vy,
con ella, la construccion de un nuevo modelo de sociedad.

Ademas de mostrar multiples denominaciones y significaciones, perceptibles en los
intereses ideologicos y politicos que giran alrededor de la definicién del mestizaje, las
categorias de este se caracterizaban por reunir, bajo los mismos apelativos, a individuos
que podrian ser absolutamente diferentes, en cuanto a su identificacion racial —ni blancos
ni negros— y también de acuerdo a la posicidn social y econdmica ocupada.

En otras palabras, el mestizaje ya se alimentaba de esos diferentes modos de
clasificacion: la dificultad de nombrar lo “mestizo”, en una época en que el uso de las
categorias raciales era normal, es un testimonio de sus multiples significados —de la
puesta en duda del orden colonial a la promociéon de una nueva sociedad— sin que las

diversas representaciones sean contradictorias.

2.2. Los censos posteriores a 1991

Una vez introducido el multiculturalismo, el DANE incluy6 por primera vez una pregunta
relativa a la procedencia étnica’’, en el censo de 1993. La pregunta estaba basada en el
autorreconocimiento cultural (DANE, 1993: 163), asi: “;pertenece usted a una etnia,
grupo indigena o comunidad negra?” (DANE, 1993, Formulario censal N° 1). En
Cartagena, solamente 1.405 personas de un total de 656.632 se identificaron con las
comunidades negras (DANE, 1999)®. Diversas discusiones dentro y fuera del DANE,
entre las que se destacan los estudios universitarios efectuados en Cali (Proyecto CIDSE-
IRD), dejaron a punto una nueva logica censal”, estrenada en el afio 2000 en la Encuesta
Nacional de Hogares (DANE, 2001), a partir de fotografias representando cuatro

personas de igual status socioeconomico pero de cuatro diferentes categorias raciales

" En un contexto y unos términos diferentes, estas reflexiones se pueden encontrar en los
debates realizados a propésito de la introduccién de estadisticas étnicas, en Francia
gg’opulations, 1998; Simon, 2001).

Para un estudio detallado de los censos étnicos en Colombia y en América Latina, ver DANE,
2000; Barbary, 2001.
" Inspirado especialmente en las experiencias realizadas en Brasil por el Instituto Brasilefio de
Geografia y Estadisticas.
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nunca mencionadas®: blanco, mestizo, mulato, negro. Entonces, se le pedia a los
encuestados sefalar la fotografia correspondiente al personaje con el color de piel mas
parecido al propio. Los resultados son parciales y aun no han sido difundidos, no
obstante, vale la pena avanzar que la poblacion “afrocolombiana” en Cartagena alcanzo la
cifra de 415.000 personas de un total de 838.000 habitantes®".

Seria inutil privilegiar uno u otro censo, tal método o tal periodo, especialmente sabiendo
que la diferencia de objetivos impide la realizacion de una estricta comparacion y ain
menos deducir una especie de crecimiento vertiginoso de la identificacion “negra”. Pero
semejante diferencia de medidas invita a pensar en las incertidumbres que aquejan la
identificacion de las poblaciones ‘“negras” y “mestizas”. Problema anteriormente
ignorado que ahora se manifiesta con cierta frecuencia: en efecto, habiendo reconocido
dentro de la nueva constitucion de 1991 por primera vez la existencia de poblaciones
“afrocolombianas”, el problema ahora es como identificarlas™.

Asi, entre la alteridad definida como una autoidentificacion con relacidon a una categoria
étnica (DANE, 1993) o en funcion de los rasgos fenotipicos (DANE, 2001), nos hallamos
en el corazon mismo de la disyuntiva entre una definicion étnica o racial, entre
pertenencia o apariencia®. Segun Yolanda Bodnar, una de las responsables de la cuestion
étnica en el censo del DANE de 1993, la idea es calificar a una poblaciéon caracterizada
por una “identidad étnica” definida, con teorias demostrativas, como un grupo que se
distingue del resto de la sociedad por el hecho de compartir rasgos comunes en los
campos de la comunicacion, la socializacion y el trabajo (Bodnar, 2000: 16). En

consecuencia,

8 En el momento en que intenté construirse una representatividad estadistica étnico-racial, un
sesgo fue introducido: tres fotos de mujeres y una sola de un hombre, que simbolizaba el
fenotipo negro.

8 1a categoria “afrocolombiano” reagrupa aqui a los individuos identificados en las fotografias
que mostraban al hombre negro y a la mujer mulata. Estas cifras fueron analizadas en Urrea,
Ramirez y Viafara (2001).

8 para un andlisis critico de los censos étnicos en Colombia, ver Barbary (2000), Barbary,
Ramirez y Urrea (2003),

% Habria que afiadir los sesgos introducidos por la interaccion en situacién de encuesta, cuando
la identificacién étnico-racial es también un signo de status y una relacién de poder: ¢Qué decir
cuando el investigador es un hombre “blanco” dirigiéndose a un hombre “negro”? ¢y cuando un
hombre “negro” se dirige a un hombre “blanco?”. ;Y cuando el investigador es una
investigadora ?
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“... la medicidon de la etnicidad en los censos de poblacion y vivienda
implica, por un lado, tener claridad frente al concepto de pertenencia
étnica y de otro lado, operacionalizar este concepto en la busqueda de una
pregunta (...) que dé cuenta de la medicion del fenomeno en sus aspectos
esenciales” (Bodnar, 2000: 16).
De manera que la mediciéon de la alteridad se presenta como un procedimiento
fundamentado en categorias construidas dentro de un ambiente cientifico —ético— e
impuestas a los actores sociales. Esta brutal e implicita transferencia del “sabio” al
“popular” explicaria en parte la poca confiabilidad de los resultados obtenidos por medio
del censo de 1993, teniendo en cuenta que, probablemente, las personas encuestadas no
reconocian el significado del término “etnia”. Al menos era lo que Yolanda Bodnar
manifestaba en una de sus primeras obras sobre el censo étnico (Ruiz y Bodnar, 1995).
En efecto, la etnicidad indigena es ampliamente analizada y claramente definida, mientras
que la “etnicidad negra” deberia ser, a juicio de los autores, el objeto de un trabajo de
concientizacion de las propias comunidades:
“El movimiento de reivindicacion de las comunidades negras es reciente y
en las pruebas piloto se observo que entre ellas no existe el mismo sentido
de identidad que entre los indigenas (...). Se recomendd que a través de
mecanismos de divulgacion y de sus respectivas organizaciones, se
informa a las comunidades negras sobre el significado e importancia de la
pregunta” (Ruiz y Bodnar, 1995: 28).
Poco a poco se introdujo un nuevo método para aprehender las diferencias étnico-
raciales. No sobra decir que el uso de las fotografias fue rotundamente rechazado por
Bodnar que, durante un coloquio sobre los censos étnicos, denunciaba el riesgo de
naturalizar la raza (Bodnar, 2000). Para otros, es evidente que la segregacidon socio-
espacial se encuentra ligada a los mecanismos de caracterizacion fenotipica y a los
prejuicios raciales que los sustentan:
“La jerarquia social en la sociedad colombiana integra las percepciones y
autopercepciones fenotipicas con estereotipos que estigmatizan” (Urrea,

Ramirez y Viafara, 2001: 45).
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Por lo tanto, impulsar unas estadisticas étnicas con un valor heuristico s6lo puede ser
posible desde el momento en que los mismos actores compartan todo su sentido.
“Estos digitos demuestran el fracaso del enfoque étnico para medir la
importancia demografica de la poblacion negra o mulata en Cali —y mas
generalmente en Colombia— so6lo el 4.1 por ciento respondid la pregunta,
apenas el 3.3 por ciento declar6 pertenecer a alguna ‘etnia, grupo indigena
o comunidad negra’, y Gnicamente el 1.5 por ciento a una ‘comunidad
negra’-: no existe a escala nacional en la sociedad colombiana de hoy, un
sentimiento de pertenencia étnica compartido y libremente declarado por
grupos significativos de poblacién” (Barbary, Ramirez y Urrea, 2003.
Destacado en italica por el autor).
Es necesario seguir problematizando el procedimiento de cuantificacion: jacaso no
tendria inconvenientes asumir una ldégica cientifica —no completamente controlada—
haciendo uso de categorias émicas? (Es pertinente construir un indicador con base en los
criterios de clasificacion empleados dentro de las mismas practicas sociales? ;|No seria
entonces arriesgado introducir categorias sociales dentro de una logica cientifica que
podria atribuirles una significacion y un valor diferentes?
Finalmente, construyendo conceptos cientificos —como en el censo de 1993— o
introduciendo las categorias populares —como en el censo de 2000—, ambas posiciones
coinciden —de manera simétrica— en aceptar la permeabilidad de la frontera entre uso
social y uso cientifico, entre categoria practica y categoria analitica, el mismo tipo de
confusion que origino la difusion y permanencia de la nocion de raza.
Si algo permiten estas reflexiones en torno a la introduccion, dentro del orden social, de
categorias éticas y al empleo cientifico de categorias sociales, es justamente determinar el
procedimiento que ha sido adoptado aqui: la idea es considerar las categorias émicas
como el objeto mismo de la investigacion, estudiando su aparicion y concrecion en
cuanto contribuyan en la organizacion de las escenas donde se producen las acciones. Por
ende, nos interesaremos en los mecanismos de difusion del lenguaje de la etnicidad en
situaciones o a través de actores concretos e igualmente en la evolucion de las categorias

mas antiguas.
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3. El 11 de noviembre de 1811: raza, clase y region
El acontecimiento mas importante de la historia de Cartagena se produjo el 11 de
noviembre de 1811 y para ilustrarlo basta recordar la abundante literatura publicada sobre
el tema (Porras Troconis, 1965; Bossa Herazo, 1967; Bustamente, 1977; Lemaitre, 1983;
Covo, 1985; Munera, 1998). Obligado para historiadores, también se destaca en el Himno
de la ciudad y en las fechas de celebracion de las fiestas de mayor importancia. Hoy
constituye uno de los primeros “mitos fundadores” de la ciudad, presentado como
simbolo de su espiritu heroico, independentista y revolucionario. Los acontecimientos de
noviembre desencadenaron una represion sangrienta, la marginalizacion politica y la
ruptura de los vinculos econdomicos de Cartagena con la region del Caribe y del Atlantico;
respuesta que marco profundamente su desarrollo en el siglo XIX y alimento el
sentimiento —aun latente— de rechazo y persecucion de Bogota contra los insurrectos.
Pero quizé4 lo que mas nos interesa del 11 de noviembre de 1811 es la revelacion de las
complejas relaciones entre raza, clase y region, aun mas complejas si se observa que los
historiadores encargados de estudiar la época deben rendir cuentas del proceso de

diferenciacion racial en un lenguaje que ya no integra las categorizaciones raciales.

3.1. Interpretaciones multiples

Si la historiografia tradicional de Cartagena realza el papel de las elites e insiste en los
acontecimientos de caracter politico, destacando su dimension heroica, en cambio, el
interés de los trabajos contemporaneos gira alrededor de planteamientos socioecondémicos
y acentua el papel de las clases populares. Antes se reducian las poblaciones negras y
mulatas a papeles minimos y subordinados, pero ahora son colocadas en los primeros
lugares de la historia de la ciudad. Tras una ausencia de mas de un siglo, se le ha
asignado un nuevo lugar a la interpretacion racializante de la historia.

Asi pues, alrededor del mismo acontecimiento existe una interpretacion plural, incluso
contradictoria, que no s6lo genera la no objetivaciéon de un “pasado comun” sino que
revela hasta qué punto la racializacion de la historia cartagenera es un dilema politico e
intelectual contemporaneo®. Este periodo permite confrontar, podria decirse que palabra

a palabra, dos libros escritos por dos historiadores de la ciudad, Eduardo Lemaitre y

8 Sobre el uso de la historia de Cartagena ver Roman, 2001.
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Alfonso Munera. El primero es considerado el historiador oficial de Cartagena; los cuatro
volimenes de su Historia general de Cartagena gozan del status de una referencia
obligada, como lo demuestra la publicacion de un manual, a partir de sus articulos,
destinado a los estudiantes de bachillerato de la ciudad (FUNCICAR, 1994), y también la
publicacion de una resefia, traducida al inglés, generalmente disponible en los sitios
turisticos (Lemaitre, 1998). Alfonso Munera es profesor de historia, ex decano de la
Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad de Cartagena, ahora embajador de
Colombia para Jamaica. Su libro E! fracaso de la nacion. Region, clase y raza en el
Caribe Colombiano (1717-1810), basado en su tesis de doctorado, es visto como el
simbolo del movimiento de renovacién de la investigacion historica sobre la ciudad. La
presentacion diferenciada que se hace de la independencia remite igualmente a un
conflicto entre generaciones, una vision antagonica de la practica historica, trayectorias
biograficas opuestas —Alfonso Munera es mulato, proveniente de un hogar humilde y el
principal gestor del discurso del “afrocaribeanidad”, mientras que Eduardo Lemaitre,
nacido en una familia aristocrata, miembro de la elite social y politica cartagenera,
antepone sus vinculos europeos—.

La obra de Lemaitre reproduce un esquema clasico de la investigacion historica,
centrando su interés en las elites, consideradas como los tnicos actores de la historia. En
efecto, de la historia oficial de Cartagena se destaca que los papeles principales,
ordenados cronologicamente, han sido desempefniados por los fundadores de la ciudad, los
piratas, los jefes de la armada, los ingenieros que construyeron las murallas, los
miembros del Tribunal de Inquisicion y los artifices de la Independencia. Un ejemplo es
el tercer tomo de la Historia general, enteramente dedicado a la Independencia que,
desde sus primeras paginas, mantiene un tono bien definido: asi, la Declaracion de
Independencia en Cartagena s6lo podia ser consecuencia directa de los sucesos que
sacudieron a Europa pocos afios antes y de la difusion de la filosofia de Las Luces
(Lemaitre, 1983: 3). El termino “negro” figura raramente, y cuando ocurre, se encuentra
asociado a un status subordinado y pasivo; los de “mestizo”, “moreno” o “mulato” ni
siquiera aparecen en el indice. El relato de los acontecimientos de noviembre, de la lucha
contra la Corona Espafiola, del sitio de la ciudad, trata especialmente sobre las decisiones

tomadas por los miembros del Concejo (1983: 7), los conflictos —especialmente el vivido
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entre los hermanos Gutiérrez de Piferes y Garcia de Toledo— y las biografias de los
miembros de la elite. No solamente estdn considerados como los unicos actores del
proceso independista sino que el resto de la poblacion de la ciudad es presentado como un
elemento pasivo, sin otro papel que el de perseguir el movimiento iniciado por la elite
(1983: 9-10).
Al contrario, para Alfonso Munera es necesario revisar las falsas evidencias de la
historiografia oficial, sobre todo en lo concerniente a las circunstancias de la
Independencia:
“La Declaracion de Independencia Absoluta de Cartagena no fue, como se
complace en describirla la historiografia tradicional el producto de las
rencillas entre las elites toledistas y pifieristas. El grado de tension social
que produjo el 11 de noviembre tenia componentes mas complejos y, sin
lugar a dudas, el mas importante de ellos era el enfrentamiento entre la
elite criolla y los negros y mulatos artesanos que aspiraban a la igualdad”
(Munera, 1998: 196).
Munera enfatiza el papel del elemento racial en el desarrollo histoérico y la estructuracion
social de Cartagena: la dindmica racial en tanto factor de analisis de las luchas politicas
de finales de la Colonia es fundamental para comprender sus caracteristicas y resultados
(Munera, 1998: 23). Asi, en contra del mito de una Independencia asistida inicamente
por la elite criolla, antepone el papel activo desempefiado por negros y mulatos en el
momento de su declaracion y evolucion.
“Un sentimiento de igualdad con los blancos pareci6 haber surgido entre
los mulatos, junto con su nueva condicion social, que les permitia aspirar a
recibir una educacién mas completa” (Munera, 1998: 96).
Los analisis mas recientes (Alvarez Marin, 1990; Calvo Stevenson y Meisel Roca, 1998)
insisten sobre la participacion e incluso el papel motor de los sectores populares,
recordando que estaban compuestos mayoritariamente por mulatos y negros. Por su parte,
Jorge Conde Calderdn, uno de los historiadores “renovadores”, subraya la primacia del
“empuje mestizo” de comienzos del siglo XIX, y su enfrentamiento con la elite de la
ciudad: salido del control del sistema tradicional, el mestizo estaba obligado a buscar la

independencia politica, no tanto por el hecho de pertenecer a una colonia hispanica sino
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por su relacion con un centro urbano lleno de privilegios (Conde Calderén, 1996: 87). De
manera que la lucha por la independencia era mas bien una lucha interna por el acceso a
la igualdad socioeconémica y racial®.
El episodio central de la historia de Cartagena da lugar a relatos perfectamente
contradictorios, en los que la restitucion histérica parece conjugarse con un discurso
politico y una trayectoria personal. Lejos de pretender confrontar estas dos visiones en
torno al 11 de noviembre para privilegiar una como mas “verdadera” que la otra, lo que
me interesa del antagonismo entre Lemaitre y Munera es precisamente que resalta el
desacuerdo sobre el lugar asignado a la raza dentro de la historiografia, contribuyendo a
producir una memoria que es en si misma confusa y ambigua.
3.2. Una estructura socio-racial heredada de la Colonia
El 11 de noviembre de 1811 puede verse como un fracaso o, cuando menos, una
asincronia de casi un siglo para su entrada en la era republicana. Si bien Cartagena fue la
primera ciudad de la Nueva Granada en declarar su independencia, finalmente resultd
siendo la ultima en conocer realmente el igualitarismo y las reformas republicanas. El
bafo de sangre de la erradicacion de la Republica de Cartagena y el extenso letargo que
suscito hasta finales del siglo XIX, facilitaron el mantenimiento, durante mas tiempo que
en otros lugares, de relaciones sociales tradicionales fuertemente jerarquizadas. Segun el
historiador Sergio Solano, uno de los pocos estudiosos del siglo XIX en Cartagena:
“... la historia de la ciudad aparecid desprovista de conflictos y como
resultado exclusivo de las acciones de miembros de la elite, quienes, con
lucidez y desprovistos de pasiones, dirigian el curso de los
acontecimientos hacia lo socialmente deseable. Para la elite cartagenera,
construir esta imagen era una tarea prioritaria dado que, desde los inicios
de la Republica, siempre vivido acosada por el fantasma de un posible
levantamiento de negros y mulatos de extraccion popular” (Solano, 1998 :

221-222).

% La efimera Constitucion de Cartagena de 1812 reconoce el derecho a participar en la vida
politica a todos los hombres libres, independientemente de su pertenencia racial.
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Asi las cosas, la interpretacion de lo acontecido el 11 de noviembre debe pensarse a partir
de una logica de la minoracion de los conflictos raciales y de produccion de una armonia
racial, destinada a consolidar una identidad nacional emergente.
No hace falta arbitrar las querellas entre historiadores para observar que los
acontecimientos de 1811-1815 tuvieron consecuencias duraderas en la estructura socio-
racial de la ciudad. Aline Helg considera que las raices de la famosa “invisibilidad” del
“negro” en Colombia deben buscarse en esta dificil época de construccion de una
identidad nacional.
“;Por qué en el Caribe colombiano, a diferencia de lo ocurrido en varias
sociedades americanas, la raza no se volvi6 una categoria organizacional a
pesar de haber sido fundamental a la hora de moldear la vida de la gente
durante el periodo colonial?” (Helg, 2000: 221).
Sin defender la idea de una participacion univoca e uniforme de los “libres de color” en
los movimientos de Independencia, subraya que la diversidad de modalidades que
adquirieron la resistencia, las rebeliones y adaptaciones de poblaciones cuyas logicas de
accion nunca fueron reducidas al color®. La ausencia de una movilizacion racial
colectiva es pensada como un resultado de la existencia de categorias raciales para el
mestizaje — “negro”, “zambo”, “pardo”, “cuarteron”, etc. — mas favorables a estrategias
de promocioén individual que a la defensa de intereses colectivos. Tomar posicién en
nombre de una causa comun que incumbiera a todas las castas de la época colonial
equivalia a reconocerse a si mismo como miembro de alguna de las castas®’. La busqueda
de la “igualdad” remite menos a la idea de una igualdad politica que a la de una igualdad
con respecto al blanco: por tanto, es necesario progresar en el sistema de castas antes que
cuestionarlo. Esta igualdad se hizo promesa con la toma de armas para la defensa de la
ciudad.
“Sin embargo, dado que el discurso sobre el tema de la igualdad exigia
guardar silencio sobre la cuestion de la raza, optaron por ganar la igualdad
en razon de sus méritos personales y de sus servicios a la sociedad y no de

suraza” (Helg, 2000: 242).

83 Para una presentacion del papel de las castas en las independencias, ver Thibaut, 2002.
8" Es asi como los registros de bautizo fueron ocasionalmente quemados por los “mestizos” a fin
de eliminar las huellas de su pertenencia a una casta.
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Fue asi como la referencia a la raza fue excomulgada de los discursos y las practicas de
quienes fueran las principales victimas de las clasificaciones raciales. El movimiento de
Independencia de la ciudad y el establecimiento de una Republica moderna, lejanos al
cuestionamiento de un sistema de castas heredado de la época colonial, se presentaron

como una traduccion de las clasificaciones raciales en la nueva nacion.

3.3. Cartagena y Bogota: aislamiento geografico, asignacion identitaria

Aunque los historiadores estén de acuerdo en otorgar a la raza un lugar diferenciado en
los acontecimientos del 11 de noviembre de 1811, coinciden en afirmar que este primer
movimiento independista luchaba mas en contra de los excesos del poder ejercido desde
Bogota que contra la corona espafola. El aplastamiento de la efimera Republica de
Cartagena dio lugar a interpretaciones como la de una revancha de Bogotd sobre
Cartagena, denunciando la dominacion del centro sobre la periferia, algo que hoy todavia
se traduce en un sentimiento de marginalizacion e inferiorizacion, una suerte de
integracion nacional parcial, segin lo expresado por los habitantes de la costa.
Igualmente, el aislamiento del Caribe puede ser analizado con base en el sistema de
relaciones entre razas, iniciado en Cartagena y que, paradojicamente, el comienzo de la
Republica confirmaria. No en vano el proceso de la Primera Independencia de Cartagena
tuvo consecuencias adicionales, como que la ausencia de relevancia racial provocara la
disolucion del Caribe al interior de una nacion que se consideraba andina y blanca,
ignorando su componente africano. No obstante, este fendmeno de marginalizacion de la
costa no debe ser atribuido exclusivamente a un proyecto de las elites andinas: también
resulta del evitamiento de las categorizaciones raciales comun entre las elites caribefias
como dentro de los sectores populares.

Indudablemente, la raza se constituyd —como ha sido mas o menos admitido— en un
principio legitimador del orden social, reproduciendo a nivel nacional un proceso de
neutralizacion de las identificaciones raciales por parte de los actores racializados, en un
momento en que la sociedad estaba organizada a partir de una jerarquia racial. Durante el
proceso de imposicion de una “identidad caribefia” negativa, la raza fue movilizada como
factor explicativo del “retraso” de los habitantes de la costa que, finalmente, fueron

recogidos en un vasto y heterogéneo conjunto, cuyo uUnico rasgo comun era,
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precisamente, el de no ser “blancos”. Etiqueta racial que, pese a relegar a los margenes de
la nacién colombiana a los habitantes de la costa, no ha motivado una reaccion ni de sus
elites ni de sus sectores populares, favoreciendo en ultima instancia la construccion de
una identidad nacional mutilada y la cristalizacion de un desequilibrio de fuerzas. Quiza
porque denunciar una dominacién con fundamentos raciales equivaldria a reconocerse a
si mismo dentro de las categorias raciales “inferiores” y, en consecuencia, renunciar a la
posibilidad de ascender de status a través de la silenciosa via de la integracion y el
blanqueamiento. En sintesis, la referencia a la raza no evoca una pertenencia colectiva,
gestora potencial de intereses y objetivos comunes: al contrario, asumida dentro de una
logica individual, supone un acercamiento a lo “blanco” y un distanciamiento de lo

“negro”.

4. La Cartagena de hoy: evitamiento de las categorias raciales
Uno de los miembros de la Academia de Historia me confeso:
“Todas las sirvientas son negras, es asi. Como lastre colonial las masas
negras comienzan de cero. Hubo la abolicién de la esclavitud, pero ;si no
saben leer, son libres de qué? Pero van aprendiendo, hay muchos negros
en la universidad. Eso no es racismo, es una consecuencia de la
esclavitud™”.
Caminabamos por el parque Bolivar mientras seguia con su descripcion de las relaciones
raciales y, de pronto, se estrelldo contra un harapiento joven negro que cayo al piso, e
inmediatamente después se levanté para pedirle una moneda de cien pesos. Sin dar
tiempo a nada, salio disparado pronunciando una sarta de palabras incomprensibles.
Viendo este espectaculo, mi interlocutor maldijo esa “negreria inculta” que deberia ser
expulsada del centro historico, y sin mas, retomo su reflexion en torno a la ausencia de
racismo en Cartagena. Esta anécdota es reveladora: las relaciones entre negros y blancos
no son conflictivas mientras que cada cual conserve su lugar, unos como empleados
domésticos, jardineros u obreros, los otros dedicados en actividades politicas o artisticas,
o tal vez organizando las fiestas de la ciudad. Desde el instante en que se rompe este

equilibrio, la ritualizacion de las relaciones sociales desaparece, para que, en su lugar, se

8 Entrevista, 27 de noviembre de 1998.
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instaure una situacion incomoda, en el sentido goffmaniano, en donde las buenas maneras
dejan de ser respetadas: de un lado, la polarizacion paternalista de las identidades se
disloca, y es entonces cuando los miembros de la elite pierden la esperanza de una
armoénica coexistencia entre “negros” y “blancos”; del otro, el evitamiento de la
identificacion racial fracasa, obligando a las clases populares a aceptar el peso del
lenguaje racial.

El desafio actual de la poblacion cartagenera es actuar “como si” las relaciones raciales
no fueran problemadticas ni conflictivas, sobre todo porque la ciudad, transformada en una
metropoli, no tiene nada que ver con la Cartagena de 1811. Una estructura racial
jerarquizada, el paternalismo ejercido por la elite y una organizacion socio-racial son
caracteristicas heredadas del pasado, y persisten pese a las considerables
transformaciones econdmicas, sociales, politicas y urbanas que, primero a comienzos del

siglo XX y desde la década de los sesenta después, han renovado la ciudad.

4.1. Los “grandes blancos”
Al describir la sociedad neogranadina, Jaime Jaramillo Uribe (1994) enfatiza la
importancia del linaje como principio de organizacion social, y especialmente la
asignacion del apelativo “Don”. Asi, todo espafiol que llegara a América, sin importar a
qué clase perteneciera originalmente, procuraba hacerse al titulo de “Don”, lo que le
permitia distinguirse de las poblaciones indigenas y “negras”, pero ante todo de los
“mestizos” y “mulatos”, por considerarse una impronta de nobleza inherente al hecho de
ser “blanco” y de “sangre pura”.
Los normales, “todos aquellos que no se apartan de las expectativas particulares”
(Goffman, 1970: 15), los que se distinguen del estigmatizado, los que determinan la color
line y que eternizan el prejuicio racista, a ellos podriamos llamarlos “grandes blancos”,
haciendo una analogia con los “pequefios blancos” que Gunnar Myrdal describe. Nos
referimos a algunas familias con practicas endogamicas bien marcadas y que profesan su
ascendencia italiana, francesa, espafola o catalana. Sus apellidos simples —Benedetti,
Tofio, Lemaitre, Vélez, Roman, Martinez, Aratjo, Bustamante, Lecompte, De la
Espriella—, combinados —Tofo Lemaitre, Bustamante Lecompte, Aratjo Martinez—, e

incluso repetidos —De la Espriella De la Espriella, Vélez Vélez—, sus barrios de residencia

146



—Manga, Pie de la Popa, Bocagrande, Castillogrande— y sus puntos de encuentro —clubes
sociales, Academia de Historia, Club de Pesca— los identifican sin excepcion,
demostrando lo cerrado del grupo.
En 1991, con ocasion del primer centenario del Club Cartagena, el mas importante club
social de la ciudad, se lanz6 un libro conmemorativo que retrataba el “espiritu” del lugar
y las vidas de sus miembros:
“Enraizado profundamente al arbol de las mas tradicionales familias
cartageneras del siglo pasado (...), el Club Cartagena ha conservado
siempre los mas hermosos valores del ser cartagenero, caracterizado por
sus buenas costumbres y el respeto a unas normas sociales que hicieron de
Cartagena la Arcadia del Caribe: colonial, reminiscente, pletérica de
eventos y de visitantes ilustres que han hecho de la ciudad un centro
cultural de primer orden. Al transitar por estas paginas, el lector
emprendera un viaje fantdstico por el pasado, concentrando en ¢l la
esencia de su espiritu como ser social, y el valioso legado de sus
antepasados por prolongar la estirpe y conservar en el mas alto nivel todo
cuanto ennoblece al hombre cartagenero” (Club Cartagena, s.d.,: 10).
A continuacion se describen las fiestas de aniversario que, por cierto, no se diferencian en
mayor cosa de los relatos acerca de las ceremonias mundanas europeas de los siglos
pasados, complaciéndose en citar a cada uno de los actores como si fueran parte de una
gran familia de la que pudiera distinguirse al tio, la abuela, el primo, la nieta. Esta vision
armoniosa de un pasado elevado a paradigma de la aristocracia bien pensante es
continuamente reactualizada en el discurso y la practica de los “grandes blancos”, por
ejemplo, a través de sus atuendos —traje blanco y sombrero de paja—, de sus gestos de
decencia —cumplidos, beso en la mano—, de su interés por la historia y el arbol
genealogico de la familia y de su elitismo bohemio.
En nuestro primer encuentro, un miembro de la junta directiva del Club Cartagena me
recibid con un bonjour gutural, me hablé de su hija, estudiante en La Sorbona, de su
hermana casada con un hombre suizo, de su apellido, Lemaitre, que llevaria siempre

acento circunflejo si la tipografia espafiola lo permitiera:
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“Del lado de mi padre, mi familia viene de Espafa. El padre de mi
tatarabuelo —cinco generaciones atras— educd sus hijos en Espafia. Vino
como Alférez de la Real Armada Espafiola. Del lado de mi madre, vienen
de Francia. Llegaron hace doscientos afios, algo asi. Las dos familias se
acercaron y se cruzan en una sola, en la primera parte del siglo XX. Mi
padre y su suegra eran primos hermanos y se cruzaron las dos familias. Es
una caracteristica muy importante de ciudades como ésta, hay
matrimonios entre familia. Mira los apellidos que son iguales. Mi abuelo
era Lemaitre Tofio, yo soy Toflo Lemaitre. Cuando mis padres se casan,
tienen que pedir permiso, que hacer un chequeo de sangre®”.

Este elitismo se basa en un mito del origen, de la supuesta pureza de los miembros del

club. Esto explica que los “turcos” —siriolibaneses— llegados desde finales del siglo XIX,

aun teniendo una posicién econdmica que justificaba su deseo de ingresar al Club

Cartagena, se vieron obligados a crear su propia organizacion, el Club Unidn, pues a los

ojos de la elite blanca de la ciudad, la riqueza no limpia la “impureza de la sangre”.

4.2. Cada quien en su lugar
La relacion de los “grandes blancos” con la poblacion cartagenera se caracteriza ante todo
por el paternalismo hacendoso, bastante alejado del sentimiento de temor y frustracion
expresado por los “pequeiios blancos”. La elite no se siente amenazada por los “negros”,
pues no tiene nada que perder en su contacto con ellos. Su nobleza, su posicion y sus
tradiciones pasan casi inalteradas entre los habitantes de Cartagena. O mejor, relacionarse
con ellos seria mas una prueba fehaciente de su grandeza de espiritu, su sentido de la
responsabilidad, su solidaridad con quienes se hallan menos favorecidos que ella. Segiin
Orlando Fals Borda, una de las caracteristicas de la Costa es precisamente la combinacion
de familiaridad y distancia, de proteccion y diferenciacion, permitiendo el desarrollo de
una sociedad de tipo sefiorial, aunque menos formal, menos cerrada y menos vistosa que
en Europa y otras par‘[es90 (Fals Borda, 1980: 150b). Siguiendo su hipdtesis, Fals evoca la

multiplicidad de relaciones sociales: hijastros, hijos adoptivos, hermanos de padre,

8 Entrevista, 18 de diciembre de 1998.
% Sobre el Brasil, ver Freyre, 1997.
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hermanos de madre, hermanos de leche, madres de crianza, tias honorarias, compadrazgo.
Otro ejemplo es el status de “muchacha”, termino utilizado para designar a las empleadas
domésticas en ciertas casas que, por otra parte, son conocidas como las “nanas” de los
nifos de “buena familia”. ;Coémo podrian ser racistas frente a quienes cuidan a los nifios,
viven bajo el mismo techo y practicamente forman parte de la familia? Y este
paternalismo se basa en una aguda consciencia del lugar que corresponde a cada uno, en
funcion de su color. La sola idea de una posible competicion entre “blancos” y “negros”
esta descartada, y por lo tanto, los conflictos en las situaciones raciales tienden a no
existir.
Fenomeno semejante que, mientras estudiaba un barrio pobre de Cartagena, el
antropologo Joel Streicker observaba: desde el lado opuesto de la escala racial y social,
“... la gente de edad considera lo blanco como un atributo de clase que
enfatiza la raza —nacimiento, matrimonio, familia— mas que la riqueza
(...). Hablar de la raza permite ordenar suficientemente el mundo: la
sociedad-inspirada-en-la-raza cuidaba al pobre y permitia matrimonios
felices y duraderos (...). Lo anterior muestra claramente que el uso por
parte de las personas de edad de los términos blanco y negro en tanto
marcadores de clase ilustra el reconocimiento de su propio status
subordinado” (Streicker, 1992: 428-429).
Pareciera que el ciclo de las relaciones raciales propuesto por Robert Park en el caso
norteamericano fuera descartado antes de ponerse en practica, a causa de una
ritualizacién de las relaciones que no deja espacio alguno para la incertidumbre y el
cambio. La instauracion de determinados convenios en las relaciones sociales garantiza el
mantenimiento de la distancia entre las razas. La intimidad entre el propietario y el
servicio doméstico es posible porque los rituales sociales que definen y mantienen las
relaciones de etiqueta son respetados. Si el estigma corresponde, como afirma Goffman, a
una discrepancia entre identidad social virtual e identidad social efectiva, podriamos decir
que la situacion que se presenta en Cartagena refleja la desaparicion de este malestar: al
trazar una correspondencia entre las expectativas que giran alrededor del “negro” y su
posicion social efectiva, los ‘“grandes blancos” eliminan de paso la fuente de la

incomodidad. Entonces, el estigma ya no es planteado como un problema, no corresponde
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mas a una falta de adaptacion, porque ha sido interiorizado y naturalizado. Al considerar
normal y banal el hecho de que “el negro” no pueda ser mas que jardinero o “la negra”
una empleada del servicio doméstico, los “grandes blancos” producen una identidad
potencial a partir de una identidad efectiva que, en si misma, es el resultado de una
estigmatizacion de lo “negro”. Los analisis de Goffman sobre los usos sociales de los
aspectos indeseables de la apariencia personal han demostrado que, lo mejor que puede
hacer el individuo estigmatizado, al menos en las situaciones ritualizadas, es minimizar
los signos de su estigma, privarlos de todo su valor comunicativo, haciendo como si la
interaccion fuera perfectamente normal. En suma, se trata de adoptar una convencion de

evitamiento de la cuestion racial.

4.3. Logicas de blanqueamiento
El presidente de Cimarrén en Cartagena tiene su propia regla de conducta: nunca llega
tarde a una cita. Incluso tiende a adelantar diez minutos la hora de su reloj, prefiriendo
esperar que ser esperado por su interlocutor. En una ciudad donde un retraso de media
hora y hasta una hora es perfectamente perdonable, donde los medios de transporte
colectivo no garantizan la duracién de ningin desplazamiento, este tipo de
comportamiento podria parecer incongruente. En todo caso, muestra que tiene voluntad
para corregir el estigma racial a través de una inversion de los signos que recaen sobre el
“negro”, como el que nunca llegue a tiempo, no genere confianza y sea incapaz de ser
responsable en su trabajo. Este es un ejemplo de “desidentificadores”, concepto empleado
por Goffman para describir las situaciones de resistencia contra la estigmatizacion y
definido como
“... un signo que tiende —real o ilusoriamente— a quebrar una imagen, de
otro modo coherente, pero en este caso en una direccion positiva deseada
por el actor, y que no busca tanto formular un nuevo reclamo como
suscitar profundas dudas sobre la validez de la imagen virtual” (Goffman,
1970: 59).
La importancia concedida a los simbolos de prestigio, desde el atuendo hasta el modo de

hablar, desde el celular hasta la agenda forrada en cuero sintético, desde la extrema
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cortesia hasta la decencia en todos los momentos, es un testimonio del deseo por
controlar los simbolos del estigma.
El mestizaje no puede ser percibido como una negacion del racismo: en lugar de eliminar
el estigma, permite convivir con ¢l. Vale la pena recordar que, en Latinoamérica, el
mestizaje es producto de una doble dominacidn, a la vez racial y sexual. Aunque se abre
la posibilidad de escapar al estigma, el escape no constituye su negacion.

“;De qué modo la persona estigmatizada responde a esta situacion? En

ciertos casos, le sera posible intentar corregir directamente lo que

considera el fundamento objetivo de su deficiencia” (Goffman, 1970: 19).
Asi lo demuestra la importancia que el blanqueamiento adquiere en Latinoamérica: se
trata de adoptar actitudes y modelos que se consideran asociados al status del “blanco”.
En otras palabras, el rechazo a identificarse y ser identificado como “negro” es decir,
renunciar a los atributos caracteristicos del “negro”, es el inico camino para ocupar una
posicion social valorizada. La existencia de tal proceso muestra hasta qué punto la
pertenencia racial puede actuar como un estigma que impide tajantemente el acceso a
determinados status. Para cambiar de posicion social, habria que comenzar por cambiar
de apariencia racial, lo cual es posible a través del blanqueamiento, que toma formas
culturales —practicas asociadas a la cultura “blanca”—, sociales —ingreso a las redes
“blancas” de sociabilidad—, o bioldgicas —relaciones sexuales, aclarar el color de piel,
alisar el pelo—.
En su version mas radical, el blanqueamiento se expresa en la voluntad de transformar
fisicamente el cuerpo. En su tesis de pregrado titulada Sindrome del blanqueamiento
exigido (Villadiego, 1998), Olga Villadiego, estudiante de lingiiistica de la Universidad
de Cartagena, se intereso por las practicas de blanqueamiento fisico. A continuacion, las
preguntas que hizo a cuarenta colegiales “negros” entre los quince y dieciocho afios:

- ¢Te has alisado el pelo?

- (Conoces un método para blanquearse?

- Sipudieras cambiar algo de tu cuerpo, ;qué cambiarias?

- (Cuadl es tu ideal fisico de hombre o de mujer?

- (De qué color es tu piel?

- (Coémo te gusta tener el pelo?

151



Tratdndose de una muestra tan pequefia, nuestro interés en este caso recae sobre el
significado de las preguntas y respuestas, y no sobre las conclusiones cuantitativas de la
investigacion. Casi todas las encuestadas respondieron que ya se habian hecho alisar el
pelo, pues encontraban que “parecian mas bellas”; los métodos empleados para
blanquearse, conocidos por todos y todas, son el dioxogen, el alcohol y el “blondor”; los
rasgos corporales que cambiarian son la nariz, el pelo y la boca; el hombre o la mujer
ideales son blancos o morenos claros; el color de la piel no es negro sino moreno oscuro;
el pelo que mas votos obtuvo fue el liso. Aqui, los individuos encuestados tendieron a
auto-aplicarse, ideal o realmente, los desidentificadores fisicos —color, pelo, nariz—, y

presentaron su tipo ideal con marcadores raciales aun mas débiles.

4.4. Convencion de evitamiento
Al describir los ritos de interaccion, Goffman habla de
“... coordinacion voluntaria de las acciones donde cada una de las dos
partes tiene su concepcidon sobre como organizar las cosas, donde las dos
concepciones se ponen de acuerdo, donde cada parte piensa que este
acuerdo existe y donde cada una estima que la otra piensa igual.
Encontramos entonces las condiciones estructurales previas a un
reglamento fundado sobre la convencion” (Goffman, 1973b: 32).
En Cartagena, las relaciones sociales estdn marcadas por la convencion de eludir la
cuestion racial, apoyandose en los ajustes necesarios para sustraerse del enfrentamiento y
asi evitar situaciones incomodas tanto para si como para el otro. Alld se dice
frecuentemente que los “negros” no son aceptados en los bares de la zona rosa,
recordando la historia de un tio o un vecino que tuvo que soportar el rechazo de un
portero racista: esto probaria la existencia del racismo en la ciudad, segin los militantes
de la causa étnica. Estando un sabado en la noche en la zona rosa, se observa pocas
personas “negras” o “de color”. Parece que ellas, antes que confrontar una situacion
incdmoda, donde las normas de evitamiento de la identificacion racial puedan romperse,
prefieren sustraerse a la mera posibilidad, antes de que ocurra, y en efecto, evitan visitar
tales lugares “de riesgo”. Cuando se le pregunta a un individuo “negro” o “mulato”

porqué, la respuesta es invariable: todo es muy caro, la musica no es buena, el lugar esta
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muy lejos. Pues mencionar el temor de encontrarse en una situacion que los exponga al
racismo, es una forma de reconocer que se poseen los atributos estigmatizados y, en
consecuencia, que pueden ser objeto de una categorizacion racial’'.

Hay que precisar que esta “convencion de evitamiento” se distingue de la “estrategia de
evitamiento” evocada —en otro lugar— por Goffman, quien considera que el medio mas
seguro de prevenir el peligro es evitando los encuentros donde puede manifestarse
(Goffman, 1974: 17). En una de sus notas, Goffman toma el ejemplo de individuos
negros de clase media que evitan ciertos contactos directos con los blancos para
salvaguardar la idea que se hacen de ellos mismos y que proyectan a través de sus
modales y su vestimenta (Goffman, 1974: 17). En el caso que nos interesa, el evitamiento
es mas moral que ecologico, para retomar la distincion que hace Robert Park: si no
tenemos miedo de la confrontacion con el otro, si no tememos perder nuestra imagen, es
también porque sabemos que, en el encuentro mismo, los elementos de la incomodidad
estaran neutralizados por el hecho de compartir una convencion comun. De esta manera
podremos entender el uso popular de la categoria “moreno”: esta permite apreciar el
orden racial omnipresente, sin que la carga negativa ligada a la evocacion racial emerja —
como en el caso de la palabra “negro”—. Siendo asi, los actores mas blancos pueden
reactivar su distanciamiento sin que se perciba como una forma de discriminacién; los
actores mas negros borran los matices de color a través de una categoria Unica,
homogeneizante, quitando toda significacion a la designacion racial. Asi, mas que la
“invisibilidad”, hablaré de “convencidén de evitamiento”, para insistir en el hecho de que
la designacion identitaria no sigue una sola direccion: la invisibilidad de lo “negro”
remite a la estrategia tanto de las poblaciones “negras” como de las “blancas”.

Retomaré la distincion planteada por Elijah Anderson (1990) entre street etiquette y
street wisdom, “etiqueta de la calle” y “saber de la calle”, similar a la distincion elaborada
por Goffman entre identificacion categorica e identificacion individual (Goffman, 1988:

194). Todos los transeuntes deben negociar su paso con las personas que encuentran en el

! Este andlisis se inspira en los trabajos realizados por Philippe Poutignat y Jocelyne Streiff-
Fénart sobre las categorizaciones raciales en situaciones mixtas, especialmente en los buses de
la ciudad de Nice (Poutignat y Streiff-Fénart, 1995). El bus es en efecto percibido como un
espacio particularmente peligroso, no porque los actos racistas fueran mas frecuentes, sino
porque el riesgo de incomodidad ligado a una interpretacién racial de la situacion despierta mas
temores que en otros sitios.
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camino; segun Anderson, hay dos maneras de hacerlo. La primera consiste en formular
un conjunto de reglas y aplicarlas en todas las situaciones: haciendo asi, los individuos
estarian recurriendo a una street etiquette, que reposa en una percepcion general de los
caminantes y se basa en las caracteristicas mas superficiales y mas inmediatamente
visibles:
“Dado que constituye un conjunto rudimentario de indicaciones, la
etiqueta de la calle hace mas confortable la calle a sus usuarios, aunque
podria ser una mascara antes que una solucion real” (Anderson, 1990:
210).
En la otra manera, los caminantes que trascienden el respeto a las reglas genéricas de la
interaccion desarrollan una street wisdom que reposa en una capacidad para ajustarse a
cada situacidon, para adaptar su respuesta en cada “cara a cara”: asi aprenden a
desenvolverse en la calle.
“Quienes adquieren esta sofisticacion entienden que el entorno publico no
siempre responde a un conjunto formal de reglas que se aplican
indistintamente a todos los problemas” (Anderson, 1990: 210).
Los habitantes de Cartagena se encuentran mas que todo en una logica de la etiqueta de la
calle, con una intencion precisa: impedir toda posibilidad de una lectura racial de las
situaciones. Las apariencias desempefian el papel de marcador normativo que hace
seguras y predecibles las expectativas reciprocas. Desde el momento en que el
comportamiento esté normalizado y que las reglas se vuelvan familiares, las expectativas
no conciben ningun factor sorpresa. Entonces, la ausencia de conflicto en las relaciones
sociales de Cartagena no significa una ausencia de diferenciacion racial; al contrario,

supone que esta clasificacion ya es suficientemente conocida y aceptada.

Al sugerirle a varios de mis interlocutores® su descripcion de ciertas fotografias de sitios
publicos de Cartagena, el objetivo era comprender las practicas cotidianas en las que la
dimension racial estd integrada y el papel de las apariencias en la percepcion del otro y en
la movilizacién de las convenciones sociales en cada situacion. Las fotografias fueron

pensadas como la “puesta en escena de la puesta en escena social”, de sus normas y

%2 principalmente los miembros de la asociacion FUNSAREP.
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convenciones, como una “hiper-ritualizacion” de la vida cotidiana. El principio es evocar
la reaccion de los encuestados ante los sitios publicos de la ciudad al pedirles describir el
lugar, caracterizar a los individuos, imaginarse ellos mismos en el entorno, evocar la
naturaleza de las relaciones sociales, sin hacer preguntas especificas sobre la raza®. Al
describir escenas urbanas, se trata de entender los ajustes realizados entre transetntes, su
evaluacion sobre el entorno de cada interaccion y la competencia de los individuos para
calificar una situacion, interpretar un indice, para asi adoptar el comportamiento mas
apropiado. Ahora bien, en el momento mismo de las interacciones publicas, la
identificacion del otro depende notablemente del examen rapido de las mas visibles
caracteristicas del interlocutor —y de su entorno material—. Al describir una situacion de la
vida cotidiana, los actores son invitados a movilizar los conocimientos previos que
consideran pertinentes y asi interpretar las propiedades de una situacion concreta.
Las fotografias correspondientes al Centro de Convenciones y la Casa Roméan se evaltian
a partir de categorias a priori, es decir, suscitadas por el sitio en si, antes que por los
individuos observados. Pese a no tener imdgenes de gente, son inmediatamente asociadas
a la presencia de personas descritas como blancas y a los atributos que caracterizan tal
blancura:
“La gente que va al Centro de Convenciones es bien vestida, tiene ropa de
marcas caras, su caminar es directo y elegante. Son mas blanquitos”. En la
casa Roman “vive gente acomodada, de plata. Son personas altas, claras.
Andan en su carrito, estan bien vestidos”.
Los territorios a identificar en las fotografias tienen limites concretos, con los que se

determina un interior y un exterior, base del proceso de definicién de la oposicion entre

% Este trabajo fue realizado dentro de mi tesis doctoral: consistia en ocho fotografias de lugares
publicos del centro de Cartagena, suficientemente conocidos y frecuentados para garantizar su
identificacion por parte de mis interlocutores, unos elegidos pensando en la fuerza de su historia
o de su significado, otros, al contrario, en funcién de su caracter banal y ordinario. Estos lugares
eran el Centro de Convenciones, principal lugar de encuentros internacionales y espectaculos,
que encarna a la “Cartagena moderna”; la Iglesia de San Pedro Claver, uno de los lugares
turisticos mas visitados en Cartagena; la Plaza de Santo Domingo, origen de polémicas con
relacién al tema de la apropiacion turistica del espacio publico; la Casa Roman, que pertenece a
una de las familias mas tradicionales de la ciudad, y est4 en el primer barrio de clase alta
aparecido a comienzos del siglo XX, Manga; Bocagrande, principal sitio de veraneo, turismo y
diversion; plazas de la Gobernacién y de la Universidad, que se cuentan entre los principales
sitios de pasaje y de encuentro; el paradero de buses cercano a la India Catalina que es comuin
a todos los barrios del sur y del este de Cartagena.
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“nosotros” y “ellos”. La calificacion racial de los lugares y los individuos esta asociada a
un sentimiento de malestar o de envidia, que en ocasiones se manifiestan al tiempo, como
si mentalmente los encuestados no se sintieran en el lugar que les corresponde, o como si
se sintieran enfrentados a una amenaza difusa. La incomodidad adquiere la forma de un
temor al rechazo o al desprecio, como consecuencia de una categorizacion racial a priori
del lugar que impide la presencia de individuos diferentes. La street etiquette enunciada
por Anderson es entonces movilizada durante la evaluacion de la escena, e igualmente, en
las supuestas expectativas atribuidas a los personajes hipotéticos.
Una foto de la playa de Bocagrande demuestra, por su caracter anormal, la fuerza de las
categorias de percepcion a priori y de los mecanismos de adaptacion a situaciones
incomodas. Bocagrande es el sector moderno de la ciudad, habitado principalmente por
los miembros de las clases altas y los turistas; sus playas, bordeadas por hoteles, estan
mejor equipadas que otras —restaurantes y cafés, torres de salvavidas, limpieza, toldos—.
Los habitantes de los barrios populares no acostumbran a visitarlas, utilizando como
pretexto argumentos no raciales —algunos hoteles se reservan el derecho de admision, el
precio de las bebidas y la comida es restrictivo, y la ubicacion geografica hace el acceso a
Bocagrande mas dificil- para evitar enfrentarse a una situaciéon de movilizacion de los
marcadores raciales. La foto fue tomada en 1998, luego de las fiestas de celebracion del
11 de noviembre, instantes después del desfile de carrozas acuéticas que tuvo lugar al
lado opuesto de la peninsula de Bocagrande, mostrando la invasion de habitantes de
barrios populares que acudieron al evento. Aqui, la apariencia de los personajes
fotografiados no corresponde a las expectativas ligadas al lugar:

“Es rara esa foto. Parece que todos fueran nativos. No hay turistas. Parece

que todos fueran de Cartagena. Es raro que no estén los turistas, éstas son

las playas de los turistas”.

“Esa playa es de Bocagrande, por los arboles, por las plantes, por los

edificios atrds. Aqui va la gente rica. En Marbella va la gente pobre.

Vemos aqui gente rica... y gente que estd mas o menos. Es rara tu foto”.
El esfuerzo, por parte de los entrevistados, para darle sentido a una situacion anormal,
adopta diversas justificaciones que concilian apariencias y convenciones: explicacion

racional de la anormalidad —“la sefiora y su hija son de los barrios pobres. Van alla a
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hacer peinados. O son empleadas de los apartamentos éstos. O se aburrieron de las playas
de Marbella”—, cuestionamiento de la pertinencia de la mirada —“en estas playas, la gente
dominante es de plata. Aunque no se ven por ahora”—; invencion de alternativas sociales
—*“de pronto se puede encontrar nacidos con plata. Tengo una amiga que trabaja en un
hotel, un extranjero se enamord de ella y se la llevo”—. La anormalidad de la situacion
obligaba a realizar una explicacién capaz de recuperar su sentido: este procedimiento
muestra hasta qué punto los habitantes de Cartagena proceden a partir de
categorizaciones a priori —ciertos lugares corresponden a ciertas personas— como si las

expectativas —de comportamiento, de encuentro— precedieran a las situaciones concretas.

4.5. ;Cambio o continuidad?
“Aqui desembarcaron millones de Africanos para trabajar en las minas,
traidos en navios holandeses o portugueses (...). Mecida por las olas
perezosas del mar Caribe, acariciada por la brisa que golpea sobre las
palmeras, Cartagena se adormece, paralizada y somnolienta, entre las
viejas murallas de piedra y de coral de su historia” (Aprile-Gniset, 1971:
133-134).
Esta imagen de ciudad tropical y somnolienta, atrapada en su pasado, sigue primando en
varias de las presentaciones de Cartagena, pese a las radicales transformaciones de los
sesenta y setenta —crecimiento demografico, progreso del turismo, dinamismo industrial,
desarrollo de las actividades portuarias, migraciones—, que removieron las normas y las
tradiciones.
Por otra parte, el fenomeno del narcotrafico, menos radical que en Medellin o Cali,
también generd cambios en la organizacion social de la ciudad, con la llegada de nuevos
actores y un relajamiento de las antiguas normas, y su particularisima vistosidad —
edificios lujosos, restaurantes y hoteles de prestigio, omnipresencia en las paginas
sociales de los diarios locales—. Aunque los setenta fue una época de crecimiento
demografico y recuperacion econdmica, la “bonanza marimbera” en la Sierra Nevada de
Santa Marta trajo un flujo financiero importante e inédito en la historia de la ciudad que,
transportado en las maletas de una nueva categoria de actores (Burin des Roziers, 1995),

provenientes del interior, convirti6 a la ciudad en un monumento al lavado de
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narcodolares. En efecto, aprovechando la nueva cara turistica de la ciudad, hicieron
inversiones masivas en estructuras hoteleras, restaurantes y discotecas, en la
remodelaciéon del centro, en la construccion de casas de lujo —especialmente en
Bocagrande y Manga—, en el desarrollo de marinas privadas. Mas tarde, durante el
apogeo del narcotrafico (1980-1990), Cartagena y sus alrededores —sobre todo las Islas
del Rosario y Bart— se convirtieron en lugares de veraneo para los barones de los carteles
de Medellin y Cali, que construyeron sus propias mansiones y frecuentaban los sitios
nocturnos de moda en la ciudad. Poco después, la lucha contra el trafico de drogas se
convertiria en una de las prioridades de las diferentes administraciones: en consecuencia,
la visibilidad de los narcotraficantes y la publicidad de que fueron objeto sus actividades
se debilitaron. A pesar de ello, su presencia en Cartagena contribuyd a modificar la
estructura de las relaciones sociales y a la emergencia de una nueva elite al lado de la
aristocracia tradicional.

En general, la llegada de los nuevos migrantes del interior —ademds de los
narcotraficantes, la de los “paisas” y los “cachacos”— favorecio6 el dinamismo econdémico
de Cartagena, acelerando el declinamiento de las actividades impulsadas por la elite
economica local, para entonces claramente debilitada. Mientras que los migrantes
europeos llegados a Cartagena durante el siglo XIX demostraron dinamismo y
prosperidad a través de sus actividades comerciales, con un espiritu de innovacion que le
dio a Colombia algunas de sus primeras industrias, sus descendientes, menos habiles para
los negocios, tuvieron problemas para mantener la jerarquia de sus herencias, primero,
cediendo terreno con la llegada de los “turcos” al principio del siglo XX, y luego, con la
llegada de los migrantes del interior en la década de los sesenta, retirdndose
definitivamente del negocio. Asi, las empresas familiares tradicionales dominantes hasta
los afios treinta —que representaban casi la totalidad de las compaiiias inscritas ante la
Camara de Comercio’*— fueron reemplazadas por empresas constituidas como sociedades
anonimas y con estructura capitalista.

El paternalismo condescendiente e inferiorizante de la elite ha seguido expresandose, en

el discurso o en las apariencias, aunque ya no corresponda a una realidad tangible. El

% Juan Correa Reyes conto ciento noventa y cuatro negocios constituidos en forma personal o
en sociedad familiar, contra sesenta y tres que tenian la condicién de sociedades anénimas o
extranjeras (Correa Reyes, 1990).
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suicidio del ex alcalde Augusto de Pombo, quien fuera presidente del Club Cartagena,
entre 1972 y 1978, y de la Academia de Historia, ilustra de forma extrema la pérdida de
influencia de un grupo al que sélo le faltaba alabar los simbolos de su gloria pasada —
clubes sociales, tertulias, casas de lujo, cultura—. Dias antes del suicidio, Augusto confeso
sus desilusiones y dudas, consciente del fracaso de una generacion que anhelaba
mantener ciertos signos de prestigio:
“... no pude triunfar econdmicamente, aunque soy un hombre cultivado.
Tu sabes, creo que si no hubiera tenido esta casa —heredada de mi familia—
, hubiera tenido que vivir en un barrio de invasiéon®”.
Una nota editorial de E/ Tiempo consagrada al recorrido de este “cartagenero raizal”,
objetiva los mecanismos de asociacion de la elite con las conveniencias y las buenas
maneras, desaparecidas en el resto de la sociedad. Augusto de Pombo es presentado como
una...
“especie de monumento al buen gusto, en contraste con los derroches de
una nueva sociedad artificial (...), ante el derrumbe de una ciudad que
lleg6 a estar aniquilada, gracias a los efectos febriles del dinero facil”, (£l
Tiempo, 7 de febrero de 1999).
La concomitancia de los fendmenos del desarrollo econémico y del mand financiero
enviado por los narcotraficantes permitid6 una asimilacion abusiva —aunque no
completamente infundada— entre enriquecimiento y actividades ilicitas, con base en lo
cual la elite tradicional lanz6 toda clase de oprobios, indistintamente, contra la nueva elite
de la ciudad. Esto es lo que dice el gerente del Club Cartagena:
“Ahora para entrar al Club, se puede comprar una accion. Pero como es un
Club exclusivo, la Junta tiene que estar de acuerdo. Es la Junta que decide.
Y rechaza las personas que han obtenido sus recursos econémicos por
negocios que estan de moda ahora. Su conducta no es buena. Le gustan los
tragos. Son buscadores de problemas’®”.

Joel Streicker analiza el mismo fenémeno pero en el extremo opuesto de la escala social.

A su juicio, en los sesenta y setenta, ante la instauracion de un modelo social de tipo

% Entrevista, enero de 1999.
% Entrevista, 22 de octubre de 1998.
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capitalista, se produjo una ruptura de las relaciones paternalistas. Los entrevistados
coincidieron en sefialar que, en los viejos tiempos, las familias de clase alta sélo
permitian a sus hijos casarse con miembros de su misma clase. El criterio principal era,
pues, la “raza”, esto es, apellido, educacion y reputacion (Streicker, 1992: 48):
“Desde el comienzo de mi estadia, la gente parecia obsesionada con el
pasado: el tiempo pasado, pasado estd —decia la mayoria— pues la época
presente se caracteriza por corrupta y corruptora, no solo por la actitud
egoista e irrespetuosa de las personas, sino también por la constante
degradacion de la economia. Adicionalmente, habia un acuerdo en datar el
inicio de la degradacion en el momento que Cartagena se convirtid en
centro turistico internacional, a finales de los afos sesenta”, (Streicker,
1992: 14).
Las personas de mayor edad provenientes de clases populares reprochaban a los nuevos
ricos el culto al poder del dinero, no s6lo por haber reemplazado y destruido las antiguas
relaciones de solidaridad: la critica fundamental era que se hubiera abandonado un
sistema de regulacion social donde cada quien tenia un lugar de acuerdo a su pertenencia
racial, dejando en la incertidumbre a quienes, acostumbrados al paternalismo, no podian
mas que sentirse incompetentes y desadaptados. Entonces la “blancura” se transformo,
dej6 de ser una cuestion de genealogias, maneras de vestirse o prestigio de las noches de
rumba. Es por esto que Streicker considera que
“... la presencia de cachacos es importante para entender el pasaje de una
elite que se definia a si misma con base en la raza, a otra que lo hacia en
torno a la riqueza” (Streicker, 1992: 461).
Prueba de ello es la modificacion de los estatutos del Club Cartagena, acontecida en
1986: paulatinamente se abrieron las puertas a nuevos miembros, ya no elegidos segin su
origen familiar, sino apadrinados por los socios tradicionales que garantizaban su “valor
moral”, sin desconocer que el pago de los derechos de entrada se constituia en una
contribucion financiera indispensable para la supervivencia del club. Esta nueva politica,
mas alla de su valor simbolico, genera dudas sobre el peso de la “elite tradicional” o, mas
precisamente, sobre la exclusividad de su control social, porque su influencia todavia hoy

es bien significativa.
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Capitulo 3

Reinas de belleza y simbolos turisticos:

la puesta en escena del cuerpo

En Frame Analysis —Los marcos de la experiencia—, Goffman se pregunta sobre el
sentido de las situaciones, sobre la manera como se organiza la experiencia subjetiva de
cada uno, la naturaleza de la experiencia de realidad en la sociedad (Martuccelli, 1999:
462):
“Sostengo que toda definicion de situacion estd construida segin los
principios de organizacion que estructuran los acontecimientos, al menos
aquellos de caracter social, y nuestro propio compromiso subjetivo. El
término ‘marco’ designa estos elementos de base. Desde este punto de
vista, la expresion ‘analisis de marcos’ es una consigna para el estudio de
la organizacion de la experiencia” (Goffman, 1991: 19).
Como fue definido en el coloquio de Cerisy dedicado a Goffman, el marco es a la vez una
“forma vulnerable y manipulable del saber compartido” y una “estructura de pertinencia”
(Castel, Cosnier et Joseph, 1989: 9). Permite comprender la organizacion de la
experiencia subjetiva —aquello que expresa el subtitulo del libro de Goffman Un ensayo
sobre la organizacion de la experiencia—y como se construye la “realidad” del mundo.
Como un dispositivo cognitivo y practico de atribucion de sentido, el marco rige la
interpretacion de una situacion y el compromiso dentro de ella. No es s6lo un esquema
mental, pues también corresponde a la manera como la actividad esta organizada:
“A partir del momento en que comprendemos lo que pasa, conformamos
nuestras acciones y podemos constatar —en general— que el transcurso de
las cosas ratifica esta conformacion” (Goffman, 1991: 242).
Se trata entonces de analizar este marco, que define las normas raciales convenientes, y
de interesarnos por las situaciones cuyos principios de organizacion se vuelven mas
inmediatos mediante la visualizacion voluntaria de los rasgos fisicos —reinas de belleza,

imagenes turisticas— y el desvio del velo de opacidad en un contexto festivo. El concurso
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de belleza es un marco de experiencia que permite definir lo que pasa y formular algunas
expectativas con respecto a la situacion: los comportamientos de los diferentes actores, la
organizacion del acontecimiento y la narracion de su desarrollo, deben inscribirse en una
“normalidad” asociada al marco identificado.

Aqui, la competencia mestiza reside en el respeto de una cierta convencion de
evitamiento de toda categorizacion racial explicita, en la capacidad de neutralizar la
movilizacion de marcadores raciales durante la descripcion —endogena o exdgena— de las
situaciones, y en la facultad de aligerar cualquier “cara a cara” incomodo en el cual la
calificacion racial no pueda ser eludida: hacer como si fuera normal que el Concurso
Nacional de Belleza estuviera asociado a un modelo fisico y social de la mujer blanca o
que las candidatas del Concurso Popular de Belleza pudieran estar reunidas bajo la
categoria ambigua de “morenas”, pasa por el conocimiento y la aplicacion de estas reglas
no escritas, donde el respeto actia como un mecanismo de validez y consolidacion.
Paraddjicamente, en el momento en que la visibilidad corporal es puesta en escena, la
visibilidad racial no debe aparecer como un elemento significativo de interpretacion de la
situacion.

Veremos cémo en Cartagena las normas sociales comunes se basan en el evitamiento de
la cuestion racial mediante el estudio de dos logicas: la escasa utilizacion de calificacion
racial en situacion de interaccion, y la neutralizacion de la identificacion racial por la
reduccion al estereotipo. Partiré del escenario escrito en la ciudad y por la ciudad para
caracterizar esta “convencion de evitamiento” que domina las interacciones comunes. En
este capitulo observaremos las normas raciales difusas y dominantes incorporadas a la
belleza femenina, particularmente a través del prisma creciente de la imagen que la

ciudad proyecta de si misma.

Desde 1934, Cartagena es la sede del Concurso Nacional de Belleza. No es azar que el
reinado haya nacido y se haya desarrollado en esta ciudad: debe relacionarse con las

conmemoraciones del Movimiento de Independencia del 11 de noviembre de 1811, asi
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como con el surgimiento de una politica nacional de turismo, cuyo principal eje de
desarrollo es Cartagena’’. Asi, el concurso de belleza parece conciliar algunos opuestos:
celebracion del pasado y preparacion del porvenir; afirmacion de la identidad nacional y
reivindicacion de una especificidad regional; consolidacion de un elitismo
“diferencialista” y democratizacion de las festividades y del acceso a la ciudad; herencia
de los valores morales de principios de siglo —familia, beneficencia, patria— y profusion
de los eventos mediaticos y comerciales. Entre conservadurismo y modernidad,
nacionalismo y regionalismo, homogeneidad y heterogeneidad, la puesta en escena del
cuerpo de la mujer lleva consigo la narracion sobre la ciudad y la preservacion de una
frontera entre este “nosotros” glorificado ayer y hoy, y “los otros”. Por otra parte, la
asociacion entre el Reinado Nacional de Belleza y Cartagena se apoya igualmente sobre
un tercer término, menos mediatizado, mas local: el Concurso Popular de Belleza, creado
en 1937, reservado a las representantes de los barrios de Cartagena. En la proximidad
geografica y temporal de los dos concursos se reafirma igualmente su distincion:
identidad nacional/exotismo local, elite/“pueblo”, centro/periferia, orden/desorden. Asi
mismo, distincion entre el ideal de blancura fisica, incluso social, y el resto de la
poblacion, cuyo unico rasgo de identidad reside en el hecho de ser “no blanca”. Pues si la
existencia de un implicito racial es evidente —expresion de una convencién de
evitamiento de la identificacion racial en las situaciones ordinarias— el Concurso Nacional
de Belleza es, sin embargo, una forma contemporanea de movilizacion y de
consolidacion del prejuicio del color.

No obstante, la version 2001 del concurso de belleza introdujo una ruptura en este doble
proceso de consolidacion de un “nosotros” portador de identidad nacional y de
diferenciacion frente al “otro”: no fue solamente la primera victoria de una candidata
negra, Vanessa Mendoza Bustos, en el concurso nacional, sino también la ocasion de
debates sobre el lugar que ocupan las reinas blancas en el Concurso de Belleza Popular.
En efecto, por primera vez, Alejandra Martinez, representante del barrio Crespo —estrato

5-6— estuvo entre las favoritas del concurso. De esta manera, asistimos a un doble

%" En 1931 aparece la primera legislacion sobre el turismo en Colombia que hara de Cartagena el
principal centro turistico del pais (Bolivar, Arias, De la Luz, 2001: 72).
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cuestionamiento de las normas raciales asociadas a los dos concursos, como dice este
articulo de E! Tiempo:
“Colombia podria tener su primera reina negra. Este titular se ha repetido
hasta el cansancio cada vez que una beldad de piel oscura se acerca al
cetro y la corona. Racismo y discriminacion han sido palabras que se han
usado contra la organizacion del evento nacional cuando se descalifica o
no se tiene en cuenta a una participante negra. En la otra Cartagena, la que
no entra a los clubes, la del dia a dia, la del Mercado de Bazurto, la de las
palenqueras de Bocagrande y la de los sectores populares, el asunto no es
tan distinto, es solo al revés. Mientras al resto de los colombianos los
sorprende pensar en una reina negra, a muchos cartageneros les hace abrir
muy grandes los ojos la posibilidad de que una blanca sea su soberana
popular” (El Tiempo, 9 de noviembre de 2001).
Las preguntas sobre esta posible inversion de las normas raciales de los dos concursos
contrastan con lo no-dicho que domina normalmente su presentacion; al mismo tiempo,
muestran que el silencio y la ausencia esconden una convenciéon de evitamiento
claramente consensual.
De esta manera, la victoria de una candidata negra y su repercusion nacional pone en
evidencia, por contraste, las normas comunes que esta eleccion cambia por completo. La
ruptura del implicito racial asociado al concurso serd la oportunidad de estudiar la forma
tomada por esta valorizacion inédita de la diferencia en un discurso que, destinado a
realzar la eleccion de Vanessa Mendoza en homenaje al multiculturalismo y prueba de
igualdad racial, moviliza paraddjicamente ciertos estereotipos “naturalizantes”. Por otro
lado, la aparicion de una reina negra en la escena nacional serd la ocasion de volver, mas
adelante, sobre la imagen de la mujer en Cartagena y, particularmente, sobre sus
representaciones “racializadas”, sobre la manera como son puestas en escena en la
presentacion turistica de la ciudad. Finalmente, un andlisis mas profundo sobre el lugar
que ocupan en la ciudad los dos concursos de belleza, Nacional y Popular, se encaminara
a comprender mejor el “marco de la experiencia” social de las categorizaciones raciales
en Cartagena, mediante el estudio de la construccion reciproca de las identidades y de los

territorios.
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1. Vanessa, primera reina de belleza negra: ;Reconocimiento del multiculturalismo o
estereotipo racial?
El 11 de noviembre de 2001, por primera vez en la historia del Concurso Nacional de
Belleza, una candidata negra, Vanessa Mendoza Bustos, representante del departamento
del Chocd, fue elegida reina del pais. La prensa nacional hizo eco de esta victoria,
celebrando el fin del racismo, alabando el triunfo del multiculturalismo y valorando la
riqueza de la cultura negra’:
“iPor fin una reina negra! (...) El Reinado Nacional de Belleza rompio la
tradicion y se quito el estigma de ‘racista’ eligiendo por primera vez en 67
afnos una soberana negra” (E! Pais, 12 de noviembre de 2001).
“En Colombia hay un boom de la piel negra” (El Pais, 12 de noviembre de
2001).
“La belleza negra coronada” (E! Universal, 12 de noviembre de 2002).
“Esta eleccion no significaria nada si el Concurso Nacional de Belleza no
fuera tan trascendente para los colombianos y si el tema del racismo en
torno a Cartagena y al Concurso no se hubiese mencionado tanto” (E/
Universal, 13 de noviembre de 2002).
“Es para muchos la muestra de los cambios que se viven en el pais” (E/
Tiempo, 13 de noviembre de 2001).
“No es una liberacion como la de los esclavos, pero si la culminacion de la
revolucidn silenciosa que se ha venido cumpliendo en favor a la igualdad
real y no tan solo formal de la diversas etnias” (El Tiempo, 13 de
noviembre de 2001). “A toda Colombia le gusto la escogencia de Vanessa
como Miss Colombia porque es un rico abrazo entre los blancos y la raza
negra” (El Tiempo, 14 de noviembre de 2001).
La revista Cromos dedico muchos articulos a la historia de las candidatas negras en el
concurso de belleza (19 de noviembre de 2001) o al lugar de los negros en la sociedad

colombiana (“Negros que cuentan”, 19 de noviembre de 2001). Recordemos igualmente

% Por otra parte, es interesante precisar que es un candidato negro, Romices Brandt,

representante de San Andrés, quien fue elegido sefior Colombia en el mismo afio —en un
concurso mucho menos mediatizado y popular que la versién femenina—.
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que, durante la presentacion de los trajes de fantasia, Vanessa Mendoza personificd una
princesa africana zulil de comienzos del siglo XVII, luciendo cadenas rotas simbolizando
el fin de una época oscura, al son de la musica de Joe Arroyo y de su cancion La rebelion.
Dicha victoria —cuya repercusion muestra hasta qué punto la asociacioén entre concurso de
belleza y reina “blanca” era percibida como “natural’— no debe sorprendernos por
completo: muchos elementos, coyunturales o tradicionales, pueden ser movilizados para
comprender este cambio, informandonos sobre las relaciones ambiguas del concurso
nacional con el pluralismo racial. Igualmente, la cobertura mediatica de la que Vanessa
Mendoza fue objeto permite darnos cuenta de las interpretaciones que fueron hechas de
esta victoria, particularmente expresadas en la movilizacion de descripciones y de
argumentos de cardcter racial. Por ahora, me concentraré en el discurso de la prensa: El
Tiempo, primer diario nacional; El Universal, principal diario de Cartagena y dos revistas
de moda, Cromos y Fucsia, en calidad de vectores de difusion y cosificacion de las
categorizaciones raciales, que oscilan entre la instrumentalizacion del multiculturalismo y

la permanencia de los estereotipos “naturalizantes”.

1. 1. Digresiones sobre un triunfo anunciado
Desde hace algunos afios, una sombra de discriminacion racial recae sobre el concurso de
belleza: en un pais que pregona desde hace diez afios su caracter pluriétnico, ninguna
candidata negra o indigena ha obtenido la corona. La nueva imagen multicultural de
Colombia contrasta con el cardcter monocromatico de sus representantes de belleza,
especialmente ahora que ya en algunos paises han sido elegidas reinas negras —Miss Italia
y Miss Nigeria, que fue Miss Mundo en el 2001—, y donde las modelos negras —Naomi
Campbell, Tyra Banks, Iman— triunfan cada vez mdas a nivel mundial. También es
relevante recordar que un mes antes del concurso de belleza, en octubre de 2001, un
importante coloquio internacional se organizé en Cartagena para conmemorar el
aniversario numero ciento cincuenta de la abolicion de la esclavitud, donde se hizo
hincapié sobre el problema del racismo (Mosquera, Pardo, Hoffmann, 2002). Las criticas
recaen sobre la imagen transmitida por el propio Concurso Nacional de Belleza: el
sentido de la aristocracia que maneja “Reymundo” —Raimundo Angulo, sucesor de su

madre, dofia Teresita—, cabeza de un concurso que no en vano lleva el nombre de
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“reinado”; el elitismo y la opacidad de una organizacion encerrada en su torre de marfil
de la Plaza Bolivar; la privacidad de todas las manifestaciones relacionadas con el
concurso. En este sentido, es significativo constatar que la gran mayoria de la poblacion
cartagenera apoyd a la candidata del Chocd, dejando de lado a la candidata del
departamento de Bolivar, oriunda de Barranquilla —ciudad vecina y rival, capital del
departamento de Atlantico— y a la candidata de la ciudad” como forma de protestar
contra la no participacion de la reina de belleza popular elegida en el afio 2000'™. Lo
anterior es un testimonio de la creciente desconfianza que embarga a los habitantes de
Cartagena respecto de la organizacion del concurso nacional, cuyas decisiones son para
ellos arbitrarias e impopulares, y de su preferencia por una candidata negra en reemplazo
de la candidata local.

Por otra parte, el lugar reservado a las candidatas negras da lugar a toda clase de
polémicas, pues aunque oficialmente el concurso de belleza no tiene color, sigue siendo
la vitrina de un pais que tiende a relacionar identidad nacional con blancura. Asi, en la
vispera de la version 2001 del concurso, Adriana Riascos —candidata, negra, del
departamento del Valle— fue eliminada por no haber presentado, segin los organizadores
del concurso, todos los papeles necesarios para su inscripcion. Es interesante resaltar que
para Adriana Riascos su eliminacion representaba una clara muestra de racismo,
interpretacion que fue retomada por la prensa nacional (E/ Tiempo, 12 de noviembre de
2001). Las desventuras de la sefiorita Valle invitan a volver la mirada sobre las anteriores
versiones del concurso pues desde 1991, cuando se reconoce oficialmente el
multiculturalismo, ninguna candidata negra habia sido elegida reina de belleza en
Colombia. Mejor aun, solo hasta 1996 Miss Choco lleg6 a ser virreina, titulo del cual fue
inmediatamente desposeida por sus supuestos vinculos con el narcotrafico. En ese
momento la prensa nacional, una vez mas, hizo eco a las preguntas de todo el pais en
cuanto a la posible eleccion de una reina negra (El Universal, 28 de octubre de 1996, La

Libertad, 23 de octubre de 1996; El Pais, 3 de noviembre de 1996; El Periodico, 7 de

% Cartagena, por ser la sede del Concurso Nacional de Belleza, tiene el privilegio de poder
E)Oroesentar dos _candidatas: una por _eI departamgnto de Bolivar y otra por la ciudad.

Algunos miembros de los comités de barrio del concurso popular —apoyados por la prensa
local y la opinién publica— pedian que la ganadora del Concurso de Belleza Popular fuera
automaticamente postulada como candidata del concurso nacional, representando a Cartagena.
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noviembre de 1996). Cuando se anunciaron los resultados, las polémicas se tornaron
todavia mas explicitas, como lo muestran las siguientes citas:

“;Colombia esta preparada para tener una reina?”’ (La Tarde, 12 de

noviembre de 1996).

“La candidata del Choc6 no gano el Reinado Nacional de Belleza por puro

racismo” (E!l Occidente, 13 de noviembre de 1996).

“El hipdcrita antirracismo criollo es recurrente” (E! Pais, 5 de diciembre

de 1996).

“Para que en Colombia haya reina negra, todavia hay mucho por recorrer”

(El Universal, 12 de noviembre de 1996).
De hecho, al final de las dos pruebas calificadas por el jurado, el desfile en traje de bafio
y el de traje de gala, la candidata chocoana encabezaba la lista de opcionadas con un
puntaje de 9,76; las dos candidatas que le seguian tenian un puntaje de 9,74 y 9,61
respectivamente. Sin embargo, fue elegida la representante del departamento de
Antioquia —quien ocupaba el segundo lugar— suscitando

“... la sorpresa de la mayoria de los asistentes a la ceremonia, pues el

triunfo de la chocoana parecia seguro” (El Universal, 12 de noviembre de

1996).
No esta de mas recordar que los departamentos vecinos de Chocé y Antioquia son las dos
caras opuestas de Colombia: por un lado, una poblaciébn mayoritariamente negra,
subdesarrollada, analfabeta y en gran parte rural, por otro, una poblacion blanca, el
dinamismo econdémico, con una ciudad citada en ejemplo como Medellin. Chocé es el
simbolo de la afrocolombianidad mientras que Antioquia —tierra paisa— es el de la
Colombia blanca. Esta realidad inspir6 el siguiente comentario un dia después del
anuncio de los resultados: “la reina de belleza que cambid de color” (La Opinion, 17 de
noviembre de 1996). Como si esto no bastara, menos de dos meses después de su
eleccion como virreina, la candidata de Choco fue destituida; la razon: una visita a la
carcel de alta seguridad de Itagiii, sitio de reclusion para los narcotraficantes
colombianos. Al anunciarse su destitucion, la prensa fue unanime: es bien sabido que el
Reinado Nacional de la Belleza ha tenido siempre un estrecho contacto con los carteles

de la droga y que son pocas las candidatas que no se han beneficiado de la generosidad de
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algin narcotraficante (E/ Pais, 23 de diciembre de 1996; El peridodico, 23 de diciembre de
1996; Revista Cromos, 27 de enero 1997; El tiempo, 30 de diciembre de 1996; El
Universal, 28 de diciembre de 1996).

1.2. La “Barbie negra”
La insistencia forzada sobre la belleza excepcional de Vanessa Mendoza, favorita de la
prensa y de los habitantes de Cartagena —encabez6 los prondsticos desde su llegada y
obtuvo los resultados mas elevados de la historia del concurso—, tiende a la vez a
justificar una victoria no del todo legitima y a relativizar el efecto de la diferencia
relacionada con el color. Un editorialista escribe lo siguiente: “Admitamos que gano la
negra y estd tan bonita que parece blanca” (El Tiempo, 14 de noviembre de 2001). El
hecho de que Vanessa Mendoza haya sido llamada la “Barbie negra” muestra claramente
que el modelo de belleza internacional —paradigma de esta Colombia sofiada que presenta
el reinado- no ha sido revaluado con esta victoria. Vanessa Mendoza no rompe en ningun
momento con los criterios de belleza del concurso:
(““... parece mas una buena modelo”, El Tiempo, 6 de noviembre de 2001;
“silueta y cuerpo perfecto”, El Tiempo, 11 de noviembre de 2001). Si no
fuera... por el color de su piel, que ha sido matizado, privandole de
cualquier significacion. La prensa considera que hay que elegir a la reina
“por su belleza y no por su color de piel” (El Tiempo, 12 de noviembre de
2001), y retoma en primera pagina, la afirmacion de Vanessa: “No gané
por mi color sino por mis atributos” (E/ Universal, 13 de noviembre de
2002); por su parte, los miembros del jurado afirman: “no nos importd su
color”, “la piel de la nueva soberana no fue un punto ni a favor ni en
contra” (El Tiempo, 13 de noviembre de 2001).
De esta manera, en un concurso donde priman las apariencias, el color —la mas visible de
todas— estd privado de todo poder de evaluacion. Raimundo Angulo, director del
Concurso Nacional de Belleza, minimiza con sus palabras la dimension racial de la
victoria de Vanessa Mendoza y aprovecha para denunciar el oportunismo politico de los

medios e invertir las acusaciones sobre el racismo:

169



“... la victoria de Vanessa no produjo ningiin cambio; es el resultado del
proceso normal que siempre ha tenido el Concurso Nacional de Belleza.
No hay ninguna controversia; al contrario, se me hace normal: Colombia
es un pais plurirracial y pluricultural. En el caso de Cartagena, la mayoria
es de raza negra o una mezcla. Eso ha marcado a la opinién pero como
usted lo ve, Vanessa es una negra bellisima y comprometida, que tiene una
excelente condicion humana, con valores, principios. El color no tiene
nada que ver. El racismo nunca ha existido en la organizacion del reinado.
Los que hablan de eso son personas que quieren tener un protagonismo
sobre algo que no existe en el concurso. Es un tema que yo casi no me
dejo tocar, lo considero ofensivo e insultante. Solo los racistas hablan de
racismo. Vanessa es igual que cualquier otra'®'”.
También debe hacerse énfasis sobre una de las innovaciones de la version 2001 del
concurso: mientras que el cuerpo es puesto en escena y se glorifica la belleza fisica, la
capacidad intelectual de las candidatas constituyd —a partir de ese momento— un criterio
de seleccion tan importante como el desfile en vestido de bafio o la elegancia del traje de
gala (El Tiempo, 10 y 12 de noviembre de 2001). Que una reina negra sea elegida por la
pertinencia de sus respuestas con respecto a la situacion politica del pais o al conflicto
afgano' ", rompe con el estigma de la presentaciéon de la mujer como “objeto de mirada”
y con los estereotipos asociados tradicionalmente con la “raza negra” en Colombia. Mas
aun, esta insistencia sobre la inteligencia funciona como un doble mecanismo de
“desidentificacion” —“mujer pero inteligente”, “negra pero inteligente”— que viene a
confundir las caracterizaciones sexuales y raciales y —paraddjicamente— a aminorar el
papel de las apariencias fisicas en la eleccion de la candidata. Con sus preguntas, el
jurado tiende a

“... darle otro sentido a estos certamenes de belleza” (E/ Tiempo, 12 de

noviembre de 2001) y a elegir una reina que “ademds de bella —tenga—

claridad de pensamiento” (E/ Tiempo, 13 de noviembre de 2001). La

101 Entrevista, 19 de marzo de 2002.

192} a candidata del Chocd tuvo que responder la siguiente pregunta: “; Qué cambié en el mundo
después de los atentados terroristas del 11 de septiembre de este afio?”.
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prensa, al recordar que “la belleza es también interior” (E/ Tiempo, 12 de
noviembre de 2001).
Nos situa en medio de esta contradiccion inherente a un concurso destinado a evaluar la
belleza fisica pero que insiste sobre las cualidades intelectuales de las candidatas, como si
la reina, aparte de ser una “Venus negra” reducida a su apariencia corporal, simbolizara
algo de cultura.
Por otra parte, lejos de adoptar un discurso étnico-racial reivindicativo, la nueva reina se
concibe dentro de una ldgica consensual que aminora el peso del racismo en Colombia y
dentro del concurso:
“No puedo decir que no existe el racismo en Colombia, pero ya es hora de
que se acabe (...). El concurso no es racista” (E/ Tiempo, 13 de noviembre
de 2001).
Cuando se refiere a su nuevo papel de representante del Choco, la reina enfatiza mas
sobre la marginalizacion socioecondmica del lugar que sobre su estigmatizacion racial: su
mision es llevar
“.. la voceria de mi Chocd y no por ser negra sino porque estamos
aislados” (Fucsia, enero-febrero de 2002).
Encontramos un discurso idéntico por parte de los responsables del concurso, que
interpretan la victoria de Vanessa en términos socioecondémicos y traducen su éxito
mediatico como una contribucién a la principal vocacion del concurso: su mision social.
La responsable de comunicaciones del concurso afirma:
“Para el Reinado de Belleza, el color nunca ha sido importante. La
seforita la elige el jurado y puede ser de cualquier color. Son los medios
los que han dado todo este boom. Es importante para las comunidades de
raza negra porque es un departamento que esta muy mal econémicamente.
De este punto de vista es importante porque el gobierno mira este pueblito
para solucionar los problemas que tiene. Este hoom permite que la mision
social del reinado se conozca mdas. Va en beneficio de los Colombianos

r : r 103
mas necesitados en el pais .

193 Entrevista, 18 de marzo de 2002.
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Al mismo tiempo, esta representacion enfocada hacia lo estético y lo intelectual, que
tiende a blanquear a la nueva reina de belleza y a eufemizar su identificacion racial, no
escapa a la movilizacion, a menudo inconsciente, de los estereotipos raciales. De hecho,
el discurso de la prensa, forzado por el certamen a tratar directamente el asunto de la
identificacion racial, revela —entre valoracion del multiculturalismo y naturalizacion de la
diferencia— los estereotipos y las contradicciones que pesan sobre el tema. La revista de
moda Fucsia dedico una de sus cubiertas a Vanessa Mendoza y un largo articulo a las
“Diosas de €ébano” (Fucsia, enero-febrero de 2002). Si la victoria de una reina negra es
presentada como una etapa hacia el reconocimiento de la igualdad y de la lucha contra la
discriminacion, el lenguaje utilizado transmite una “racializacion” explicita de la
sociedad, que resulta mucho mas paraddjico cuando aparece en un contexto donde se
denuncia el racismo'**:

“... el Reinado Nacional de Belleza (...) eligié por primera vez a una mujer

de raza negra en sus 67 afos de historia, una mujer de la raza mas

injustamente tratada en la historia”.
De manera casi caricaturesca, se recurre a los prejuicios raciales implicitos para describir
la victoria contra el racismo:

“Colombia en materia de racismo, superd los racismos o, para los racistas,

la vio negra el afio 2001”.
Mas alla de las ambigiiedades del lenguaje, este articulo demuestra la dificultad de pensar
la diferencia mientras se protege la igualdad, de revaluar “el negro” mientras se pregona
el mestizaje, de luchar contra el racismo mientras se es prisionero de los estereotipos
raciales. De esta forma, la insistencia sobre la idiosincrasia negra es inmediatamente
neutralizada por su asociacion con la ideologia nacional del mestizaje —“las cualidades
negras fueron reconocidas como fieles representantes de la belleza de todo un pais
mestizo”—, haciendo visibles las contradicciones del discurso respecto de la raza y el
mestizaje, y de la relacion entre color y raza:

“en Vanessa Mendoza se mezcla buena parte de la sangre y las facciones

colombianas, con piel negra pero raza mestiza”.

14 p A Taguieff mostré la relacion que podia haber entre racismo y antirracismo (Taguieff,

1995).
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De hecho, las cualidades fisicas de Vanessa son mencionadas en primer lugar y asi
mismo presentadas como naturales:
“Sin cirugias”, El Tiempo, 13 de noviembre de 2001; “La reina es una
mujer ‘al natural’, sin nada postizo”, El Universal, 13 de noviembre de
2001), encarnacion de los atributos de la “raza negra” (“Brinden por la
Miss Colombia, que tiene feliz a su raza alegrona y musical”, El Tiempo,
14 de noviembre de 2001), saludada al ritmo de tambores (E! Tiempo, 12
de noviembre de 2001), posando con las palenqueras (El Tiempo, 12 de
noviembre de 2001).
Son estereotipos raciales que la misma reina de belleza transmite: “tenia que sacar esa
musicalidad que tienen los negros” (E! Tiempo, 13 de noviembre de 2001). Ademas, la
evocacion del Chocod —departamento de origen de la reina de belleza— se hace, de manera
casi exclusiva, desde los signos del subdesarrollo economico y social, del aislamiento
geografico y de la marginalizacion politica, favoreciendo la imagen de una region exotica
y distante, en medio de la naturaleza. Por esta razon, a la prensa le parecid pertinente
presentar a Ungia (“Cémo es y donde queda Ungia”, El Tiempo, 12 de noviembre de
2001), el pueblo donde naci6 Vanessa Mendoza, citando en primer lugar la dificultad de
la travesia —primero avion, luego camioneta y finalmente barco “que ellos conocen como
panga”— y después, la ausencia de teatros, de una Casa de la Cultura, de centros
deportivos, de distracciones. La prensa hizo igualmente énfasis en que, mientras la
candidata del Choc6 era coronada, el departamento estaba sumergido en la oscuridad
debido a numerosos cortes de electricidad. Asi, la presentacion de la region, asociando las
tierras bajas y célidas a las poblaciones negras, recuerda las descripciones naturalistas de
un Caldas:
“Su Chocd es una region que se conoce por la lluvia y por la selva
hiimeda, voluptuosa y virgen que se siente a flor de piel y estremece el
alma avivando el deseo de explorarla, mientras el cuerpo extasiado se
contiene hasta sudar” (Fucsia, enero-febrero de 2002).
Los habitantes de la region se caracterizan por “su alegria” (El Tiempo, 12

de noviembre de 2001).
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Estas ambigiiedades actuales del discurso de los medios sobre el otro se encuentran
relacionadas con la importancia que el concurso le da al cuerpo: por una parte, las reinas
estan dotadas por la naturaleza con atributos excepcionales; por otra, son capaces de
moldear directamente su cuerpo a través de una cirugia estética y del maquillaje o con su
propia voluntad, transformando sus apariencias con base en la preparacion fisica y de un
régimen alimentario'”. Todo este movimiento busca equiparar sus dotes naturales con
respecto a lo que el publico, en general, espera: es decir, lo biologico con lo social. Si la
presentacion de la belleza femenina combina naturaleza y cultura, la introduccion de las
descripciones raciales acentia todavia mas la contradictoria coexistencia de estos dos
conceptos. A menos que, lejos de ser una contradiccidn, sea el fundamento mismo del
concurso, como lo sugiere Raimundo Angulo:
“... el reinado es democraticamente elitista. Vanessa es de esa elite. De la
mejor porque es bella; pero es democratico, viene de Ungia, de un pueblo
del Choco'"®”.
(Victoria del multiculturalismo?, ;Superacion de la discriminacion?, (Inversion de las
normas raciales? Estos elementos no estan del todo ausentes, pero no deben hacernos
olvidar que, paraddjicamente, el triunfo de Vanessa Mendoza es, antes que nada, el
triunfo de un modelo estético, social y cultural, cuya importancia se reafirma a través de
su capacidad para integrar la diferencia. Asi, la victoria de Vanessa Mendoza es
presentada como un verdadero cuento de hadas:
(“Vanessa, la cenicienta negra”, E/ Tiempo, 13 de noviembre de 2001; “la
reina negra, una muchacha humilde proveniente de una familia de 18
hermanosm”, El Tiempo, 13 de noviembre de 2001; “su historia es distinta
a la de todas las otras reinas”, Cromos, 12 de noviembre de 2001),
ampliamente consensual (“Su comunion con el pueblo es perfecta”,
Cromos, 12 de noviembre de 2001).
En un discurso que es también una autocelebracion de las posibilidades de ascenso social

y racial, atribuidas a la sociedad colombiana. Eufemizado, familiar, blanqueado, el

195 para un analisis de la evolucion de la presentacion de las candidatas, entre 1947 y 1970,

remitirse a Bolivar, Arias, De la Luz, 2001.
198 Entrevista, 19 de marzo de 2002.
197 yyanessa no tendria sino 5...
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“negro” es, de esta manera, aceptado, asimilado e interiorizado. Recordemos que asi
como la candidata del Choco fue elegida reina nacional, el Concurso Popular de Belleza
no permitio el titulo de reina local a una candidata blanca, hecho que se comentd durante
algin tiempo. Si el acceso de una candidata negra al titulo de reina nacional puede
presentarse como una forma inédita de blanqueamiento, la victoria de una reina popular
blanca seria, al contrario, percibida como una inversion de la jerarquia racial, como una
regresion en el orden implicito de la categorizacion socio-racial. Asi pues, es posible
interpretar la eleccion de Miss Chocé dentro de una 16gica de blanqueamiento y, mas aun,
de asimilacion de la diferencia —racial, geografica— en un modelo que no ha cambiado y
que no deja ningin espacio a una perversion de las normas socio-raciales existentes.
Finalmente, el concurso de belleza, que aceleraria el proceso de integracion nacional, sale
engrandecido de esta victoria:

“.. en dos meses Vanessa Mendoza consiguié lo que el Chocoé no ha

tenido en cinco siglos” (Cromos, 7 de enero de 2002).
Mas alld de la victoria de Vanessa Mendoza, el punto es mostrar los implicitos
tradicionalmente relacionados con el otro en la imagen que la ciudad proyecta de ella
misma, y asi poder entender el marco dentro del cual se presentan las interacciones
cotidianas. Estas representaciones tienen un poder a la vez normativo —definicion de una
realidad— y prescriptivo —definicion de un deber ser—, aun mas fuertes en tanto que
comparten una perspectiva comun del cuerpo de la mujer, destinada a encarnar en si

misma una concepciéon comun de la alteridad.

2. Rostros de la ciudad

El 6 de agosto de 1999, en los jardines de la Sociedad Portuaria —importante lugar de la
vida mundana Cartagenera— un coctel cierra la primera reunion de los embajadores del
Caribe y del Cuarto Seminario Internacional del Caribe. A su llegada, los invitados son
recibidos por un cortejo de unas diez mujeres negras, palenqueras o disfrazadas de

palenquera'®, que llevan sobre la cabeza una canasta de frutas pintadas, vestidas con

198 E| hecho de que veamos cada vez mas mujeres “no palenqueras” en los lugares turisticos o
en las ceremonias oficiales con los atuendos tipicos de la mujer palenquera —especialmente el
vestido y el canasto de frutas— nos revela esta instrumentalizacion del exotismo negro y de su
asimilacion exclusiva con la palenquera. (Ver capitulo 4).
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trajes de colores vivos, luciendo una enorme sonrisa acentuada por un lapiz de labios
resplandeciente. Al otro lado, contrastando con el exceso de color, dos mujeres jovenes
de piel blanca, ropa blanca y guantes blancos, le dirigen una corta palabra de bienvenida
a cada invitado; una lleva la escarapela de Senorita Cartagena 1999 y la otra, la de
Sefiorita Cartagena 2000. Las dos son o fueron candidatas al Concurso Nacional de
Belleza. En este ambiente mundano, entre folcldrico y caricaturesco, faltaba tinicamente
la presencia de la mujer indigena para que la representacion del multiculturalismo fuera
perfecta; salvo que los muertos resucitaran o agregando algunos fantasmas a los
personajes de teatro que estaban en el escenario, esta presencia no podia ser mas que
simbolica, como lo fue el folleto de presentacion de la Sociedad Portuaria entregado a
cada invitado, en el que lucia en la cubierta la foto de la escultura de la India Catalina,
otro simbolo de Cartagena.
Cartagena, ciudad turistica, postal idilica, orgullo de Colombia, es una ciudad de
lentejuelas y apariencias. La puesta en escena de si mismo y la auto representacion
permanente estdn colmadas de significado y son portadoras de modelos sociales
idealizados.
En un contexto de afirmacion del multiculturalismo, resulta interesante mirar el lugar
otorgado al otro, recurriendo a la imagen de la mujer a partir de los tres componentes
étnico-raciales de Colombia: la India Catalina, que representa la herencia indigena; la
palenquera, la presencia negra; la reina de belleza, reina del Concurso Nacional de
Belleza, en tanto que ideal femenino blanco. La palenquera es percibida como la mujer
“de raza” o mujer africana, mujer fuerte, independiente, recorriendo indolentemente las
calles de Cartagena para vender las frutas que lleva en su palangana; las candidatas al
Concurso Nacional de Belleza ocupan

“... un sitio de honor en los afectos de los colombianos en la medida en

que —logran— integrar la identidad nacional en torno de la belleza”

(Angulo, 1998: 217).
La India Catalina no es mas que una estatua, inmévil y eterna, a la entrada de la ciudad
vieja de Cartagena —desde 1974— o bien, un trofeo para los ganadores del Festival de

Cine —desde 1960—. Asi, el “indigena” en Cartagena no es mas que un recuerdo lejano de
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la época precolonial. De hecho, la “estatua-ficcion'®” de la India Catalina nos recuerda
la idealizacién de la reina nacional —intocable sobre su pedestal— y el rol de objeto
turistico de la palenquera, igualmente representada en forma de una pequena estatua,
puesta a la venta en todos los almacenes de souvenirs de Cartagena“o. La racializacion
de la representacion de Cartagena se expresa de la misma manera en la construccién de
imagenes que vuelven visibles los estereotipos relacionados con la diferencia.
Igualmente, el multiculturalismo, si puede ser objetivado e instrumentalizado, encierra al
otro en un lugar y un rol predefinidos, pasando por la “estetizacion” del cuerpo de la
mujer, cuerpo que a su vez se convierte en portador de normas raciales y sociales. Aqui,
las apariencias puestas en escena funcionan como un marcador de identidad: pasamos de
los rasgos fisicos a las caracteristicas raciales y después, desde las caracteristicas
raciales, se supera un nuevo paliar hacia el grupo racial. Bajo los rasgos fisicos
representados, se introducen igualmente propiedades de otro orden —sociales y
culturales— que calificarian un conjunto homogéneo de individuos: los “indigenas”, los
“negros”, los “blancos”, pues la imagen turistica de la mujer no es solamente una
categoria descriptiva sino también una categoria prescriptiva: define una realidad que
debe ser regida por ciertas normas. Al mismo tiempo, este deslizamiento opera en el
mundo de lo “visto no-dicho”; la estética de las normas tiene gran alcance porque se basa
en un encadenamiento logico implicito: percepcion visual evidente-porque-comun-
entonces-normal. Lo “visto” actlla como una garantia que fundamenta el compartir con el
otro una misma impresion y, mas aun, el buen entendimiento simultdneo de la misma
cosa, mientras que lo “visible” es, aqui y en otros lugares, el fruto de una produccion
social surgida de una interpretacion dominante de la historia y del presente de las
relaciones con el otro. Las apariencias “estetizadas” forman parte de la evidencia visual y
de la imagen construida, donde se superponen la inmediatez del mundo comun y la

artificialidad de la puesta en escena.

199 En gl original, statufiction (Nota del Traductor).

10 En abril del afio 2000, el escultor Fernando Botero le regalé a la ciudad de Cartagena una de
sus famosas esculturas: una mujer reclinada de formas voluptuosas que fue inmediatamente
bautizada como “La Gorda” por los habitantes de Cartagena en vez de Mujer reclinada 92, titulo
mucho menos sugestivo. El dia de la instalacion de la estatua, una palenquera —viendo aquel
pedestal vacio— se “instald” con la misma postura de “La Gorda”, demostrando que ella también
podria ocupar ese lugar.
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2. 1. La India Catalina o el recuerdo indigena

Cuando los espafioles llegaron a las costas de lo que mas tarde se llamaria Colombia,
estaban habitadas por los indios calamari, en el lugar de la futura Cartagena. Segin
diversas narraciones de la época (Troconis, 1954; Arrdzola, 1967; Castillo Mathieu,
1981; Borrego Pla, 1994), Pedro de Heredia —fundador de la ciudad y quien encabezaba
las tropas espafiolas— capturd a una joven indigena, la India Catalina, para que le sirviera
de guia e intérprete’ . Escapando de la vida salvaje, sumergida en el espiritu colonialista,
la India Catalina se habria beneficiado de las grandezas de la civilizacion espafiola
aprendiendo su idioma y escondiendo su desnudez con vestidos traidos de Europa.

La India Catalina se conoce mas que todo como la intermediaria pacificadora entre las
tropas espafiolas y las poblaciones indigenas y como la “India lengua” o simplemente
“lengua” (Pombo, 1999: 21). Este apodo resume la reduccion del status de “indigena
civilizado” al rol de intermediario. Para Eduardo Lemaitre, historiador de la ciudad,
“debid estar feliz la india Catalina, de quien todos los cronistas cuentan que participo en
estas jornadas activamente, contribuyendo de esta manera a la completa pacificacion de
sus compatriotas, a los cuales les decia que perdieran todo temor y que no tuviesen miedo
de cadena porque lo que viene era buena” (Lemaitre, tomo 1, 1983: 57-58). Hoy, los
folletos de turismo la presentan como el simbolo de la “raza nativa” (Bechara, s.f.: 46).
En otras palabras, la unica figura indigena que tiene derecho a los honores de la ciudad,
ayer y hoy, es la de la mujer pacifica, docil, al servicio de la dominacion espafiola. La
presencia indigena no es mas que un recuerdo lejano en Cartagena, donde la poblacion
indigena de la region fue casi en su totalidad exterminada o expulsada —al contrario de
otras regiones del Caribe como la Sierra Nevada de Santa Marta o La Guajira—. Ahora, la
India Catalina aparece Unicamente como una estatua, de formas perfectas, como si la
etnicidad indigena —de la cual se convirtié en un simbolo—no sélo fuera sumisa, deudora
de la civilizacion europea, sino también portadora de una belleza femenina estereotipada
y magnificada.

2. 2. La palenquera o el turismo exédtico

Aparentemente para encarnar “lo negro” en Cartagena toca ser mujer, oriunda del

Palenque de San Basilio, pequefio pueblo a setenta kilémetros al sur de Cartagena. San

1 En una versién local de la leyenda de la Malinche.
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Basilio, antiguo palenque, pueblo de cimarrones que huyeron de la esclavitud, encarna
hoy la tierra africana de la Costa Caribe colombiana. So6lo la palenquera, en tanto que
representante de la “raza negra”, tiene derecho a los honores de la escena publica de
Cartagena y aparece en la imagen que la ciudad proyecta y que presenta a los turistas
como “caracteristica vendedora de frutas que porta palanganas sobre su cabeza” venida
de un pueblo donde “se conserva intacta en sus costumbres la etnia natural africana”
(Bechara, s.f.: 58). La presidente de la Asociacion de Vendedoras de Fruta de Palenque
es muy consciente de la imagen que se proyecta de las palenqueras:
“El turista va a la playa por las palenqueras, son afiches que ponen en
los hoteles, en Bogota, en Francia. Y por los afiches alla esta la
palenquera y te dicen ‘venga a Cartagena’, ‘Cartagena te espera’.
Nosotras veiamos que si habia una cumbre aqui en Cartagena, venia el
rey de Espafia, entonces se llama a las palenqueras, le ponen un vestido,
un disfraz, le pintan la porcelana, y alli esta la palenquera. Yo sé que soy
un simbolo de Cartagena y me siento orgullosa de ser negra, de ser
africana''>”.
La palenquera esta llamada a recordar la mujer africana (Bastide, 1974): se representa
siempre con un canasto de frutas en la cabeza, un vestido largo de colores vivos, aretes
y collares, una pafioleta; la mayoria tiene formas bien definidas, en especial, el pecho
y/o las nalgas. La estetizacion es tan fuerte que la palenquera es muchas veces
representada Uinicamente a partir de su palangana —en los cuadros de Maria Cristina
Hoyos, por ejemplo—, como si el significante fuera lo suficientemente conocido como
para sustituir al significado. La imagen de la palenquera esta siendo utilizada como una
representacion genérica que califica de “negra” a toda mujer que tenga los rasgos de
palenquera, independientemente de su pertenencia: las postales y folletos turisticos se
enorgullecen de mostrar una mujer negra, situada generalmente en una calle del centro
historico, donde la palangana y el vestido son suficientes para poder identificarla. En
Cartagena no hay un guia, un folleto promocional o una imagen que no haga alusion a
ella. Si las murallas, el Castillo de San Felipe o la Catedral de San Pedro Claver hacen

parte del ambiente de una ciudad declarada Patrimonio Mundial de la Humanidad por

12 Entrevista, 10 de septiembre de 1999.
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la UNESCO en 1984, también la palenquera, “patrimonio histérico” de la ciudad'", se
fusiona a dicha riqueza arquitectdnica, su principal atractivo turistico.

Si la diferencia racial es aceptada, si el otro encuentra su lugar en la ciudad, es porque
esta en un espacio limitado, predefinido y reservado. Entonces no resulta sorprendente
descubrir a una palenquera en forma de estatua, entre las chivas coloridas y los
paquetes de café, en todos los almacenes de souvenirs de Cartagena. El “negro”,
domesticado y controlado, es aceptado como tal bajo la forma exclusiva de la
palenquera, imagen apacible y exdtica de la “mujer de color” vendiendo frutas a los
turistas en la playa. Este “negro” ha sido relegado a un lugar previamente asignado. En
otras palabras, black is beautiful, en el nuevo paisaje multicultural y pluriétnico de
Colombia, sobre todo cuando desempeiia el rol del otro étnico-racial, orgullo politico y
turistico de una ciudad y un pais en busca de una conciencia limpia y de una nueva

imagen internacional'™*.

2. 3. Las reinas nacionales o el pais imaginario

La reina de belleza nacional encarna a Colombia tanto a nivel departamental como
nacional e internacional. El cuerpo, una vez puesto en escena, es portador de diferencias —
no solo las candidatas deben ser las embajadoras de sus departamentos y elogiar sus
atractivos turisticos, sino que muchas veces llevan un traje tipico y se ubican dentro de
una escenografia que representa, entre el monumento histérico y el entorno natural, las
caracteristicas de su departamento'°— y, al mismo tiempo, reafirma una unidad nacional
materializada por el reencuentro con la “Ciudad Heroica” y, luego, por la proyeccion
internacional, cuando la candidata elegida se convierte en la representante de Colombia

en el Concurso de Miss Universo.

13 Declaracion del secretario de Gobierno en Cartagena, el 26 de octubre de 1998, en el

lanzamiento oficial de Civiplayas, principal programa turistico creado por la Alcaldia de
Cartagena.

14 agencia de viajes francesa Le Monde des Amériques publicé un folleto —Desir des
Caraibes et du Pacifique. Voyages individuels 2000-2001— con sus destinos caribefios: México,
Cuba, Republica Dominicana y Cartagena. La cubierta muestra la foto de una palenquera —real o
simulada— con todos sus elementos distintivos.

15 Oara un estudio mas preciso de las diferencias regionales, remitirse a Bolivar, Arias, De la
Luz (2001).
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Encontramos nuevamente el valor performativo de las categorizaciones: el hecho de
llamarse “Concurso Nacional” tiene como consecuencia la produccion, legitimacion y
cristalizacion de una cierta “identidad nacional”.
“Aquello que se invoca como nacional en las referencias al reinado o la
caracterizacion de la vida social que se produce en el marco de un evento
que se denomina Concurso Nacional de Belleza son elementos
constitutivos de la construccion de un orden nacional” (Bolivar, Arias, De
la Luz, 2001: 47).
Creado en 1934, el Concurso Nacional de Belleza fue presentado, en su sexagésimo
aniversario, como reflejo de las transformaciones de la mujer colombiana:
“... de ese paso de amas de casa abnegadas y obedientes a profesionales
creativas y competentes que han conquistado todos esos mundos que antes
les estaban vetados” (Concurso Nacional de Belleza, 1994: 8).
Y sobre todo, como la encarnacién de una Colombia moderna, pacifica, dindmica e
internacional. El reinado aparece como motor de la economia nacional, vector de
integracion entre las diferentes regiones, factor de paz, fuente de ayuda para los mas
necesitados, vitrina de la moda, trampolin para las estrellas de la farandula, etc., pero es
ante todo, portador de la mejor imagen con la que Colombia puede sonar:
“... sobre todo, con el reinado han ganado el pais y su imagen a través del
destacado papel que han cumplido nuestras reinas (...). Colombia se ha
convertido en una verdadera potencia en belleza para el mundo, las
colombianas ya son conocidas como mujeres inteligentes, de principios,
emprendedoras y hermosas” (Concurso Nacional de Belleza, 1994: 8-9).
Cartagena, mas que cualquier otra ciudad del pais, encarna a la Colombia idealizada,
volcada hacia el futuro sin dejar de valorar su prestigioso pasado. Para Teresa Pizarro de
Angulo, fundadora y presidenta de honor del Concurso Nacional de Belleza,
“... la simbiosis entre el Concurso de Belleza colombiano y los habitantes
de Cartagena es perfecta, y hoy, el concurso hace parte de la identidad de
Ciudad Historica y Patrimonio de la Humanidad” (Concurso Nacional de

Belleza, 1994: 7).
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De hecho, la ciudad es la fachada imaginaria de una nacion que es, ella misma,
imaginaria. En un pais traumatizado por las exacciones cometidas cada dia por la
guerrilla, el Ejército, los paramilitares, los narcotraficantes o los grupos de autodefensas
(No decimos acaso, en las calles de Cartagena y mas alla, que el dia de la coronacion de
las reinas es el unico dia del afio durante el cual no se hace ningin disparo? Pareciera
como si la nueva imagen de la mujer fuera igualmente la de un pais nuevo: imagenes
positivas, sofadas, idealizadas, como es la de una Cartagena y una Colombia blancas.
Para el estilista y preparador de la Sefiorita Cartagena, las reinas nacionales son una
riqueza amenazada, una minoria que hay que defender de la misma manera que la ley
protege a los grupos étnicos:
“El reinado es una vitrina que hay que aprovechar para mostrar que la
mujer no es solo un pedazo de carne. Las reinas son las mujeres del nuevo
siglo que saben lo que quieren. Es como una especie de minoria, como los
grupos étnicos que tienen derechos especiales para protegerlos. Las reinas

. . C 116
deben tener mas importancia en los espacios publicos™ .

2. 4. La reina popular o la Cartagena olvidada

Detras de estas imagenes racializadas de la mujer, se esconde otra que no tiene derecho a
los honores de la escena publica en Cartagena: la reina popular. Su olvido da cuenta del
proceso que se lleva a cabo en Cartagena: el de una aceptacion de la diferencia cuando
esta se inscribe dentro de los estereotipos fisicos y sociales, al mismo tiempo que se evita
la identificacion racial, cuando su movilizacién es percibida como problematica. De
hecho, la reina de belleza popular no responde al proceso de categorizaciéon y de
normalizacion aplicado a la India Catalina, a la palenquera o a la reina nacional: no
siendo ni blanca ni negra, es dificilmente idealizable y reducible a unos pocos rasgos
sociales que puedan otorgarle un lugar en el seno del multiculturalismo colombiano.

El 12 de noviembre de 1998, unos dias después de la eleccion de la reina de belleza
popular, Cartagena fue declarada oficialmente “ciudad en fiesta”, en una ceremonia
presidida por el alcalde y por todas las personalidades de la ciudad, acompainiados por las

unicas reinas dignas de ser presentadas ese dia: las candidatas del Concurso Nacional de

18 Entrevista, septiembre 28 de 1999.
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Belleza. Sin embargo, desde el 25 de septiembre, fecha del primer “gozén” en el barrio
Canapote, Cartagena ya se vestia de fiesta alrededor de sus reinas populares, se
organizaban loterias, conciertos y espectaculos en los cuarenta y tres barrios que
presentaban una candidata. No obstante, aquel 12 de noviembre las fiestas comenzaron
con un dia de retraso con respecto al aniversario de la Independencia de Cartagena, el 11
de noviembre de 1811, razon de ser olvidada del Concurso Nacional de la Belleza. Asi,
las fiestas populares, que comienzan dos meses antes, terminan siendo olvidadas o
asumidas como el preludio de las verdaderas fiestas.

Este desinterés por el Reinado Popular de Belleza es caracteristico de una ciudad que
quisiera ser moderna, prospera, internacional y que por esta razéon debe olvidarse de lo
que realmente es: desorganizada, subdesarrollada, incontrolable. Una ciudad que se
piensa aristocratica pero es popular''’, que se suefia blanca pero es mestiza; mejor ain,
que se imagina en blanco y negro —pero un “negro” conocido, controlado, casi familiar,
exotico sin llegar a ser peligroso, bajo los rasgos exclusivos de la palenquera— cuando
seria mas una ciudad multicolor, compuesta por “negros”, “morenos”, “monos”, “indios”,
“costefios” y “cachacos”, entre otros; categorias que no son ni fijas ni univocas, pero si
fragmentarias y situacionales.

2. 5. Un multiculturalismo monocromatico

Dos imégenes de la mujer dominan hoy en Cartagena: la palenquera y la reina de belleza
—la India Catalina ha quedado relegada al panteén de los idolos del pasado—; estas
imagenes, por muy diferentes que sean entre ellas, son indisociables de la ciudad: las
vemos siempre frente a un monumento o en una playa, en las calles del centro histérico o
al lado de las murallas. Quiz4d uno de los momentos mas irnportantes118 del Reinado
Nacional de 1998 fue el encuentro —frente a las murallas y las cdmaras de television—
entre las candidatas y una palenquera con su eterno canasto de frutas en la cabeza, vestida
especialmente para la ocasion con un traje folclorico.

Si la palenquera fue declarada “patrimonio historico” de Cartagena, el Reinado Nacional

de Belleza se convirti6 en el principal acontecimiento de las fiestas de noviembre, las mas

7 Remitirse a Munera (1998), para un analisis histérico de esta oposicién entre una Cartagena

heroica y una Cartagena popular, entre una ciudad sofiada y una ciudad olvidada.

18 A tal punto que la foto de las reinas nacionales y la palenquera, publicada en la primera
pagina de El Universal, diario local de Cartagena, ocupa un lugar privilegiado en la oficina de la
organizacion del Reinado Nacional de Belleza.

183



importantes de la ciudad pues celebran la primera Independencia de la “ciudad historica”.
Coexisten asi dos imagenes de mujer, una blanca y otra negra. La mujer, figura idealizada
especialmente en América Latina (Bastide, 1974: 12), permitiria una representacion
menos problematica de la diferencia racial que sigue siendo tabu en Cartagena.

Sin embargo, de una figura de mujer a la otra, la identificacion racial no tiene la misma
intensidad ni el mismo alcance: es esencial para la palenquera, para quien los marcadores
raciales constituyen la fuente y el fundamento de su categorizacién identitaria. Al
contrario, esta identificacion racial estd casi del todo ausente en la presentacion de las
reinas de belleza, en quienes el color es tan natural como olvidado, como si el “blanco”
no tuviera necesidad de ser sefalado para ser reconocido como un signo distintivo.
Algunos individuos serian identificables por sus rasgos raciales y otros no; a estos,
Hughes los llama “fundadores”, porque tienen la capacidad de atribuir a los otros el
calificativo de “minorias” (Hughes, 1996: 243). Teniendo en cuenta que en materia de
identidad s6lo el otro es portador de alteridad, estariamos tentados a decir que la reina
nacional, por ser la encarnaciéon de la “mujer universal”, no posee elementos étnicos ni
raciales, mientras que el otro si toma los rasgos de la mujer palenquera, en tanto que
conciencia estética del multiculturalismo.

(No serd justamente porque la imagen de la reina popular no se reduce tan facilmente a
estereotipos —como otras representaciones de la mujer— que su identidad estd menos
marcada? A la mujer de los barrios populares no se le atribuye ninguna imagen de
modelo de talla internacional, de vendedora ambulante colorida o de indigena docil y
salvaje a la vez; el calificativo de “morena” no corresponde a las rigidas y bien definidas
categorias de “blanco”, “negro” o “indigena”. Contrario a la palenquera, la reina de
belleza popular no tiene recursos identitarios preestablecidos: no puede blandir la
mascara de la etnicidad como tampoco declararse heredera de la tradicion africana; en el
pais del mestizaje, su campo es indefinido (Agier, 2000: 24). Parece como si la
identificacion racial estuviera mas marcada en la medida en que fuese asocial, es decir,
transmitida por figuras irreales: la India Catalina, desde lo alto de un pedestal, seria de
alguna manera el mejor ejemplo. Y si la mujer es, mucho mas que el hombre, portadora
de atributos étnicos ;(No serd finalmente debido a que este ultimo acepta menos la

idealizacion y es mas representado en su dimension social?
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3. Concurso Nacional de Belleza, Concurso Popular de Belleza™

A pesar de la presion ejercida por los habitantes de Cartagena, Cindy Eraso, reina popular
del afio 2000, no pudo acceder al Concurso Nacional de Belleza en representacion de la
ciudad. Ademas de la relacion de jerarquia que demuestra este rechazo —una reina local
no puede pretender ser candidata al concurso nacional—, se ve igualmente el peso de las
normas raciales y sociales relacionadas con los dos concursos, pues esta candidatura
habria significado una interpenetracién entre lo “popular” y lo “nacional”, una
desaparicion de la frontera entre los dos concursos y, todavia mas, una modificacion de
los modelos fisicos y sociales de la mujer —que no es el caso con la victoria de Vanessa
Mendoza—.

El cuerpo, tal como es instrumentalizado en el concurso de belleza, es portador de
diferenciacion y normalizacion. Los atributos identitarios incorporados, son a la vez
inmediatamente visibles y jamds evocados en términos raciales. Se trata de evitar
cualquier movilizacion problematica de las categorias raciales que genere situaciones
incomodas en las podria convertirse en una forma de estigmatizacion explicita. Parece
como si el recurso al lenguaje racial tuviera que ser neutralizado incluso antes de su
utilizacion gracias a la difusion e institucionalizacion de reglas implicitas pero comunes,
no escritas pero coercitivas. Al naturalizar algunas caracteristicas de los dos concursos y
de los dos modelos de belleza, las calificaciones raciales se vuelven evidentes,
incuestionables y no sobresalen en la descripcion o interpretacion de las festividades del
11 de noviembre. Examinando las formas que presenta dicha naturalizacion, intentaré
comprender mejor las normas asociadas a las categorizaciones raciales y su expresion en
la ciudad, pues la coexistencia de dos concursos en un mismo lugar —Cartagena—y en una
misma fecha —las celebraciones del 11 de noviembre de 1811— permite confrontar dos
modos de organizacidon, dos formas de presentacion de la mujer, dos tipos de anclaje

territorial implicitamente asociados a dos logicas distintas de categorizacion racial.

19 M trabajo de campo sobre los concursos de belleza, se llevd a cabo en dos etapas: en

noviembre de 1998 me enfoqué en la organizacion general de las dos manifestaciones, su
cobertura mediatica y su impacto sobre la ciudad. En noviembre de 1999, mas familiarizada con
los dos concursos y sus organizadores, me centré en el estudio del concurso popular: entrevistas
con las candidatas, los delegados de los barrios, los preparadores; observacién participante a lo
largo de las sesiones de entrenamiento, de maquillaje y de gimnasia, de las fiestas organizadas
en los barrios y de los desfiles en la ciudad.
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3. 1. La importancia de los concursos de belleza en Cartagena

En Cartagena, en el mes de noviembre todo funciona de manera diferente. La musica,
cada vez mas presente, se escucha mas fuerte que de costumbre, los hoteles tienen el cupo
completo, los huecos en las calles son tapados rapidamente y las sefiales de transito se
pintan de nuevo. Cada afio en la misma época, Cartagena se viste de fiesta: celebraciones
de la Independencia de 1811, desfiles y carnaval del Cabildo'*® que recuerdan la masica y
las danzas que vinieron de Africa, vacaciones de fin de afio, lanzamiento de la temporada
turistica, pero sobre todo el comienzo de los dos reinados de belleza: uno muestra a las
mujeres mas bellas de la ciudad y otro, a las mujeres mas bellas del pais, en quienes se
moviliza y concentra la atencion durante mas de un mes. Basta con mirar las paginas de
los periddicos locales y nacionales, con escuchar los prondsticos y los comentarios
apasionados, entusiastas y ardientes en cada esquina, para convencerse de que los
concursos de belleza alimentan un verdadero fervor popular en Cartagena. Aunque el
tema pueda parecer frivolo, los concursos de belleza son reveladores de mecanismos
sociales, politicos, culturales y econdémicos, como lo han sefalado unas pocas
investigaciones a nivel nacional e internacional (Cetina, 1994; Ballerino Cohen, Wilk,
Stoeltje, 1996; Khittel, 2000; Bolivar, Arias, De la Luz, 2001).

En Cartagena, el mes de noviembre es una especie de quintaesencia de los concursos de
belleza; las fechas en que se realizan otros reinados —Miss Universidad, Miss Secretaria,
Miss Simpatia, Miss Universo, Miss Candelaria, Miss Infantil, Miss Caderas Anchasml
etc.—, no carecen de importancia. A lo largo de todo el afio, Cartagena vive al ritmo de las
elecciones de las mujeres mas bellas de la ciudad, cuya apariencia fisica se convierte en
un atributo de status social. Los concursos de belleza convocan igualmente a la elite
antigua y nueva de Cartagena: los clubes sociales o los colegios privados tienen también

sus reinas, asi como los barrios de clase alta -Manga, Pie de la Popa, Bocagrande—, que

120 En la época colonial, los cabildos eran organizaciones de los esclavos autorizadas por la

Corona espafiola, que les permitia reunirse en torno a la religion, la danza y la musica, etc.
glz_losonczy, 1997a: 36).

Novedad de 1999, este concurso —inspirado en las obras del pintor cartagenero Aguaslimpias,
quien representa mujeres negras de nalgas exuberantes— le permite a la ganadora convertirse
en la modelo oficial del pintor durante un afo; igualmente gana un viaje a Espafia, donde
algunos criticos han dudado del realismo de los cuadros de Aguaslimpias, especialmente en lo
gue concierne a la representacion fisica de las mujeres de Cartagena.
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se niegan a participar en el concurso popular y eligen a sus méas hermosas representantes
en concursos que se organizan paralelamente —el més conocido de ellos es El Patial, en el
barrio Pie de la Popa—. Asi mismo, los “nuevos ricos” aprovechan las fiestas de
noviembre para organizar sus propias actividades como las cabalgatas y las corralejas,
generalmente en compaiiia de las candidatas de sus departamentos de origen.
Cada aio, el Reinado Nacional de Belleza acapara la atencion de todos los colombianos a
pesar de —o por causa de— la extension del conflicto y la cada vez mas grave situacion
econdmica del pais. La prensa se convierte en el eco de la popularidad del Concurso
Nacional de Belleza, al tiempo que contribuye a la hegemonia del concurso:
“Es sencillamente inevitable. No importa que no haya paz y haya
desempleo. Que este diciembre vaya a ser el mas pobre de los ultimos
tiempos y que muchos estén emigrando del pais. Mafiana comienza
noviembre y con €l quince dias durante los que se hablara sobre todo de
reinas de belleza. Y sin creer aquello de que ‘todo un pais se sintoniza con
el reinado’ —pues se sabe de los problemas de miles de secuestrados y
desempleados, y del desinterés por las reinas de otros— lo cierto es que
para muchos el Reinado Nacional de Belleza sigue siendo uno de los
eventos mds importantes del afio y un buen motivo para cambiar de tema
en medio de tanto conflicto. Los medios de comunicacion asi lo entienden
y por eso —cada quien en su estilo— informan permanentemente sobre el
evento y convierten a las candidatas de turno en las personas mas
populares durante 15 dias” (El Tiempo, 31 de octubre de 1999).
Por su parte, el Concurso de Belleza Popular es para los habitantes de Cartagena la
ocasion de organizar fiestas y espectaculos para reunir fondos, valorizar la imagen de su
barrio y reafirmar la solidaridad del vecindario. El entusiasmo popular que acompaiia al
reinado no se limita ni a los pronosticos sobre las posibilidades de la victoria de una u
otra candidata, ni a un pretexto suplementario para aprovechar el ambiente de fiesta que
se vive, sino que demuestra el verdadero compromiso de los habitantes de cada barrio con
su candidata. Miss Republica de Chile evoca el apoyo de su barrio:
“Lo que me gusta del barrio es la unidad, la solidaridad, la integracion, la

forma como la gente responde, la forma de integrar a la comunidad. A mi
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me estan apoyando mucho. La gente de mi comité, la gente del barrio,
organizan actividades como lotos, bailes, rifas. Me presentan para que
sepan quién les esta representando. Es la fiesta mas importante de aqui, del
11 de noviembre. Desde pequefia siempre he sofiado de hacer reinado.
Hice reinados infantiles en mi barrio y para los quince afios. Lo que mas
me gusta es que es mi barrio, que le gusta mucho apoyar a la gente. Es
importante porque es una fiesta de aqui, de Cartagena. Cada comunidad
muestra su fiesta. Mi barrio no ha tenido mucha oportunidad en el Reinado
Popular de Belleza. Solo participd cinco veces. Por eso la gente de mi
barrio estd muy contenta. Cada evento que yo tengo ellos vienen'*>”.
De hecho, para el barrio que obtenga la victoria, el Reinado Popular de Belleza constituye
la tnica ocasion de salir de la marginalidad, de acceder a la “otra ciudad” en la que se
lleva a cabo el Concurso Nacional de Belleza. No resulta asi asombroso ver hasta qué
punto el concurso estd relacionado con las JAC —Juntas de Acciéon Comunal, que
nacieron con las medidas de descentralizacion de los afios ochenta y son la principal
entidad politico-administrativa en los barrios— en la seleccion de las candidatas, la
programacion de sus actividades, la colusion entre los miembros de las JAC y los comités
que acompanan a las reinas, asi como en la participacion en la organizacion de las
manifestaciones en cada barrio. Para los ediles, el concurso de belleza es un vector
politico determinante y para el resto de la poblacién, un espacio publico tnico. La
candidata del barrio Zaragocilla explica como lleg6 a ser nombrada Miss Zaragocilla y lo
que representa el Reinado Popular de Belleza para su barrio:
“La Junta de Accion Comunal me nombrd por decreto. Es un grupo que
trabaja por la comunidad, hay una eleccién popular para escogerlos. El
Reinado Popular de Belleza es muy importante porque tengo la
oportunidad de llevar las inquietudes de mi barrio hasta los mas altos de
mi ciudad. Ahora van a conocer a mi barrio. No es sélo parte fisica sino
representar a mi barrio para que le conozcan. A mi barrio le falta
pavimentacion, le falta educacion. Es un barrio pobre. Lo que yo quiero

cambiar es eso, que tenga mas escuelas publicas porque la educacion es

122 Entrevista, 20 de septiembre de 1999
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importante. Y también el transporte. Quiero llevar esa inquietud hacia el
alcalde. Si yo llego como reina tengo prioridad. Si no como persona
normal no la tengo. A la nifia que llega a ser reina, le hacen favores a su
barrio. Si hay una calle que estd mala la arreglan. Influye mucho. Se
consiguen cosas con la representacion de ella, abre puertas. Tiene
contactos con el alcalde. Por eso mi responsabilidad es muy grande. Tengo

. . . 12
que saber exponer los problemas del barrio, animar a la gente, unirlos'*”.

3. 2. Belleza blanca, belleza negra

Sin duda alguna, los dos concursos no se llevan a cabo dentro de la misma escala, uno
tiene una dimension local, mientras que el otro tiene relevancia a nivel nacional e
internacional: la futura reina colombiana representa a su pais, no solo en el concurso de
Miss Universo sino ademas se convierte en la embajadora de honor de Colombia en sus
numerosos viajes al extranjero. Por su parte, la reina popular gana simplemente el
derecho a participar en algunas manifestaciones oficiales en Cartagena pero se convierte
en la atraccion, la vocera y el orgullo de su barrio. Sin embargo, mas allad de las
divergencias de status entre los dos concursos, no estd de mas hacer una comparacion
sistematica entre ellos a fin de observar las normas sociales incorporadas en la puesta en
escena de la belleza femenina.

El Reinado Popular de Belleza o “el abrebocas de las fiestas de noviembre'**”.

El Reinado de Belleza Popular comenzo, oficialmente, el 25 de septiembre de 1998 con
el primer “gozén” organizado en el barrio Canapote y terminé el sdbado 7 de noviembre,
con la eleccion de la reina popular. Por su parte, el Reinado Nacional de Belleza comenzo
el domingo primero de noviembre de 1998, dia de la llegada de las candidatas al
aeropuerto de Cartagena y se termind el lunes 16 de noviembre, al siguiente dia de la
coronacion, con un almuerzo ofrecido en honor a la nueva Miss Colombia. Como vemos,
los dos eventos tienen una duracion de cincuenta y tres dias, pero s6lo una semana en

comun. Cabe recordar que los dos concursos deberian acompafar las fiestas de

123 Entrevista, 20 de septiembre de 1999.

124 Expresion utilizada por Mane, presentador del programa Pica Pica Novembrina, radio Vigilia,
22 de septiembre de 1999.
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celebracion del 11 de noviembre. No obstante, el Reinado Popular de Belleza termina
mucho antes del dia de aniversario de la Independencia, por lo que es visto, dentro de las
fiestas novembrinas, como una “pre-fiesta” que anuncia las verdaderas fiestas del

Reinado Nacional de Belleza y del 11 de noviembre.

¢/ Quiénes son las futuras reinas de belleza?
Entre las cuarenta y tres candidatas del Reinado Popular de Belleza de 1998, treinta y
ocho representan barrios de estratos uno a tres, de las cuales veinticuatro vienen de
barrios de estrato uno y dos; las otras cinco vienen de estratos tres y cuatro. Hay que
resaltar que las candidatas provienen de los barrios més pobres de la ciudad y que las
clases media y alta no participan. De las cinco finalistas del concurso, cuatro vienen de
barrios de estrato uno y dos —la cuarta venia de un barrio de estrato tres/cuatro—. Al
contrario, en el Concurso Nacional de Belleza, la candidata de Cartagena proviene de
familias solventes y de estrato alto, de la elite econdémica, politica y social. En cuanto al
concurso en general, es reconocida su relacion con los medios politicos y con los carteles
de la droga, importantes fuentes financieras en Colombia.
A través de la hoja de vida de las candidatas —presentadas por los organizadores o por los
medios de comunicacion— obtenemos una cantidad impresionante de datos que va desde
las medidas hasta la edad, el nivel de estudios, pasatiempos, el color y el personaje
preferidos, sin olvidar un mensaje para los colombianos, la enumeracion de los defectos y
las cualidades de cada una o las respuestas a preguntas, las unas mas insolubles que las
otras: “;Cdémo se imagina usted al hombre de sus suefos?”. “;Qué gesto romantico de su
enamorado la hace sentir como Julieta?”. “;Cémo se imagina usted al diablo?”. La
escritora Laura Restrepo, en el papel de una periodista obligada a cubrir el reinado
nacional, describi6 asi el concurso para la revista Somos —caricatura de la revista de moda
Cromos—:
“de todas mis obligaciones en Somos, el reinado era por mucho la peor.
Era una tarea desapacible entrevistar a treinta muchachas con tallas de
avispa y cerebros del mismo animal. Reconozco que también me
lastimaban el orgullo su mucha juventud y sus pocos kilos, pero lo mas

doloroso era tener que concederle importancia a la sonrisa Pepsodent de
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Miss Boyacd, a la solteria cuestionada de Miss Tolima, a la preocupacion

por los nifios pobres de Miss Arauca” (L. Restrepo, 1995: 15-16).
De esta manera nos damos cuenta de que la mayoria de las candidatas nacionales
adelantan estudios en comunicacion o administracion de empresas en universidades
privadas, a menudo en Bogotd, mientras que las candidatas populares estudian
secretariado y contabilidad en Cartagena. A las primeras les gusta la lectura, la pintura, el
patinaje o el esqui ndutico, mientras que las segundas prefieren cocinar, bailar o escuchar
musica. En otras palabras, los gustos y las esperanzas de cada una de las candidatas nos
muestran también dos ideales-tipo de mujer: una dirigente, publica, culta, deportiva,
medida; otra empleada, hogarefa, rumbera.
De hecho, las diferencias entre las candidatas también se expresan en la (re)presentacion
del cuerpo: mientras que el promedio de las medidas de las reinas populares es de 87-61-
91 con una estatura de 1,65 metros, para las candidatas nacionales es de 90-61-92 con una
estatura de 1,74 metros. Encontramos asi dos concepciones de las apariencias fisicas de la
mujer que corresponden igualmente a la oposicion entre la imagen de la mujer negra, de
formas voluptuosas, y la de la mujer blanca, que responde a las normas de la belleza
internacional. No obstante, las reinas nacionales no satisfacen el criterio “90-60-90”,
simbolo de la armonia del cuerpo a nivel nacional e internacional, tal como los medios lo

afirman, seria o irbnicamente.

;Como se eligen las reinas de belleza?
Un ex jurado en el concurso popular, sigue atento los dos concursos de belleza,
especialmente a través de sus cronicas en las emisoras locales de RCN. El explica cuales
son los criterios de los miembros del jurado de ambos concursos para elegir a las
victoriosas reinas:
“En el Reinado Nacional se prima el aspecto fisico con medidas de corte
internacional, el aspecto cultural, la preparacion intelectual. El jurado es
mas exigente en el reinado nacional. El tipo racial no existe. Los patrones
de belleza son mas universales. Aqui en Cartagena la representante de la
ciudad es una muchacha de color blanco porque es la elite la que la

escoge. Y cuando piden participacion del pueblo, ellos se conforman,
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mandan mujeres que pueden competir en eso, de raza blanca. Los criterios
del reinado popular son muy diferentes. El jurado debe tener en cuenta el
tipo racial de la persona, que sea representativa de la region. Debe ser
alegre como la gente nuestra. Que tenga mucha simpatia. En el Reinado
Popular de Belleza las reinas son mas nuestras. Se premia la belleza de la
mujer nuestra, la que tiene una tipologia fisica y racial de nuestro medio.
El reinado popular es un homenaje a la mujer nuestra, a la belleza criolla.
El prototipo de la raza nuestra es moreno. Nosotros somos una mezcla. En
nuestra region las mujeres son bastante mas morenas'>”.

En ambos concursos, la identificacion racial estd muy presente y aparece como un
elemento determinante en la decision del jurado, aunque los rasgos fisicos raciales no se
mencionan nunca dentro de los criterios oficiales de evaluacion de las candidatas —como
la estatura, las medidas, la silueta, etc.—. Podriamos casi decir que, mas que un factor de
clasificacion, la conformacion racial es un prerrequisito, una primera etapa necesaria
antes de la posible calificacion de las candidatas. Ademds, mientras las candidatas
nacionales se asocian con el color blanco, el ex jurado considera al mismo tiempo que “su
tipo racial no existe”, como si el blanco, por ser el modelo a partir del cual se definen

todos los otros, no constituyera una raza sino el patréon bajo el cual se atribuye la

. 11126
“racialidad =>”.

Un jurado a la medida

El jurado del reinado popular en 1998 estaba compuesto por siete personas: la directora
de la Corporacion Carnaval de Barranquilla, el gerente de Telecaribe —canal de television
local—, la ex Miss Bolivar de 1992 y actual presentadora de television, la directora de
produccion grafica de la revista Cromos, un magistrado del Consejo de Estado del
departamento de Bolivar y dos disefiadores de moda vinculados con el Reinado Nacional
de Belleza. El jurado popular se caracteriza mas que todo por la diversidad de sus
miembros —personas de los medios de comunicacion, asi como de la administracion

publica y de las actividades culturales—, por su anclaje local o regional —Costa Caribe— y

125 Entrevista, 22 de septiembre de 1999.

126 No resulta asombroso que esta logica funcione a la inversa en Africa, donde la persona de
piel oscura se ve, ella misma, como el tipo humano corriente, no sefialado (Mofiino, 1999: 7).
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por la presencia de personas implicadas en el reinado macional, como si el s6lo hecho de
formar parte del “gran concurso” permitiera ser juez del “pequefio”.

El jurado del concurso nacional por su parte, estaba compuesto por cinco personas, que
no esta por demas presentar en los términos utilizados por los organizadores del
concurso'””: Antonio Augustus, “disefiador de moda portugués de gran prestigio en
Europa, con estudios en Londres y en Paris”; Alan Rogers “reconocido empresario
turistico en Londres, presidente y director del grupo Red Carpet, uno de los imperios
comerciales ingleses mas importantes”; Teresita Calendra, “célebre modelo, presentadora
y actriz argentina, citada en el libro Los argentinos como una de las figuras mas
importantes de ese pais”; Isabel Tuiidon, “médica con especializacion en cirugia estética
de la Universidad de Zaragoza, Espafia, miembro de la Sociedad Americana de Medicina
y Cirugia Cosmética”, y Azim Etemadi, “médico que trabaja en el tratamiento y la
prevencion de las enfermedades degenerativas que existen en los paises occidentales,
especialista en los asuntos de rejuvenecimiento de la piel”. No se trata sélo de la
dimension local o nacional de los concursos, sino del anclaje internacional y de los
elementos que hacen alusion a esta escala internacional. En esta presentacion el acento
estd puesto —con una insistencia caricaturesca— sobre los indices de prestigio, de

reconocimiento y de éxito de los miembros del jurado.

De la improvisacion a la institucionalizacion

Mientras que el logotipo del Concurso Nacional de Belleza se compone de una corona y
de una frase “Cartagena de Indias - Colombia - Desde 1934 que no soélo insiste sobre la
dimension nacional del acontecimiento sino sobre su anclaje histérico como testimonio
de valor y tradicion, el afiche de promocion del reinado popular “Cartagena de Indias.
Siente y vive las fiestas del 11 de noviembre” so6lo hace referencia a la ciudad, a las
fiestas de noviembre y convoca la participaciéon popular. Empero, el concurso popular,
que naci6 en 1937, podria también apelar a su antigiiedad. De un lado estaban Teresa
Angulo, “dona Tera” como se le conoce en Cartagena, y su hijo Raimundo, que luego

heredd toda la responsabilidad, rodeados de veinticinco personas de las cuales diez son

27 Concurso Nacional de Belleza, Jurado Oficial, 1998.
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empleadas permanentes'**; del otro, unos diez empleados que trabajan sélo durante el
Concurso Popular de Belleza, varios voluntarios en todos los barrios que participan y mas
aun, “periodistas de un dia”, improvisados especialistas en la organizacion de las
festividades, admiradores en busca de una entrada. En el primer caso hay una verdadera
institucion social, al mismo nivel del Club Cartagena, del Club Naval y del Club Union,
lugares de encuentro de la aristocracia de la ciudad que organiza con frecuencia fiestas
fastuosas a las que son invitadas las reinas con su corte; en el segundo s6lo existe
Proturismo, entidad con capacidades puramente técnicas que atrae cada noche —en el
momento de la sesiéon de coreografia de las candidatas populares— a una multitud
indisciplinada, ruidosa e incontrolable de curiosos, bajo la mirada complacida de los

jovenes bachilleres contratados para mantener el orden.

El dilema de la financiacion

El presupuesto del reinado popular es administrado por la alcaldia de Cartagena, que
asegura casi toda la financiacion de su organizacion. En los barrios, unos meses antes del
comienzo de las festividades, cada comité de belleza organiza loterias, bingos y otras
fiestas para recoger un poco de dinero con el fin de apoyar a la candidata. Los
patrocinadores del concurso —principalmente marcas de alcohol y supermercados locales—
dan una misma contribucion para todas las candidatas. Durante el concurso, ninguna de
ellas tiene que gastar en su formacion, trajes, joyas y maquillaje.

Por el contrario, el concurso nacional estd financiado por los patrocinadores de marcas
nacionales e internacionales —productos de belleza, moda— y la alcaldia de Cartagena so6lo
ayuda a la candidata de la ciudad. Si bien el alojamiento —ofrecido por el hotel Hilton—, la
alimentacion, el transporte —tiquete ida y regreso desde el departamento de origen—y el
maquillaje no hacen parte de los gastos de cada candidata, ellas por su parte deben
encontrar una financiacion que les permita afrontar los gastos relacionados con la

preparacion, la cirugia estética, los diferentes trajes, las joyas, etc. Las estimaciones sobre

128 Se ocupan de la organizacion del concurso para los afios siguientes, del programa de

Sefiorita Colombia y de su preparacién para Miss Universo, asi como de la participacion de las
candidatas que no tuvieron suerte en otros concursos, de las manifestaciones relacionadas con
la misién social del concurso, etc.
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el presupuesto de los diferentes trajes —que son minimo diez: coctel, fantasia y
coronacion, por citar s6lo algunos— van de quince a veinticinco millones de pesos.

Acordémonos del escandalo alrededor de la candidata del departamento de Bolivar, en
1998: mientras que el gobernador del departamento anunciaba la adopcion de un
programa de austeridad especial —pago atrasado de los salarios de funcionarios y despido
de una gran parte del personal administrativo—, muchos rumores hablaban de una posible
participacion del departamento en la financiacion del traje de gala de la candidata local,
quien no tenia el dinero necesario. El gobernador de Bolivar tuvo que desmentir
oficialmente los rumores sobre el apoyo financiero. Entre la amenaza de dimision de la
candidata, las palabras tranquilizadoras del director del concurso, la denuncia sobre el
costo del reinado nacional por la prensa, la emocion de los habitantes del departamento,
la politiqueria y el llamado a las empresas privadas, este episodio revela los sospechosos
manejos financieros del concurso nacional —a los cuales hay que agregar los rumores
sobre la participacion financiera de los narcotraficantes—, el desfase entre la situacion
econdmica real de Cartagena y de Colombia —declarada ese mismo afio en “emergencia
econdomica”— y el lujo del Reinado Nacional de Belleza y, finalmente, la mezcla de

suefios, de polémica y de secretos que caracteriza al concurso.

Lista de premios y “modelos” de reina

En 1998, la nueva reina popular de Cartagena fue premiada con una casa en el barrio
Altos del Campestre —en el cual ya hay cinco casas de reinas—, situado al sur occidente de
la ciudad y conocido como el “barrio de las reinas”. Ademads la ganadora recibid cinco
millones de pesos de Proturismo y por parte de empresas locales, una moto, una corona,
dos becas en institutos de educacion superior de la ciudad, una cena para dos en el hotel
Hilton, una cuenta de ahorros, una estadia en las islas de San Andrés, un tiquete ida y
vuelta para Panama, flores y zapatos.

Entre tanto, la reina nacional recibi6 treinta millones de pesos de los organizadores del
concurso, un carro, un seguro por valor de cincuenta millones de pesos, dos pasajes
aéreos internacionales y diez nacionales, una corona, joyas, ropa, productos de belleza y

maletas, entre otros, por parte de empresas nacionales e internacionales. Ademas, se
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convierte en la “huésped de honor” del hotel Hilton durante su reinado y se beneficia con
muchos contratos publicitarios.

No so6lo hay una diferencia —al fin y al cabo normal— en torno a la suma total de los
premios sino en cuanto a su naturaleza: unos corresponden a la imagen de una ama de
casa, para quien su mayor aspiracion es radicarse en su ciudad natal, tener una casa
propia, hacer el “viaje de su vida” a las islas de San Andrés y realizar estudios superiores;
los otros corresponden a una mujer activa y moderna que recorre el pais y el mundo, que
se convierte en un simbolo nacional venerado y mediatizado. Es importante decir que
mas de un mes después de finalizado el concurso popular, las ganadoras —reina, virreina y
las tres princesas— no habian recibido aun el dinero prometido por los organizadores. Asi
como la mayoria de organismos publicos del departamento y del pais, Proturismo no

tenia como asumir sus obligaciones.

Prensa local y presentacion de la mujer ideal

En un pais con una actualidad tan densa como dramadtica, no resulta muy extrafio que el
reinado popular no ocupe las primeras paginas de los periddicos nacionales; mas
sorprende el trato que se les da a los dos concursos en las paginas de El Universal,
periddico local de Cartagena. EI nimero de paginas consagradas diariamente al reinado
popular es casi siempre el mismo: una pagina en la secciéon de “Actualidad” —EI/
Universal tiene cuatro secciones: actualidad, economia, sociales y deportes— a la cual se
agregan diversas referencias a lo largo de las otras secciones. Si es omnipresente, el
concurso popular es mas la ocasion de entre filetes, de menciones superficiales, de
evocaciones efimeras, que de verdaderos articulos. Cabe mencionar algunas excepciones:
el 7 de noviembre, dia de la ceremonia de coronacidén cuando el reinado popular tiene
derecho, por primera y ultima vez, a los honores de las paginas “Sociales”; el 8 y 9 de
noviembre, cuando la reina popular ocupa la primera pagina.

Desde comienzos de octubre, casi un mes antes del lanzamiento oficial del concurso, el
Reinado Nacional de Belleza comienza a invadir las paginas de EI/ Universal. Los
articulos, en promedio dos por dia, evocan el perfil de las candidatas; los suplementos de
viernes y sabado se consagran a ellas por completo. Entre mas se acerca la fecha de

apertura oficial del concurso y a medida en que se va desarrollando, mas aumenta el
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niumero de paginas que habla sobre el Concurso Nacional. El 12 de noviembre, por
ejemplo, ocho de las dieciséis paginas que tiene el periddico, se consagran al concurso,
entre ellas la Editorial y el Correo del Lector.

También es importante mencionar que los dos concursos no ocupan el mismo espacio en
el interior del periddico. Las candidatas populares sélo tienen cabida en la seccion
“Cartagena” de las paginas de “Actualidad”. Cuando el concurso popular aparece en las
paginas sociales, se consagra a lo sucedido un afo atras, en homenaje a la futura ex reina
—7 de noviembre de 1998—. Cuando el concurso popular ocupa la primera pagina del
cotidiano, la comparte con el concurso nacional, entonces habria que decir que la nueva
reina local tiene el privilegio de aparecer junto a las reinas nacionales —9 de noviembre de
1998—. Las candidatas nacionales son las invitadas regulares de las paginas “Sociales'*””
o de los suplementos del viernes —“Moda y Vida Practica”— y sabado —“Entretenimiento y
Cultura”-. A partir del primero de noviembre, cuando llegan las candidatas a Cartagena,
ya no solo ocupan las paginas “Sociales” sino también las paginas de “Actualidad”, con
titulos imponentes, y por ultimo, monopolizan las portadas, las editoriales y las

caricaturas.

3. 3. Dos concursos ;una ciudad?

El Reinado Popular y el Reinado Nacional de Belleza no ocupan el mismo espacio, no
frecuentan los mismos lugares, no transmiten la misma imagen de la ciudad. Si bien
Cartagena es la sede de los dos concursos, las candidatas nacionales y populares se
mantienen distantes entre ellas durante las festividades; igualmente, la programacion de
cada uno de ellos muestra dos facetas de una misma ciudad. Quisiera evocar la relacién
que surge entre identificacion y territorializacion, entre caracterizacion racial y relacion
con la ciudad. Si por una parte, los dos rostros de la mujer transmitidos por el concurso de
belleza se reflejan en el territorio urbano, por otra, la ciudad da forma a los procesos de
construccion identitaria inherentes a las candidatas: los concursos nos invitan a situarnos
en un proceso de vaivén permanente entre categorizacion racial y ocupacion territorial,

que se definen y se producen mutuamente. En efecto, aparecen territorios de

129 Cabe recordar que las paginas “Sociales” de El Universal, asi como las de otros diarios
colombianos locales, son la vitrina de la ciudad en la que aparecen Unicamente los bautizos,
aniversarios, matrimonios y otros eventos sociales de la elite aristocratica de Cartagena.
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identificacion con una geografia y unos contornos especificos, caracterizados igualmente
por diferentes formas y tipos de representacion.

Finalmente, el vinculo entre los concursos y la ciudad en fiesta serd considerado
revelador y productor de las categorizaciones raciales que surgen alrededor de la puesta
en escena del cuerpo de la mujer y, mds atn, de las normas raciales que predominan en
Cartagena. La “identidad” a la vez idealizada y “preestablecida” de las candidatas
nacionales ;no se encuentra entonces dentro del anclaje espacial del reinado nacional que
se define, antes que nada, en términos de apropiacion y de exclusion? ;jAcaso la
ocupacion de ciertos lugares de la ciudad no condiciona a su vez la imagen, siempre en
construcciéon, de la mujer blanca? ;La esencializacion del modelo de “mujer
internacional” no refleja una asignacion territorial similar? Por otra parte ;la ausencia de
toda puesta en escena de una identidad racial especifica de las candidatas populares, no se
refleja acaso en una indeterminacion territorial? Y a su vez, ;la relacion con el espacio
urbano del Reinado Popular de Belleza no contribuye a transmitir y materializar un modo

de identificacion multiple y dindmico?

Las llaves de la ciudad
Cuando llegan a Cartagena, las candidatas del concurso nacional son recibidas por todas
las grandes personalidades y por el gobernador del departamento de Bolivar que les
entrega las llaves de la ciudad, después de una ceremonia oficial. Esta practica se remonta
a la época colonial, cuando Cartagena estaba completamente rodeada de murallas y s6lo
algunas puertas que se cerraban cada noche, permitian el acceso. “Entregar las llaves de
la ciudad” a un visitante era considerado como una demostracion, tanto simboélica como
material, de los honores que le eran otorgados. La responsable de las relaciones con la
prensa —con respecto a este acto solemne— dice:
“Entregamos las llaves de la ciudad a las personas importantes, a los
huéspedes de honor. Es como si hubieran nacido aqui, como si esta ciudad
fuera su ciudad, su casa"”.

En otras palabras, a partir del primero de noviembre y durante dos semanas, la ciudad

cambia de naturaleza y se convierte en la propiedad de algunas sefioritas que vienen de

130 Entrevista, 29 de noviembre de 1998.
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todo el pais. No se trata aqui de cualquier ciudad, sino de la ciudad histérica y turistica,
de la Cartagena de las postales y de los congresos internacionales. El resto de la ciudad es
para las candidatas populares, que pasan la mayor parte del tiempo en los diferentes
barrios, pues es donde se organizan los espectaculos, desfiles, bingos y discotecas en su
honor. De hecho, las candidatas son designadas por el nombre de su barrio, como si su
identificacion en tanto que Miss fuera inconcebible por fuera de esta asociacion. Mientras
que la Cartagena del concurso nacional, es decir, aquella de la cual se apropian las reinas
durante las festividades, esta limitada al sector turistico e historico, las manifestaciones
relacionadas con el concurso popular se llevan a cabo en toda la ciudad y hacen parte de

la vida cotidiana de los habitantes de los barrios.

Sedes respectivas.

El Concurso Nacional dispone de una amplia oficina que funciona todo el afio y que esta
situada en el Parque Bolivar, entre el Palacio de la Inquisicion, el Banco de la Republica,
el Consejo Municipal y la Gobernacion. En otras palabras, estd situada en una de la
plazas mas importantes de Cartagena, tanto por su historia como por su papel actual.

Por su parte, el concurso popular esta relegado durante el tiempo de las festividades, a los
locales de Proturismo, ocupado la mayor parte del tiempo en la organizacién de las
excursiones turisticas a las islas del Rosario més que en la promocion cultural de la
ciudad. En 1999, después de una decision de la alcaldia, Proturismo dejé de existir; sin
embargo, la organizacion del concurso popular se mantuvo en sus locales abandonados,
sin garantia de poder disponer de ellos durante el concurso, sin logistica funcional.
Resulta igualmente significativo que mientras el reinado nacional tiene su sede en pleno
corazén del centro historico, el reinado popular cuenta simplemente con una oficina
temporal al exterior de las murallas que han tenido un papel determinante en el desarrollo

urbano de Cartagena y hoy son consideradas como el simbolo de la ciudad.

De lo publico a lo privado
Los lugares relacionados con el reinado nacional son lugares cerrados, privados y en los
cuales hay que pagar para poder acceder, mientras que aquellos que se relacionan con el

reinado popular son abiertos, gratuitos y publicos. El hotel Hilton, situado al final de la
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peninsula de Bocagrande, reservado a los clientes extranjeros y protegido con unas altas
rejas, es el punto de convergencia del concurso nacional: residencia de las candidatas,
organizacion de eventos relacionados con el concurso, desfiles, etc. Otro lugar simbdlico
asociado a este es el nuevo Centro de Convenciones, edificio moderno e imponente,
situado en la mitad de la bahia de Cartagena, cuya funcién principal es la organizacion de
congresos de talla internacional, muy lejos de las preocupaciones cotidianas de los
cartageneros”>'. En el Centro de Convenciones se llevo a cabo la ceremonia de
coronacion, asi como varios conciertos que tuvieron lugar en el marco del reinado
nacional. La entrada a los espectdculos organizados por el concurso nacional nunca es
gratuita y puede llegar a costar cien mil pesos, como en el caso de la ceremonia de
coronacion. Con respecto al reinado popular, la encargada de las relaciones con la prensa
dice lo siguiente:
“... en el Reinado Popular, ademas de mostrar la belleza criolla de las
nifias jovenes de Cartagena, hacemos que la ciudad tenga vida. La gente
participa en los eventos; son incluso ellos mismos quienes se organizan en
cada barrio y no tienen que pagar por ver a las reinas populares'>*”.
Las actividades organizadas durante el reinado popular estan abiertas para toda la gente y
no tienen costo alguno. Ni siquiera para la ceremonia de coronacion en el estadio de

base-ball para la que se reparten treinta mil entradas. Generalmente, las actividades se

realizan en espacios al aire libre: en la calle, en terrenos deportivos, en plazas.

¢;Una fiesta para todos?

Entre los eventos organizados en el marco del Reinado Nacional de Belleza en 1998, s6lo
dos fueron realmente publicos: el desfile de carrozas del 12 de noviembre y el
espectaculo naval del 13 de noviembre en la bahia de Cartagena. Hay que precisar que
estos dos espectaculos hacen parte de la programacion de las festividades de
conmemoracién de la Independencia y que por esta razéon no se asocian exclusivamente

con el Concurso Nacional de Belleza. Sin embargo, durante estos dos dias, presentados

131 E| Centro de Convenciones fue construido en el sitio del antiguo mercado publico de

Cartagena, trasladado a otro lugar a mediados de los afios 1970 pues no estaba acorde a los
Proyectos de desarrollo de la época, volcados hacia el turismo.
32 Entrevista, 29 de septiembre 1998.
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33 " la participacion del

como el “reencuentro del pueblo y de las reinas nacionales
publico es simbdlica. Més aln, si hubo fiesta popular esta se vivio “al lado” de la fiesta
nacional. Una ilustracion casi caricaturesca fue el desfile acuatico en la bahia de
Cartagena: por un lado estaban las reinas en compaiiia de las personalidades invitadas, en
embarcaciones coloridas y ruidosas en medio de la bahia; por otro, los habitantes de
Cartagena sobre la costa, més interesados por los incesantes bombardeos de agua, de
harina y de pintura que por el espectaculo de las reinas en sus carrozas marinas. En otros
términos, habia dos mundos que se ignoraban casi totalmente pero, como si esto no
bastara, una barrera de militares impedia el acceso a la orilla alegando “razones de
seguridad” y, de paso, que las personas que estaban en la costa pudieran ver, asi fuera de
lejos, el desfile acudtico. En otras palabras, la gratuidad en este caso no esté relacionada

con la accesibilidad: en suma, el hecho de compartir el mismo espacio no es

necesariamente sinénimo de actividad en comun.

1% Raimundo Angulo, director del Concurso Nacional de Belleza, radio Olimpica, 11 de

noviembre de 1998.
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Capitulo 4
Los palenqueros: de la estigmatizacion racial

a la entrada en etnicidad

Este y el siguiente capitulo hablan de una puesta en duda de las normas ordinarias de la
relacion con el otro, de una ruptura del marco, tal como la define Goffman:
“En la medida en que el marco de una actividad supone ayudar a enfrentar
todo lo que en ella se nos reserva como problemas, a conocer y regular la
mayor parte de estos, se entiende que seamos conmovidos e incapaces de
adaptarnos a circunstancias que no pueden pasarnos desapercibidas, pero
que no sabemos como manejar. En definitiva, sufrimos una ruptura del
marco: no sabemos ni utilizarlo ni dominarlo” (Goffman, 1991: 340).
En ese momento, para la interpretacion de la situacion se necesita otro marco que permita
dar una nueva respuesta a la pregunta ;qué sucede aqui? El objetivo de este capitulo es
analizar las transformaciones del marco de la experiencia, como fue descrito para los
concursos de belleza y la puesta en escena del turismo en Cartagena, y finalmente, definir
el nuevo marco en que se produce la reidentificacion de los eventos y los actores, y que
en lugar de sustituir, se superpone al marco precedente.
Al descubrir el lenguaje de la etnicidad, presente en la afirmacién oficial del
multiculturalismo en 1991, se observa que quienes se consideran “afrocolombianos” o
“afrodescendientes” han tenido la posibilidad de cambiar de status y convertirse en
actores reconocidos, transformando asi la raza, estigmatizada, en un atributo cultural
valorizado. Por lo tanto, la convencidén de evitamiento es al mismo tiempo rechazada y
encubierta: cuando las categorias de la alteridad aparecen en la escena publica, la
diferencia es pensada no tanto en términos raciales como étnicos'>*, dentro de una logica
de transformacion de la identificacion fisica en identificacion cultural que también refleja
una inversion de las oposiciones heterodefinicion/autodefinicion, apariencia/pertenencia.

La competencia mestiza consiste precisamente en adaptar el modelo multicultural

134 Es interesante, al respecto, el anlisis de Véronique de Rudder (Rudder, 1998), que describe

el proceso contrario: el pasaje de la etnicizacion a la racializacion de la categoria beur
(descendientes de migrantes del Maghreb nacidos en Francia).
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construido afuera y para otros, para facilitar la consolidacion y difusion de un nuevo
marco normativo, a partir del posicionamiento de si mismo en tanto que actor autorizado
y portador de una nueva identidad.

Del mismo modo, comprender la emergencia de nuevas normas identitarias a través del
estudio de los mecanismos de etnicizacion de una parte de la poblacion cartagenera
permite dar cuenta del sistema de regulacion social que estas nuevas normas vienen a
romper. Y dado que este proceso no afecta mas que a una infima parte de la poblacion, se
nota la fuerza de las normas ordinarias de evitamiento de la identificacion racial y la
coexistencia actual, en una misma ciudad, de dos marcos de evaluacion de las relaciones
con el otro. En efecto, desde el momento en que la etnicidad fue afirmada y legitimada
oficialmente, en Cartagena se observa a un pequefio grupo de individuos que en adelante
serian asociados al atributo étnico, reproduciendo, en una escala local, una logica de
naturalizacion de la etnicidad ya observada a nivel nacional, especialmente en el caso del
Pacifico. Ahora bien, si la esclavitud marco la historia de Cartagena, es también porque
suscito el nacimiento de una forma de resistencia generalizada en toda América pero que
en su caso fue particularmente fuerte: el cimarronismo (Friedemann y Cross, 1979;
Friedemann, 1993a; Navarrete, 1995). En las cercanias de Cartagena se encuentran
numerosos palenques, unos pueblos fortificados y aislados, camuflados entre los montes
que rodean la ciudad. Setenta kilometros al sur de Cartagena esta situado el mas conocido
de los palenques colombianos, el de San Basilio. Si el Pacifico es, en la representacion
colectiva, el territorio africano de Colombia, el palenque de San Basilio lo es para la
Costa Atlantica (Jaramillo Uribe, 1994: 60; Bastide, 1996: 71; Restrepo, 1997: 301,
Moiiino, 1999: 7). Este proceso, que debe ubicarse en el contexto del movimiento de
discriminacion positiva nacido en 1991, genera varios interrogantes: ;Por qué San Basilio
aparece actualmente como la tierra africana de la Costa Caribe colombiana y otros
palenques se han quedado en el olvido? ;Como explicar la fuerza de la etnicizacion de los
palenqueros que, en Cartagena, han logrado obtener el monopolio de la identificacion
étnica legitima? ;Sera que la etnicidad es percibida como una alternativa al mestizaje que
permite transformar un estigma racial en una valorizacion cultural? ;Sera que el status de
las poblaciones “negras” se reduce a la etnicidad? ;Y el del “negro” al del palenquero?

De hecho
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“.. la inteligibilidad de las relaciones sociales en términos de grupos

étnicos o raciales es un rasgo constitutivo de las situaciones a analizar,

antes que un recurso para el andlisis” (Poutignat y Streiff-Fénart, 1995: 4).
En este sentido, la idea es interesarse en el proceso de traduccion de la diferencia en el
lenguaje étnico, haciendo de la etnicidad una categoria construida y realizada en la
interaccidn, y no un factor de interpretacion cientifica.
Aqui se considera la categorizacion étnica como una de las modalidades posibles de la
gestion de la alteridad, una de las respuestas frente al riesgo de movilizacion de ciertos
marcadores raciales que podrian hacer perder la imagen. Al reclamarse de una “identidad
étnica” definida en términos culturales, se tiende a despejar la incertidumbre
caracteristica del encuentro con el ofro: el status asignado ya no depende mas de una
evaluacion en situacion, cuando los marcadores raciales pueden emerger, sino mas bien
de la pertenencia a un grupo que simboliza, en virtud del multiculturalismo, un nuevo
marco para la expresion y organizacion de la diferencia. Si se neutraliza el papel de las
apariencias raciales y el conjunto de estereotipos que le estan asociados, los factores de
pertenencia —idioma, historia, religion, etc.— serdn antepuestos en tanto que elementos
significativos para la interpretacion de una situacion. En Cartagena, estos nuevos criterios
de identificacion tienden a superponerse, mas que a sustituir, al modo de designacion
visual del otro, asociado a la categoria “negro”. En esta oscilacion entre una identidad
social atribuida en funcion de la informacioén otorgada por el color de la piel —marco
racial- y una identidad social reivindicada a partir de rasgos culturales —marco étnico'*’—,
se desarrolla una transformacion de la naturaleza de los rasgos significativos de
interpretacion de los eventos y los actores, acompafiada de la emergencia de una nueva
forma de distanciamiento, no sélo entre palenqueros y no palenqueros, sino también entre

palenqueros y “negros”.

135 Sobre la distincién entre identidad social reivindicada e identidad social atribuida, ver

Goffman, 1975; Poutignat y Streiff-Fénart, 1995.
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“Nosotros, en Palenque, teniamos una organizacion en la comunidad, para
la lengua palenquera. Vinimos a Cartagena, a la Secretaria de Educacion
Departamental. Le comentamos al secretario de que teniamos este
proyecto. El secretario dijo que no, que no era interesante, que no habia
presupuesto para comunidades negras. Como venimos como comunidad
metimos la presion. Como un pueblo entero. A este tipo no le gusto. Era
en el ochenta y ocho. En diciembre vino el ministro de Educacion a
Cartagena. Yo estudiaba en la Universidad, licenciatura. Yo quise
encontrar el ministro. Hizo una charla donde hablaba de etnoeducacion.
Yo tomé el micréfono y me puse a hablar en lengua palenquera. Ni
siquiera dije buenos dias en espafol. Habia el ministro, el alcalde, el
secretario... Pregunté de que si era un solo pais, todo el mundo tenia que
entenderme. Nadie entendio. Yo les expuse el proyecto. Eso fue de un
impacto tan fuerte. Fue aplaudido més fuerte que el ministro. Dijo que en
seguida Palenque entraba en el programa de etnoeducacion. Que era una
experiencia piloto'*®”.

Estas palabras acaloradas de una de las principales representantes de los palenqueros en
Cartagena, encargada del Programa de Etnoeducacion en el departamento de Bolivar, dan
cuenta del proceso que actualmente se desarrolla en la ciudad: la aparicion de los
palenqueros en la escena publica local, a partir de su constitucion como actores étnicos, y
también la asimilacion, al interior del sistema de discriminacién positiva naciente, del
“negro” al palenquero. Teniendo en cuenta que la presencia de numerosos palenqueros en
Car‘[agena137 y la influencia que ejerce San Basilio, nuestro terreno permite analizar el
proceso desplegado en la construccion de un actor étnico “negro”. Este ultimo, en lugar
de estar ligado al supuesto aislamiento de Palenque, se presenta al contrario como un
fenomeno fundamentalmente urbano, nacido en el seno de la comunidad palenquera de
Cartagena que, en los afios ochenta, se hallé confrontada a los procesos de aculturacion e

interaccion con el otro, caracteristicos de la experiencia urbana. De hecho, mientras que,

136

. Entrevista, 17 de septiembre de 1999.

Es dificil obtener la cifra exacta de palenqueros que residen en Cartagena —esencialmente
debido a sus incesantes desplazamientos entre Palenque y Cartagena—, aunque puede
estimarse que son al menos tres mil, en una ciudad con mas de 800 mil habitantes —en 1999—.
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en la region Pacifico, la naturalizacion de la identidad “negra” se efecttia en un ambito
rural, en el caso de Cartagena se inscribe dentro de una logica urbana.

No obstante, la etnicizacion desplegada en Cartagena se apoya en una referencia
constante al Palenque de San Basilio, territorio cercano y distante a la vez, sacralizado en
la medida en que es cada vez menos conocido —sobre todo en su aspecto cotidiano—"" de
la nueva generacion de palenqueros que se acogen a la Ley 70. El territorio mitico
reconstruido es suficientemente real para alimentar y legitimar el discurso palenquero,
sobre todo ante los ojos de los demas habitantes de Cartagena, y suficientemente ficticio
para ser percibido como un denominador comun del que cada cual puede apropiarse
diferencialmente'*’. Asi mismo, la reivindicacion identitaria es el doble resultado de un
anclaje urbano que se manifiesta en el encuentro del otro, en la disolucion de los
compromisos tradicionales, en la movilizacion de los medios de comunicacion y en la
presentacion idealizada de Palenque, tierra de la africanidad en la Costa Caribe. La
referencia a este territorio imaginario funciona entonces como un recurso que se moviliza
en el proceso de construccion identitaria, siempre contribuyendo a la formacion de una
“identidad palenquera”, tal como es reivindicada por sus lideres palenqueros residentes
en Cartagena. La evocacion a este pueblo imaginario, ultimo bastion de la autenticidad
africana, autoriza la construccion de una comunidad, imaginaria también, guardiana de
una cultura africana preservada; al mismo tiempo, el reconocimiento local y nacional del
discurso étnico palenquero transforma al Palenque de San Basilio en museo viviente de la

africanidad. Asi, los dos procesos, lejos de ser independientes, se refuerzan mutuamente.

1. Del “negro” al palenquero: monopolizacion de la identidad étnica
Creada en los afios ochenta e inspirada en la Teologia de la Liberacion, la Fundacion
Santa Rita para la Educacion y la Promocion, FUNSAREP, tiene su sede en el barrio

Santa Rita, a lo largo del Paseo Bolivar, en el corazon de una de las zonas méas marginales

13 En efecto, es necesario aclarar que el discurso étnico emana exclusivamente de los
palenqueros residentes en Cartagena, que frecuentemente han pasado toda su vida por fuera de
Palenque y que sélo han conocido el pueblo en sus cortas visitas, en ocasion de una fiesta, de
una reunién familiar, o incluso, por medio de los relatos tomados de los palenqueros de mayor
edad que residen en Cartagena. Por el contrario, en Palenque, la movilizaciéon en torno a la
etnicizacion es todavia muy débil, hasta el punto en que algunos ignoran todo lo relacionado con
la Ley 70y las leyes conexas.

Jean-Francois Véran observa un proceso similar en el caso de los quilombos brasilefios
(Véran, 1999).
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de la ciudad. FUNSAREP se dedica a desarrollar programas de educacion formal e
informal, y a la proteccion de la mujer y del nifio; en este marco, el acento es colocado
sobre la dimension racial de la exclusion y de la pobreza; los dirigentes de la Asociacion
convocan a un trabajo de defensa y valorizacion de la cultura afrocolombiana. Una de las
personas responsables de FUNSAREP obtuvo una beca de estudios en el Instituto
Colombiano de Crédito Educativo y Estudios Técnicos en el Exterior, ICETEX, que tras
las medidas adoptadas con la Ley 70, destina una ayuda financiera a los estudiantes
“negros” que tengan el aval de una asociacion afrocolombiana. No obstante, le fue
rechazada una solicitud para renovar la beca, y no precisamente a causa de una dificil
seleccion: los funcionarios del ICETEX en Cartagena admiten que, en el segundo afio,
solo recibieron veintinueve expedientes, contra cincuenta y cuatro correspondientes al

. ~ 14
primer afio, esto es, en 1996 0

. Al preguntar por lo sucedido, ella se refiere, de una forma
confusa, a un problema administrativo, a la larga duracion de los tramites, a determinados
problemas de liquidez en la Gobernacion, pero sin lograr ser convincente ni tampoco
parecer ella misma convencida de lo que dice. Durante la conversacion, sus compafieros
de la Asociacion fueron menos evasivos:
“... le rechazaron la beca por no ser suficientemente negra. Hay que ser
palenquero para ser “negro” en Cartagena”m.
Pronunciada con un tono medio irénico, medio desilusionado, esta declaracion es
reveladora: informa del proceso de monopolizacion étnica existente en Cartagena.
Cualquiera que hubiera sido el verdadero motivo para rechazar su solicitud, en ese
momento se interpretd y presentdé como un signo de discriminacion entre “negros”
palenqueros y no palenqueros.
A fin de intentar comprender los mecanismos del proceso de identificacion de lo “negro”
y el débil impacto del discurso del multiculturalismo y la etnicidad en Cartagena,
formularé el problema en el sentido inverso. Ya no: ;coémo explicar la falta de

reconocimiento a las poblaciones negras si el nuevo marco politico administrativo

surgido en 1991 autoriza y promociona la emergencia de reivindicaciones €tnicas?, sino

190 Entrevista, 24 de septiembre de 1997.

141 Entrevista colectiva, FUNSAREP, 17 de diciembre de 1997.
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mas bien: ja qué se debe la concentracion de los mecanismos de identificacion étnica en
torno a una comunidad tan pequeiia como la de los palenqueros?

Para retomar las palabras de Nina de Friedemann, el proceso actual de visibilizacion de
una parte de la poblacién “negra”, restringida Unicamente a los palenqueros, viene
acompafado de una invisibilizacion creciente —al menos a nivel politico— que aqueja al
resto de la poblacion cartagenera. En efecto, parece como si los espacios generados en
Cartagena con la Constitucion de 1991 y destinados a las “comunidades
afrocolombianas” fueran propiedad casi exclusiva de los palenqueros. Esto se refleja en
las funciones administrativas destinadas a los representantes “negros” —Etnoeducacion,
Delegacion del Medio Ambiente, representantes de las comunidades “negras” de la costa,
delegado ante el ICETEX, etc.—, en las asociaciones y en los partidos politicos, en los
cuales s6lo se encuentran palenqueros. Desde entonces, los militantes “negros” estan
encerrados entre la discriminacion cotidiana de los funcionarios de instituciones que solo
tienen de republicanas su nombre, y el exclusivismo étnico de los lideres palenqueros.
Los unos los encuentran demasiado “negros”, los otros consideran que no lo son
suficientemente, y asi, en nombre de la integracion en una nacién multicultural, el
proceso de etnicizacién conduce, finalmente, a la doble exclusion de la poblacion

“negra”.

1.1. “Palenque en el Heredia”

Este fue el titulo de la presentacion de tres grupos musicales provenientes del Palenque
de San Basilio en el Teatro Heredia, en el marco del programa “Herencia Africana” del
primer Festival de las Artes de Cartagena, realizado en diciembre de 1998'*. Desde
entonces, no solo los “salvajes” tenian derechos ciudadanos; también ocupaban uno de

los sitios mas tradicionales y antiguos de Cartagena, donde los trabajos de restauracion,

192 Se trataba del Sexteto Tabala, las Alegres Ambulancias y Petrona Martinez —originaria de

Palenquito, ubicado al inicio de la via a Palenque—. Organizado por Marie-France Dieulevin y
Alvaro Restrepo, este festival, concebido bajo el signo de “la memoria y la imaginacion”, fue
ocasion para un encuentro entre danza contemporanea y folclore colombiano, musica clasica y
escultura moderna, que reuni6 a artistas de Colombia, Espafia, Francia y Benin en torno a sitios
histdricos del centro de la ciudad, pero también en el corazén de los barrios populares. Ademas
del Palenque de San Basilio, la dimension africana de Cartagena estuvo reflejada en los
homenajes consagrados a Nina de Friedemann —fallecida pocas semanas antes— y a Delia
Zapata Olivella —pionera de la revalorizacién del folclore afrocolombiano—, asi como en los
diferentes espectaculos de danza tradicional de FUNSAREP.
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poco después de terminados, atraian todas las miradas. Mejor aun: Palenque era visto
como e/ territorio africano, un territorio que ya no quedaba a setenta kilometros, pues en
adelante hizo presencia, al menos durante una noche, al interior de las murallas de la
ciudad. Del Palenque de San Basilio al Palenque en el Heredia, la idea es estudiar las
caracteristicas de ese territorio imaginario con rasgos mitificados y una autenticidad
reconstruida.

El espectaculo es entonces un reflejo del monopolio de la representacion simbolica de lo
“negro” ejercido por Palenque. Lo confirma el lugar otorgado a Benkos Bioho,
considerado el fundador del Palenque de San Basilio, y cuya estatua reina en la plaza
central del pueblo. Hoy Cartagena también honra a Benkos Biohd con una estatua erigida
en el Parque de la Constitucion inaugurado en 1991, en homenaje a la antigua
constitucion de 1886. Colocada junto a la de Pedro Zapata de Mendoza, primer
gobernador de la ciudad, y a la de Cérex, simbolo de los indigenas de la costa, se
completa la trilogia'* concebida para glorificar el cardcter pluriétnico del pais,
promovido por la nueva Constitucion. Asi pues, entre Pedro Zapata, presentado como el
“constructor del Canal del Dique y del primer Castillo de San Felipe de Barajas” y Carex,
“indigena Caribe que enfrentd valientemente a Pedro de Heredia colocando en alto el
honor de su raza”, Benkos Bioho, el “caudillo negro que defendid su libertad hasta la
muerte”, quedé muy bien acompafiado: de un lado, el principal proveedor a gran escala
de esclavos durante la Colonia; del otro, el unico portador legitimo del atributo étnico en
Colombia. Mas alla de las ironias de la representacion historica y étnica de Colombia, lo
que aqui nos interesa es el significado de la utilizacion de la estatua de Benkos Bioho en
Cartagena. Porque el héroe de Palenque no posee el don de la ubicuidad: es identificado
con relacidon a San Basilio, y Gnicamente a San Basilio. Al respecto, los palenqueros no
son flexibles. Hay entonces una asimilacion entre “negro” y palenquero que, de paso,
excluye a los demds cimarrones que también “defendieron su libertad hasta la muerte”.
En Cartagena, y en la costa en general, el término “palenquero” no se aplica
indistintamente a los habitantes de un palenque, es decir, a cualquier esclavo en fuga o

cimarrébn que hubiera fundado un pueblo aislado y relativamente autonomo, sino

143 Equivalente masculino de otra trilogia étnica, compuesta por la India Catalina, la Palenquera y

la reina de Belleza.
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exclusivamente a los habitantes del Palenque de San Basilio, sea que vivan en Palenque o
en Cartagena. El significado genérico del “palenque” y el “palenquero” se desvanece,
parece reducirse a una sola de sus modalidades. El Palenque de San Basilio no es
percibido como un palenque cualquiera, sino como El Palenque, unica expresion
verdadera de la gesta heroica del cimarron. Ademas de excluir a otros cimarrones que
fundaron sus propios palenques a lo largo de la region, esta forma de asimilacion deja por

fuera a todos aquellos que optaron por no esconderse en los montes. Es decir, la mayoria.

1.2. Puntos de vista administrativos
Para ingresar al Edificio de la Gobernacion del departamento de Bolivar, el primer paso
es someterse a una requisa orquestada por cuatro o cinco militares armados; responder
cualquier cantidad de preguntas de un secretario, escondido detras de sus gafas oscuras y
de una ventanilla, que averigua, en cualquier orden, motivo de la visita, persona
solicitada, numero de identificacion y direcciéon personal; someterse al mismo
interrogatorio, en el segundo piso, con el portero encargado; y después, esperar el tiempo
necesario para reconocer implicitamente el status y el abultado horario de la persona con
quien se quiere hablar. Al fin, entrar a una oficina enorme con muebles y un sistema de
climatizacién vetustos, y en el centro, un escritorio perfectamente vacio, ocupado
unicamente con el periddico local, sobre el cudl se inclina el director —y aparentemente,
unico miembro— de la Unidad de Participacion Comunitaria y, ocasionalmente,
representante del Gobierno para las poblaciones “negras”. Luego de explicarme el
contenido de la Ley 70, evocar la funcion de la Comision Consultiva de Alto Nivel, de
cuyas elecciones en el litoral Caribe estd encargado, y precisar que su labor se limitaba a
controlar la personalidad juridica de las asociaciones “negras” —funcion que, sin embargo,
fue transferida a la Camara de Comercio desde marzo de 1996—, me dijo, empleando un
tono confidencial:

“... los negros no alcanzan a organizarse a nivel politico. Estdn muy

divididos, no saben hacerlo. En Bogotd no es lo mismo. Estdn bien

preparados a pesar de que tengan una pigmentaciéon negra. A mi me
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asignaron este puesto, pero no voy a quedarme mucho tiempo. Quiero
regresar a Bogoté144”.
Durante otra estadia en Cartagena, su sucesor en la Gobernacion, sentado tras el mismo
escritorio, todavia desesperantemente vacio, me recibid con estas palabras:
“Aqui hay una persona que representa a las comunidades negras. Es a él a
quien tienes que encontrar para tu investigacion. Nacid aqui, en Palenque.
El te puede dar toda la informacién pertinente en relacién con las
comunidades negras. En Palenque hubo el primer grito de Independencia.
Es una raza muy especial. Palenque es el epicentro de las comunidades
negras'*”,
Estas palabras son caracteristicas en cuanto al lugar acordado a las poblaciones “negras”
desde la administracion de la ciudad: o estdn ausentes en aplicacion del principio de
igualdad y de no discriminacién que supuestamente funda la Republica de Colombia, o
bien estan reducidas a los palenqueros, en tanto que unicos portadores de los atributos
étnicos expuestos en el sistema de discriminacion positiva. Ahora bien, estos dos
fendmenos —igualdad republicana y discriminacion positiva—, lejos de ser antagénicos y
contraponerse, son participes de un mismo movimiento de exclusion de los “negros” no
palenqueros, no solo de los cargos publicos, sino también del contenido mismo de los
discursos administrativos. En efecto, el principio de igualdad, fundamento de la
democracia, prohibe introducir todo tipo de diferenciacion —de raza, género, edad, clase,
etc.—, pues seria percibido como una forma de discriminacion, mientras que el principio
de diferencia, afirmado en la Constitucion de 1991, en la practica sélo se aplica a los
palenqueros.
A partir de 1991, y con las medidas legislativas posteriores a los debates de la Asamblea
Constituyente —especialmente, el articulo transitorio 55 y la Ley 70—, se dio la posibilidad
a la poblacion afrocolombiana de tener representantes en diferentes organismos oficiales
—Ministerio del Medio Ambiente, INCORA, CORPES, ICETEX, etc.—, y delegados en el
seno de las Comisiones Consultivas, tanto nacionales como regionales. No obstante, la

actitud y las palabras de los encargados de la Oficina de Participacion Comunitaria

14 Entrevista, 29 de septiembre de 1997.

195 Entrevista, 27 de julio de 1999.
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sugieren que tales medidas parecen no haber alterado el lugar concedido a las poblaciones
“negras” al interior de las administraciones de Cartagena. En general, las reacciones de
varios funcionarios de la ciudad comprueban, por un lado, su desconocimiento de la
problemaética afrocolombiana, y por otro, su estrategia de desviacion de la cuestion racial,
que se expresa a través de su ocultacion, o de su asimilacion exclusiva a los palenqueros.
Al presentarme en los despachos de varias de estas instituciones oficiales como
“investigadora”, haciendo un “estudio sobre las poblaciones negras de la costa”, obtuve
respuestas similares y complementarias.
A juicio de la secretaria del Instituto Colombiano de Reforma Agraria, INCORA, los
textos destinados a las poblaciones “negras” —que enfatizan el problema de la titulacion
de tierras— no conciernen a Cartagena y a la Costa Caribe: estan reservados a la Costa
Pacifica o a los habitantes del Palenque de San Basilio.
“La Ley 70 no se aplica en la costa. No se aplica la ley de negritud. Sélo
tiene que ver con el Chocd. Por eso no hay representantes de las
comunidades negras en el INCORA. El tnico lugar donde hay
concentracion de negros es Palenque. Pero aqui todos estamos revueltos,
todos somos de la misma raza, la raza costena. Los negros son los nativos
de Palenque. El racismo existe mas con la gente del interior, los
cachacos'**”.
En el Instituto Nacional de Pesca, INPA, encontramos el mismo discurso:
“Nosotros los caribefios somos diferentes. Somos negros, mulatos, pero no
lo estigmatizamos. Es diferente en el Pacifico. Para nosotros, ser negro no
es una discriminacién. No discriminamos, excepto los palenqueros. Los
pescadores se organizan en comités, no se organizan como comunidades
negras. En Palenque si'*"”.
En la Corporacion Autonoma del Canal del Dique, CARDIQUE, nacida de la fusion del
INDERENA vy organizaciones de caracter privado, la tendencia mas destacada fue

diferente: la ignorancia de la ley y de sus consecuencias. La secretaria general, bastante

locuaz con respecto a los diversos programas de proteccion del medio ambiente

146

. Entrevista, 30 de septiembre de 1997.

Entrevista, 1 de octubre de 1997.
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adoptados por la institucion, admite desconocer las medidas concernientes a las
poblaciones afrocolombianas:
“Tiene que ver con... con... Ariel. No, Uriel... —se dirige a sus colegas del
escritorio del lado, que no parecen mejor informados—. Es el representante
de las comunidades negras frente al consejo directivo de CARDIQUE, a
nombre de una asociacion que se llama... creo... Marrén. No, Cimarron.
Es un nombre historico, de los esclavos. Es un grupo de personas que ha
hecho un trabajo con las comunidades negras en Palenque —vanamente
intenta acordarse, por ultima vez, del nombre de Ariel/Uriel™® y busca, sin
¢xito, ubicar su numero telefonico en la agenda telefénica de
CARDIQUE)'*”.
Al interior de otras entidades publicas —que, si bien no tienen ninguna obligacidn oficial
frente a las comunidades “negras” (en la logica abierta por la Constitucion del 91 y las
medidas posteriores), de todos modos atienden cotidianamente a una poblacién
mayoritariamente “negra” y mestiza— las declaraciones confirman la poca importancia
otorgada a la presencia “negra”, y mas exactamente, el rechazo a considerar la diferencia
étnico-racial como un factor de identificacion. La secretaria del despacho del Defensor
del Pueblo es categdrica: “Nunca recibi una denuncia por racismo. No hay discriminacion
aqui""”. En el caso de la Registraduria, mis preguntas parecian absurdas'’': “no tenemos
nada sobre pertenencia étnica. Seria discriminacion. La identidad negra no existe. Todos
SOmos igualeslsz”.
En sintesis, los “negros” estdn en otra parte, el racismo no existe y la discriminacién
proviene del interior del pais. El desconocimiento de la logica multicultural de

visibilizacion de las poblaciones “negras” es grande, menos en lo concerniente al aspecto

legislativo —suelen conocer la Ley 70, al menos de nombre— que a los actores,

18 Se refiere a uno de los lideres de la comunidad palenquera cartagenera. Como anécdota, es

de recordar que una de las primeras cosas que hizo durante nuestras conversaciones, fue
denunciar la falta de informacion por parte de CARDIQUE, y el no haber sido convocado a las
reuniones del comité director.

149 Entrevista, 3 de octubre de 1997.

%0 Entrevista, 6 de octubre de 1997.

%1 Este “principio de igualdad” se acompafié, durante mucho tiempo, de una referencia al color
de la piel, mencionada en todas las cédulas de ciudadania, junto al nombre, el sexo y la fecha de
nacimiento.

152 Entrevista, 25 de septiembre de 1997.
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organizaciones, lideres “negros” locales. Por otra parte, la etnicidad no es presentada,
excepto por los palenqueros, como un criterio de distincion e identificacion. En este
sentido, es importante destacar que varios de mis interlocutores, que en funcion de sus
rasgos fisicos podrian ser considerados parte de la poblacién “negra” o mestiza, fueron
sorprendidos, incluso desconcertados ante mis preguntas sobre el racismo, la visibilidad
de las poblaciones “negras” o su percepcion de si mismos. Aqui encontramos el reflejo de
la convencion de evitamiento: la no evocacion del elemento racial o de la pertenencia
étnica es considerada la encarnacién del triunfo de una supuesta democracia racial, en la
que toda distincion quedaria abolida. La referencia implicita a una armonia racial, mas
frecuente en la costa que en otras partes, justifica la ausencia de identificacion étnica,
exceptuando la palenquera. Mejor atn: la sola mencion de los atributos raciales se
considera una forma de discriminacion, y el reconocimiento de los derechos particulares

de las poblaciones “negras”, un racismo invertido.

1.3. Dominacién politica

Para las elecciones locales de octubre de 1997, cuatro candidatos incluyeron sus nombres
en la lista de un partido que se definia como “negro”, el Movimiento de las Comunidades
Negras: se trataba de Alvaro Venecia, Helena Gonzilez Pérez, Lesther Trouchon —
candidatos al Concejo—, y Nausicrate Pérez —candidato a la Alcaldia—. Esta organizacion
que ha sido conocida a nivel nacional como el Movimiento de las Comunidades Negras,
en Cartagena tomo el nombre de Movimiento de las Comunidades Negras —Palenque— Ku
Suto, como si no bastara con denominarse “negra” para ser reconocida como tal. Como si
fuera necesario afiadir una marca de identificacion palenquera para pretender a la
etnicidad. Todavia mas: la eleccion del nombre no tiene nada de inocente, pues “Ku
Suto” significa, en lengua palenquera, a la vez “nosotros”, “juntos” y “ven con nosotros”,
expresando metaforicamente una manera de controlar toda fuente de atribucion étnica.
Parece como si para ser candidato “negro” en Cartagena fuera imprescindible ser de
Palenque.

Gran paradoja: el Unico candidato originario de Palenque de San Basilio decidi6 no

inscribirse en la lista del Movimiento de las Comunidades Negras, sino en la del

Movimiento Indigena Colombiano. En efecto, Dionisio Miranda, uno de los principales
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lideres palenqueros y presidente de la rama local de la asociaciéon Proceso de las
Comunidades Negras, PCN, lanzé su candidatura al Concejo en representacion de un
partido politico indigena. Ademas, no apoy6 a Nausicrate Pérez, candidato a la Alcaldia
por el Movimiento de las Comunidades Negras, sino al cura Everardo de Jesus Ramirez
Toro, candidato del Movimiento Ciudadano, justificando su preferencia por medio de la
acusacion contra el Movimiento de las Comunidades Negras de ser “Unicamente
coyuntural y oportunista. Es como el carnaval, ponen una mascara' .

Esta alusion al carnaval estd llena de sobrentendidos: en efecto, en €l hay ocasion de
cambiar el color de la piel o de invertir las practicas asociadas a determinado color.
Quienes se disfrazan, se pintan cuerpo y rostro de “negro”, o al contrario, se colocan
trajes tradicionales de los colonos europeos. Del mismo modo, la mascara de los
candidatos del Movimiento de las Comunidades Negras, aprovechando la época de las
campanas electorales, no seria mas que la adquisicion politica y no festiva de un color no
originario. Mas alla del eventual caracter oportunista del compromiso de los candidatos
del Movimiento, nuevamente, parece como si lo “negro” estuviese reservado Uinicamente
a los palenqueros, que no tendrian necesidad de recurrir a un disfraz para afirmar su
etnicidad y por esta razon podrian inscribirse, sin mayores complicaciones, en la lista de
un partido de indigenas —ademas de los palenqueros, Unicos verdaderos portadores de los
atributos étnicos— Al final, no es cuestion de oportunismo sino de la legitimidad de
atribuirse, para un solo momento o indefinidamente, el rol étnico.

Para terminar el andlisis sobre la dimension politica del exclusivismo palenquero, no
sobra mencionar uno de los aspectos de los “conteos de voto” del candidato. Luego de la
ultima reunion con los miembros de su campafia, se hizo una lista de los barrios en los
que se esperaba mayor votacion. En el panorama electoral, esta puntualizacion tenia
como propdsito enviar al menos uno entre una quincena de colaboradores a cada uno de
estos sitios, con el fin de controlar el buen desarrollo de la jornada. De las ocho zonas
electorales en que se divide la ciudad, so6lo tres fueron supervisadas —por falta de medios—
, Y coincidian precisamente con los sectores habitados por palenqueros: la Zona 2 esta
conformada por los barrios que rodean el Paseo Bolivar, especialmente San Francisco y

Narifio, los dos barrios palenqueros mas antiguos de la ciudad; la Zona 3 reune los barrios

133 Entrevista, 29 de septiembre de 1997.
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de La Esperanza, Boston, La Candelaria y El Libano, con una poblacion mixta pero con
fuerte presencia de la palenquera; por ultimo, la Zona 8, considerada la més importante,
envuelve la periferia sur de la ciudad, donde barrios como San Fernando y Nelson
Mandela'>* son vistos como los nuevos asentamientos palenqueros. Aunque esperaba
presentarse como un candidato diferente, capaz de movilizar un verdadero voto de
conciencia, el lider palenquero no tenia dudas con respecto al fuerte de su campafa: los
unicos votos que podria obtener eran los de los palenqueros. Para salir elegido, debia
superar la barrera de los dos mil votos, pero s6lo consiguié 785 —mucho mas de lo
alcanzado por los otros tres candidatos “negros” para el Concejo, incluso sumando sus
resultados, lo que demuestra la poca acogida que tiene el discurso étnico en Cartagena, en
particular respecto de una practica que es la encarnacion directa de la discriminacion
positiva—, es decir, el 0,52 por ciento del total de votos'>>. Aun asi, su pronostico fue
acertado, pues las “mayores” votaciones se registraron en la Zona 2 —0,87 por ciento— y la
Zona 8 —1 por ciento—, aunque en la Zona 3 fue menor, con el 0,5 por ciento del total del

. 156
sufragio ™.

1.4. Exclusivismo asociativo

De las veintiséis asociaciones “negras” con sede en Cartagena y registradas en la
Gobernacion, quince estan dirigidas y compuestas casi exclusivamente por palenqueros.
Es maés, las otras organizaciones optaron por incluir el término palenque en su nombre o
palabras en idioma palenquero en los folletos de presentacion, para asociar a su imagen
una marca palenquera. El presidente de la Organizacion para la Defensa de las
Comunidades Negras de Pasacaballos-Kusufo nunca ha estado en Palenque, no obstante,
incluyd el término “Kusuto” en el nombre de su asociacion “porque se dice asi en

. . 1
Palenque. Entonces nos identifica como negros en Pasacaballos' .

% Aclaremos gue Nelson Mandela, barrio de invasién proximo a convertirse en el refugio de

millares de desplazados provenientes de diversos puntos de todo el pais, fue legalizado gracias

a la accién de Dionisio Miranda que, cuando no se lanza como candidato al Concejo, ni

Psgesidente de la asociacion Proceso de Comunidades Negras, entonces ejerce como abogado.
Resultado electoral, noviembre de 1997, Registraduria.

Fue finalmente en otra zona donde este candidato obtuvo sus mejores resultados —0,97 por

ciento—: se trata de los corregimientos de Cartagena, especialmente el de Pasacaballos; éxito

relativo que puede explicarse por su labor como abogado dentro del proceso de legalizacion de

las tierras invadidas.

%7 Entrevista, 6 de noviembre de 1997.
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A partir del 6 de marzo de 1996, las asociaciones debian inscribirse ante la Camara de
Comercio de Cartagena —antes se hacia en la Gobernacidn— para obtener su personalidad
juridica. So6lo diez asociaciones —entre veintiséis registradas en la Gobernacion—
realizaron el tramite. En el sistema de la Camara de Comercio, estas asociaciones no
aparecen nunca en la ribrica “negro” o “afrocolombiano”, quizé porque la administracion
no juzgd necesario conservar esta categoria en su modo de clasificacion o porque los
propios representantes de las asociaciones no mencionaban el término. Por el contrario,
no sorprende encontrar la rabrica “palenque” en los ficheros. Al consultar los archivos, se
constata que la mayor parte de las asociaciones estdn reunidas en una sola y misma
carpeta, con el nombre simbolico de “Kusuto”. Son estas la Corporacion para el
Desarrollo de las Comunidades Afrocaribenas-Jorge Artel —cuyo presidente es Cristina
Salgado y secretario Dionisio Miranda—, Asociacién Departamental por los Derechos de
la Comunidad Negra del Atlantico-“Kusuto” —presidente: Ariel Caceres—, Asociacion de
la Tercera Edad de Maria la Baja ASOTEMA, Asociacion Departamental por los
Derechos de la Comunidad Negra del Cesar-“Kusuto” —presidente: Javier Pardo,
delegado de la Costa Caribe para la Comision de Alto Nivel de las Comunidades Negras—
, Asociacion de Organizacion de las Comunidades Negras de Sucre-“Kusuto”,
Asociacion de Vendedoras de Frutas, Viveres y Dulces de Palenque-“Orika” —presidente:
Uriel Salgado, delegado de las comunidades “negras” para el Medio Ambiente,
Asociacion por los Derechos Humanos de las Comunidades Negras de Colombia-

. L 55158
“Cimarrén”

—presidente: Dionisio Miranda—. En todas estas, los presidentes y
miembros de las mesas directivas generalmente son palenqueros. A través de las —pocas—
actas de reunion, se observa que las organizaciones aceptaron reunirse en una corporacion
de mayor envergadura, consolidando la rama local del Proceso de Comunidades Negras.
Anotemos también que esta Corporacidon envuelve a asociaciones provenientes de varias
partes de la costa —Barranquilla, Maria la Baja, departamentos de Cesar y Sucre—,
inscritas en la Camara de Comercio de Cartagena pese a no estar ubicadas en su zona de

influencia. Esta imprecision no dejara de propiciar confusiones en el momento de

identificar las asociaciones representativas de la ciudad, sobre todo después de las

1% No confundir con la rama local de la Asociacién Nacional Cimarrén. Las dos asociaciones se

enfrentan por la herencia legitima del cimarronismo, en la ciudad de Cartagena.
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elecciones de los delegados “negros” o de los proyectos para tramitar financiacion para
las poblaciones “negras” —que de hecho no sobrepasaron el nivel de proyecto—.

El 6 y 7 de noviembre de 1997 se reunid la Asamblea General de todas las asociaciones
“negras” de la costa —mds o menos cincuenta, pero no hubo claridad sobre la cifra
exacta—, desarrollada en Cartagena, inicialmente en los salones de la Asamblea
Departamental de Bolivar y luego en la Gobernacion. El objetivo principal del encuentro
era la eleccion de los representantes de las comunidades “negras” para la Costa Atlantica,
en funcion de las medidas adoptadas con la nueva Constitucion —especialmente, el
decreto 2248 de 1995—. Las delegaciones méas numerosas eran las de Cartagena y
Barranquilla, representando respectivamente a los departamentos de Bolivar y Atlantico,
mientras que los otros sélo enviaron uno o dos delegados —Sucre, Cordoba, Cesar— o
estuvieron ausentes —Magdalena, La Guajira—. Se esperaba que hubiera rivalidad entre
Cartagena y Barranquilla, las dos ciudades mas importantes de la costa, pero no fue asi:
todos los debates giraron en torno a la oposicion entre palenqueros y no palenqueros. Por
ejemplo, cuando un palenquero tomaba la palabra, era apoyado inmediatamente por los
demas palenqueros, fueran de Cartagena, Barranquilla, Palenque, San Onofre, Sincelejo,
etc. Las elecciones se convirtieron en un conteo de los presentes, para lo cual fueron
necesarios dos dias. Finalmente, los palenqueros salieron como los grandes vencedores en
este enfrentamiento entre dos modos de reivindicacion de la etnicidad: cuatro palenqueros
—Dionisio Miranda, Manuel Caceres, Javier Pardo y Emil Salas— fueron elegidos para los
cuatro cargos destinados a los representantes de las comunidades “negras” en la Costa
Caribe’. Asi pues, no sélo la etnicidad “negra” emergente se conjuga en singular,
teniendo los palenqueros la exclusividad sobre el atributo étnico, sino que el
multiculturalismo, por su parte, se reduce al reconocimiento de la poblacién mas visible y
mejor organizada, la unica capaz de vanagloriarse con el titulo de ‘“comunidad
afrocolombiana”, mientras que el resto de los habitantes de Cartagena se queda con poco

0 ningun acceso a la ciudadania étnica.

159 para el afio 2002, tres de estos representantes han conservado sus cargos —Dionisio

Miranda, Javier Pardo y Manuel Caceres—. La nueva representante, Maria Herrera, es
igualmente originaria de Palenque de San Basilio.
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1.5. ;Una etnoeducacion para cual etnia?

Las ambigiliedades en la educacién étnica muestran claramente los efectos de la
asimilacion exclusiva del termino “negro” al de palenquero, en toda la Costa Caribe.
Tanto en Barranquilla como en Cartagena, los programas de etnoeducacién estan
dirigidos por palenqueros. En el caso de Santa Marta —tradicionalmente asociada a las
poblaciones indigenas—, los encargados departamentales me remitieron directamente a
Cartagena, como si no tuvieran autonomia ni los conocimientos requeridos para ello.
Recordemos que estos programas, ya conocidos en el seno de las poblaciones indigenas,
constituyen para las poblaciones “negras” una de las mas importantes adquisiciones
derivadas de la nueva Constitucion. No obstante, en Cartagena la etnoeducacion esta
concebida mas como un programa destinado Uinicamente a los palenqueros que como una
ensefianza de la historia o la cultura propia de las comunidades “negras'®””. No cabe duda
de que los sucesivos encargados de la oficina de etnoeducacion pretenden dirigirse a
todos los habitantes “negros” de Cartagena y del departamento de Bolivar. Pero en la
practica, consiste basicamente en ensefiar el idioma palenquero a estudiantes que no
tienen mayor relacion con Palenque que sus homologos “negros” de Salvador de Bahia o
de Chicago. Al momento de interrogar a los miembros de la referida oficina, lo primero
que es evocado en sus respuestas son los cursos desarrollados en Palenque o aquellos
disefiados para dos barrios palenqueros ubicados en Cartagena. Aunque se habla de
extender los programas de etnoeducacion hacia otros sectores, para ellos el obstaculo
reside en la falta de consciencia o de trabajo previo. En efecto, es realmente dificil
encontrar, en Cartagena, poblaciones “negras” que respondan a los criterios de definicion
manejados por la Oficina de Etnoeducacion, que le da prioridad a los valores de lengua y
comunidad. Basandose en las visitas de los miembros del Programa de Etnoeducacion a
diferentes pueblos de Bolivar, uno de ellos, profesor en Palenque, subrayd la poca
“concientizacion” de las poblaciones “negras” y su falta de identificacién en tanto que

“comunidades afrocolombianas”. Para ¢l, esto justifica que no existan programas

180 Este fendmeno remite al debate nacional entre partidarios de una etnoeducacion dirigida a

todos los estudiantes colombianos y los defensores de los programas destinados Unicamente a
los afrocolombianos.
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etnoeducativos mas alla de Palenque y de los barrios palenqueros de Cartagena'®': si no
existe una toma de conciencia, el terreno no estd preparado para el buen funcionamiento
de un sistema de educacion especifico. Al preguntarle como se realiza la seleccion de las
poblaciones aptas para el desarrollo de un proyecto, respondio: “se elige segun dos
criterios: primero, la semejanza con Palenque, luego el espiritu de la comunidad'®®”. Sin
que uno sepa muy bien a qué se refiere con el “espiritu” de las comunidades “negras”, es
posible decir que estos elementos hacen implicita —comunidad— o explicitamente —
semejanza— referencia a los palenqueros como el modelo que identifica a las poblaciones
“negras”, convirtiendo la etnoeducacion en una educacion destinada a ellos o a quienes
reproduzcan sus caracteristicas. Otro de los miembros de esta oficina evocd, igualmente,
la l6gica de expansion del programa por fuera de Palenque y los barrios palenqueros de
Cartagena:
“para el caso alli se le dan unos elementos relacionados con la lengua.
Para otros pueblos donde definitivamente la lengua desaparecio y no hay
memoria, asi, entonces se trata de rescatar la forma dialectal. Dialectal es
la propia de esta comunidad. O sea dialectos del espaiol. Las formas mas
tipicas de la produccion. En Arenal hay una cantidad de cosas
impresionantes, o sea impresionante la similitud, la semejanza que tiene,
en cuanto a las manifestaciones con Palenque. Una cantidad de cosas que
se hacen alld o que se hacian recientemente alld y que tienen que ver con
muchas manifestaciones palenqueras. Danza, canto, rituales, rezos, cosas
asi'®”.
En el Programa de Etnoeducacion existe un sistema de becas que el Gobierno distribuye a
través del ICETEX para financiar a los estudiantes ‘“negros” que estudien en la
universidad y que se reivindiquen en tanto que afrocolombianos. A cambio, los
beneficiados estan obligados a realizar un trabajo social orientado hacia la misma

comunidad “negra”. No obstante, al revisar veinticinco de estos proyectos de trabajo

181 Nos referimos a los barrios Narifio y San Fernando. Adicionalmente, en los programas de

etnoeducacién que fueron proyectados para las poblaciones de Pasacaballos y Bocachica, hay
gque subrayar la importancia del activismo palenquero, en el primero —sobre todo a través de la
Iegalizacién de las tierras—y el caracter insular del segundo, que lo convierte en un caso Unico.

182 Entrevista, 30 de octubre de 1997.

183 Entrevista, 23 de julio de 1999.
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social'®*

, se observd que ninguno de ellos hacia referencia explicita a una poblacién
“negra” o afrocolombiana, ni siquiera a una problemdtica “negra” en general. Los
proyectos pueden clasificarse en dos grupos: los redactados por palenqueros —la mayoria—
y concernientes a palenqueros; y los formulados por otros estudiantes “negros”. Mientras
que los primeros confunden la etnicidad con el origen palenquero, los segundos
convierten la etnicidad en atributos socioecondmicos. Asi las cosas, podemos mencionar
rapidamente algunos de los titulos de los proyectos: por un lado, “La organizacion de una
Oficina para Vendedoras de Frutas y Dulces de Palenque”, un “Proyecto de Educacion
Sexual en Palenque”, la “Creacion de una Empresa de Economia Solidaria a través de la
utilizacion de productos derivados de la guayaba traida de Palenque de San Basilio”, “El
Rescate de Nuestra Identidad Etnico-Cultural de Palenque™; por el otro, “La Difusion de
Programas Sociales del Estado”, “La formacion técnica de una Asociacion de Mujeres”,
“Una Escuela de Danza Folklérica para Jovenes”, “El Desarrollo de Mecanismos de
Participacion Popular”. El contenido de estos proyectos fortalece nuestro argumento: los
términos “negro” o ‘“afrocolombiano” son raramente empleados para designar a la
poblacion referida, mientras que los de “palenquero” o “palenque” por un lado, y “barrio
popular”, “gente sin formacion” o “comunidad subdesarrollada” por el otro, son

utilizados con bastante frecuencia.

1.6. Contribucion de la investigacion

Es importante recalcar que los estudios antropologicos o sociologicos que tratan la
problematica “negra”, en la region Caribe, se refieren casi exclusivamente a Palenque de
San Basilio. No cabe duda de que el estudio de las poblaciones “negras” obtuvo su titulo
de nobleza gracias al reconocimiento oficial y la sacralizacién del multiculturalismo; sin
embargo, ha mantenido la impronta de una metodologia prestada de los estudios
indigenas, y por lo mismo, no se aventura a sobrepasar la caracterizacion y la definicion
de “comunidades afrocolombianas”. Una de las pocas excepciones es la tesis de Joel

Streicker, antropologo norteamericano, y luego, otros dos articulos del mismo autor

184 En 1996, afio de instauracion de las becas en Cartagena, cincuenta y cuatro estudiantes

obtuvieron una, pero sélo veinticinco de los proyectos podian ser consultados en las oficinas del
ICETEX. En ese entonces, el monto de cada beca podia ascender maximo hasta 337mil pesos,
cifra que no alcanza ni para la mitad de los gastos de inscripcion de un semestre en la
Universidad de Cartagena, la menos costosa que hay en la ciudad.
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(Streicker, 1992; 1997a, 1997b). Los trabajos universitarios centran su interés en los
palenqueros, siempre contribuyendo a legitimar el cardcter exclusivo de su
reconocimiento étnico, y en los pocos trabajos que exploran mas alla, el problema étnico
queda siempre por debajo de consideraciones de tipo socioecondémico, en lo que sobresale
el tema de los “barrios populares” o de “Cartagena popular”. Pensemos principalmente en
los trabajos de la facultad de Trabajo Social de la Universidad de Cartagena, y en los de
Rosa Diaz de Paniagua y Raul Paniagua (1989; 1994b), dos sociologos que han
impulsado diferentes programas socioculturales —Gimani Cultural, Circulo de Obreros
San Pedro Claver, etc.—.

Para convencerse de esta monopolizacion de la identidad encausada por la produccion
cientifica, basta con lanzar una mirada a los ficheros de las bibliotecas universitarias y
publicas de Cartagena. Hay que aclarar que este ejercicio no permite definir el lugar
acordado a los estudios sobre Palenque y los palenqueros respecto de la investigacion
colombiana e internacional. Méas que una fuente de informacion o de lineamientos
teoricos, como suele emplearla el investigador, aqui la biblioteca fue visitada como un
verdadero terreno. Y dado que la cantidad de obras es limitada y que su seleccion no se
realiza al azar, este ejercicio nos informa sobre la (re) presentacion académica de lo
“negro” en Cartagena, que sin duda tiene consecuencias en la formacioén de la opiniéon. En
la Universidad de Cartagena, principal institucion de educacion publica de la ciudad,
encontramos dieciocho fichas correspondientes al rubro “negro” —el término
“afrocolombiano” no esta referenciado—: siete tratan sobre Palenque de San Basilio, seis
sobre la esclavitud o la historia de los “negros” en Latinoamérica, tres son estudios
generales de la situacion de los “negros” en América, y por ultimo, hay dos sobre los
“negros” en Colombia. En el caso de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, sdlo cuatro
libros estan inventariados: uno sobre Palenque y tres sobre generalidades tedricas —
mestizaje, raza, etc. — Finalmente, en la Biblioteca Bartolomé Calvo, la biblioteca
publica mas grande de la ciudad, contamos veinticinco obras dentro del rubro “negro”:
ocho sobre Palenque, cinco sobre la historia de los “negros” en Colombia, ocho sobre la
situacion actual de los “negros” en Colombia y cuatro sobre reflexiones generales y
tedricas. En otras palabras, cuando las obras no estdn consagradas a los palenqueros,

entonces conciben lo “negro” desde una perspectiva tedrica —mestizaje, racismo— o
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historica —esclavitud— al final, da la impresion de que no hubiera estudios
contemporaneos sobre poblaciones “negras”, particularmente en Cartagena y la Costa

Caribe.

2. ;Cudl etnicidad palenquera?
La construccion de la etnicidad palenquera se basa en un cierto nimero de factores de
identificacion, en ocasiones inventados, movilizados por una nueva generacion de
palenqueros —joven, educada y urbana— que entendio las ventajas que podia encontrar en
el discurso étnico. Everett C. Hughes, al preguntarse en qué consiste un grupo étnico,
afirma que
“... casi todos los que utilizan esta expresion dirdn que se trata de grupos
que pueden ser distinguidos a partir de una o varias de las siguientes
caracteristicas: propiedades fisicas, idioma, religion, costumbres,
instituciones o ‘rasgos culturales’. Una definicion como ésta se acerca al
problema por el lado equivocado, lo cual tiene consecuencias importantes
no solo en el estudio de las relaciones entre grupos, sino también en dichas
relaciones. Un grupo étnico no se caracteriza por el grado de diferencia,
mensurable u observable, respecto de otros grupos; al contrario, es un
grupo étnico porque quienes lo integran y quienes se encuentran al exterior
lo consideran como tal, y hablan, sienten y actlian como si en verdad
constituyera un grupo distinto” (Hughes, 1996: 201-202) '%.
Llevar una vida en comun y enfrentar problemas comunes favorecen el desarrollo de un
lenguaje especifico y la aparicion de costumbres e instituciones particulares: algunos de
estos rasgos se convertiran en los simbolos venerados de la diferencia entre el grupo y los
otros (Hughes, 1996: 202). El fenémeno Palenque ilustra este argumento, al darle a esta
“existencia comun” un doble significado: el compartir experiencias similares al

confrontar la vida urbana en Cartagena, y en menor medida, en Barranquilla; la

185 Anotemos gue este texto, que hace de la etnicidad un modo de identificacién subjetivo y

relacional, fue publicado inicialmente en 1948 (“The study of ethnic relations”, Dalhousie Review,
27 (4), enero de 1948: 477-482), esto es varios afios antes que aparecieran los textos de
Frederik Barth, considerados innovadores en la materia.
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reconstruccion de una experiencia mitificada, en referencia a un territorio y una cultura

palenqueros, aislados y presentados como naturalmente compartidos.

2.1. Los palenqueros en la ciudad: del estigma a la valorizacion

Los primeros elementos del discurso identitario de los palenqueros aparecen a comienzos
de los aflos ochenta, en un momento en que su integracion a la sociedad colombiana se
hacia mas fuerte, que la frontera que los separaba del resto de la poblacion se tornaba mas
permeable, y que su especificidad cultural y social tendia a desaparecer. Este proceso
encontraria entonces su legitimidad en el contexto nacional e internacional que propendia
por la valorizacion del multiculturalismo y por la afirmacion del derecho a la diferencia.
La etnicizacion observada se apoyaba sobre un doble proceso: primero, de aculturacion,
caracteristico de la integracion del grupo a la sociedad colombiana y de su insercion
dentro de un contexto urbano; luego, de la reafirmacion de la diferencia. Los signos del
estigma, habiendo perdido parte de su valor, se prestaron con mayor facilidad a una
reinterpretacion y una inversion del significado que les era atribuido.

La construccidn de una etnicidad palenquera se fundamenta en la Constitucion de 1991 y
en las medidas que la acompafiaron, pero la emergencia del movimiento palenquero
precede al reconocimiento del multiculturalismo: la reivindicacion identitaria se alimenta
del discurso oficial e instrumentaliza las medidas que nacieron de la discriminacion
positiva, pero no fue uno de sus resultados. De hecho, el proceso palenquero de
identificacion étnica se presenta como el producto —que la Constitucion del 91 y la Ley
70 so6lo vendrian a legitimar— de un anclaje urbano sinénimo de confrontacion y busqueda
de promocioén social, de amenaza identitaria y ampliacion del horizonte, de salida de una

asignacion impuesta y entrada en un proceso de auto-atribucion.

Inversion del estigma

Basilio, durante largo tiempo concejal de Palenque, es a quien se acude en el momento de
tomar decisiones importantes, y adopta la figura del noble del pueblo. Sobre su silla
mecedora, en el patio del frente de su pequefia casa, sitio de pasaje obligado para todos
los extranjeros —investigadores del mundo entero, estudiantes de los colegios cercanos,

primera dama de la nacidn, periodistas de todo el pais, candidatos en campafia— Basilio se
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entera de todo lo que sucede en el pueblo, pues recibe a los curiosos con un arsenal de
palabras y una botella de aguardiente. A su manera, Basilio también aprovecha esta
discriminacion positiva con la que esta en desacuerdo, pues el repentino interés que el
pueblo despierta refuerza su propia popularidad. Pero él mismo hace parte de esa
generacion para la que la identificacion palenquera es un estigma y las tradiciones
africanas una vergiienza, y que considera necesario olvidar la lengua palenquera.
Rememorando su trayectoria politica y sindical, Basilio nunca evoca la cuestion étnica
directamente; de hecho, desconfia mucho de las medidas introducidas por la nueva
Constitucion y se inscribe dentro de una concepcion tradicional de lo politico, en la que
no hay lugar para la diferencia étnica, y en la que un movimiento “negro”, sea o no
palenquero, necesariamente representa a una minoria:
“Empecé con la necesidad nuestra, en la zona bananera, donde trabajaba.
Siempre en el salon llegaban sindicalistas, socidlogos, padres a dictar
conferencias. Al principio no me gustaba, pero fui asimilando més cosas.
Nosotros organizamos un comité para defender los trabajadores. Yo era
secretario del comité. Habian reuniones cada quince dias. Luego fui el
delegado de mi seccion. Tomé un curso intensivo en Santa Marta sobre
sindicalismo. Aprendi la historia de Colombia, me di cuenta que todo
cambid a partir de la Guerra de los Mil Dias. El Gobierno estaba encima
de todo, los partidos se dividieron y hubo una crisis. Después viene el
Frente Nacional, como alternativa durante dieciséis afios. De eso nacid la
tradicién politica de nuestro pais. /El papel de los negros? Pues hubo esa
reforma constitucional pero sin conciencia precisa ni clara, que venia
incrustada con los partidos politicos. Hay una posibilidad con la ley pero
solo es para una minoria. No hay posibilidad de ventaja. Nosotros sabemos
lo grande de las luchas partidarias. ;Qué va a prevalecer esta minoria ante
la Camara o el Senado'*°?”.
Victor construy6 su rancho, dia tras dia, afio tras afio, en Nelson Mandela, el mas grande
de los barrios de invasion de Cartagena; vive del rebusque, y no tiene suficiente plata

para visitar a su familia en Palenque. Victor es un ferviente defensor del

1 Entrevista, 11 de octubre de 1997.
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multiculturalismo y entendi6 el provecho que podia extraer del discurso de la etnicidad.
Alejado de las querellas del poder y de las rivalidades politico-asociativas, escogid su
especialidad: la cultura.
“Tengo muchos afios de estar en eso. Estoy pidiendo la creacion de un
centro de recopilacion en la Universidad de Cartagena. También al Centro
Cultural Espafiol y a la Alianza Francesa. La diferencia que tenemos
nosotros los palenqueros con las comunidades negras es que en cada lugar
donde llega el negro, pierde su identidad, su cultura, la conciencia de ser
de tal parte. No se autoestiman. Con los palenqueros es diferente. El
palenquero que nacid en los Estados Unidos es palenquero. Y siente
orgullo de hablar su lengua, de tener su cultura, su mésica'®’”.
Entre Basilio y Victor, no s6lo hay un desfase generacional —el primero tiene sesenta afios
y el segundo cerca de treinta—: entre uno y otro discurso, se manifiesta el abismo
introducido por el multiculturalismo y la discriminacion positiva, y por la etnicizacion
como vector —valorizado y reivindicado— de construccion identitaria. Pero igualmente por
la adopcion de un modo de vida urbana, en el cual la diferencia es multiple y movilizable,
volatil y relativa. Basilio veia en la integracion el motor de su compromiso politico y
sindical: era lo que legitimaba su posicion y justificaba su autoridad en Palenque, pero
también, tiempo atrds, en las plantaciones del Magdalena, entre una poblacion mixta. Se
trataba de convertirse en un lider politico o sindical “como los otros”, dejando a un lado
su diferencia racial. Por el contrario, la nueva elite palenquera debe su posicion al sistema
de discriminacion positiva y a los cargos reservados que promovid. Presentdindose como
un grupo étnico, los palenqueros hacen de la etnicidad el fundamento de su status, porque
asi escapan al olvido y, con mayor frecuencia, a la discriminacion.
En otros tiempos Palenque era el simbolo del estigma que aquejaba a la poblacion
“negra” en general. En 1979, Nina de Friedemann insiste, en uno de los analisis pioneros
sobre Palenque, y desde su introduccion, en la discriminacion que afecta al pueblo,
considerandola como una encarnacién del racismo contra las poblaciones “negras” en su

conjunto:

187 Entrevista, 2 de octubre de 1997.
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“Al iniciar un examen (...) de la comunidad palenquera actual (...) se
intenta contribuir a desdibujar algunos de los perfiles estereotipados con
los cuales se ha definido al negro colombiano sobre un indigno lienzo de
discriminacion social, racial y econémica” (Friedemann y Cross, 1979: 7).
En el mismo sentido, Joel Streicker insiste en la estigmatizacion que pesa sobre el
atributo mas reconocido de la diferencia palenquera: el idioma. Segun ¢él, la denigracion
por parte de los no palenqueros del lenguaje palenquero origind su abandono entre
numerosos jovenes palenqueros residentes al exterior del poblado. Ante dicha
estigmatizacion, la mayoria de los palenqueros nacidos y criados por fuera de Palenque, a
mediados de los afios noventa, se rehusan a hablar o inclusive aprender el palenquero
(Streicker, 1995: 71).
En forma similar a Alex Haley, autor de Roots, cuando escogid para su periplo a través de
las generaciones buscar sus ancestros en Gambia y no en Irlanda, como lo sugeria su
ascendencia paterna, los palenqueros, afirmando su etnicidad, reclaman su origen
africano al tiempo que dejan en la penumbra las componentes espafiola, colombiana e
incluso indigena de su identidad. Para los que trabajaban en las plantaciones del
Magdalena o en las bodegas del Puerto de Cartagena, la identificacion con Palenque era
percibida méas como un obstaculo que como un honor. Ahora, este modo de identificacion
impuesto y doloroso se ha transformado, al tomar una dimension étnica, en una
identificacion valorizada y reivindicada. Truco magico el que, al sustituir la raza por la
etnia, transforma el significado de los signos identitarios —idioma, religion, organizacion
social-, y que tiende a hacer creer que, en la practica, los ajustes necesarios para tal giro
sean inmediatos. De la definicion tradicional del término “cimarrén”, animal doméstico
que se vuelve salvaje (Arrom, 1983; Bastide, 1996: 51), no queda nada: ahora, el

cimarrén es un apelativo positivo, cuya herencia es buscada.

Depresion y revitalizacion de la frontera

Para Frederik Barth, la pertenencia étnica solo puede ser determinada a partir de una linea
de demarcacion entre los miembros y los no-miembros, entre el “nosotros” y el “ellos”.
El punto crucial de la investigacién deviene la frontera étnica que define al grupo, y no el

material cultural que contiene (Barth, 1995: 213), pues, como el autor sugiere, la
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etnicizacioén aparece como resultado de un deseo por legitimar su diferencia cuando el
grupo establece un principio de encerramiento y una frontera entre €l y los otros. Dicho
de otro modo, el grupo étnico es definido por las fronteras étnicas, y no por la
informacion cultural interna. Se trata de informar sobre las practicas de diferenciacion
que instauran y mantienen dicha frontera, antes que restituir el sustrato cultural asociado
a un grupo étnico. En la medida en que la existencia de un grupo étnico dependa del
mantenimiento de su frontera, el problema se desplaza hacia saber como la dicotomia
entre integrantes y outsiders se produce y se conserva.

Ahora bien, el discurso étnico de los palenqueros surgié en un momento en el que se
encontraban expuestos a la influencia creciente de la sociedad colombiana; precisamente,
cuando la organizacion social y los rasgos culturales palenqueros corrian el riesgo de
disolverse. Cabe decir, como lo subrayan Julia Simarra —palenquera— y Sara Douglas
Martinez en su monografia de grado para la Universidad de Cartagena (Simarra y
Douglas, 1986), que desde mediados de los afios sesenta, el pueblo pasaba por un
importante proceso de aculturacion, vivido con mayor fuerza por los palenqueros
residentes en Cartagena: primero, constan la pérdida de los valores culturales y patrones
sociales que caracterizaban a la sociedad palenquera en el pasado (Simarra y Douglas,
1986: 4), y concluyen con una propuesta, también presente en el fundamento del discurso
identitario palenquero, para transmitir, de una generaciéon a la otra, los elementos
culturales de la comunidad que han subsistido (Simarra y Douglas, 1986: 131).

Las autoras muestran como el “cuagro” —grupos de edad que constituyen la base de la
organizacion social de Palenque— pierde su forma y funciones tradicionales en el
momento de transformarse en una junta, especie de grupo de ayuda econémica que se
fundamenta en una participacion voluntaria, en Palenque y en Cartagena. Cuando la
frontera entre los palenqueros y el resto de la poblacion se comenzaba a desdibujar, y la
integracién se realizaba, los palenqueros manifestaron la necesidad de reafirmar su
diferencia. No fue un azar que el discurso palenquero emergiera en un contexto urbano:
por definicion, los referentes identitarios presentes en la ciudad son mas variados y
relativos que en otras partes. La afirmacion de una identidad particular se encuentra

condicionada, mas que por el aislamiento, por la intensificacion de los intercambios. No
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obstante, gracias a la etnicizacion, la frontera, revitalizada, cambid de significado: ya no

es padecida ni deshonrosa, sino voluntaria y positiva.

Una nueva generacion de palenqueros
Como se dijo previamente, los cargos destinados a los “negros” tras la aplicacion de la
Ley 70, se han quedado en manos de unos cuantos palenqueros, los mismos que a
comienzos de los afios ochenta, mucho antes del reconocimiento oficial del
multiculturalismo, conformaron un movimiento que luego se convertiria en la rama local
del Proceso de Comunidades Negras, programas de etnoeducacion y otras expresiones
palenqueras —Festival de los Tambores, Dia de la Raza, etc.—.
Aunque no es palenquero, otro de nuestros entrevistados forma parte de la Oficina de
Etnoeducacion desde el momento mismo de su fundacion. Asi describid su encuentro con
los lideres palenqueros y el nacimiento del movimiento actual:
“En cuanto a mi ingreso, yo estudié, hice una licenciatura en educacion en
la Universidad del Atlantico en Barranquilla. La Universidad mas cerca a
Cartagena que en este entonces ofrecia licenciatura era la del Atlantico.
Yo vivi alli y desde ahi mas o menos empecé a conocer el Proceso de
Comunidades Negras. Y estas cosas. Entonces termino licenciatura, vengo
a Cartagena y me nombran... Nombran por departamento. Y mi
nombramiento fue para el Colegio Departamental Mixto San Basilio de
Palenque. De casualidad. Eso fue en el 92. Cuando llegué de Barranquilla
era simpatizante del Proceso de Comunidades Negras aqui y asisti a una
reunion del Proceso. Y de pronto con el nombramiento me fui por alla.
Cuando llego alld se viene desarrollando ya el Programa de
Etnoeducacion. Ya existia de manera informal. De los 1985-1986,
mediados de los ochenta. Con Dorina, Teresa, Luis, Vicenta. Bueno habia
un grupo de estudiantes alli. Y empezamos a trabajar. Para ubicar los
inicios tenemos que reconocer a San Basilio de Palenque porque... con
toda esta riqueza cultural que posee, su historia, su cultura. Y los
palenqueros también hay que mirarlos como unas personas que han sido

muy recelosas de su cultura y que han sabido guardar sus valores
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culturales. Pero hay un momento en que, cuando ellos empiezan a salir de
Palenque, a ir a las ciudades, para la comercializacion del producto, que
empieza un proceso como que de ataque, de las ciudades éstas donde
llegan hacia ellos. Por la forma como hablaban y por todas sus
manifestaciones en general. Eso hace afios, cuando empezaron a salir. Ya
en los afos cincuenta, sesenta. Y el ataque ese conllevo a que la gente era
mucho mas cuidadosa para hablar y para manifestarse. Entonces los viejos
empezaron a decir a los nifios que no se manifestaran delante de la gente
por aca. Eso fue como lo que ha atropellado un poco esa cultura. Y la
lengua por ejemplo que mas se atacd. Y se ha venido en decadencia. Y
también todos estos rituales, todas estas manifestaciones, también iban en
decadencia. Entonces un grupo de jovenes para esa época empieza a hacer
ese analisis. Esa como que fue la gente mas sensible. Incluso todavia es la
gente mas sensible con la cultura y que han estado muy pendientes para
vivir muy de cerca el rescate del conocimiento de los elementos culturales.
De pronto otra gente no es que no sea sensible, pero no se dedica al
proceso. Entonces eso empiezo con unas actividades pequenas. Incluso,
allda empezaron con un grupo muy puntual a través de la alfabetizacion.
Cuando ellos llegaron, para obtener el titulo de bachillerato se le exigia a
ellos alfabetizar, formar un proyecto. Entonces empezaron a alfabetizar a
los palenqueros aqui en Narifio, en Cartagena. Aqui fue que nacio la
iniciativa. En la alfabetizacién empezaron a trabajar la lengua, la situacion
cultural. Los mismos rituales estos religiosos. Lo que significaba la lengua
para ellos. Las danzas, los bailes. Para las vacaciones se iban a Palenque y
hacian una serie de actividades que tenian que ver con el patrimonio

cultural'®®”.

En este relato (ver también Rouxel, 1996; Guerrero Garcia, 1998) encontramos la

mayoria de los elementos que le dieron vida al movimiento palenquero actual: ante la

iniciativa de un grupo de jovenes palenqueros residentes en Cartagena, recién graduados

y con planes de extender sus estudios, nacié el movimiento a mediados de los ochenta, en

188 Entrevista, 23 de julio de 1999.
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un contexto urbano ligado al miedo de perder una identidad propia y al enfrentamiento
con la mirada del otro, que generd la doble toma de conciencia del estigma que recae
sobre los palenqueros, y por otra parte, de la riqueza de la cultura palenquera, en peligro
de desaparecer. También descubrimos algunas de las caracteristicas que acompafarian el
desarrollo del discurso palenquero: aparicion de una nueva elite educada y en busca de
promocion social, mito de la africanidad de Palenque de San Basilio —mayor atin desde la
perspectiva de una nueva generacion que vivioé poco o nunca en el lugar—, exhortacion de
los aspectos culturales especificamente palenqueros y minimizacion de la dimension
politica, movimiento de defensa y valorizacion de la cultura palenquera sin referencias a

una poblacién “negra” mas amplia.

Un nuevo status: empresarios étnicos

Para algunos palenqueros que vivian desgarrados entre Palenque y Cartagena, entre el
territorio mitico e idealizado donde el pesado trabajo de la tierra apenas garantizaba la
supervivencia y las precarias ilusiones de una vida urbana marcada por el rebusque, entre
la reivindicacién de una autenticidad y de una idiosincrasia poco compatibles con las
realidades cotidianas y el suefio urbano de abrirse las puertas de la ciudadania, para estos
palenqueros, la aparicion de un nuevo papel de guia, asistente, informante de campo,
intermediario entre la “etnia” y los investigadores de todas partes del mundo, es una
nueva oportunidad. Ademas de encontrar un complemento financiero nada despreciable —
pequetias ganancias, encomiendas enviadas desde el extranjero, albergue, servicios
ofrecidos—, les permite valorar el patrimonio cultural de su pueblo, con las ventajas que
ofrece una red de interlocutores a escala mundial. Y también gozar de un nuevo status,
prestigioso, valorizado y envidiado tanto por los compafieros residentes en Palenque
como por los residentes en Cartagena, e incluso por los habitantes de la ciudad en
general. Asociado a una dimension internacional, a un conocimiento intelectual —por
cierto, muy destacado entre la mayor parte de estos empresarios culturales— y a una
mision cultural, este nuevo papel es el signo mas contundente de la inversion del estigma

que ha sido operada por los palenqueros.
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Estos intermediarios, estos alquimistas de la transformacion del estigma en signo
positivo, se convierten entonces en verdaderos empresarios étnicos'®, para retomar una
nociéon de Howard Becker. En efecto, Becker definio al empresario de la moral como
aquel que crea las normas:

“las normas son el producto de la iniciativa de ciertos individuos, y

nosotros podemos considerar a quienes toman tales iniciativas como

promotores de moral” (Becker, 1985: 171).
La nueva generacion de palenqueros se encuentra indudablemente en el origen de una
cruzada moral, a través de la instauracion de un nuevo valor, el de la etnicidad'™. En el
lenguaje de Becker, diriamos que la elite palenquera supo llamar la atencion hacia su
situacion, convertida en un problema de orden publico, dar el impulso necesario para
modificar su posicion social y dirigir las energias movilizadas en la direccion esperada. Si
en outsiders, los que construyen las normas son diferentes de los que las hacen aplicar, en
el caso de los palenqueros, el papel de productor y el de animador es desempefiado por
las mismas personas. Entonces el palenquero es quien impone un nuevo modelo de
etnicidad y quien pone en practica y hace respetar dicho modelo, en mayor medida que
los encargados oficiales —politicos y funcionarios especialmente— de su aplicacion. Mas
precisamente, los palenqueros instauran los mecanismos concretos para la realizacion de
la discriminacion positiva, determinan en cual poblacion se aplicardn las nuevas normas,
asumen ellos mismos el papel de actores étnicos y, por Ultimo, definen los contornos del

multiculturalismo colombiano, al menos en lo concerniente a la Costa Caribe.

Legitimacion estatal
Los empresarios étnicos orientaron sus acciones hacia una dimension institucional, reflejo
de lo cual es la nueva “funcion publica” ejercida por los lideres palenqueros, desde

finales de los noventa: director de la Oficina de Asuntos para las Comunidades Negras,

199 Michel Agier habla de “agencias neo-étnicas” para describir el caso de Salvador de Bahia
%gier, 1999: 341).

Podriamos decir que existen dos “escuelas” para estos promotores étnicos: la primera, esta
conformada por autodidactas, independientes, con un fuerte compromiso personal, idealistas; la
otra es mas colectiva y mas pragmatica, se hace presente en la Oficina de Etnoeducacién y
querria imponerse como el Unico interlocutor institucional de los investigadores foraneos. La
poca simpatia que se expresan reciprocamente los representantes de las dos tendencias informa
sobre el reto al que se enfrentan para obtener el control del nuevo status de los palenqueros en
Cartagena.
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en Bogota; Presidente del Proceso de Comunidades Negras, en Cartagena; representantes
de las Comunidades “Negras” de la Costa Caribe para la Comision Consultiva de Alto
Nivel; Delegado de las Comunidades “Negras” ante el CARDIQUE, Sede Segional del
Ministerio del Medio Ambiente; Directora del Programa de Etnoeducacion del
Departamento; Presidente de la Junta Asesora del Fondo Especial de Crédito para
Estudiantes de la Costa Norte del ICETEX; Coordinadora del Programa Nacional de
Etnoeducacion para las Poblaciones “Negras”, en la ciudad de Bogota, etcétera.

Hay que subrayar que las primeras iniciativas relacionadas con la reivindicacion
identitaria y el derecho a la diferencia, aparecieron en los afos ochenta, tiempo antes de
la Asamblea Constituyente y la instauracion oficial del multiculturalismo: es decir,
anteriores a la introduccion formal de la discriminacidon positiva, y no una de sus
consecuencias. El sistema establecido con la nueva Constitucion no condujo a la
emergencia de un nuevo modo de identificacion, pero si favorecio la transformacién de la
reivindicacion identitaria en afirmacion de una especificidad étnica. En otras palabras, las
resoluciones constitucionales no modificarian tanto los medios materiales de que
disponian los palenqueros, como su status y legitimidad. Por ejemplo, los miembros de la
oficina de etnoeducacion insisten sobre el cardcter voluntario de su trabajo, la ausencia de
nuevos recursos y la vetustez de sus despachos; palabras confirmadas por el encargado de
la Oficina de Comunidades Negras de la Gobernacion, al actuar como si la ausencia de
presupuesto fuera un pretexto para no hacer nada. El impacto més fuerte de la Ley 70
seria finalmente el permitir la adquisicion de un sfatus legitimo para las reivindicaciones
palenqueras y el transformar la defensa de la cultura de un pueblo en promocion

vanguardista de la etnicidad.

2.2. Construccion de un territorio mitico

(Como Palenque de San Basilio, antes olvidado, frecuentemente estigmatizado y visto
como subdesarrollado, pudo transformarse en simbolo de una etnicidad afirmada y
positiva? ;Por cudles elementos estd compuesta dicha etnicidad? ;Por qué San Basilio es
considerado unico mientras otros palenques parecen borrados del recuerdo y mantenidos
en la penumbra? Si bien el discurso palenquero surge del cara a cara urbano que

simboliza el reconocimiento y la reivindicacion de la diferencia, también requiere la
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construccion de un territorio imaginario, mas sacralizado entre menos conocido, mas
unificador entre menos establecido. De este modo, Palenque de San Basilio se convierte
para los palenqueros de Cartagena y, en general, para el conjunto de sus habitantes, en
una especie de lugar mitico, donde se encontrarian todos los atributos de la autenticidad

africana.

Palenque, tierra africana.

A través de la recuperacion de la memoria, la valorizacion de un determinado niimero de
rasgos culturales y el olvido de otros, y la puesta en escena de una historia comun,
Palenque de San Basilio es hoy en dia considerado como un territorio africano en
Colombia. No sorprende encontrar en las calles destapadas de Palenque extrafios turistas,
armados de camaras fotograficas y grabadoras de mano, que ruidosamente intercambian
almuerzos y botellas de gaseosa: tienen entre diez y quince afios, y son los estudiantes de
los poblados cercanos, a veces vienen también de Cartagena, en el marco de la salida
cultural anual, organizada por sus profesores de historia. Entre octubre y diciembre de
1997, en cuatro estancias encontré tres grupos escolares diferentes. Habia entre veinte y
treinta estudiantes acompafiados de varios profesores, de los colegios de Turbaco —
ubicado a la salida de Cartagena en la via a Palenque—, de Mahates —cabecera municipal a
la que Palenque pertenece— y de Cartagena. En cierta forma, venian a mirar de cerca a los
ultimos descendientes de los esclavos, sobre los cudles ya habian leido en los libros
escolares pero no sabian que todavia existieran. Cuando tomaban fotos de la plaza
principal, de las calles y de las casas —en todos sus aspectos idénticas a las de cualquier
poblado de la regiéon— y, timidamente, de sus extrafios habitantes, o mientras
entrevistaban al consejero municipal, al maestro de la escuela o al misico mas célebre de
Palenque, indudablemente tenian en mente las ultimas recomendaciones de sus
profesores: llevar almuerzo porque no hay nada alla, observar el subdesarrollo del lugar,
no burlarse de los nombres de los palenqueros ni imitar su manera de hablar, pedirles
permiso para sacarles fotos'’'. S6lo asi conseguirian buenas notas para su informe final
de historia y cultura del pais. Al final, partieron felices con algo claro: los “negros”, esos

hombres y mujeres que no son totalmente iguales, aunque tampoco completamente

"1 Entrevista con una profesora del colegio Crisanto Luque, Turbaco, 17 de octubre de 1997.
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diferentes, viven en ese pueblo aislado, mientras que ellos, sin importar el color de su

piel, no pueden ser “negros” puesto que no son palenqueros.

Herencia africana y reescritura de la historia

Entre los historiadores no hay acuerdo en cuanto a la localizacion, la fecha de fundacion
y la cronologia de los palenques en la Costa Caribe. En cambio, los habitantes de
Palenque de San Basilio si saben qué decir: fue fundado a comienzos del siglo XVII por
Benkos Biohd, héroe principal de la mitologia palenquera. Para todos ellos, Benkos
Bioho no sélo huyo de la esclavitud, también creé al Palenque de San Basilio para recibir
a todos los esclavos fugitivos de la region y apoyar las luchas de los “negros” en
Cartagena, entre otras cosas. Por supuesto, este personaje tenia que ocupar un lugar
central en el pueblo: en la plaza central, una estatua enorme y totalmente negra representa
el busto de Benkos Bioho, con un pufio hacia el cielo, rompiendo las cadenas de la

172 .
. Pese a esto, varios

esclavitud y con el rostro deforme por el miedo y el dolor
historiadores lo consideran el fundador de otro palenque, el de La Matuna, hoy olvidado
(Laffite, 1995: 184; Vila Vilar, 1987: 87). La lucha de los cimarrones termina entonces
cambiando la imagen de lo “negro”: identificado por su relacion con la esclavitud, lo
malo, lo salvaje y lo inferior, gracias al cimarronismo, se convierte en simbolo de libertad
e independencia. Y al mismo tiempo, cuando los habitantes de San Basilio se apropian de
la herencia de Benkos Bioho, construyen y legitiman su propio discurso étnico, privando
a los demas palenques de sus recursos identitarios.

Pero yendo maés alld del héroe mitico, instigador de la revolucion “negra” y fundador de
la identidad afrocolombiana, los habitantes de San Basilio afirman que desempefié un
papel fundamental en la formacion de Colombia y de América Latina. En este sentido,
Palenque, al atribuirse el titulo de “Primer Pueblo Libre de América”, apelacion recogida
de la obra de Roberto Arrazola (Arrazola, 1970), le da la vuelta a la 16gica de la historia y
de la jerarquia social. Y efectivamente, en 1713, el obispo de Cartagena, Antonio Maria

Cassiani, firmé un acuerdo con los habitantes de Palenque que garantizaba la ausencia de

12 En septiembre de 1998, antes de su instalacion —era demasiado grande para el espacio

previsto en la plaza—, la estatua descansaba en la Iglesia, donde habia estado desde su llegada.
La inesperada imagen de un inmenso busto de Benkos Biohé ocupando una buena parte del
coro y que dejaba ver sélo una infima parte de la pequefia estatua del santo patrono del pueblo —
San Basilio—, resultaba muy pintoresca.
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toda intervencion militar contra el pueblo fortificado a cambio de la promesa de no
recibir nuevos esclavos fugitivos ni realizar mas ataques contra los pueblos vecinos. De la
aceptacion reciproca del status quo al reconocimiento de la libertad por la Corona
Espafiola habia un solo paso, y los palenqueros no vacilaron en darlo, gracias a lo cual
Palenque se convirtid en el Primer Pueblo Libre de América, mucho antes que los
colonos europeos sofiaran con su independencia. Es justamente lo que recoge el Himno
de Palenque, compuesto a finales de los afios ochenta:

Palenque fue fundado

Fundado por Benkos Bioho (bis)

El esclavo se liber6

Hasta que lleg6 a famoso (bis)

Coro

Africa, Africa, Africa, Africa, Africa (bis)

Contra los blancos luché

Con todos sus cimarrones (bis)

Y vencidos los espafioles

La Libertad nos brind¢ (bis)

Coro

Africa, Africa, Africa, Africa, Africa (bis)
En la revista Kusuto, primera exclusivamente consagrada a las poblaciones “negras” de la
Costa Caribe, los cimarrones y los palenques son presentados como personajes y sitios
heroicos de la historia colombiana y latinoamericana. Si bien en su version oficial esta
historia “olvida” a las poblaciones “negras”, o las reduce a un papel de esclavos pasivos,
el revisionismo de Kusuto se enorgullece de su asimilacion con los cimarrones:

“Los cimarrones hablaban de conformar una gran republica independiente,

una gran nacion libre, con todos sus hermanos africanos, que estaban en

calidad de esclavos. De esa forma lograron formarse palenques en todo el

continente americano, los cuales recibieron diferentes nombres, pero su

esencia era una sola, la lucha por la libertad y organizar su propio
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territorio. Las personas negras demostraron que a partir de su organizacion
podrian salir adelante en cualquier medio, ningin espafol se pudo jactar

de haber derrotado a los negros cimarrones” (Kusuto, 1998: 20).

Movilizacion de vectores de identificacion

Durante el espectaculo ofrecido en el Teatro Heredia, un presentador'” intervenia entre
uno y otro grupo para dar informes sobre historia y cultura palenqueras. Este hacia
énfasis en dos elementos: el idioma palenquero y Benkos Bioh¢. Para alcanzar el status
de la comunidad afrocolombiana més representativa de la costa, los palenqueros supieron
darle prioridad a ciertos elementos que contribuian a su caracterizacion e identificacion,

pero esta vez asociados a un significado positivo que no tenian anteriormente.

- Elidioma
En las paredes de la Casa de la Cultura, gran edificio recientemente construido en la
entrada de Palenque, se encuentran diferentes inscripciones en lengua palenquera: “por
un futuro mejor y negro”, “esta tierra es como Africa”, “afrocolombiano, con orgullo”;
en los documentos de presentacion del Proceso de Comunidades Negras, aparece una
invitacion en lengua palenquera para vincularse a la Asociacion; en las canciones de
Anne Zwing, uno de los primeros grupos musicales palenqueros en alcanzar el éxito
en Cartagena, hay textos enteros en lengua palenquera. De ser la mas fuerte expresion
de un estigma racial, de ser el principal signo negativo de diferenciacion y distincidon
desde la perspectiva de los cartageneros, de ser simbolo de la incapacidad de los
palenqueros para adaptarse a la cultura colombiana, el idioma se ha convertido
actualmente en el principal vector de valorizacion. Anteriormente olvidada y
rechazada por los palenqueros que emigraban —para trabajar en las plantaciones del
Magdalena y hasta Venezuela— y que consideraban que el buen uso del espafiol era un
factor de integracion y promocion sociales, la lengua fue, en adelante, ensefiada en las
escuelas de Palenque y hoy es la base del Programa de Etnoeducacion. En Palenque es

un honor afirmar que la lengua, como le llaman, no es ni una mala pronunciacion del

% yves Mofiino, linglista del Centro Nacional de Investigaciones Cientificas, CNRS, Francia,,

que trabajé durante seis afios sobre Palenque.
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espafiol ni un dialecto, sino un verdadero idioma criollo, surgido del encuentro forzado

17455 :
. sin conocer cual

entre los esclavos fugitivos. A este idioma se le denomina “Bantu
es el verdadero significado del término ni saber si corresponde realmente al area
geografica originaria de los palenqueros, pero con el deseo de resaltar su origen

africano.

- La religion
Considerado tradicionalmente como un surco de brujos, capaces de invocar a dioses
tan poderosos como misteriosos, Palenque asusta y fascina tanto a los habitantes de los
pueblos vecinos como a los de Cartagena. Actualmente, la conservacion de las
practicas religiosas ancestrales, sobre todo en materia de la ‘“novena” -ritual
funerario— y “cosmovision”, es presentada por los palenqueros como signo de respeto
y de permanencia de sus tradiciones africanas, aunque también como testimonio de la
autenticidad de su cultura. En un pais que no deja de preguntarse por sus fundamentos
y su legitimidad en relacién con la unidad nacional, Palenque aparece como modelo de
conservacion y valorizacion de la cultura. Y lo que antes era considerado brujeria, hoy

en dia es visto como un patrimonio nacional que merece ser conservado.

- La organizacion social
La solidaridad familiar, la funcion econdmica de la mujer, la unidad del pueblo a partir
de su estructuracion en cuagros (Simarra Torras y Douglas Martinez, 1986): varios
elementos son estudiados por los investigadores colombianos y extranjeros y
avanzados por los habitantes de San Basilio. Las asociaciones de palenqueros
asentadas en Cartagena se organizan alrededor de diferentes grupos —mujeres, jovenes,
medio ambiente, etc.— conocidos como cuagros; la mujer palenquera, vendedora de
frutas y verduras en los mercados y calles, es presentada como fundadora del sistema
de microempresas, punto de encuentro entre la tradicion, el neoliberalismo y el

desarrollo, que representa una buena parte de la economia colombiana.

- El boxeo y la musica: rasgos culturales palenqueros

174

Segun los linglistas, seria mas bien de origen kicongo.

238



Antonio Cervantes se ha convertido en uno de los simbolos de Palenque: en el
combate contra Peppermint Frazer en Panama, el 28 de octubre de 1972, dentro de la
categoria walters, le entregd a Colombia su primer titulo mundial de boxeo y asi dio a
conocer a Palenque de San Basilio en todo el pais; igualmente, en una escala mas
local, impuls6 una nueva imagen del palenquero que contrastaba con la tradicional
imagen de un individuo apenas civilizado, trabajando en las plantaciones y que no
hablaba espafiol. Desde entonces, “palenquero” fue sinébnimo de victoria, orgullo
nacional, identificacién positiva. Antonio Cervantes, luego “Pambelecito”, Ricardo
Cardona, “Rocky” Valdés, etc., existe una larga lista de boxeadores originarios de
Palenque que conocieron la gloria nacional o internacional, y por ellos, el boxeo es
frecuentemente presentado como un rasgo constitutivo de la “identidad palenquera”.
Adicionalmente, el éxito obtenido en esta practica deportiva fue rapidamente asociado
con la historia belicosa de Palenque; cada victoria de uno de estos boxeadores evocaba
las luchas de los cimarrones por su independencia:

“La rebeldia de un pueblo que nunca quiso identificarse con una cultura se

simboliza a través de su historia, deportes agresivos para estar en guardia

por si acaso sus enemigos quieren nuevamente capturarlos (...). Palenque

se expresa en el boxeo” (Avila, 1980: 7).
La “identidad palenquera” parece encarnarse también en la musica (Rouxel, 1996).
Especialmente el grupo Sexteto Tabala, dirigido por José¢ Simanca, también conocido
como Simacongo, naci6 en los afios treinta a partir del encuentro entre palenqueros y
técnicos cubanos, en las plantaciones de la costa colombiana. Actualmente es también
un simbolo palenquero, presentado y exhibido cada vez que se hace referencia a la
“musica negra” en Cartagena. Producido en Francia por el sello OCORA, el Sexteto
Tabald estd directamente relacionado con Africa, con los cimarrones y con la
preservacion de una cultura tradicional. El libro de presentacion del disco reproduce el
discurso de los palenqueros, al mismo tiempo que lo difunde y legitima, revelando la
tendencia a naturalizar su diferenciacion étnica:

“El Sexteto Tabala es originario del famoso pueblo cimarrén de Palenque

de San Basilio, a sesenta kilometros de Cartagena, que fue uno de los

principales polos de resistencia de los esclavos negros durante los siglos
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XVII y XVIII (...). Estos hombres, herederos de un largo proceso de toma
de identidad elaborado en torno al movimiento cimarrén y a la rebelion
contra los espafioles, se inspiran en su autenticidad para interpretar el ‘son

palenquero’” (Silva, Arria y Provansal, 1998: 32).

3. Marco étnico
“Por supuesto sucede que un marco se impone y permite responder
inmediatamente a la pregunta: ‘;Qué sucede aqui?’” (Goffman, 1991: 34).
El fenomeno palenquero nos coloca frente a la realizacion de este consenso implicito,
como si una nueva regla de juego hubiera sido introducida. Este caso revela la adopcion,
en una escala nacional, de un nuevo marco —formal y limitado— que podria calificarse de
étnico, y que rompe con la tradicion de la asimilacion homogeneizante y la igualdad
republicana. La amplitud y la aceptacion de la identificacion étnica palenquera, informan
sobre la convergencia entre un fendmeno local de subversion de la estigmatizacion racial
y una légica nacional de valorizacion del multiculturalismo. En otras palabras diriamos
que los procesos de autoidentificacion y heteroidentificacion se superponen,
fortaleciéndose mutuamente. Los diferentes actores —palenqueros aunque también el
Estado y los antropologos— cuyas practicas dependen de una concepcion especifica de la
etnicidad, contribuyen con sus acciones y discursos a producir, difundir y normalizar tal
vision, dandole asi el status de modelo legitimo y confiriéndole un cierto grado de
realidad social. Para Bourdieu, el discurso sobre la etnicidad es performativo en la
medida en que instituye al grupo étnico dibujando los contornos de la etnicidad:
“Las clasificaciones practicas siempre estan subordinadas a funciones
prdcticas y orientadas hacia la produccion de efectos sociales (...). El acto
de categorizacion, cuando consigue hacerse reconocer o cuando es
ejercido por una autoridad reconocida, ejerce poder por si mismo: las
categorias ‘étnicas’ o ‘regionales’, al igual que las categorias de
parentesco, instituyen una realidad usando el poder de revelacion y de
construccion ejercido por la objetivacion en el discurso” (Bourdieu, 1980:

65-66. Texto en italica resaltado por el autor).
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A través del reconocimiento del multiculturalismo y la instauracion de la discriminacion
positiva, la reivindicacidn étnica comienza a ser posible. Aunque no cualquier etnicidad.
Al afirmarse, también se objetiva un modelo de etnicidad que se impone al adquirir
autonomia respecto de las condiciones particulares en las que nacid. Asi mismo, ante la
emergencia de los palenqueros sobre la escena publica, ademads de asistir a la aparicion de
un nuevo actor, también, con base en la legitimacion directa o indirecta de cientificos y
del Estado frente a la etnicidad, y en la autoidentificacién palenquera, se construye
entonces un modelo de etnicidad “negra”, fuertemente inspirado en otro modelo existente
y conocido: el de las comunidades indigenas. Por medio de este proceso de etnicizacion,
los palenqueros no construyen un grupo étnico especifico, sino que definen la etnicidad
misma. Una especie de molde donde deberian entrar todos los individuos, si quieren ser
considerados “étnicos”.

No obstante, el marco, al estructurar la manera en que los participantes definen e
interpretan sus acciones, también determina la importancia del compromiso en una
interaccion: el marco étnico impide la entrada de quienes no comparten determinada
definicion de la situacion. Al otorgarle un sentido a la accion de los individuos, también
se define cuales participantes seran ratificados, es decir, los individuos que van a
confirmar, mentalmente y en sus actividades, las normas organizacionales. Al mismo
tiempo, se verd como la mayoria de la poblacion cartagenera interpreta su exclusion del
nuevo marco étnico en otros términos: de una manera significativa, los palenqueros son
descritos a partir de categorias principalmente raciales, siendo la referencia a la “raza” y
al color los principales indicadores movilizados para calificarlos, y no sélo por los
habitantes de Cartagena en general; también, lo que es mas, por la pequena elite “negra”
de la ciudad. Asi pues, en el momento en que parece imponerse un nuevo actor étnico, en
realidad son los propios fundamentos de su legitimidad que se someten a duda y, mas
alla, la validez de un modelo alternativo de alteridad. Rechazando su ingreso en el marco
étnico —para calificar a los palenqueros e identificarse a si mismos— la poblacién de
Cartagena evita cualquier riesgo de rivalidad y despoja al movimiento palenquero de su

significacion.
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3.1. Palenque de San Basilio, herencia nacional

Figura popular de la pantalla chica, cantante exitoso, Carlos Vives es una verdadera
estrella en Colombia y, sobre todo, en la Costa Caribe. Desde hace algunos afios reunio, a
despecho de los guardianes de la ortodoxia, los instrumentos tradicionales del vallenato
con los ritmos del rock anglosajon, abriendo la via para una nueva generacion de
cantantes vallenatos. Con todo, el playboy de la costa no tuvo problemas para dedicar una

: 17.
de sus canciones, Pambe ’

, a Palenque de San Basilio, y mas exactamente a Antonio
Cervantes, alias “Kid Pambelé”, primer colombiano campedén mundial de boxeo,
originario de Palenque:

“Voy a contar una historia

de un héroe que tengo

todos vivimos la euforia

nos queda el recuerdo.

Lo conoci por la tele

Muy de madrugada

Y la inocencia de un nifio

Que tira trompadas.

La gente le llama Pambe

Y ¢l era alegria

Y la esperanza de un pueblo

Que nada tenia.

El tricolor en sus piernas

Bien fortalecido

Y en esos puios de hierro

Hay algo que es mio.

Ayer calor de la patria

De la gloria al frio

De todo lo que nos diste

Yo nunca me olvido.

Y aunque a lo lejos recuerde

> Tengo fe, Sonolux Colombia, 1997.
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Que grito tu nombre

Cerca de Dios San Basilio

Y tan lejos del hombre.

Y el peled

Y el sofid

Y gano por eso

Y lo compro

Y lo engaii6

Y era un nifio

Y se aprovechd

Y el peled

Y el gand

Y se animo

Se meti6 en eso

Y el perdid

Y lo dejo

Ya era grande

Y no le importo.

Y hoy la vida

Nos pone contra cuerdas

Si me caigo

Seguro pierdo en la cuenta.

Nada pudo vencer a su corazon”.
No es gratuito que este cantante popular considere a Antonio Cervantes como uno de los
héroes de su infancia, apropidndose de su herencia y reconociéndolo como uno de los
grandes personajes de la nacién colombiana: este homenaje acompafia, y también
favorece la salida del estigma y la valorizacion actual del pueblo y de sus habitantes.
Porque Palenque de San Basilio es y seguird siendo un patrimonio nacional: la tierra
africana de Colombia. De hecho, cuando en 1999, El Tiempo realizd una encuesta sobre
los deportistas colombianos del siglo, Antonio Cervantes quedo6 en primer lugar; el diario

precisaba que el Ministerio de Educacion pensaba solicitarle al Secretario Perpetuo de la
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Real Academia de la Lengua Espafiola introducir el colombianismo “Pambelé” como
sustantivo sinébnimo de triunfo deportivo. Segun EI Tiempo, antes Colombia era, en el
campo deportivo, un pais de perdedores pero Antonio Cervantes mostrd el camino del
triunfo. El columnista, evocando a San Basilio, reprodujo la eterna imagen asociada al
pueblo:
“Un olvidado pueblo bolivarense, primer fortin guerrillero de negros
esclavos en época de la Colonia. Alli, a mano limpia, aprendié a pelear
como integrante del cuagro —grupo— del barrio abajo” (E! Tiempo, 12 de
diciembre de 1999).

3.2. De la ciencia y sus aplicaciones: modelo étnico y participantes ratificados
“Palenque de San Basilio vio la luz por primera vez en 1954, como
separata de la revista Divulgaciones Etnologicas” (Escalante, ;?).

Para Aquiles Escalante, a quien se atribuye el primer articulo cientifico dedicado a

Palenque de San Basilio'”®, su texto, ademas de abrirle el camino a multiples

investigadores, también dio a conocer a Palenque en toda Colombia. Ciertamente, el

aporte de los escritos de Escalante en relacion con la apertura de un nuevo terreno de
analisis es aceptado por la mayor parte de investigadores, que no vacilan en reclamarse de
su tradicion. Asi sucedid en el caso de Nina de Friedemann, quien reconocié que el
articulo “Notas sobre el Palenque de San Basilio, una Comunidad Negra en Colombia”,
fechado en 1954 y escrito por Escalante, fue una de las bases para su propia produccion
cientifica (Friedemann y Cross, 1979: 11). En cierta forma, al afirmarse como
descubridor de Palenque, Escalante da un paso realmente simbolico: pareceria que el
pueblo hubiera comenzado a existir en tanto que objeto de estudios sociologicos y

antropologicos para luego convertirse en una realidad.

178 5e sabe que existe al menos una obra anterior a la de Escalante referida al origen africano de

sus habitantes: es el relato de José Vicente Ochoa Franco, inspector de colegios del
departamento de Bolivar, titulado Palenque, un rincon de Africa en Colombia. El Gnico ejemplar
gue pudo ser consultado era fotocopiado, sin informacion sobre fecha y edicién, por ende, no
puede especificarse con plena certeza su fecha de aparicion. El Prélogo a la segunda ediciéon
firmado por Anibal Esquivia Vasquez aparece fechado en 1945, mostrando, en todo caso, la
anterioridad —ya olvidada— de estos analisis en relacion con los del “padre fundador’ de la
investigacion afrocolombiana.

244



En el proceso de construccion de nuevas identidades que caracteriza la historia reciente
de los palenqueros, debe prestarse una particular atenciéon al papel desempefiado por el
cientifico, antropdlogo, lingiiista, socidlogo o historiador, sea colombiano o extranjero.
No solo su presencia en Cartagena o en Palenque permite una reflexion sobre el lugar que
ocupa el investigador en el campo, sino que también contribuye a promover y legitimar la
emergencia del modelo étnico. El investigador es solicitado constantemente, tanto por los
conocimientos que esta destinado a generar y que son susceptibles de ser transmitidos y
utilizados por los propios palenqueros, como por la legitimidad, directa o indirecta,
explicita o involuntaria, que otorga al proceso de construccion identitaria. Mejor aun,
como lo sugieren las palabras de Aquiles Escalante, habria que preguntarse si el objeto
estudiado termina adaptandose al discurso cientifico.

El idioma es el factor de identificacion mas facilmente movilizable, y tiene un poder
federativo considerable; al mismo tiempo, constituye el rasgo de la cultura palenquera
mas estudiado por los cientificos. Para convencerse de ello, basta con citar los nombres
de algunos lingiiistas que actualmente trabajan en el lugar: Mathias Perl, Alemania;
Philippe Maurer, Suiza; Yves Moiino, Francia; Kate Green, Dereck Bickerton, Armin
Schwegler, Thomas Morton, Estados Unidos; Nicolas del Castillo, Marianne Dieck,
Carlos Patifio, Colombia. Adicionalmente, a propdsito del coloquio sobre lengua
palenquera titulado “Palenque, Cartagena y Afro-Caribe. Conexiones Histdricas y
Lingiiisticas”, organizado por iniciativa del departamento de lingliistica y literatura de la
Universidad de Cartagena entre el 5 y 7 de agosto de 1997, se pueden decir ciertas cosas:
al calificar la lengua palenquera como “Unico idioma criollo con base lexical espafiola en
toda América Latina”, al presentar a Palenque como “la comunidad latinoamericana

donde mas se siente la influencia africana'”””

, los organizadores contribuyeron a la
emergencia de la lengua palenquera en la escena publica de Cartagena, a su
reconocimiento como objeto de interés cientifico, pero también, como elemento cultural

notable, generando asi su reapropiacion por parte de los propios palenqueros.

Nacimiento de la antropologia afrocolombiana: de los indigenas a los “negros”

7 Folleto de presentacion del Coloquio, agosto de 1996.
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En el proceso de aparicion de un marco étnico, es necesario subrayar el papel
desempenado por la antropologia, en especial por el Instituto Colombiano de
Antropologia —en esa €época ICAN, pero ahora, Instituto Colombiano de Antropologia e
Historia, ICANH—, presente en los debates de la Asamblea Constituyente y encargado, en
lo sucesivo, del Secretariado Técnico de la Comision Especial para las Comunidades
Negras. La ciencia tiene una influencia directa en la construccion de la sociedad, en
virtud de la legitimidad que aporta a quienes se apropian de sus discursos:

“Los criterios llamados ‘objetivos’, los mismos que el sabio conoce, son

empleados como armas (...)” (Bourdieu, 1980: 67).
Sobre todo cuando la ciencia se pone explicitamente del lado de la accion. Asi pues, el
foro organizado por el ICAN, el 26 de febrero de 1993, tuvo por objetivo determinar los
criterios de definicion de las “comunidades negras”, de manera que pudieran ser
empleados por los mismos actores (América Negra, 1993: 81). De hecho, el modelo de
etnicidad producido por los investigadores, claramente heredado del mundo indigena,
sobrepasa los limites del marco universitario, para convertirse en un recurso y un apoyo
para los actores que desean construir su alteridad a partir de rasgos equivalentes a los de
los indigenas, principal “objeto” de estudio de los investigadores dedicados a analizar el
lugar del otro.
El investigador colombiano Eduardo Restrepo se dedicé a este problema, interesandose
en lo que llamaba, haciendo referencia explicita a los trabajos de Nina de Friedemann,
procesos de “visibilizacion” / “invisibilizacion” de lo “negro” y de “indigenizacion” /
“desindigenizacion” de la antropologia: “;Cudl ha sido el papel del discurso de expertos,
especificamente de historiadores y antrop6logos, en esta construccion?” (Restrepo, 1997:
281). Segun ¢€l, la ausencia de estudios consagrados a las poblaciones “negras”, hasta su
aparicion en los afios ochenta, es reflejo de la construccion del campo antropoldgico, que
determina los objetos de investigacion pertinentes y los que deberian ser excluidos. En el
mismo sentido, Restrepo demuestra hasta qué punto la ausencia y la presencia del
“negro” en la antropologia colombiana revelan los criterios de validez y legitimidad
propios de la comunidad cientifica, y en seguida, que estos delimitan el objeto de

investigacion, incluso, la propia etnicidad (Restrepo, 1997: 282).
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Por su parte, las comunidades indigenas correspondian facilmente al horizonte conceptual
y metodologico de la antropologia, mientras que el estudio de las poblaciones “negras” se
inscribia dificilmente en dicha perspectiva. Como consecuencia, el desarrollo actual de la
antropologia de las poblaciones “negras” ha caido en una tendencia de “indigenizacion”
de su objeto (Restrepo, 1999a: 224), basado en la construccion del “negro” a partir de “lo
indio como espejo” (Restrepo, 1997: 285). Lo “negro”, a lo cual se aplica una nocion de
cultura esencialista heredada del mundo indigena, aparece entonces bajo el prisma
antropologico de lo exdtico y lo distante.
(Es posible no ver en la busqueda de “huellas de africania” que marco el nacimiento de la
antropologia afrocolombiana, en su intento por iluminar el aporte de las poblaciones
“negras” o por rescatar los rasgos culturales provenientes de Africa, el reflejo de una
misma concepcion esencialista de la etnicidad? Es paraddjico pues que, si bien Nina de
Friedemann ayud6 a romper el ciclo de la invisibilidad, s6lo hubiera podido hacerlo
invirtiendo la 16gica identitaria en vigor —de la asimilacion al multiculturalismo, de la
invisibilidad a la visibilidad— y reproduciendo una concepciéon de la alteridad portadora
de identidades aislables, circunscritas y autocentradas.
Mas alld del encerramiento dentro del paradigma de lo indigena'™, el problema por
resolver es el del modelo de etnicidad escogido. Parece entonces que el nacimiento de la
antropologia afrocolombiana fuera inseparable de una esencializacion de lo “negro”,
percibido como un otro ahistérico y singular, concepcion que las investigaciones
contemporaneas consideran como un objeto de estudio y no como resultado del discurso
cientifico. Ahora la antropologia se enfrenta al desafio de la desubstancializacion:
“Deconstruir aquellas categorias de analisis que han posibilitado la
invencion de comunidades discretas, autocontenidas y explicables en sus
propios términos es una tarea para la comprension de las complejas y
variadas dindmicas territoriales e identitarias en las poblaciones negras”

(Restrepo, 1999a: 222).

178 Igualmente, mas alla de la simplificacién de la realidad indigena que funda esta antropologia

tradicional —para aproximaciones mas profundas y complejas sobre el caso colombiano, ver
Gros, 1993, 1996, 2000; Chaves, 1998; Fajardo, Gamboa, Villanueva, 1999; Laurent, 1999;
Vasco, 2002—.
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En el caso de los palenqueros, asistimos a un proceso de construccion de la etnicidad que
se inspira en el modelo indigena, esto es, que moviliza vectores de identificacion —
idioma, organizacion social, religion— similares a los que caracterizan a las comunidades
indigenas. Por lo tanto, la etnicizacion de los palenqueros se beneficia “naturalmente” de
la legitimidad que acompana a la etnicidad indigena, reconocida y aceptada mas amplia y
antiguamente, y debe desarrollarse en este mismo marco paradigmatico de la etnicidad.
Como Palenque esta ubicado en una region donde la poblacion indigena esta
practicamente ausente, el lugar del otro esta vacio, lo cual facilita la emergencia de una
comunidad “negra” con base en el modelo indigena. Y es justamente gracias a que
Palenque corresponde a la imagen que tiene el otro étnico en Colombia que pudo obtener

finalmente un lugar a parte sobre la Costa Caribe.

De la frontera a la barrera

Aqui, la particularidad de la identidad palenquera es que se construye haciendo
referencia, no solamente a la sociedad colombiana en conjunto, sino también en la
permanente relacion con el resto de la poblacion “negra”. Por lo tanto, no se trata
simplemente de trazar su diferencia en tanto que grupo étnico en el seno de la nacion
colombiana, sino aparecer como actor “negro” en medio de una poblaciéon “negra”. Si
bien en el Pacifico los retos de la competicion étnica son evidentes, en Cartagena, el
reconocimiento de la etnicidad “negra” sigue siendo limitado: debilidad de la
representacion politica, pocos cargos administrativos, carencia de presupuesto. Entonces
es necesario hacerse reconocer como mas étnico que el otro, incluso como unico portador
legitimo del atributo étnico. Estamos cerca de los analisis realizados por Susan Olzak que
observa la etnicidad desde el angulo de la competicion étnica; cuando dos poblaciones —o
mas— intentan adquirir los mismos recursos valorizados —empleo, vivienda, compaiiero/a—
, entonces las fronteras étnicas se intensifican (Olzak, 1992: 28).

En consecuencia, la construccion de la diferencia ya no se satisface con el
establecimiento de una frontera entre el “nosotros” y el “ellos”: mas bien impone una
barrera, apoyada en algunos atributos esencialistas que justifican el distanciamiento. A
modo de ejemplo, recordemos cuanto diferia el empleo de la Ley 70 realizado por los

palenqueros del modelo nacional. En efecto, sorprende constatar que, si bien la Ley 70 es
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considerada como una ley sobre la propiedad de las tierras para los observadores
(Hoffmann, 2000), esta dimension es totalmente inexistente en el discurso palenquero,
siendo la etnoeducacion el punto de partida y la expresion mas fuerte de su accion. De ahi
a creer que el multiculturalismo es interpretado en el sentido mas conveniente para los
palenqueros, de tal manera que resulte inaccesible para el resto de la poblacion, sélo hay
un paso, y frecuentemente se estd tentado a darlo. A diferencia de lo que sucede con el
problema de la titulacion de las tierras, que hubiera podido unir a una gran parte de la
poblacion “negra” de la costa y también de Cartagena179 —por supuesto, en menor medida
que en el Pacifico—, la etnoeducacion, sobre todo desde el momento en que se concibe
como un programa para la ensefianza de la lengua, es incapaz de despertar y sostener una
reivindicacion “negra”.
Escuchemos ahora a este lider de la nueva generacion palenquera:
“Si hay una diferencia entre los palenqueros y los no palenqueros. El
palenquero es el prototipo, el arquetipo. Pero hay unos elementos
presentes también en las otras comunidades, en una proporcién menor. En
otras comunidades, no son los elementos africanos que estructuran pero
permiten identificarlas'®*”,
Los palenqueros se perciben como los unicos depositarios de esta “cultura africana”,
conformada por un conjunto de rasgos definidos y aislables que los demas “negros” sélo
presentarian en una proporcion menor. En este sentido, la pureza, sea biologica o cultural,
es un elemento evidentemente expuesto en su autopresentacion: pureza de la raza, la
misma de los esclavos provenientes de Africa, y que se encontraria en los rasgos fisicos y
culturales de los palenqueros; pureza de la lengua, olvidando su origen criollo —y por
ende profundamente mestiza— para conservar Unicamente su caracter bantu, simbolo de
africania. Solo asi puede entenderse el alcance de la referencia permanente al pueblo de
Palenque de San Basilio: no s6lo la construccion de un territorio africano idealizado

contribuye a la afirmacion de una “identidad palenquera” fija y definida, sino que

179 Cartagena cuenta con algunos corregimientos rurales —especialmente, La Boquilla, Bart e

Islas del Rosario— donde el problema de la propiedad de las tierras se plantea con respecto al
desarrollo de las infraestructuras turisticas ubicadas en pueblos cuyos habitantes “negros” son
conocidos como nativos. En 1999, en La Boquilla, ya habia quienes se referian a la Ley 70 para
impedir la expulsion de los habitantes ante los proyectos hoteleros.

180 Entrevista, 29 de septiembre de 1997.
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también restringe el acceso de los no palenqueros a los mecanismos de etnicizacion,
determina las caracteristicas de los participantes ratificados y excluye a los demas. Entre
tanto, la identificacion territorial actia como una fuente de etnicizacion legitima, y asi, la
categoria de “lo més negro” solo se define a través de la afirmacion de atributos
esencialistas, y no a partir de una logica relativista.

(Serd que la etnia sustancia fue creada de pies a cabeza por los cientificos (Amselle y
M’Bokolo, 1985; Gruénais, 1986; Bazin, 1991)? ;Sera que la sustancia constituye la
etnicidad? En el caso de los palenqueros, las dos dimensiones son a tal punto
interdependientes que una y otra se refuerzan. La “naturalizacion étnica de los hechos y
gestos de los individuos y grupos humanos” (Gruénais, 1986: 359), inherente a un
discurso antropoldgico que busca, desoladamente, una sustancia étnica que por lo demas
solo puede ser encontrada si ya ha sido pensada, no es una caracteristica exclusiva de la
ciencia; también es distintiva de la practica de los palenqueros. Como ya quedo dicho, en
las décadas de los ochenta y noventa se produjeron el nacimiento de la antropologia
afrocolombiana y la publicacién de numerosos andlisis sobre el tema. Los palenqueros no
fueron ajenos a este proceso: al familiarizarse con la produccion cientifica, al apropiarse
de sus conceptos y conclusiones, al instrumentalizar la legitimacion otorgada por el
discurso académico, participaban en la distension de la frontera entre “sabio” y
“popular”, entre conocimiento y practica. Incluso ya hay quienes la dejaron atrds, como
Julia Simarra (1986) o Alfonso Cassiani Herrera (s.f.), que adelantan sus estudios

. . . . , : 181
universitarios interesandose por sus lugares de origen = .

3.3. Multiculturalismo y asignacion identitaria

Es natural que la marginalizacién y la victimizacion caracteristicas de la historia de las
relaciones de los actores “negros” —y de los palenqueros en particular— con la sociedad
colombiana haya engendrado un proceso de inversion de las etiquetas. Sin embargo, con

su “entrada en etnicidad”, los palenqueros no reivindican Unicamente una nueva

81 Asi mismo, a nivel nacional, se asiste a una participacion cada vez mas importante de

investigadores que se identifican a si mismos como “negros” —en ocasiones militantes
asociativos 0 encargados de programas gubernamentales—, lo cudl no ha dejado de provocar
interesantes debates en cuanto a la proximidad/distanciamiento con respecto al objeto de
estudio, la explotacion de la investigacién con fines no cientificos, la interferencia entre discurso
politico y cientifico, la aparicion de una “investigacién étnica”, etc. Al respecto, ver los efectos del
desarrollo del afrocentrismo en la ciencia (Fauvelle-Aymar, Chrétien, Perrot, 2000: 20-21).
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definicion de la alteridad: también se atribuyen el monopolio de la etnicidad legitima y
dibujan los contornos del multiculturalismo naciente. Este ultimo, a fuerza de darle valor
a una comunidad palenquera imaginaria, ademas de parecerse a un comunitarismo
excluyente, fundado en criterios de pertenencia esencializados, igualmente esconde la
otra cara de la etnicizacion a los propios palenqueros. Puesto que “entrar en etnicidad”
requiere sacrificios e inversiones, y supone excluidos y olvidados. Todo sucede como si
la afirmacion de la etnicidad palenquera dependiera de la existencia de un grupo real,
basado en la asimilacion entre identificacion étnica y rasgos culturales o modos de vida.
(Qué pasa entonces con el palenquero que no contrae matrimonio con una palenquera?
(O con las palenqueras que no venden frutas en la calle? ;O con los palenqueros que no
residen en Narifo, San Francisco o Nelson Mandela? ;O los que no quieren aprender la
lengua? ;O los que prefieren escuchar vallenato y no al Sexteto Tabala? Y en nuestra
propia presentacion, (no es abusivo utilizar el vocablo genérico “los palenqueros” para
calificar a un conjunto de individuos que no siempre tienen las mismas practicas ni la
misma acepcion del término? ;Acaso no es cierto que la elite palenquera tiende a adquirir
autonomia respecto del conjunto social en que esta situada? Y finalmente, ;acaso la
etnicizacién no termina rechazando otros elementos —edad, sexo, profesion, situacion
econdmica, etc.— que sirven para definir la identidad de un grupo o persona?

El status que tienen los palenqueros en Cartagena invita a pensar: si bien ahora ocupan un
lugar a parte, definido y delimitado, también puede decirse que estdn acantonados en ese
lugar. Es indudable que reivindican sus raices africanas, que han revalorizado su cultura,
que han obtenido reconocimiento en el resto del pais, pero esto no supone necesariamente
que hayan superado el ser simbolos politicos o turisticos de una ciudad y un pais que
buscan limpiar su consciencia. Aunque son vistos como representantes de la etnia
“negra”, a la cual estan destinados algunos cargos honorificos, los medios financieros o
materiales que se les otorga no son suficientes. En cierto modo, son el toque de exotismo
de una ciudad que se enorgullece de ser caribefia y emplea todos sus medios disponibles
para diferenciarse del interior andino. En tltimas, la emergencia de Palenque en la escena
publica no se produce en contra de la sociedad colombiana, como un movimiento de
condena del lugar tradicionalmente reservado a las poblaciones “negras”, al contrario,

corresponde a criterios de definicion del otro ampliamente difundidos, calcados del
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modelo indigena y que por tanto no estdn llamados a hacer un cuestionamiento de los
principios fundamentales de la nacion.
La aparicion de la categoria “negro” y la construccion de un nuevo discurso étnico distan
de ser neutros: son actos politicos. La afirmacion del multiculturalismo exige interrogarse
acerca del lugar que ocupa la diferencia y de la posibilidad de vivir juntos en una
sociedad que admita su heterogeneidad. Asi las cosas, el deseo de invertir el estigma que
pesaba sobre los palenqueros, legitimo en sus postulados ;no terminaré transformandose
en una nueva forma de discriminacion que sustituiria la afirmacion politica de una
alteridad comun por el repliegue sobre una identidad cerrada y “a la defensiva” que
instituye una nueva censura ontologica entre “negros” palenqueros y ‘“negros” no
palenqueros?
Etienne Tassin recuerda que, efectivamente, la identificacion comunitaria no es sinénimo
de accion politica:
“... debemos reconocer, en primer lugar, que lo que se opone, en un orden
politico, a la identidad comunitaria o cultural, no es una identidad politica
sino una actividad ciudadana; segundo, que esta actividad, incluso si tiene
como condicion una pertenencia comunitaria, no la ve ni como un fin, ni
como la promocion de una identidad cultural, confesional o nacional. Esto
porque a la identificacion cultural se opone la subjetivacion politica (...);
y, finalmente, que esta subjetivacion politica requiere, para desplegarse, un
espacio publico de ciudadania que se opone a cualquier logica
comunitarista y se organiza alrededor de principios ético-juridicos
irreductibles a simples valores culturales” (Tassin, 1997. Texto en italica
del autor)'™.
Ahora bien, el hecho de que la existencia de un espacio publico como condicidn para el
ejercicio de la ciudadania constituya un interrogante, en vista de la estructura misma de lo
politico y de la sociedad en Colombia, no debe hacernos olvidar que el multiculturalismo
se construye aqui sobre la base de un desplazamiento de la publicidad hacia la
comunidad, de la subjetivacion hacia la objetivacion, de la accion politica hacia la

identificacion cultural.

182 \/er también Tassin, 1991 y Bayart, 1996.
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Al mismo tiempo, dicho diferencialismo cultural es planteado como un proceso natural.
Al preguntarle si sabia hablar en palenquero, un estudiante beneficiario de una beca del
ICETEX, respondio con firmeza:

“Claro que puedo hablar la lengua. Eso es nativo. Todos los palenqueros

sabemos hablar la lengua. El espafiol tenemos que aprenderlo en

Palenque'®”.
La lengua palenquera seria entonces una herencia comun a los palenqueros, mas alla de
cualquier particularidad individual, dentro de una légica que convierte el aprendizaje
cultural en herencia biologica. No es gratuito que los palenqueros se identifiquen con la
musica y el deporte, movilizando los estereotipos raciales y naturalizando los rasgos
culturales. En este sentido, cuando quisiera tomar distancia, la l6gica de la etnicizacion se
queda prisionera de una concepcion racial de la alteridad; la inversion del estigma, al
transformar lo biologico en cultural, no impide una naturalizacion de la construccion
identitaria. Nos topamos entonces con los analisis sobre el “racismo sin raza” (Balibar y
Wallerstein, 1990) o el “neorracismo cultural” (Chebel, 1998), cuya problematica ya no
sigue siendo la de la alteridad bioldgica, sino la irreductibilidad de las diferencias
culturales. Paradojicamente, la cultura desempefia el papel de una verdadera naturaleza,
imposible de compartir con el resto de habitantes de Cartagena.
A través de la etnicizacion, los palenqueros transformaron el estigma racial en
valorizacion cultural: asi fue como demostraron su competencia mestiza, por su
capacidad para voltear el significado de las atribuciones identitarias. Lo “negro” que es
afirmado, reivindicado, casi sacralizado, no tiene nada que ver con la apariencia fisica.
Entonces, al ser transgredida, la convencion de evitamiento es reemplazada por una regla
de juego diferente. La categoria “negro” ya no se basa mas en la identificacion en
situaciones de interaccion; neutralizando el juego de las apariencias, los palenqueros se
definen antes que nada en funcidon de su ascendencia, dentro de una logica que remite,
finalmente, al modelo norteamericano, pero reemplazando la idea del origen biologico
por la de autenticidad cultural. Aqui no hay acceso para el resto de la poblacion. Ser

“negro”, o mas ‘“negro” que los otros, solia ser un estigma, pero ahora es el

183 Entrevista, 24 de septiembre de 1997.
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salvoconducto, celosamente cuidado, de un status valorizado, con los beneficios que se

esperan de la discriminacion positiva.

3.4. Del otro lado de la frontera
Hablamos de empresarios étnicos para calificar a esta nueva generacion de palenqueros
que supo apropiarse del discurso de la discriminacion positiva. Aqui, la referencia a
Howard Becker puede ser ampliada: al instaurar la norma a partir de criterios de etnicidad
que encuentran eco a nivel nacional, los palenqueros sumergen al resto de la poblacion
“negra” en la desviacion, pues la mayoria de la poblacion cartagenera se encuentra
excluida de la légica de la etnicizacion introducida por la Constitucion. Por otra parte, la
marginacion de los habitantes de Cartagena plantea otro interrogante, ;por qué su rechazo
a entrar dentro de la logica etnicizante? En efecto, el modelo étnico palenquero que
prohibe a los cartageneros reivindicar la discriminacion positiva y el multiculturalismo,
no impide que veamos en su desviacion relativa, la marca de un rechazo ante cualquier
objetivacion identitaria (cf. capitulo 5).
En este sentido, la mirada de los cartageneros sobre los palenqueros es significativa: lejos
de inscribirse dentro del nuevo marco étnico, se sigue privilegiando la identificacion
racial. Y si existe una especificidad palenquera, ella esta relacionada, ante todo, con el
hecho de ser fisicamente “mas negro” que los otros, y no con un particularismo cultural.
El duefio de una tienda de souvenirs y artesanias del centro histoérico, ubicada frente a la
catedral, a dos pasos de las murallas, decidié llamarla Palenque, pensando en hacerle
homenaje a quienes, tanto en Cartagena como en el resto del departamento, han
conseguido preservar sus tradiciones, y que forman parte de un movimiento para la
conservacion y valorizacion del patrimonio cultural nacional. Pero ;como reconoce a los
palenqueros?
“El palenquero es puro. Es el negro puro. No todos los negros son
palenqueros. En la Boquilla son ‘boquilleros’. En Bocachica son
‘bocachiqueros’. Si, a veces es dificil hacer la diferencia. Hay unos que no
son tan negros y son palenqueros. Otros que son muy negros y no son

/ 184
palenqueros. Pero el palenquero es el mas negro ~.

18 Entrevista, 25 de septiembre de 1997.
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Nuevamente aparece la doble dimension biologica y relacional de la identificacion del
palenquero, basada en los rasgos raciales, y que contrasta con la definicion cultural y
absoluta que los mismos palenqueros formulan.
(Como reconocer a los palenqueros? ;De qué manera diferenciarlos del resto de la
poblacion “negra”? Ya vimos que los palenqueros responden a estas preguntas
definiéndose como un grupo étnico, con base en criterios culturalistas, a la vez
esencialistas e instrumentalizados. Resulta interesante escuchar las respuestas de los no
palenqueros, particularmente los que, en Cartagena, igualmente reivindican el nuevo
discurso multicultural. En lugar de celebrar el éxito étnico de los palenqueros, estos
anteponen su identificacion racial. El presidente de la Asociacion Cimarréon de Cartagena,
evocaba, durante nuestro primer encuentro, la diferencia entre palenquero y no
palenquero:
“Existe una situacion especial en Cartagena. Hay algo que se llama el
palenquero. Los palenqueros tienen las caracteristicas fisicas africanas.
Solamente a ellos ayudan. Nosotros somos mas mezclados. Ellos son
como la raza pura'*>”.
Dias después, se sumergi6 en una extensa explicacion:
“Hay tres tipos de negros. Primero el palenquero. Nosotros lo llamamos
negro criollo. Son los que menos cruzan racialmente. Han pretendido
mantener su casta negra. Es la raza pura. Luego viene el cruce racial con
los indigenas. Son muy pocos aqui. Y en el tercer tipo soy yo. Son los
negros mestizos. La mayoria. Ellos no se identifican como negros. Hay
racismo contra el primer tipo. Decir ‘tengo los pies como un palenquero’
es algo peyorativo. El palenquero viene de una clase mas baja que la
suya”lgé.
Entonces los palenqueros no son vistos a través del prisma valorizante de la etnicidad,
pero si con base en una clasificacion racial, en la cudl el més “negro” ocupa los peldafios

mas bajos.

18 Entrevista, 28 de septiembre de 1997.

18 Entrevista, 24 de octubre de 1997.

255



Al poeta Pedro Blas le fascina hablar de la santeria cubana y de los orishas brasileros; en
Cartagena, persigue incansablemente el menor signo de una religiosidad africana. Es
considerado el poeta “negro” de la ciudad, y de hecho, en 1995 gan6 el Premio Jorge
Artel, que lleva el nombre del principal representante de la poesia “negra” en Colombia.
A los palenqueros, los reprocha por ser “muy cerrados. Se casan solo entre ellos. Quieren
conservar intacta su raza”'*’,
Al preguntarle sobre la diferencia entre musicos palenqueros y no palenqueros, el
encargado de un pequefio kiosco en la entrada de la ciudad antigua, donde vende las
novedades de la musica champeta, y los inencontrables acetatos de musica africana,
respondio:
“Los palenqueros son los primeros que escucharon musica africana. Es la
sangre. O sea la genética'**”.
Para una antigua miembro de Cimarrén, animadora del Centro de Cultura Afrocaribe,
programa iniciado por los padres jesuitas de la Iglesia de San Pedro Claver, actualmente
suspendido, los palenqueros se caracterizan antes que nada porque el racismo pesa sobre
ellos, mas que sobre cualquier otro “negro”:
“... por ejemplo yo vi en un bus cdmo, si se sentaba una palenquera, y al
lado no se sentaba la gente de Cartagena. Era de pronto por el color de la
piel sudada, la palenquera le iba a ensuciar. Y ellos también eran negros.
Para la gente de Cartagena la peor ofensa que cree que le puede hacer a un
palenquero es decirle ‘negro palenquero’. Es peor que negro. Decirte

. 189
negro palenquero es como mas grave la situacion ~ .

187 Entrevista, 5 de enero de 1997.

18 Entrevista, 3 de septiembre de 1999.
189 Entrevista, 2 de octubre de 1997.
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Capitulo 5

La champeta: de la etiqueta racial a la

proyeccion en el Caribe

Las situaciones raciales consideradas ‘“normales” estdn, como ya lo hemos dicho,
marcadas por una convencion de evitamiento de las identificaciones raciales; cuando se
destaca la raza, como en el caso de la victoria de una candidata negra en el Concurso
Nacional de Belleza o en la presentacion turistica de la ciudad, queda inmediatamente
neutralizada y eufemizada, y por lo tanto no representa una verdadera amenaza en la
relacion de interaccion y en la descripcion de una situaciéon. No es el caso de la
“champeta”, musica moderna y urbana inspirada del soukous de la Republica
Democratica del Congo'”. El viernes, el sabado, el domingo, de dia y de noche, los
barrios del sur y del norte de Cartagena se mueven al ritmo de la champeta. En estos
barrios, donde las calles se vuelven caminos despavimentados sin transporte publico,
donde los cortes de agua y de luz hacen parte de la vida cotidiana, donde las personas que
tienen un empleo fijo se cuentan con los dedos de una mano, cada casa tiene su equipo de
sonido, una grabadora, una simple radio en las mas modestas, y siempre hay “bafles” en
la terraza, frente a la casa, para que la musica sea escuchada por los vecinos, que ademas
tienen sus propios equipos. Los fines de semana, vienen los “picos” mas famosos de
Cartagena, El Rey de Rocha, El Pibe o El Conde, para celebrar un cumpleafios, un
matrimonio, el Concurso Nacional de Belleza o cualquier acontecimiento organizado en
el barrio, por 500 mil pesos la noche.

Con la champeta, la categorizacion racial es movilizada en la designacion del otro:
celebrando el cuerpo, la sexualidad, el desorden, esta musica invertiria el orden de los
valores al situarse del lado del salvaje y no del civilizado, del lado de lo natural y no de lo
cultural, del lado del “negro” y no del “blanco”. Cuando se dice que Vanessa Mendoza, la

nueva reina de la belleza colombiana, es “negra”, el color devuelve la capacidad a la

190 Encontramos la influencia del soukous en diferentes ritmos como el zouk antillano, el world

beat de David Byrne o de Paul Simon y, en Colombia, el son caribefio de Joe Arroyo. Hay que
precisar igualmente que el soukous fue a su vez influenciado por el son cubano en los afios
cincuenta y sesenta, dentro de un movimiento de vaivén entre Africa y América.
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nacion colombiana, ahora multicultural, de integrar la diferencia; cuando se describe la
champeta como “musica negra”, el color constituye una prueba de que las convenciones
sociales no se respetan. La ruptura del evitamiento, de la cual serian responsables los
protagonistas del mundo “champettio”, es entonces empleada como una justificacion de
la marginalizacion y de la estigmatizacion de la musica y de sus actores.

Sin embargo, estos no utilizan casi nunca el lenguaje étnico-racial, ni en su
autoidentificacion ni en la de su musica, ni en su discurso, ni en su practica, ni en sus
canciones. La designacion racial de los champetﬁos191 parece entonces responder a una
logica del “etiquetaje” de la desviacion mas que a una voluntad deliberada de romper el
evitamiento. Si la champeta molesta, si incomoda a varios habitantes de los sectores
populares, es porque constituye una amenaza de calificacion racial de los actores.
Reconocer su cercania con esta musica significa reconocerse como ‘“negro”, lo cual
explica el comportamiento ambiguo de la mayoria de los cantantes que apuntan a la
reivindicaciéon de una “musica negra” al mismo tiempo que intentan escapar de la
designacion racial. En este sentido, la situacion es muy diferente de la observada en el
capitulo precedente. Los palenqueros, afirmando su etnicidad, buscan alcanzar un nuevo
status, dentro de una logica de autoidentificacion étnica; con la champeta, este
movimiento se invierte: los individuos a los cuales se asocia esta musica intentan salir de
la designacion identitaria. Contra la asignacion de una etiqueta racial de la que son objeto
pero igualmente frente a una posible recuperacion étnica o cultural, los champetios
demuestran un verdadero cimarronismo identitario, que rechaza su encierro en una
categoria predefinida y de connotaciones negativas. Teniendo en cuenta el nuevo
contexto multicultural colombiano, hubiéramos podido esperar el surgimiento de nuevos
actores étnicos afirmando su identidad cultural, pero lo que encontramos es que la
mayoria de los involucrados muestran la misma capacidad de evitamiento que el resto de
la poblacion cartagenera. La “ruptura del marco”, retomando la expresion de Goffman, es
ante todo el resultado de un “etiquetaje” racial que busca interpretar una contracultura en

términos raciales. Sabemos que la construccion de categorias raciales es un producto de

101 Champetlo podria ser escrito champetu’o, o champetudo, opcién que seria mas correcta en
espafiol. No obstante, se le concede privilegio a la forma en que es pronunciado en la costa
pues, después de todo, es ahi donde surge el vocablo. Por lo tanto, en el presente texto se
escribira “champetuo”.
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la ideologia racista y no viceversa (Guillaumin, 1972): la champeta es una ilustracion de
este proceso de designacion racial del otro.
Hay que recordar igualmente que la musica en Colombia es tradicionalmente considerada
como una de las expresiones mas directas de la diferencia. La “musica negra”,
relacionada con la Costa Caribe y Pacifica, es objeto de un consenso no problematico que
precede la afirmacion oficial del multiculturalismo. Son muchos los ejemplos de
promocion de la “musica negra”, pero se ubican dentro de una logica racializante que
inferioriza al otro; en otras palabras, lo “negro” es aceptado, reconocido, valorizado pero
igualmente naturalizado y estigmatizado, sin que esta designacion racial sea percibida
como una amenaza contra el orden social normal:
“Provechosa ha sido, para el folclore colombiano, la herencia africana.
Parte de nuestra musica actual y de nuestros bailes tipicos se nutrieron de
sus hijuelas ritmicas, hechas con melancolia de tambor; de sus
contorsiones misteriosas, nacidas del tropel de los cuerpos; de las muecas
indescifrables del liberto que le ponia ciencia en silbido de la gaita, y de la
magia, en fin, del negro sudoroso y doliente, taciturno y hosco, que trajo
consigo el embrujo de la jungla” (Villalba Bustillo, 1992: 20).
La asociacion, planteada como evidente, entre el “negro” y la musica es una mezcla de
naturalizacién de la cultura y de referencia a una Africa inventada, que reconoce al otro
dentro de un lugar delimitado y un status juzgado como inferior, devolviéndolo asi a la
periferia geografica y cultural de la nacidn colombiana. Mejor alin: la aceptacion de la
“musica negra” es utilizada por los habitantes del interior andino —unicos portadores
legitimos de la identidad nacional— como una marca de diferenciacion, y de manera mas
reciente, por todos los colombianos, como una “prueba” de la nueva cara multicultural de
la nacion. La musica tradicional y popular, incluso folclorica, de la Costa Pacifica —
bambuco, chirimia, currulao— y de la costa Caribe —cumbia, mapal€, porro— no genera
dificultades, pues satisface el criterio de normalidad, tanto en una logica esencialista que
supone continuidad y autenticidad de la identidad africana como dentro de una
perspectiva de legitimacion de una relacion jerarquica entre la costa y el interior, basadas
ambas en la superposicion de argumentos biologicos y culturales. Este no es el caso de la

champeta que, privada de todo valor cultural, s6lo es considerada dentro de una
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dimension bioldgica, racial. La champeta no corresponde a la imagen tradicional de la
“musica negra”: en ella, el tambor “batatd” es reemplazado por la caja de ritmos; el
recuerdo de la esclavitud o del cimarronismo lo son por los relatos de la vida cotidiana;
las danzas bien realizadas, por demostraciones sexuales sin ambages; el traje tradicional,
por los Nike y los jeans descaderados; la sala de espectaculos, por un lote desocupado.
Frente a las expresiones culturales tradicionales, aparece una nueva “musica negra”, con
la champeta a la cabeza'”’, que rompe con el marco habitual de la representacion de la
alteridad cultural. Y esta ruptura sera racializada'”®. Es entonces interesante que, aun
convertida en un fendmeno masivo, la champeta siga siendo considerada marginal, en
tanto que musica del otro. De tal suerte que el uso de una etiqueta racial evita cualquier
confrontacién con una cultura urbana popular, transformandola en una practica
ontologicamente distinta, descrita en términos bioldgicos —movimientos corporales,
sexualidad, contactos fisicos—. Se acude a la raza para responder a la pregunta “;qué es lo
que pasa?”’. Efectivamente, con la champeta “pasa algo”, algo que no corresponde a los
criterios comunes de evaluacion de la actividad musical. En lugar de “ubicar los eventos
dentro de un nuevo marco” (Quéré, 1995: 16), es el significado del acontecimiento lo que
va a ser modificado —de la cultura a la raza—, lo que termina por expulsarla del marco de
las relaciones sociales normales. La estigmatizacién de la champeta hace aparecer una
construccion social naturalizada —la raza y los atributos que le estan asociados—, en tanto
que fundamento “natural” de la marginalizacion de los champetiios. En el caso del
concurso de belleza, el cuerpo es presentado como socializado, modelado,
“culturalizado”, y las apariencias son portadoras de una cierta identidad nacional y
regional, mientras que con la champeta, todo hace creer que la expresion cultural
estuviera reducida a sus apariencias fisicas.

No obstante, el etiquetaje racial no conlleva ni a la desaparicién de la champeta ni a un
conflicto racial abierto: la movilizacion de la raza sera neutralizada por la proyeccion de
Cartagena sobre un nuevo espacio: el Caribe. Antes, la identificacion racial era percibida

dentro de una logica de diferenciacion e inferioridad en la confrontacion entre el interior

192 v/er igualmente el fenémeno del rap en Cali.

19 Anteponer los rasgos de continuidad con una cultura africana o afrocolombiana, como lo
hacen la mayoria de las investigaciones sobre la champeta, contribuye a aminorar este proceso
de hetero-designacion racial estigmatizante, para convertirla en la expresion de una diferencia
culturo-racial preexistente.
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y la costa, pero ahora, desde la perspectiva de quienes exaltan sus raices caribenas, se ha
convertido en una prueba de pertenencia. En efecto, en un comienzo, la champeta se
mantuvo excluida del sistema normativo, pero luego, cuando dejo de ser la periferia
nacional para convertirse en la puerta de entrada/salida del Caribe —testimonio de una
redefinicion de las relaciones raciales— fue posible recuperar la champeta, esta vez dentro
de un nuevo marco normativo. Asistimos entonces a una transformacion del significado
de esta manifestacion musical, con base en una evolucion del contexto social, politico,
econdmico, cultural e intelectual en el cual se situa, y no en una nueva definicion interna,
aun cuando algunas de sus respectivas practicas hayan alcanzado un cierto grado de
“conveniencia”. Aun asi, el paso del etiquetaje a la valorizacion, como ha sucedido en el
Caribe, no rompe del todo con una légica racializante. Al contrario, el que ahora se hable
de una nueva “raza caribefa” confirma la fuerza de la interiorizacion y la reproduccion
del estereotipo, mientras que se reinventa y actualiza el mito de la armonia racial, nacion
mestiza ayer e identidad caribefia hoy, que los convierte en artifices de la desaparicion de
las diferencias.

En suma, veremos que aqui la competencia mestiza supone el rechazo de toda clase de
asignacion identitaria, la capacidad para transitar entre lo local y lo nacional, pasando por
Africa y el Caribe, y por tiltimo, una proyeccion hacia un nuevo marco de la experiencia

que autorice y valorice la manifestacion de las “identidades raciales”.

[¢] [e]

En el afio 2001, Sony lanzé6 un CD de champeta con un titulo muy sugestivo: La

champeta se tomé a Colombia"™,

Difundido a nivel nacional y exitosamente
comercializado, pareciera que este disco hubiera marcado un giro: actualmente ya es
posible decir que la champeta ha sido aceptada, valorizada e incluso, institucionalizada y
normalizada. En Bogotd, varias discotecas la incluyen en su programacion, existen clases
de baile y agrupaciones musicales; se escucha en la radio y en los almacenes de musica,
hay estudiantes que la escogen como tema para su tesis de pregrado. La champeta es

presentada hoy como uno de los simbolos de la nueva cara multicultural de Colombia.

Hay que destacar el importante papel que desempeno la cartagenera Araceli Morales, en

194 a champeta se tomé a Colombia, Sony Music Entertainment, 2001.
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este proceso de reconocimiento nacional. El 26 de octubre del afio 2000, siendo directora
del Instituto Distrital de Cultura de la ciudad, organiz6 la primera presentacion oficial de
champeta: Champeta en la Plaza, en las calles del centro historico de Cartagena, hasta ese
momento alejado de esa musica de los barrios populares. Algunos meses después, el 12
de diciembre de 2000, la propia Araceli Morales, siendo ministra de Cultura, presidi6 la
organizacion de un evento similar en Bogoté en el teatro Jorge Eliécer Gaitan: “Bogota se
despeluco con la champeta”. De hecho, esta “toma” de la capital fue pensada como una
revancha de la periferia sobre el centro, del dominado sobre el dominante, del “negro”
sobre el “blanco”.

Pero el reconocimiento actual de la champeta no debe hacernos olvidar la estigmatizacion
de la que fue victima, a nivel local y nacional, hasta finales de los afios noventa. Es ttil
recordar que, recientemente, en noviembre de 2001, en el momento en el que se llevaban
a cabo las fiestas de Cartagena, el alcalde de la ciudad prohibi6 las presentaciones de
champeta, provocando asi una inesperada manifestacion de protesta por parte de los
cantantes, que reclamaban su derecho al trabajo frente al hotel Hilton'”. Accidentes
como este obligaron a la champeta a buscar nuevos caminos, atajos que la llevaron hacia
el resto del Caribe, Bogota e incluso hacia Paris: ironicamente, fue asi como alcanzé su
legitimidad en Cartagena. Mundializada, comercializada, banalizada, la champeta pasé
por un proceso de reidentificacion tras del cual pudo, finalmente, llenar las expectativas
que giraban a su alrededor.

Tanto en la version estigmatizada de la champeta como en su promocion actual, hay una
mezcla entre etiqueta racial e interiorizacion del estereotipo. Durante mas de dos décadas
—en los ochenta y noventa—, fue rechazada en nombre de la naturalizacion de una practica
cultural considerada incémoda y de wuna interpretacion racial sobre todas las
manifestaciones que no se acogian a las convenciones sociales. Paraddjicamente, los
actores de la champeta, Uinicos en rebatir tales argumentos, aunque tiendan a apartarse de
toda evaluacion racial, terminan por interiorizarla y reproducirla, siguiendo como
portadores del estereotipo del cual son victimas. En otras palabras, los discursos que

aspiran a defender y promover la champeta también participan, y con frecuencia, en su

195 En declaraciones posteriores, el alcalde de Cartagena denuncié una mala interpretacion de

sus palabras, que no estaban encaminadas a prohibir la champeta, sino a un control de sus
manifestaciones.
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racializacion, precisamente cuando pretenden detener la discriminacion. En primera
instancia, se analizardn los mecanismos de etiquetaje; aquellos mediante los cuales se
asignan etiquetas a la desviacion, que confunden lo cultural y lo biologico.
Posteriormente, mostraré como este proceso con el que se estigmatiza lo mas cercano,
visto como una amenaza, viene acompafniado de una proyeccion de la champeta en otros
espacios de identificacion —Africa y el Caribe— que permiten expresar la alteridad sin
generar conflictos. Musica de otras zonas geograficas y culturas que hacen del “negro” un
ser exotico y pacificado, encarnacion de una “identidad caribefia” que sobrepasaria, en
una fusion renovada, los antagonismos raciales; la champeta se nutre de estos diferentes

marcos normativos que le dan una significacion multiple.

1. De la valoracion de lo prohibido a la asignacion de una etiqueta racial

Con la champeta, podemos ver el proceso de designacion racial de una cultura popular.
Indudablemente, rompe con cierto nimero de normas —sociales, artisticas, sonoras, etc.—
implicitas en Cartagena e inspiradas del modelo de la elite de la ciudad. Pero en las
provocaciones propias de una contracultura popular, las evocaciones raciales y/o étnicas
estan ausentes, respetando asi los mecanismos habituales del evitamiento. El que la raza
sobresalga es, antes que nada, el resultado de una calificacion exterior, como cuando se
moviliza la categoria “negro” para justificar el rechazo de la champeta. Ademas, es
importante aclarar que esta descalificacion no proviene unicamente de los “hacedores de
normas” (Hughes, 1996), sino también de ciertos sectores populares de Cartagena
(Streicker, 1992): aqui, la raza aparece como un signo de distincion entre individuos que
desde todo punto de vista son semejantes, y con la designacion de “negro” se introduce
una diferencia al interior de una poblaciéon normalmente identificada en términos
socioeconomicos. Los propios actores de la champeta retomardn una descripcion
naturalizante de su musica, tanto en la enumeracion de sus rasgos caracteristicos —sexo,
cuerpo, volumen sonoro, “despeluque”— como en la evocacion de su origen. Lo “negro”,
que marca un estigma, no es reivindicado ni tampoco invocado; en su lugar, se han
interiorizado los atributos asociados a la “musica negra”, un poco como si la originalidad

de la champeta pudiera ser explicada con base en una légica biologizante.
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1. 1. En busca de la “musica negra”: de la dificultad de la objetivacion al rechazo de la
asignacion
Lograr una entrevista con los cantantes de champeta es una verdadera hazafia. Todo

impide su realizacion: para comenzar, el contexto, generalmente el Mercado de Bazurto,
considerado “La Meca de la Champeta”, ademas de poseer dificultades materiales —ruido,
movimiento, multitud—, préacticamente transforma la entrevista en un espectaculo
callejero, donde los transeuntes son el publico que incansablemente se aglutina en torno
al entrevistado, mientras que este se convierte en la estrella; luego, mi status de socidloga
mujer, blanca y francesa intriga, divierte, preocupa, llama la atencion, exaspera, repele a
mis interlocutores masculinos, negros, provenientes de barrios populares, pero en ningun
momento da cabida a la serenidad ni a la credibilidad necesarias para una entrevista; por
ultimo, los cantantes que tanta destreza suelen tener con las palabras cuando improvisan
cantando, se quedaban cortos ante mis preguntas que, por su contenido y la manera en
que eran formuladas esperaba comprendieran, invitdndolos a reflexionar sobre si
mismos, a considerarse como “objetos” de investigacion. La dificultad para entrar en este
mundo, mas que en cualquier otra situacion de encuesta, me obligaba a negociar con mis
interlocutores los términos de nuestro contrato implicito. Queria encontrar respuestas para
mis preguntas, pero primero debia aprender el lenguaje champetio; buscaba la “musica
negra” de Cartagena, pero los actores se rehusaban a interpretar el rol que les habia sido
asignado y que yo deseaba verlos interpretar. A diferencia de los palenqueros que buscan
la compafiia de cientificos y saben que de ellos se espera que respondan a la bisqueda de
la etnicidad, los contactos iniciales con los champettos resultan muy decepcionantes: es
como si se negaran a objetivarse o a ser objetivados en formas preconcebidas, en un
nombre Unico, en un discurso reivindicativo o en una “identidad” que el investigador
simplemente tendria que describir. Asi pues, el que la champeta no se doblegue
facilmente ante la mirada de quienes tratan de analizarla, lejos de volver inttil la
intencion del investigador, incita a explorar la diferencia entre hetero y endo-
identificacion, entre visibilizacion e invisibilizacion, pero tomando en serio el discurso de
los champetuos, y la ausencia en €l de un vocabulario racial.

Cuando conversaba con los cantantes de champeta, si no abordaba los temas de la “raza”
o de lo “negro”, entonces quedaban completamente por fuera de nuestras discusiones;

cuando preguntaba directamente sobre le pertenencia racial de los cantantes, sobre la
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existencia del racismo en Cartagena o sobre la satanizacion de este género musical, las
respuestas eran evasivas y dudosas. En esos momentos mis preguntas parecian
sorprendentes o incomprensibles. Por otra parte, aunque las canciones estén cada vez mas
comprometidas socialmente, so6lo ocasionalmente abordan la cuestion racial. En su
investigacion sobre las formas de resistencia lingliistica contra la discriminacion racial
(Diaz, s.f.), Carlos Diaz menciona sélo dos textos que hacen alusién directa a las
categorizaciones raciales: “;Por qué al negro?”, de Viviano Torres, cantante del grupo
Anne Zwing y El Esclavo de Mr. Black.

“Mandela, Anne Zwing y América te veneran
Dionisio, Juan de Dios, Dorina, Oswaldo,
Hermanos acabemos con este racismo lingiistico
Y hagamos de cada pueblo un palenque

Y de cada hombre un cimarron”.

“Mi madre nunca pens6 que esto pasaria

Que cuando naceria yo un esclavo seria.
Primero a mi me robaron y me vendieron

Y fue al mejor postor al cual me hicieron siervo.
Ahora vivo como esclavo

Sirviéndole al amo

No sé si es mi color o si es mi suerte,

Pero antes de ser esclavo prefiero la muerte”.

La mayoria de las canciones respetan la convenciéon de evitamiento de las
identificaciones raciales, o porque no las abordan, o bien, porque recurren a desviaciones
o asociaciones. En La rubia de oro, bogaloo evoca las relaciones hombre/mujer, el poder
del dinero, la trampa, las falsas apariencias, pero igualmente la atraccion por la mujer

blanca presentada de manera eufemizada bajo el término “rubia”. Como en el lenguaje
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ordinario, la diferenciaciéon con fundamento racial estd presente, sin que jamas sea
mencionada directamente en la descripcion de los problemas sociales.

“La rubia de oro parece una rosa
Yo me equivoqué
Me salié mentirosa
Me decia ‘papito’
Tu estds muy bueno
Me traiciond

Me tir6 por el suelo
Parece un diamante
Parece un rubi

Con la rubia de oro
Yo me confundi

O rosa divina
Cuidado que te pica
Con las espinas

No crees en mujeres
Que son hermosas
Porque seguro

Sale mentirosa”.

En El Metemono, El Pupy, con la despreocupacion del pequeiio relato, aborda temas
como las divisiones entre clases, las relaciones dentro del barrio, la movilidad social, y
termina su narracion con una evocacion implicita de la diferencia racial, a través de un
juego de palabras en torno a la palabra “mona”, que significa a la vez “nina de piel clara”

y “material de construccion”.
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“Tremenda conmocion se formd un dia en mi barrio
Porque unos vecinos nuevos se mudaron

El hombre salia temprano elegante

Y su corbata

Los muchachos del barrio comentaban y hablaban
Que el muchacho parecia publicista,

Abogado o primo del presidente

A las seis de la tarde venia elegante

El no miraba a nadie

Hasta que un dia venia caminando

Por la calle bien estirada

El tipo venia caminando y se tropez6 con una roca
Y el portafolio cayo abierto en la mitad de la calle
Le voy a decir lo que el tipo llevaba en el portafolio
Una llana, un cincel, una cimbra, un nivel,

un martillo, unos clavos

Oye amigo, si supiera que el otro dia lo pillaron
Con una mona en la playa

Pero sudando partiendo la pared

Lo vio un pelao del barrio

Cuando el tipo llego al barrio

El pelao le pregunto

‘Oye te pillé con una mona’

El le contesto ‘si si y le di un besito y la abri’
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Que tipo metemono!”.

Lejos de ejercer una militancia, de ser un protest song étnico o la encarnacion de una
“musica negra”, la champeta simboliza el lugar otorgado a la dimension racial en las
practicas de los habitantes de Cartagena: aunque omnipresente jamas es mencionada, es
determinante e implicita a la vez. Digamos que no hace falta que lo hagan, pues esta
asociada con otros atributos sociales que la expresan sin romper las conveniencias. Lo
que hay que subrayar es que no hay la menor intencidén de ligar su practica con una
categoria que sea sinonimo de inferioridad y marginalizacion. Este desfase remite al
proceso de etiquetaje racial de una musica que se complace en desviar las normas
sociales y valorar lo prohibido: la marginalizaciéon de esta contracultura se explica
entonces por una logica racial en la que la asociacion de la champeta con lo “negro” seria

razon suficiente para despojarla de su legitimidad.

1.2. Una musica naturalizada

De cierta manera, la perversion de las normas raciales es inherente a la champeta, como si
organizacion y desorganizacion, orden y desorden estuvieran intimamente ligados. La
champeta esta estructurada en tres tiempos fuertes: el comienzo, el “espeluque” y el final.
Si generalmente el soukous africano comienza lentamente para ir acelerando poco a poco,
su homoélogo colombiano comienza con un ritmo acelerado pensado para atraer mas
bailarines. Después, a manera de coro, viene el espeluque, la parte mas bailable y mas
ritmica, interpretada Uinicamente con la guitarra y los instrumentos de percusion. Esta
palabra proviene de una mala pronunciacién de la expresion “despelucarse”, quitarse la
peluca, que en el lenguaje popular de la costa también significa desorden, locura,
felicidad. Asi pues, cuando llega el espeluque el cantante invita a los bailarines a que se
muevan mas, a que se liberen totalmente. En ese momento fiesta y desorden se vuelven
sinonimos. Incluso hay que decir que el desorden es inseparable de la forma misma de la
champeta. Ciertamente la champeta es una contracultura, pero no por el contenido de sus
textos, sino mas bien por el hecho de cuestionar los modelos musicales establecidos.
Aunque derivada de la tradicion oral de la costa, logra sin embargo desviar su forma de

manera radical.
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Oscar Williams incluy6 este tema en una de sus canciones, La despelucada: el desorden
al cual apela “el espeluque” se encuentra aqui en el significado de las letras que presentan
a una familia respetable, entregada repentinamente a los encantos prohibidos de la
champeta. La despelucada efectivamente se despeluca, tanto por su ritmo como por su
significado.

“Era una familia de la clase alta

Pero al menor le gustaba la terapia

La mama siempre lo regafiaba

Porque la terapia, dice, no me gusta
Un dia el muchacho se fue por la calle
La madre tomando

Llama la familia para una reunion

Y cuando el muchacho se devolvio
Ya todos bailando en su casa encontro
Y les dijo

‘Y eso que no les gustaba’ Espeluque: Ay mama, ay papa,

despelucando

Ay mama, ay papa, despelucando
Te bebiste unos traguitos

Y ahora estas despelucado”.

Es precisamente esta desviacion la que sera racializada. Es significativo que ni el reggae,
ni el rap tuvieran acogida en Cartagena; el éxito de la champeta no es entonces el
resultado de una demanda o de una oferta de “musica negra”; su relacion con el “negro”
es producto de una etiqueta racial asociada a practicas diferentes. La identificacion racial
habitualmente olvidada reaparece, aunque los términos “moreno”, “mulato”, y “mestizo”
se mantienen apartados del lenguaje de la champeta. Joel Streicker (1992) estaba en

Cartagena haciendo el trabajo de campo para su tesis entre 1988 y 1990, cuando la
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champeta hizo su triunfal aparicion. Seglin ¢l, ademas de oponerse a los valores de la
clase dominante, la champeta también contradice a la mayoria de la clase popular, que
repudia la perversion del orden social que atribuye a quienes son calificados como
“negros”, por oposicion al “morenismo” convencional. El negro y el champetto tienen
ciertas caracteristicas que las personas “respetables” admiran, como la fuerza fisica o la
potencia sexual. Sin embargo, su supuesta incapacidad para controlar sus deseos y por
consiguiente para producir un orden social justifica que sean asociados al animal, a lo que
ha sido determinado de manera natural, a los individuos que no podrian saber cémo
comportarse. Los champetios cuestionan claramente la identidad de una clase popular
“respetable” y las normas que la sostienen. Y al mismo tiempo se oponen a los valores de
la elite. Este doble cuestionamiento de las normas de la clase popular y de la clase
dominante desencadena, finalmente, una ruptura de la convencion de evitamiento: la
designacion racial simboliza y permite poner a un lado a quienes la perturban.
El nombre “champeta” designa un largo cuchillo utilizado tradicionalmente por los
pescadores y los vendedores ambulantes; por extension, la champeta es ante todo un
simbolo de violencia y delincuencia, signo de reconocimiento de las bandas que surcaban
la ciudad a mediados de los afios ochenta. Que la champeta llegara a Cartagena justo
cuando la ciudad era azotada por una oleada de delincuencia urbana sin precedente,
impulsada por los encapuchados, contribuye a que se le identifique con la desviacion y
contestacion del orden social. El “champetio” es el ladron, el nifio malo, el pendenciero
que viene de los barrios pobres ubicados a la periferia de la ciudad, y también es el que
escucha champeta. Se establece asi una asociacion directa, en la representacion colectiva,
entre musica, violencia y poblaciones negras. Recientemente, un articulo de El Tiempo
hablaba de esta amalgama —contribuyendo a su acreditacion— asimilando, como si fuera
evidente, identificacion racial con comportamiento desviado:
“Muchos jovenes de estrato popular tienen tan metido este ritmo en la
sangre que su ultima voluntad es ser enterrados con esa musica (...). En la
marcha finebre, la gente tomaba licor y oia champeta sin cesar. A medida
que avanzaba el cortejo por las calles, casi al mediodia, un pufiado de
acompafantes del muerto se dedicd a atracar a transeuntes, a arrancar

carteras y aretes a mujeres, y a despojar de relojes a conductores
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desprevenidos (...). Chicos de barriadas con puiales y revdlveres

hechizos, dispuestos a todo, viviendo en la miseria, donde sobrevive el

mas fuerte y donde la champeta con bazuco y licor se convierten en un

derecho a la evasion, pero también a menudo en un coctel letal” (E/

Tiempo, 14 de abril de 2002)"°.
Ahora bien, no es porque los champetiios antepongan su pertenencia racial que la
champeta sea considerada como negra; es debido a que la champeta se expresa a través de
la transgresion —social, cultural, regional- que sus caracteristicas son racializadas.
Haciendo énfasis sobre el cuerpo y los poderes sexuales, sobre la violencia de los sonidos
y la nula articulacion de las palabras, la champeta presenta practicas que no se consideran
respetables, situdndolas deliberadamente en el campo de la inversion de las categorias
asociadas con el “buen gusto” y la conveniencia. Su reduccion a un cierto nimero de
practicas naturalizadas esta apoyada en la referencia a la raza, como un factor explicativo
que permite la comprension de su caracter “salvaje” y que justifica su rechazo.
Es, sin duda alguna, en su evocacion directa y a menudo sonora de la sexualidad que los
textos de la champeta manifiestan su poder subversivo y su carga social de la manera mas
directa. Los cantantes se volvieron expertos en el manejo del doble sentido para describir
su realidad cotidiana, compartida por la mayoria de los habitantes de Cartagena,
coqueteando con la insolencia y la provocacion al evocar verbalmente y de manera
sonora sus proezas sexuales. En la cancion Dame el chiquito de El Halcon, la palabra
“chiquito” hace alusion a pequefio y también al orificio anal; La Turbina de Elio Boom,
es mas conocida como Hundelo todo, nada afuera; el coro de El caramelo, de Milton
Mendoza, dice:

“tiralo, halalo, chupalo,

muérdelo, saboréalo,

castigalo,

estiralo por un lado,

1% |gualmente, recordemos un editorial de Enrique Santos, uno de los periodistas mas

influyentes del pais, que conmociond a los amantes de la champeta por considerarla como un
atentado en contra del arte y de la cultura, y mas alla, contra las convenciones sociales: “Alego,
ademas, que esta cientificamente demostrado que esta cacofénica algarabia (...), propicia
comportamientos violentos y degenera en alteraciones del orden publico” (ElI Tiempo, 7 de
febrero de 1999).
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estiralo por el otro”.

Sobre las pistas de baile improvisadas, la regla del “pegado, pegado” es inalterable, se
busca la cercania fisica, y los gestos y posiciones son bien sugestivos. No estad de mas
evocar el lugar ocupado por las mujeres en la champeta: ausentes del escenario, pues no
vemos ni cantantes, ni productoras, juegan un papel primordial alrededor de los “picés”.
Mientras que la reputacion de la champeta gira en torno a su cardcter irrespetuoso y
transgresor, sobre la mujer “champetua”, considerada como una prostituta que deja a un
lado sus responsabilidades familiares, pesa mucho mas la estigmatizacion que para su
homologo masculino; algunas no dudan en encontrarse con otras mujeres en las casetas,
afirmando asi su libertad sexual, su independencia frente a los hombres, su autonomia
financiera, pero igualmente su ruptura con respecto a un modelo tradicional de mujer.

Por lo general, la champeta no es descrita en términos artisticos. Lo que se evoca siempre
es el fuerte volumen en el cual se escucha, que permitiria una especie de transe. Un
vendedor de El rey, afirma lo siguiente:

“... si tu escuchas la champeta suave, ti no te das cuenta. Ya estamos
acostumbrados a un altavoz. Tu le escuchas y te das cuentas como es. El
sonido que sale de un pic6 grande es como ‘fun, tun’. Te sientes como mas
emocionado. Un picd que no suena duro, no bailan con ¢él. Van a bailar
con lo que suena més duro'’””.

Todos los afios, los habitantes del barrio residencial Manga esperan ansiosamente el mes
de noviembre: no sélo hay mas fiestas que de costumbre, ademas, durante las caravanas
del concurso de belleza, se entorpece el trafico, se lanzan petardos, harina, huevos y
pintura; y sobre todo, porque hay una invasion de picés en Chambacu, situado al otro
lado de la Laguna de San Léazaro. En las noches, habitualmente tan tranquilas, nadie
duerme porque Manga vibra con el ruido de la champeta, que se pone como para ser
escuchada hasta veinte kildmetros a la redonda. Promover una musica que suene siempre
tan estridentemente es, en si, una provocacion intolerable para una elite acostumbrada a
reunirse alrededor de un piano de cola o de algunos suaves boleros. Y como si no fuera
suficiente, los champettios hacen escuchar a toda la ciudad el recital de sus picos, también

conocidos como “tumbatechos”.

197 Entrevista, 5 de noviembre de 1998.
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Otro vendedor reconocié que la champeta no tiene suficiente calidad musical, aunque,
por otra parte, considere inadmisible que otros géneros musicales, con los mismos
defectos, escapen de las criticas. Diferencia que Unicamente puede explicarse por la
estigmatizacion racial de la cual es victima la champeta: sus caracteristicas se vuelven
negativas por el hecho de estar relacionadas con lo negro:
“La champeta no ha tenido casi publicidad a nivel internacional. Es porque
es de negro de verdad. Es porque verdad yo reconozco que han sacado
muchos discos feos. Que no valen ni la pena escucharlos. Pero si hubiera
sido musica de gente blanca, ya estuviera. La verdad que no sé explicarte.
Pero creo que més maluca es la metéalica. Esa musica es mas fea que la

, 198
champeta. Y se escucha mas en el mundo. Porque es de gente blanca ™.

1.3. Interiorizacion del estigma

En el librillo de presentacion del CD La Champeta se Tomo a Colombia hay imagenes de
un hombre y una mujer negros, practicamente desnudos —ella en traje de bafio y ¢l en
taparrabos—, entrelazados, expresando el caracter sensual y erdtico asociado al baile. En
segundo plano hay una muralla que simboliza a Cartagena, reuniendo asi la referencia a
un pasado heroico y patrimonial —en otros discos se privilegia el panorama de la Ciudad
Histdrica o uno de sus monumentos—, con la representacion del cuerpo bajo sus rasgos
mas naturales, mas primitivos. El contraste entre lo cultural y lo natural acentta

C 199
finalmente la racializacion de la champeta

. Al interior del cuadernillo, se encuentran

fotos de dos bailarines negros que muestran diferentes pasos del baile, pero inicamente

aquellos cuyas posiciones son mas expresivas sexualmente, y a su lado, un texto que dice:
“.. el baile de la champeta es una especie de juego erético, frote de
cuerpos en breves espacios, con movimientos de tinte sensual, casi
lascivos”.

De esta manera, para promocionar la champeta a nivel nacional, se transmiten

principalmente rasgos naturales —corporeidad, sensualidad, sexualidad—, dentro de una

198

100 Entrevista, 3 de septiembre de 1999.

Puede afiadirse que esta escenificacion permite ver dos imagenes ligadas a lo “negro” en
Cartagena, pues las murallas, concebidas como simbolo del heroismo de los habitantes de la
ciudad y objeto de promocidn turistica, también estan relacionadas con la mano de obra esclava.
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logica que, por un lado, cristaliza la dimension bioldgica asignada para la champeta y, por
el otro, actua como una negacién implicita de su contenido cultural.
Entonces se puede decir que la comercializacion de la champeta, al explotar
econdmicamente el etiquetaje racial, contribuye a la consolidacion de los estereotipos
vinculados tanto con la musica como con la raza; ademas, es revelador constatar que los
defensores de la champeta, aun tratando de difundir un discurso erudito que retina historia
y contenido musical, no son menos prisioneros de una vision racizante. En el Correo del
Lector de El Tiempo, en respuesta a la prohibicion de escuchar champeta, decretada por
el alcalde de Malambo —un municipio costefio—, los lectores se expresaron de manera
significativa:
“La champeta como género musical es expresion del alma negra universal.
La que atiende al llamado de los tambores, la que embruja nuestros
sentidos y nos hace vibrar al sentir el llamado de la Madre Africa”; “;Cual
es el dafio que provoca la champeta, un cadencioso y frenético ritmo
africano que negros, zambos y mestizos del Caribe colombiano bailan con
un deleite y una lujuria sin par?” (El Tiempo, 18 de febrero de 1999).
Algo similar aconteci6 durante un foro organizado al dia siguiente de las declaraciones
del alcalde de Cartagena, en las que amenazaba con prohibir la champeta durante las
fiestas de noviembre de 2001. Los temas propuestos para el debate pretendian restablecer
el valor cultural de la champeta, a través de discusiones sobre su historia, el contenido de
sus canciones, su base musical, etc. No obstante, el folleto de presentaciénzoo dejaba ver
una confusion entre lenguaje cultural y lenguaje racial:
“La champeta siempre estuvo inmersa en los habitantes de Cartagena
como herencia cultural, era un prurito, un cosquilleo, una ‘rasquifia’ que
estaba por dentro, que hervia con la sangre”.
Aqui, no so6lo el gusto por esta musica se trata como si fuera evidente, pues el género
musical, aparecido en la década de 1970, habria sido heredado genéticamente; ademas, la
dimension cultural de la champeta es evocada como si fuera una verdadera naturaleza
que, hoy, simplemente estaria resurgiendo. Asi pues, justo cuando una pedagogia

histérica o culturalista se consagraba a la tarea de sacar a la champeta de su

20| Foro “Hacia Donde va la Champeta”, 11 de diciembre de 2001.
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marginalizacién racial, el empleo de un vocabulario y una logica propios de un discurso
naturalizante, termin6 generando confusion en los registros semanticos y contribuyendo,

paradojicamente, al mantenimiento de los estereotipos raciales asociados a la champeta.

1.4. Contrasistema

Que la champeta naciera en Cartagena y no en Barranquilla, considerada una ciudad
innovadora y dindmica en el campo cultural, no es gratuito: en Cartagena, con una
estructura social tan jerarquizada, donde no ha habido lugar para una creacion cultural
que no responda al modelo dominante, la champeta adquiere una forma radical y
explosiva. El folclore aséptico y el exotismo bien pensante son aceptados; pero la
champeta, rebajada al rango de ruido insoportable, vista como el motor de
comportamientos violentos, no lo es. Entonces, al saberse estigmatizada, marginada y
prohibida, la champeta tiende a desarrollar reglas propias de producciéon y difusion, a
crear un contrasistema cultural que se imponga sobre las normas sociales de la ciudad, y
esto termina por alimentar el proceso de asignacion de etiquetas sobre la desviacion. En
otras palabras, la designacion racial de la champeta tiene como efecto su exclusion de los
modos de produccion y difusion habituales; en respuesta, es creado un verdadero sistema
alternativo, mediante el cual se demuestra hasta qué punto la etiqueta “negro”, al estar
asociada a una practica, condiciona su expansion y su modo de expresion. Al mismo
tiempo, el desarrollo paralelo de la champeta alimenta y legitima su relegacion dentro de
un movimiento circular y acumulativo de estigmatizacion.

Varias veces por semana, al final de la mafana, hora pico de los desplazamientos de
cantantes, amantes y productores de champeta, visitaba una de las cinco tiendas
musicales del Pasaje Colmenar, en el Mercado de Bazurto. Ya en el camino, en uno
cualquiera de tantos buses que forman un embotellamiento permanente al frente del
mercado, mi destino llegaba hasta mis oidos: s6lo se escuchaba champeta, cantada,
ademas, sin la mas minima vacilacion y siguiendo su ritmo a la perfeccion, por el
ayudante del conductor que, con la mitad de su cuerpo por fuera del vehiculo, parecia un
acrobata haciendo equilibrio en la puerta del bus. Después de pasar frente a El Rey, en la
entrada del mercado, y de Chawala, se llega finalmente a Piscis Records. Ahi, tres

personas ya eran muchas, pero frecuentemente éramos cinco o seis quienes ocupabamos
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los cuatro o menos metros cuadrados de la pequefia tienda ubicada en el pasillo del
mercado. Discusiones informales, variedad de preguntas y observaciones participantes
eran los ingredientes en estas sesiones de champeta a todo volumen. Estando ahi, pude
contactar a una buena cantidad de sus cantantes, productores, vendedores, compradores y
amantes. Y aunque fueran mucho menos artificiales que como lo serian en una entrevista
cualquiera, de todos modos estas interacciones eran limitadas por las circunstancias:
improvisadas, incontrolables y nunca acabadas. En la pequefia tienda, al otro lado del
monton de discos de acetato con o sin caratulas, embutidos en carton, exhibidos en el
unico entrepano existente o a veces por el suelo, se detenian algunos jovenes para
escuchar una cancidn, solicitar otra, y comentar animosamente el mas reciente éxito de El
Pupy. De los llamativos amplificadores, que ocupaban todo el frente de la tienda, se
escapaba una musica cuyo volumen sobrepasaba, por mucho, las normas mas permisivas
sobre control auditivo:

“Y el viejito le decia: échate por aca, que te voy a ensefiar la receta.

Viagra. El levanta muerto”.
Entre mas fuerte se escuchaba, mas eran los curiosos que se agolpaban, bloqueando el
pasillo del mercado. Las delgadas paredes del local temblaban peligrosamente, sin que
fuera posible determinar si se debian a la musica o a los movimientos de la gente. Y al
terminar la cancidn, un silencio inesperado —pero corto— invadia todo el Mercado de
Bazurto, tan ruidoso de ordinario. Durante todo el dia desfila gente frente a la tienda. Hay
quienes solo acuden para ver, discutir, escuchar y, sobre todo, estar al corriente de las
ultimas novedades. Otros, como cierta sefiora y su hija, vinieron a comprar un casete para
las fiestas proximas. Un joven con botas deportivas negras con blanco, abiertas, imitacion
de lo nuevo de Nike y de Adidas, un jean largo y ancho, escuchd una cancion que le gusto
y quiso tenerla. En lugar de comprar el disco, trajo un casete para que se la grabaran por
unos cuantos pesos. Tal vez no sepa el titulo de la cancidon ni quién es el intérprete, pero
desde las primeras palabras que comenzo a tararear, mientras su cuerpo parecia bailar,
todos gritaron al unisono: E/ viagra.
Es preciso recordar que la champeta nacid, entre la informalidad y la ilegalidad, de un

pirateo mundializado de musica africana, comprada en Paris, Londres y Nueva York. Uno
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de los primeros productores que incursioné en la industria de la champeta, cuenta lo
siguiente:
“... la primera etapa del mercado clandestino viene con el disco de pasta, el
LP de doce pulgadas. Hicieron copias de los éxitos que se imponian acé a
través de los picos. Eran los marineros quienes les trajeron aqui. Luego se
escuchaba en los picos, en los equipos de sonido. Y luego era difundido.
Todavia no existian productores. Habia un mercado de cinco o seis picés
muy grandes. Era la época de los discos exclusivos traidos de Africa, de
Paris, de Londres. Al principio, era una pirateria clandestina. Pero era de
mala calidad. Los discos no tenian presentacion, no tenian buen sonido.
Luego viene la pirateria abierta. Los productores franceses saben que llevo
dolares a Francia para comprar musica. Trabajo con una empresa como
Sono Disk en Paris, que tiene musica africana. Pero es musica comercial,
no es como OCORA que hace una musica étnica tradicional. O también
solicito licencia. Pero Sono Disk representa apenas 20 por ciento del
mercado africano. Tengo que piratear los otros artistas. Hice mi primer
viaje en el ano 1988. En esa época, habia s6lo dos piratas. Ahora son mas
de diez. Viajo todos los afos a Francia, a Londres, a Africa, a buscar
material. Luego lo vendo a los pic6s™"”.
Actualizando la vieja tradicion del contrabando y del trafico, omnipresente en la historia
de Cartagena, los productores de champeta son ahora los nuevos piratas del siglo XX;
aprovechan la mundializacién para cometer sus pillajes culturales impunemente,
haciendo de cada ritmo proveniente de Africa un verdadero tesoro. Pero esta
mundializacion®”* —que pasa por Africa y el Caribe, por los Estados Unidos y Europa, y
finalmente por Cartagena y la Costa Atlantica colombiana en general- no debe

interpretarse como un sinonimo de uniformizacion y estandarizacion; por el contrario,

20! Entrevista, 20 de octubre de 1998.

292 E| fendmeno que se observa en Cartagena debe ser reubicado en el marco del desarrollo de
la world music de los afios ochenta, que viene junto con iniciativas similares en otros paises del
Cono Sur, como las de Bob Marley, el precursor: el dominicano Juan Luis Guerra readapt6 el
éxito centroafricano Dede Priscilla; el zairense Laba Soseh compuso salsas africanas; Lucky
Dube hizo reggae en Africa del Sur (logrando gran acogida en el Caribe). En Cartagena, el
salsero Joe Arroyo también ha formado parte de estos ires y venires entre Africa y América,
retomando el soukous, el zouk y el mbaganga, para darle nacimiento a lo que el denomina “Son
Caribefio” o “Joe Son”.
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surge un proceso creativo original y novedoso, hecho de bricolaje e informalidad, con una
eficacia proporcional a su ilegalidad. En efecto, aqui los ritmos africanos y caribefios son
modificados, se afiaden letras en espanol y se redisefian las caratulas de los acetatos.
Mejor aun: la muésica llegada de Africa es a tal punto reapropiada por productores y
cantantes que de ella nace el fendmeno de los “exclusivos”, esas canciones que nadie mas
posee y sobre las cuales se conservara la exclusividad durante varios meses. De esta
manera, la dificultad de procurarse musica africana es resuelta y explotada, la rareza se
transforma en un recurso local para alcanzar el éxito. Los acetatos, los cassettes y los CD
llegan a Cartagena, son copiados sin que sea mencionado su titulo, ni el nombre de su
autor, y luego son difundidos por los picos que tienen la exclusividad, y luego en la radio,
para finalmente ser vendidos en el Mercado de Bazurto. El pirateo, la difusion anarquica,
la renta derivada de los exclusivos, pero también las producciones de mala calidad logran
compensar la exclusion de la champeta del mercado legal de la musica. Esta es la gran
época de los exclusivos, ejemplares unicos de una cancion, realizados a partir de la
transformacion de un original africano. Y entre mas exclusivos disponga un picd, mas
importante sera su éxito. Esto explica porqué los casetes o los discos para la venta no
tienen ninguna informacion, porqué todo se hace para ocultar el origen de la musica que
se escucha: lo que estd en juego es la posibilidad que pudieran tener otros para
remontarse a la fuente, descubrir los cantantes o las agrupaciones africanas y, finalmente,
difundir las mismas canciones, destruyendo el monopolio de los exclusivos. Al mismo
tiempo, esta logica contribuyd a mantener la champeta —durante los ochenta y noventa—
en una modalidad de produccién y difusion alternativa, escapandose de las formas
normales de la comercializacion.

La champeta estd asociada con un lugar: el Mercado de Bazurto, considerado la “Meca de
la Champeta”, en palabras de los propios champettios. Espacio caotico e insalubre,
acorralado entre la principal avenida de la ciudad y una laguna que alcanza niveles de
polucién inquietantes, es a la vez expendio de frutas y verduras, matadero y pescaderia
gigante, centro de la economia informal, terminal de transportes y zona de gran
congestion del trafico urbano: asi, el mercado reune los obstaculos y las contradicciones
de la ciudad, de esta Cartagena popular y desordenada, que la Cartagena turistica e

internacional quisiera borrar del mapa. El centro administrativo, politico, turistico e
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historico esta ubicado al norte, a lo largo de la costa, favoreciendo el desequilibrio de la
ciudad; por su parte, el Mercado de Bazurto que si queda en el centro, parece como si
hubiera sido desplazado hacia el sur, hasta otra ciudad conformada por los barrios
populares y los pueblos cercanos. Cuando se habla de Bazurto, resulta dificil pensar en un
espacio de identificacion: al contrario, habria que considerarlo dentro de una situacion de
“desespacializacion”. Los territorios de la champeta se reducen a cinco tiendas ubicadas
en un centro comercial —el Pasaje Colmenar—, y se ven como locales o mostradores de
dimensiones materiales extremadamente pequefias. Son pocas las personas —el productor
y uno o dos DJ-vendedores-empleados— que permanecen en la tienda, mientras que el
publico, algunas veces numeroso, que llega sobre todo para escuchar las novedades y no
para comprarlas, se queda afuera, en el pasillo. Perdidos en medio del comercio de otros
productos —telas, ropa, electrodomésticos—, estas “tiendas” no sélo trabajan con discos de
champeta, y ofrecen producciones de vallenato, salsa y merengue.

Normalmente, los conciertos de champeta se realizan en lotes ubicados a lo largo de una
de las avenidas principales de la ciudad, en una cancha de futbol o en una calle destapada.
Ahi se instalan los picds, elemento central de la champeta: enormes sound system —
equipos de sonido—, heredados de la época en que la salsa reinaba en la costa, las también
llamadas “maquinas” son los principales canales de transmision de la champeta. Son
animados por uno o dos disc-jockeys, y estan decorados con colores escogidos por su
propietario —que también suele ser productor de champeta—, y poseen varios bafles,
grandes y pequefios, dispuestos hasta a cincuenta metros a la redonda. Cuando sale una
nueva cancion, cuando llega un exclusivo, para festejar un cumpleafios o un matrimonio,
se cierra la calle con vallas y asi queda transformada en caseta. El principio del sistema
de picds es justamente que cada maquina pueda desplazarse hacia cualquier lugar de la
ciudad o hacia los pueblos de alrededor. En ocasiones se retinen hasta tres o cuatro picés
para hacer una competicion, conocida como la “guerra de picds”, quiza por el parecido
que tienen con una batalla acordada entre los seguidores de cada pico, y que concluye con
una especie de muerte de los picds menos poderosos. Instaladas entonces sobre un terreno
desocupado, en Chambacu, en la Casa del Ritmo o en otros lugares, especialmente
frecuentes en los meses de octubre y noviembre, cuando el Concurso Nacional de Belleza

esta en su furor, estas competiciones atraen a los amantes de la champeta que, desde la
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mitad de la tarde, bajo un sol inclemente, siguen paso a paso la instalacion de su sound
system favorito, aunque los primeros duelos de golpes de decibeles s6lo comienzan hasta
entrada la noche, en un ambiente electrizado por la espera. La regla del juego es simple,
aunque nunca sea formulada explicitamente: el ganador es quien haya mezclado la mayor
cantidad de fragmentos musicales, mejor si son exclusivos, y en un volumen superior al
de sus contendores. El arbitro es infalible, ya que es la gente que, desplazdndose entre
uno y otro picd autoriza al cambio de disco y a que se aumente el volumen. El domingo
11 de enero de 1998, en la Casa del Ritmo, fue organizado el primer “Picoconcierto
interdepartamental”. Fueron invitados cuatro picos: El Capo, del departamento de
Magdalena, Los Melddicos de Barranquilla, E1 Rey y Walditrudy de Cartagena. Durante
dos horas, los picds se turnan, atrayendo sucesivamente a la masa de bailarines. Luego,
cuando Los Melddicos comienzan su tercera tanda, El Rey también pone su musica, al
principio suavemente, y después va aumentando el volumen. Tratando de resistir, Los
Melodicos también suben el volumen y se lo juegan todo colocando un exclusivo con
tendencia tecno. Pero El Rey, el picO mas popular de Cartagena, responde
inmediatamente aumentando nuevamente el volumen de la musica y lanzandole un reto a
su rival:

“... la musica de Los Melddicos estd bien, pero estamos en Cartagena.

Nuestra musica es la champeta”.
El ambiente, ya sobrecargado al frente de El Rey, se intensifica ain mas: la gente
agolpada canta, baila, grita y rie; el DJ de El Rey saborea su victoria con unos cuantos
decibeles suplementarios y complace a su publico colocando el ultimo éxito del
momento, La guapa, sobre la cual tiene la exclusividad, evidentemente. El pic6 de Los
Meloddicos, primera victima de la noche, habia callado definitivamente, y frente a él,
como testimonio, quedaba un campo de batalla totalmente vacio.
Para explicar el funcionamiento de las competiciones, uno de los disc-jockeys conto la
historia del pico de El Rey:

“El sistema de los exclusivos es éste, que el picd tiene un disco, por

ejemplo cuando El Conde tenia ‘La Muisie’. Ponian cinco picos a competir.

Uno ponia tres discos, el otro tres discos, y asi con los cinco picos. Uno

pone tres discos y se le acaba el turno. Luego otro pone sus discos. El que
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mas ponga sin repetir, gana. El mejor disco en ésa época era ‘La Muiie’.
Cada vez que El Conde ponia esa ‘Muiie’, ganaba. Por eso era el mejor
pico. Era el unico que tenia ‘La Murie’. Hasta que compitié con El Rey y
El Rey puso ‘La Muisie’. El Rey es manejado por Yamilo y Chawala.
Fueron a Africa, donde consiguieron La Muiie’. El Conde empezd con
‘La Murie’ y El Rey la repiti6. Y entonces se acabo El Conde. El pic6 gana
a través del publico. O sea aca circulaban mas los comentarios, ‘gano éste,
no, el otro’. Anteriormente ponian jueces, pero los quitaron. Porque a
veces al publico no le gustaba la decision. El picé gana segun la alegria de
la gente. Cuando la gente se desplaza para acercarse al pico. Este es el que
gana. Por eso se forman muchas peleas. Dentro de los mismos “picéteros”.
El Conde prende y si el otro suena mas duro, alli se forma la pelea. Porque
lo ahoga®®”.
Aunque es descrita como una musica andrquica, violenta, desordenada, en realidad la
champeta inventa nuevas reglas, y por no parecerse a las conocidas, entonces son
despreciadas y rechazadas. Sobre todo si se considera que el modo de expresion de la
champeta parece resistir a todas las fijaciones, situdndose en la frontera entre lo legal y lo
ilegal, lo formal y lo informal, lo local y lo global. Asi pues, ni la inscripcion territorial de
las practicas, ni la atribucion de significados ni la apropiacion de los actores nunca son
inmediatas, definitivas y rigidas. El champetio es alguien cuya presencia desafia la
pretension de actores e investigadores para asignar identidades, pues escapa a todas las
definiciones y borra las fronteras. Con el mestizaje
“... nunca hay algo definitivo, absoluto, estabilizado, fijado en un territorio
determinado o en el marco de un cddigo que permita ‘descodificar’ el
comportamiento de los otros (...). Estamos ante la presencia de un proceso
infinito de desencantamiento y desterritorializacién” (Laplantine y Nouss,
1997: 81-82).
Elaborada a partir de elementos dispares, desviados de su empleo tradicional o inventados

en la relacion que se establece con Africa y el Caribe, la champeta se resiste a toda

293 Entrevista, 11 de enero de 1998.
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objetivacion, y paraddjicamente, hace que asignarle una etiqueta sea, al mismo tiempo,

una tarea urgente y vana.

2. Los marcos fluctuantes de la identificacion racial
La champeta es incomprensible hasta en su apelacion. Aunque frecuentemente es
designada con tal nombre, también remite a otros dos términos: la “terapia” y la musica
africana. Gran parte de los cantantes encontrados califican indistintamente su musica
como “terapia” o como ‘“champeta”. Por su parte, la musica africana, ademas de ser
considerada el ancestro de las otras dos, también constituye su base musical —esto explica
que en ocasiones el adjetivo “criolla” esté junto a la champeta y la terapia, para resaltar su
raiz local—. Segiin un vendedor de Bazurto

“.. aqui le llaman champeta a la musica africana. La diferencia es que
aquella es la original. La champeta de aqui la sacan de alld. Echando los
pianos esos modernos, le sacan las bases y de alli se forma la champeta.
La base musical es la misma entre la musica africana y la de aqui. Luego
le ponen las palabras de los cantantes. Toda la musica viene de Africa.
Aqui hicieron unos primeros discos, con los cantantes y los musicos pero
se dejaron de eso. No has visto que en las caratulas nada mas mencionan el
que hizo el arreglo que es Alvaro Cuéllar, que graba en el estudio. Y nada
mas el cantante®®*”.
Ahora bien, estas variaciones semanticas distan de ser neutras. La diferencia entre musica
africana, terapia y champeta se encuentra ante todo en su status social. Mas precisamente
en la dimension racial de una musica cuya asociacioén con lo “negro”, si no pudiera ser
borrada, de todos modos es susceptible de ser matizada. Todo sucede pues como si la
musica revelara una identificacion racial con una geometria variable y una carga social
fluctuante. Asi, la competencia mestiza de los champetios es iluminada por la
coexistencia de diferentes denominaciones y, todavia mas, por la de practicas y
significaciones multiples para una misma manifestacion musical y unos mismos actores,

permitiendo entonces la aceptacion de la designacion racial de la champeta.

24 Entrevista, 3 de septiembre de 1999.
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Entre la estigmatizacion, el exotismo sublimado y el multiculturalismo sofiado, la
identificacion racial de la musica cambia de significacién segun como sea llamada —
champeta, musica africana o terapia— y también, segun el lugar que ocupe en la ciudad.
Distanciada geograficamente, la musica africana autoriza la expresion de la diversidad,
beneficiandose al mismo tiempo de los efectos del evitamiento; al aproximarse a la
ciudad, se convierte en champeta, y la diversidad inicial se transforma en etiquetaje y
exclusion. La champeta, musica del ofro amenazante, exotico o idealizado, aunque
también musica del semejante y del cercano, encarna este vaivén entre proximidad y

distancia, entre aceptacion y rechazo, entre identidad y alteridad.

2.1. Africa inventado: un “negro” cercano y lejano

Retomando la expresion de Jean-Loup Amselle, Africa sera considerado como un
“universal particularizable” (Amselle, 2001), que permite conciliar universalismo y
relativismo: en este sentido, la globalizacion no inhibe las diferencias sino que constituye
un marco privilegiado para su expresion. Inicialmente, la champeta adquiere en
Cartagena la forma de la musica africana; sus actores —cantantes y productores— y sus
conocedores (Pacini, 1993; Streicker, 1997a; Silva y Arria, 1998; Mosquera y Provensal,
2000), estan de acuerdo en que emergi6 durante los afios setenta, y que fue traida de las
costas africanas, pero también de Francia, Inglaterra y los Estados Unidos por los
marineros de la ciudad. Por supuesto, esto no significa que las influencias musicales
africanas no estuvieran presentes desde antes, a través de musicas y danzas tradicionales
como la cumbia, el mapalé, el porro o expresiones musicales mas recientes como la
correspondiente a Tot6 la Momposina, Joe Arroyo o el Sexteto Tabald, por citar s6lo las
mas cercanas de Cartagena. Pero el caso del soukous venido del Congo —con influencias
del mbaganga y del highlife—, género musical que origind la musica africana, la champeta
y la terapia, s6lo aparece en los setenta. Al principio fue marginal pero, rapidamente, esta
musica fue objeto de una importante difusion, especialmente en el seno de los barrios
populares, donde muy pronto fue posible encontrar copias piratas de los originales
africanos (Pacini Hernandez, 1993; Streicker, 1997b; Silva y Arria, 1997). Hoy, la
expresion “musica africana” designa la miisica importada de Africa, més frecuentemente

por las vias de Paris y de Londres. Conserva entonces un toque extrafio, y por ello, sigue
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siendo asociada al otro venido de Africa. Al respecto, es interesante constatar que casi
todas las letras de las canciones resultan incomprensibles —por ser una mezcla entre
francés, inglés y lenguas africanas—, como si su extrafieza fuera una prueba de
africanidad. La ininteligibilidad de sus textos, la lejania geografica de su fuente de
produccion, el misterio que gira en torno a su llegada y su difusion en Cartagena
contribuyen a que esté relacionada con un fuerte anclaje racial, y también con el de un
mundo que, por quedar lejos, resulta ser poco amenazador. En Cartagena, la musica
africana es tolerada en tanto que expresion de un exotismo étnico y simbolo de un mas
alla geografico, poco propensos a alterar la jerarquia social. Y como era de esperarse, tal
distancia neutralizante ha tenido efectos sobre la champeta en general: es estigmatizada
cuando se presenta como una musica cercana y amenazadora, pero en la medida en que
su identificacion con el Africa es movilizada, dicha carga racial disminuye. En este
contexto, dos antologias recientes con los titulos que obtuvieron mayor acogida en
Cartagena, aparecieron en Francia: en los respectivos librillos se presenta a la champeta
como una musica globalizada. Su anclaje africano es privilegiado por el empleo de un
lenguaje que moviliza los simbolos mundializados de la “cultura africana” en América —
los picos son tambores, los cantantes son cimarrones y la musica, una expresion de los
orishas— y hace hincapié en la continuidad que existe entre Africa y Colombia: Una
Nueva Musica Africana desde Colombia, Desde Africa Occidental hasta Cartagena®.
Navegando sobre los efectos de la moda, jugando sobre un sincretismo idilico, esta
presentacion es el reflejo de una proyeccion hacia Africa bien palpable en Cartagena.
Existen varios estudios que se han trazado el objetivo de iluminar la permanencia de una
herencia africana. Deborah Pacini Hernandez (1993), en uno de los primeros estudios
consagrados a la champeta206, se sorprendia al ver el caracter precursor del world-beat™’
en Cartagena, precedente de su explosion en los Estados Unidos o en Europa, insistiendo

sobre la especificidad ligada a su anclaje en los medios populares:

%5 Es importante subrayar que estos discos no estan dirigidos Ginicamente a los amantes de la

musica latina, caribefia o afroamericana, sino también a los africanos, dentro de un movimiento
de retorno hacia su origen.

2% | os trabajos cientificos sobre champeta, escasos hasta finales de la década de los noventa,
hoy despiertan un gran entusiasmo, confirmando y legitimando su reconocimiento actual.

27" | lamado también world music, este movimiento musical nacido en los afios ochenta en
Londres, Paris y Nueva York, reactualiza y moderniza los ritmos provenientes de los paises del
Tercer Mundo, y especialmente de Africa.
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“El publico de la world-beat en los Estados Unidos y Europa tiende a ser
bien educado y culturalmente cosmopolita; en contraste, los negros de
Cartagena forman parte de los sectores mas pobres, menos educados y mas
marginales de la sociedad cartagenera, razon por la cual resulta
sorprendente su conocimiento y su predileccion por la musica afrobeat”
(Pacini, 1993: 70).
La investigadora se dedica a resaltar la especificidad africana de la champeta. Interesada
por la decoracion de los enormes sound systems con los que se difunde la champeta, los
picos, en los cuales se producen verdaderas obras de arte, evoca la evolucion de las
tematicas, que pasaron de la representacion de personajes familiares o héroes de
television hasta motivos mas abstractos. Ese trabajo artistico reflejaria la preferencia
estética por los colores vivos, las superficies brillantes y los dibujos geométricos
caracteristicos de la estética africana (Pacini Hernandez, 1993: 94). Con respecto a los
mensajes emitidos por los D.J para llamar la atencion de los bailarines en torno a su picod y
poner dudas sobre la capacidad de sus rivales, recuerda que constituyen variaciones de
esa “tradicion oral proveniente de Africa sobre el intercambio de insultos” (Pacini
Hernandez, 1993: 97). Como esta, hay varias investigaciones mas, destinadas a anclar la
champeta dentro del repertorio de la musica afrocolombiana caracteristica de la Costa
Caribe, de la cumbia al porro, del fandango al vallenato, del mapalé al bullerengue.
También se ha recordado que el pico, principal vector de difusion de la champeta, no
nacio con ella: ya en los afios cincuenta, los primeros picos se comenzaban a desarrollar
en la costa, permitiendo la difusion de los ritmos afrocubanos —son, mambo, rumba—y
después, especialmente, la de la salsa.
La identificacion de la champeta con la cumbia del siglo XXI, de las casetas con los
palenques urbanos o de los picos con los tambores africanos, se inscriben dentro de una
16gica de retorno hacia Africa, una Africa que seria al tiempo exética y familiar. Asi, esta
asociacion refleja el discurso tradicional que gira en torno a lo “negro”, apoyado en la
referencia a una herencia africana presente en la musica y en la danza, o cuando se
rememora la continuidad de las practicas de resistencia. Todo sucede como si la alteridad
solo pudiera ser pensada con base en la proyeccion hacia una Africa idealizada, o como

una reduccion a categorias familiares. La diferencia, acentuada hasta el punto de
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convertirse en una verdadera ruptura ontoldgica, o neutralizada al ser interpretada dentro
de una logica anticuada, no plantearia ninguna dificultad en particular.
No sorprende entonces que la musica africana sea inmediatamente asociada al Palenque
de San Basilio. Mas precisamente, es la transicion entre musica africana y champeta lo
que tiene lugar en Palenque. Justo Valdéz y su grupo Son Palenque, Viviano Torres con
Anne Zwing, Hernando Herndndez con Kussima, todos originarios de Palenque de San
Basilio, fueron los primeros en afadirle textos en lengua palenquera a los ritmos venidos
de Africa. De acuerdo con Manrebo, presentador de programas musicales en la radio:
“... en la segunda mitad de los afios ochenta, se hacen algunas grabaciones
de un grupo de Palenque, Son Palenque. Todavia esa musica no tenia
nombre determinado, no la llamaban. Nacidé en Palenque porque la
influencia africana es la mas grande que tenemos. No tocaron en
Cartagena sino que es una grabacion que ellos hicieron. Luego viene Anne
Zwing con Viviano Torres. Tenia una ventaja y era que manejaba la
lengua de su tierra que es bantu. Pero realmente trataba de hacer una
imitacion de la msica africana®”.
Todavia hoy los palenqueros Luis Towers, Charles King y Melchor el Cruel forman parte
de los grandes de la champeta. No hay por lo tanto nada de raro en la relacion que se
establece entre la transicion de musica africana a champeta y Palenque: el pueblo es
considerado la tierra africana de la costa, el iltimo bastion de la autenticidad racial. En
palabras de uno de los asistentes a un concierto de champeta, ademas de Palenque de San
Basilio, la champeta esta asociada, naturalmente, con los cimarrones:
“... para mi los palenqueros son los mejores. Porque cantan con mas
sentimiento. Como el Rasta, Charles King. Esa gente canta bonito. Mira
Nando Hernandez, es como un brasilefio con el futbol. Elio Boom también
es de la raza palenquera. Lo que pasa es que ¢l viene de Turbo. Turbo es
otro Palenque. Porque un palenque es un conjunto de negros. De donde yo

soy, Bocachica, también>""”.

298 Entrevista, 7 de septiembre de 1999.

29 Entrevista, 3 de septiembre de 1999.
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Recordemos también que el sello que retine un pico, una casa de produccion y un punto
de venta es, en realidad, El Rey de Rocha, nombre de un antiguo palenque ubicado a
pocos kilémetros de Cartagena, lugar de origen de los Chawala, Yamilo y otros
empleados que ademads son hermanos, primos o sobrinos de sus propietarios. Por ello, la
champeta ha sido asociada desde sus primeros dias, con los individuos definidos
directamente como negros, y ha estado relegada a las margenes de Cartagena, tanto
geografica como socialmente. La musica africana no es exactamente una musica de
Cartagena: identificada con Africa y Palenque, producida en el exterior e importada
ilegalmente, atiin no ha obtenido el éxito popular, ni tampoco ha padecido el rechazo que
podria conferirle su llegada a Cartagena.
2.2. Proyeccion hacia el Caribe
Jacques Gilard, en un articulo escrito en 1980, emplea los términos “costa” y “costefio”
para calificar a la region del Atlantico y sus habitantes: las palabras “caribefio” y
“Caribe” aun no forman parte del lenguaje cotidiano. Y no sobra recordar que la region se
define, antes que nada, en su oposicion frente al interior andino, oposicioén que
indudablemente no constituye una ventaja para la costa:
“Como costefios, sus miembros podrian sentir que su region era ain, para
el resto del pais, una incdgnita, o una realidad mirada con tanta
indiferencia que llegaba a no tener existencia real (...). La evocacion de la
costa quedaba estancada en imagenes de palmeras, cumbias y gentes
morenas llenas de alegria” (Gilard, 1984: 231-233).
Anos mas tarde, los términos “caribefios” y “Caribe” reemplazaron a los de “costefio” y
“Costa”. El Caribe apareci6 entonces como el nuevo espacio de identificacion de
Cartagena. Un espacio donde la raza ya no seria ni evitada ni estigmatizante, sino
valorizada, simbolizando la especificidad del anclaje caribefio de Cartagena. Asi las
cosas, cuando las oposiciones binarias centro/periferia, desarrollado/subdesarrollado y

también negro/blanco han sido superadas, el mestizaje comienza a ser pensable.
De la costa al Caribe: inversion de perspectivas

La referencia al Caribe no es algo nuevo en Cartagena. De hecho, el desarrollo de la

ciudad, durante la época colonial, ya giraba en torno de su anclaje en el espacio Caribe —
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trata de esclavos, comercio internacional, fuerte militar—, pero su ocaso, sucedido después
de 1815, se inscribe al contrario dentro de una légica de la ruptura con respecto al mundo
caribeio y de la dominacion ejercida desde el interior andino. En efecto, hacia finales del
siglo XVIII, Cartagena era una ciudad prospera y dindmica, tornada hacia el Mar Caribe,
cosa que le permitia mantener relaciones comerciales con Europa y Africa, y en
consecuencia, aceptar con una creciente reticencia la tutela de Bogotd. Como se dijo
anteriormente, cuando el 11 de noviembre de 1811 la ciudad declard unilateralmente su
Independencia, tal acto estaba dirigido tanto contra la Corona Espafiola como contra
Bogotd (Munera, 1998). De la represion sangrienta que provoco, Cartagena guardaria una
huella profunda: el siglo XIX y el comienzo del XX marcarian su declive. La Republica
simboliza la expulsion de Cartagena hacia las méargenes de un pais definido ante todo por
su caracter andino y continental, y que veia en sus dos zonas costeras la encarnacion del
subdesarrollo socioeconémico y de una urbanidad de segunda clase, inspirdndose para
ello en la composicion racial de su poblacion (Lopez de Mesa, 1934). Por el contrario, la
renovacion de Cartagena, su autonomia reafirmada, la valorizacion de su imagen, su
desarrollo econdmico con base en las actividades portuarias y turisticas, serian
concomitantes de su identificacién con el espacio Caribe.
Soélo seria gracias a Gabriel Garcia Marquez que el Caribe recuperaria su fuerza en la
escena nacional, convirtiéndose en un vector de contestacion regional (Gilard, 1988). El
“Grupo de Barranquilla” fue entonces uno de los primeros en promulgar una cierta
identidad caribefia, en otorgarle valor a la especificidad de la region y en reclamar su
originalidad cultural. En ese entonces, la musica constituia un sedimento favorable a la
emergencia de una reivindicacion identitaria y de una valorizacion del Caribe a nivel
nacional:

“Desde comienzos de la década de los cuarenta, el disco y la radio

ayudaron a la difusioén de la musica mestiza del Caribe colombiano”

(Meisel Roca, 1994: 321).
El porro, la cumbia y posteriormente el vallenato, fueron ritmos musicales identificados
con una contracultura regional, que se impondria sobre el resto del pais (Wade, 1997b:

76). Y para convencerse de ello, basta con citar el éxito popular conseguido por Carlos

288



Vives, el cantante play-boy que cambid la balada tradicional por el vallenato, tipico de la
costa, quien compuso letras inspiradas de la vida cotidiana y de las leyendas locales.

La imagen despreciada que habia recaido sobre la Costa Atlantica colombiana pudo
finalmente ser revertida gracias a su anclaje en el espacio Caribe. Al convertirse o
reconvertirse en caribefia, Cartagena escapaba de la relacion entre centro y periferia,
ocupando una nueva posicion geografica, un nuevo lugar en un mundo donde los Andes
solo constituyen uno de los margenes. Asi pues, el Caribe no solo es un espacio
geografico; también es la oportunidad para proyectarse hacia un futuro mas préspero y
cuya suerte queda en manos de sus propios habitantes. A menudo, el referirse al Caribe
toma los visos de una predicacion, entre vision futurista y encantamiento mistico. Se
habla entonces de “Caribe y iniversalidad”, del “Suefio que queremos alcanzar”, del
“Sueno del Caribe”, de “Una region optimista ante su futuro”, de “El Caribe que
Colombia necesita”, del pasaje “De la pobreza al bienestar”, de “La union del Caribe para
el progreso”, como rezan los titulos de los articulos reunidos en una obra con un titulo
igualmente significativo: “La costa que queremos” (Lopez Montafio y Abello Vives,
1998).

Ahora bien, la falta de claridad respecto de las fronteras de este espacio ha dado pie a un
proceso de identificacion multiple, en el que cada actor tiene la posibilidad de lanzar las
interpretaciones que mas le convienen. Camino hacia el progreso, milagro social,
redencion nacional: el Caribe es el foco de todas las utopias, y no cabe duda de que esto
se explica justamente porque no es un lugar simbolico, y asi, queda por construir su
materialidad, como una encarnacion del “realismo magico” garciamarquiano.

Ademas de inestable e inacabado, fuera de que los actores que contribuyen a su
elaboracion no siempre coinciden en el momento de otorgarle una significacion o un
alcance, el anclaje en el territorio caribefio permite igualmente un vuelco del modo de
identificacion que pasa de estigmatizado a valorizado. En efecto, la region Caribe habia
sido hasta entonces designada por medio de expresiones tales como “Costa Atlantica” o
“Costa Norte”, por oposicion al “Interior Andino”. La region s6lo era una imagen en
negativo de la region andina, unica portadora de los atributos de la nacionalidad
colombiana. Y si la marginalizacion del Caribe se manifestaba en la reduccion de los

costefios a unos cuantos estereotipos culturales y raciales, su actual revalorizacion reposa
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precisamente en la inversion de tales estereotipos. Hacia ya mucho tiempo que Manuel
Zapata Olivella consideraba la trietnicidad como una caracteristica de la region Caribe
(Zapata Olivella, 1992), y es precisamente esta valoracion racial la que se ha hecho
presente en la actual multiplicacion de los discursos sobre el Caribe, desde la economia
hasta la politica, desde el turismo hasta la cultura. Entonces hoy, la identificacion con el
Caribe es un movimiento generalizado que se expresa a través de multiples actores, con
distintos intereses, y que no encuentran inconveniente alguno en el hecho de reclamar su
pertenencia racial. Es mas, el Caribe integra la dimension racial como un elemento que

justifica su existencia.

Legitimidad cientifica
Cuando los académicos cartageneros mencionan el tema del Caribe, no s6lo lo convierten
en el objeto de sus discusiones, ni se contentan con construir nuevos objetos cientificos:
ademads contribuyen a su difusion y a su apropiacion por parte de los habitantes de
Cartagena, incluso, a la legitimacion de esta nueva categoria de pertenencia. El 2 de
agosto de 1999, después de la inauguracion del IV Seminario Internacional de Estudios
sobre el Caribe, el eje de las preocupaciones habia quedado claro: Cartagena era la ciudad
Caribe por excelencia, y el principal objetivo de los debates era definir esta
“caribeanidad”. Moisés Alvarez, director de los Archivos Histéricos de Cartagena y
organizador del coloquio, fue el primero en tomar la palabra: a su juicio, la organizacion
del evento tenia como justificacion “la condicion esencial que nos caracteriza en tanto
que personas del Caribe”. Por su parte, Alfonso Munera, ex decano del departamento de
ciencias humanas de la Universidad de Cartagena, se preguntaba por la razon de ser del
coloquio:

“;Por qué el seminario naci6 en Cartagena? Porque, antes que nada,

Cartagena es un centro simbdlico del Caribe. Aqui existe una sociedad

caribefia que no es ni una sociedad europea ni una sociedad africana”.
En fin, Gustavo Bell Lemus, entonces vicepresidente de la Republica, cerrd su
presentacion diciendo que

“... en Colombia, afirmar nuestra dimension caribena, al lado de una

identidad andina tradicional, refleja nuestra profunda multiplicidad”.
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Siguiendo el ejemplo de precursores del movimiento como Orlando Fals Borda o Adolfo
Meisel Roca, varios intelectuales, especialmente académicos, hacen hoy del Caribe el
centro de sus actividades cientificas e institucionales. Con el significativo titulo de su
tesis doctoral “El Fracaso en la Construccion de la Nacion Colombiana: raza y clase en el
conflicto entre los Andes y el Caribe, 1717-1816” (retomada en Munera, 1998), Alfonso
Munera simboliza la renovacion en la investigacion colombiana que, en adelante,
comenzaria a afirmar las especificidades regionales, especialmente la caribefia. El final de
los aflos noventa se destaca por una cantidad importante de iniciativas y la creacion de
centros de investigacion, destinados al estudio del Caribe en Cartagena. Ademas del ya
evocado Seminario Internacional de Estudios del Caribe, cuya primera version tuvo lugar
en agosto de 1993 —y después cada dos afios—, también es importante mencionar el Primer
Simposio sobre la Economia de la Costa Caribe, realizado en octubre de 1998. En cuanto
a las estructuras de educacion e investigacion, el Instituto de Estudios Internacionales del
Caribe surgid gracias a la iniciativa de Alfonso Munera. Cada tres meses se organizan
seminarios en la Casa Rafael Nufiez, lugar donde ademas ha sido instalada su oficina
permanente. Luego aparece, en 1997, el Observatorio del Caribe Colombiano, dirigido
por Alberto Abello Vives, con el objetivo de consagrarse “al analisis de la realidad y del
desarrollo social y econémico de la Costa Caribe colombiana” (Observatorio del Caribe
Colombiano, 1997: 5). Finalmente, el Observatorio formo6 parte de la creacion, en 1999,
de la primera Catedra del Caribe Colombiano, programa de formacion universitaria
especializada sobre la Costa Caribe colombiana, con el apoyo de las universidades de
Cartagena, Atlantico y la Nacional de Bogota.

Es preciso insistir sobre el mecanismo de construccion identitaria que, a mayor escala, ha
acompafado tal fendmeno. No es unicamente el eje de una discusion académica,
reservada a un circulo de expertos: también constituye, y antes que nada, el motor y la
legitimacion de la reivindicacion de una identidad especifica. Hablar del Caribe,
especialmente en el momento de reunir a especialistas internacionales y embajadores de
diferentes paises caribefios, y con el apoyo de la Presidencia de la Republica y las
autoridades locales, como sucedio en el coloquio de agosto de 1999, es participar de un
proceso de creacion identitaria que, atin siendo una vanguardia, traspasa el nivel de los

circulos universitarios y afecta a la sociedad colombiana en su conjunto.
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Valorizador turistico

A partir del 3 de noviembre de 1987, Cartagena disfruta de un status especial, tinico en
Colombia: el de Distrito Turistico y Cultural. Con ¢él, la ciudad se beneficia de un
régimen fiscal y administrativo especial, disefiado para favorecer su desarrollo
econdmico, social y cultural. S6lo Bogotd, en su calidad de capital del pais poseia hasta
entonces un status diferente. Posteriormente, es de anotar que otras dos ciudades
alcanzaran regimenes especificos: Barranquilla —por razones comerciales— y Santa Marta
—Distrito Turistico, Cultural e Histérico—, ambas igualmente ubicadas en la Costa Caribe
colombiana.

Sin duda, el turismo en Cartagena es un desafio de importancia considerable: vector de
dinamismo econdmico, testimonio de apertura al exterior, expresion de autonomia con
respecto a Bogota, etc. Fue gracias al desarrollo turistico que la ciudad pudo superar el
letargo en que estaba sumergida. Durante los sesenta se instalaron los primeros hoteles en
el sector de Bocagrande, peninsula rodeada de playas que recuerdan las de Miami. En la
misma época, la ciudad recupera el dinamismo que practicamente habia perdido desde
comienzos del siglo XIX, excepto durante la notable época de la Regeneracion, gracias a
la inauguracion de nuevas estructuras portuarias, la apertura hacia el exterior, y a la
valorizacion de sus riquezas historicas y culturales. Ahora que ya ha sido clasificada
como Patrimonio Mundial de la Humanidad por la UNESCO —desde 1984—, Cartagena
quiere ser la nueva “Perla del Caribe”, el nuevo destino turistico de moda, combinando el
encanto de sus calles antiguas y de sus casas coloniales con el ambiente de sus playas y
sus sitios nocturnos.

A los grupos de turistas norteamericanos les falta poco para que organizados en fila
detras de su guia, cuando hacen escala en Cartagena durante un crucero por el Caribe,
olviden que estan en Colombia. Cosa que muestra acertadamente el objetivo de los

encargados del Cartagena de Indias Convention and Visitors Bureau®'’, CICAVB,

219 E| CICAVB, inaugurado el primero de agosto de 1997, retine al Fondo Mixto de Promocion

Turistica, antigua Agencia Publica de Planeacién Turistica, y a la empresa privada —compafiias
de aviacion, hoteles, agencias de viajes, etc.—. Ubicado por un tiempo en el nuevo Centro de
Convenciones y luego en el sector turistico de Bocagrande, hoy en dia es el organismo oficial de
promocion turistica, dotado con un presupuesto importante —dos y medio millones de délares en
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primero de su género en Colombia, cuyo nombre en inglés refleja la voluntad de
mantener un anclaje internacional: hacer de Cartagena una ciudad caribefia antes que una
ciudad colombiana. Por un lado, Garcia Marquez, el folclore multi-racial, el pasado
heroico; por el otro, Pablo Escobar, el rechazo internacional, el conflicto armado, la crisis
econdmica y social. Por un lado, la postal de un asoleado remanso de paz; por el otro, una
condensacion de todos los males que aquejan al Tercer Mundo. En este contexto, los
encargados del CICAVB, cuando transcurria el mes de septiembre de 1999, previendo la
temporada turistica 1999-2000 que comienza en octubre con la llegada de los primeros
cruceros, convocaron a varios ministros colombianos y a representantes de la Embajada
americana, para discutir acerca de la posibilidad de excluir a Cartagena de la lista roja
que prohibe el establecimiento de relaciones normales entre Colombia y el resto del
mundo: su argumento giraba en torno de su pertenencia al territorio caribeiio, mas que
sobre la correspondiente al territorio andino.
El director de Caribe Tours, agencia especializada en el turismo de cruceros, en una carta
abierta al periodico El Universal —8 de junio de 2000—, se oponia a la idea de la
Gobernacion de Bolivar de cobrar un délar de impuesto para todos los visitantes que
llegaran a Cartagena en cruceros. Sus palabras dejan ver la estrategia turistica basada en
un anclaje en el area caribefia:

“Con mucho esfuerzo se ha conseguido posicionar a Cartagena como un

destino dentro del Caribe para los buques de turismo, manifestado en el

creciente incremento del flujo de pasajeros. Esto en contra de la mala

propaganda que desafortunadamente el pais tiene”.

Argumento politico

su primer afio de funcionamiento— y concebido dentro de un ambicioso programa: convertir a
Cartagena en uno de los principales destinos turisticos del Caribe.
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“Fueron los cabildoszz_ del Caribe (...) los sitios desde donde se alzaron

las voces de rebeldia que nos condujeron a la Independencia” (£

Universal, 19 de octubre de 1997).
Con estas palabras comienza un articulo dedicado al “papel determinante del Caribe en la
politica colombiana”, publicado en el Suplemento Dominical del periddico de Cartagena,
El Universal. Estas mismas palabras son sintomadticas del proceso que se libra
actualmente en Cartagena: el Caribe ya no es la region subdesarrollada de Colombia, ni el
lastre econdmico, social y cultural con el que el resto del pais debia cargar. Todo lo
contrario: desde ahora tiene un rol determinante en la historia colombiana, y tiende a
posicionarlo no sélo como el polo de desarrollo de la Colombia del mafiana, sino también
como uno de los pilares del Caribe.
Lo que mas llam¢ la atencion de los encargados politicos de la costa Caribe, dentro de la
Constitucion del 91, fueron los textos relativos a las medidas de descentralizacion que
confirmaban el proceso iniciado a mediados de los afios ochenta. A partir de 1981, en la
costa se organizo el Foro del Caribe Colombiano, cuya quinta version tuvo lugar en
Barranquilla, en 1993 —luego de dos ocasiones en Cartagena—. En este foro se retnen
todos los gobernadores de la region, apoyados por casi todos aquellos que tienen altos
cargos en la costa: directores de companias de telecomunicacion —Telecaribe, Caracol, El
Tiempo—, de la Camara de Comercio Regional, del Consejo de Planeacion, CORPES,
profesores universitarios, etc. En esta version, el eje de los debates fue el eslogan:
“;Region, siempre! jRegion legal, ahora!” —V Foro del Caribe Colombiano, 1993—, junto
con diferentes ponencias sobre la identidad caribefia, la unidad y diversidad de la region,
la necesidad de trabajar en la construccion de una entidad territorial, etc. Entonces, el
proceso de descentralizacion iniciado hace unos cuantos afios le ofrece garantias al
proceso de regionalizacion y de redistribucion del poder politico, encontrando en la
pertenencia al Caribe un vector de identificacion con mayor capacidad de movilizacion y
de significacion que las viejas referencias a la “Costa Atlantica” o a la “Costa Norte” del

pais. El titulo de la ponencia del periodista Armando Benedetti es esclarecedor: “La

2 En Cartagena y América Latina, el Cabildo tenia dos significados durante la época colonial:

organizacion de la elite politica local durante la Colonia —como en este caso—, o bien, espacio
destinado a los esclavos para ejercer sus practicas —danza, mdsica, religion—. Mas
recientemente (1988), y en el caso colombiano en particular, el Cabildo es una entidad publica
especial, encargada de representar legalmente a su comunidad.
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Identidad: un instrumento de autonomia”. Al reivindicarse en tanto que caribefio, al
reescribir la historia de la region, al darle la espalda a los clichés, también se
proporcionan los medios para reivindicar legitimamente un control cada vez mas fuerte
sobre la region, ejercido por sus propios habitantes. A juicio de Amylkar Acosta Medina,
ex senador de La Guajira:
“... la generacion de lideres del Caribe a la que pertenezco, se ha forjado
no solamente para la lucha por el progreso, la igualdad, la participacion y
la democracia de nuestro pais, sino también para abrirle paso a la idea de
que la region Caribe tiene derecho a ser participe del desarrollo nacional”
(Lopez Montafio y Abello Vives, 1998: 73).
Reescribiendo la historia para transformarla en una serie de luchas heroicas por la libertad
—contra los piratas, contra las flotas francesas e inglesas, contra la Corona Espatfiola,
contra el centralismo republicano—, reactualizando los indices de una extensa tradicion
independentista —Declaraciéon de Independencia de 1811, apoyo a la Independencia de
Panam4 a comienzos del siglo XX—, la nueva generacion de politicos de la region ha
encontrado en la referencia al Caribe una legitimacion y un horizonte para sus

reivindicaciones.

Desafio economico
Al estudiar el Caribe colombiano de la segunda mitad del siglo XX, Adolfo Meisel Roca
se pregunta por los motivos del retraso economico de la regi(’)n23_. El diagnostico se
parece a una condena de las épocas colonial y republicana, que habian favorecido el
abandono y marginacion de la costa. Implicitamente, una eventual recuperacion
econdmica debe entenderse como una ruptura frente al interior andino y,
consecuentemente, un mayor vinculo con el espacio caribeo:
“En lo que ha sido el desarrollo econémico de nuestro pais, a raiz de la
Conquista de los espafioles, la zona del Caribe se ha caracterizado por un

permanente rezago con respecto a las zonas andinas. Ello se vio acentuado

212 E| autor recuerda, por ejemplo, que el PIB de la regién representaba el 73,8 por ciento del PIB

nacional (1992: 12), que el indice NBI —Necesidades Basicas Insatisfechas— es de un 60 por
ciento en la regién, contra un 45,6 por ciento en todo el pais, que la tasa de analfabetismo en la
region es del 18,5 por ciento, mientras que en la region central es del 10,8 por ciento, en la
region oriental del 13,4 por ciento y en la region Pacifico es del 12,7 por ciento (1992: 31).
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durante el siglo XIX, que fue de estancamiento para esta region costena”
(Meisel Roca, 1992:5).
En el Plan Estratégico Cartagena Siglo XXI, que tiene el respaldo de la Alcaldia de
Cartagena y la Gobernacion de Bolivar, hay un claro mensaje de la Camara de Comercio
de Cartagena: el objetivo es
“... fortalecer las condiciones de Cartagena de Indias para mejorar la
calidad de vida de sus habitantes, haciéndola una ciudad mas atractiva y
competitiva econdémicamente, y situdndola como centro productivo y de
servicios del area del Caribe” (Camara de Comercio, 1996: 8).
Por lo tanto, Cartagena debe convertirse en “un centro internacionalmente reconocido en
el Caribe”, “ser lider en la prestacion de servicios y en la promocion del desarrollo de la
costa Caribe” (Camara de Comercio, 1997: 14-15).
Asi pues, el anclaje territorial en el Caribe es, para los detentores del poder econémico en
la ciudad, un sinénimo de modernizacion, de desarrollo del comercio exterior y de
mejoramiento de las infraestructuras y los servicios. Y lo que es mas: permitiria un
progreso en lo relativo a la calidad de vida y al acceso a la ciudadania. Quizé sean estas
unas promesas vanas, pero lo interesante aqui es que muestran lo que en Cartagena se
entiende por “caribeanidad”: al mismo tiempo, un distanciamiento de la crisis que afecta
al pais y un signo de competitividad y dinamismo econémico.
2.3. La “terapia” o la nueva musica caribeiia de Cartagena
En este contexto caribefio, la referencia a la raza deja de ser una calificacion del irrespeto
hacia las convenciones sociales; al contrario, se convierte en un elemento de
identificacion sobre el cual estd basada la autonomia renovada de toda una region,
justificando su proyeccion hacia un nuevo espacio. Asi, la champeta se transforma, se
convierte en “terapia”, musica caribefia con el mismo rango que el reggae o el zouk, y

que integra las diferencias en lugar de estigmatizarlas o absolutizarlas.

- Trayectoria radiofonica
“;Oyelo! jTomatelo! jPuro Medellin efectivo! jRrrrrrumba Caribe, el
programa que a todos los vuelve locos! jCarrrrrtagenaaaaaa. El champu

musical del Carrrrribe!”.
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El presentador estrella de la emisora de radio local Rumba Estéreo, de la cadena RCN,
comienza asi su programa semanal consagrado a la musica africana y caribefa. A su lado,
Manrebo interviene entre uno y otro fragmento para dar informaciones sobre los grupos,
su origen, su historia, empleando un discurso militante a la vez que pedagdgico:

“Amigos de los barrios de Cartagena, tenemos que defender esa cultura

nuestra que todos llevamos por dentro, que es nuestra africanidad. Es la
245,

idiosincrasia de nuestro Caribe
Ahora la palabra es para Manrebo que, cuando narra su trayectoria radiofonica, también
cuenta la historia de la champeta:
“El primer programa que hice en Colombia, hace mas de diez afios, se
llamaba ‘Soweto African Beat’. Era en una emisora de A.M. Este
programa lo pagamos nosotros de nuestro bolsillo. Pero se escuchaba
mucho. No existia champeta ni terapia. S6lo la musica africana. Era la
musica que traia la gente que viajaba, los marineros. Un amigo en Nueva
York me mandaba la musica. En esa época Mandela estaba preso todavia.
Fue un programa revolucionario en Cartagena. Tuvo mucho éxito. Porque
nadie a nivel de radio tenia el conocimiento sobre esa musica. Después
viajé a los Estados Unidos. Tenia la inquietud de la musica africana.
Regresé a mediados de los ochenta. Ya en Cartagena se escuchaba musica
africana, pero la gente no sabia los nombres. Ponian nombres de acuerdo a
lo que oian. Hice una propuesta a otra emisora A.M dependiente de
Caracol, Radio Reloj. Teniamos que pagar el espacio pero ya
comercialmente la gente nos conocia. Era mas fécil para conseguir dinero
para el patrocinio. Se llamaba Farandula Caribe. Para hacer la diferencia
entre musica africana y caribefia. Para que la gente sepa. Todavia solo se
hablaba de musica africana. En esa época, la champeta tenia mala imagen.
La tocaban los picds en los barrios populares. Se origind en el mismo
mercado, con fiestas en los barrios con los picos, con los exclusivos.
Habian peleas, la gente llevaba champeta. Pero la champeta es del pueblo

nuestro, de la gente nuestra. Es el inico movimiento musical nacional

213 Rumba Estéreo, 24 de enero de 1998.
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nacido en los barrios, por la influencia de la raza, del Festival de Musica
del Caribe, la influencia externa de algunos productores y nuestro trabajo
en las emisoras. Nuestro objetivo era eso, cambiar esa mala imagen. No es
tan vulgar, tan despectivo. El Festival lo ayudo, sirvid para que esta
musica penetrara en otros estratos sociales, en los noventa. Cuando se
termina el festival me voy para Calamari Estéreo, hoy Tropicana, con el
programa ‘Caribe Son’. Luego en Olimpica con ‘Arriba Caribefio’. Es uno
de los programas mas famosos que han existido en Cartagena. Es en esa
época que se empieza a hablar de ‘terapia’. Lleva este nombre porque
cuando la gente baila parece estar en trance. También porque querian
minimizar la otra palabra que era bastante despectiva. Es lo mismo,
terapia, champeta, no hay ninguna diferencia. La terapia viene después,
precisamente para minimizar el significado negativo. La champeta era
para ofender a la gente. El ‘champetto’. Pero ahora la terapia la escucha

todo el mundo. Es el resultado del Festival y de las emisoras. La terapia es
25”

como una nueva musica caribeia colombiana
Manrebo es la imagen por excelencia del intermediario: suficientemente cercano de los
habitantes de los barrios pobres como para haber tenido contacto con la musica africana,
hizo estudios universitarios, ensefia inglés —gracias a lo cual tiene acceso directo al
universo norteamericano, especialmente a través de las revistas de world music,
programas de television y, mas recientemente, el internet—, y ha viajado a Estados Unidos
y a Africa. Siempre ha trabajado en dar a conocer la champeta, contribuyendo
directamente a sacarla de la marginalidad y del estigma, gracias a que le ha otorgado una
respetabilidad inédita y que le ha abierto nuevos espacios. Como lo demuestra su
discurso, este proceso requiere la adhesion a un anclaje en el Caribe cada dia mas s6lido,
como si fuera un elemento esencial para revalorizar el status de la champeta, llamada en

adelante terapia.

- Festival de Musica del Caribe

14 Entrevista, 7 de septiembre de 1999.
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En 1982, fue inaugurado el primer Festival de Musica del Caribe en Cartagena, con el
propdsito de convertirse en la vitrina de la musica africana y caribefa. El festival ha
desempefiado un papel fundamental, tanto en la difusion y el reconocimiento de esta
musica en Cartagena, como en la transformacion de su imagen. Sus iniciadores, Francisco
Onis y Antonio Escobar, han tomado partido en pro de la musica afrocaribefa y no
vacilan en defender su version local, la champeta. Y cuén simbolico es que los picos sean
regularmente invitados al festival para la “Muestra Picotera” y la “Parada Picotera”. El
Festival tiene una faceta pedagdgica explicita: no solo el soukous, la musica africana y la
champeta tienen derecho a ocupar los escenarios publicos de Cartagena, pues parte de la
idea es informar sobre sus origenes, reflexionar acerca de la cultura musical afrocaribefia,
dentro de un proceso que contribuye al mismo tiempo a transformar una subcultura
marginada y despreciada en un fenémeno de caracter mundial, digno del interés de los
intelectuales y los universitarios:
“Para el hombre de la calle, cultor de los bailes champeta, significé el
saber que la musica que tanto le gusta viene de mama Africa y de las
Antillas mayores y menores, que se llama calipso, socca, ska, yum-yum,
afrosocca, soweto y fuel” (Contreras Hernandez, s.f.).
Mientras repasaba el contexto en que naci6 el Festival de Musica del Caribe, Antonio
Escobar recuerda como fue su acogida para su primera edicion:
“En las primeras noches no va casi gente de la ciudad, La Serrezuela se
llena de gente de Canadd y Europa, que saben que alli se presenta alguien
llamado Freddie Mc Gregor; todo porque la gente de los barrios Lemaitre,
Olaya y San Diego, por ejemplo, decian que aquella era una fiesta de
etiqueta, y los de Castillo y Bocagrande, que era una fiesta champetua,
ordinaria. Al final y en los afios siguientes, como no habia cama pa’ tanta

gente, se hace necesario en 1985, para la cuarta version, trasladar la rumba
2655

a la monumental Plaza de Toros
En esta declaracion, encontramos de nuevo la oposicion entre la urbanidad y lo
champetuo, entre el orden social aristocratico y la contracultura portadora de nuevas

normas. Pero entonces el éxito ulterior del festival muestra hasta qué punto se habia

15 Entrevista, 15 de enero de 1998.
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convertido en un generador de nuevas practicas, participando en un cambio de las
relaciones raciales con base en una identificacion comun con el Caribe.
Parte de su evolucion se manifiesta en que el festival se iba diversificando e
institucionalizando; cada vez, el anclaje caribefio se hacia mas presente, contribuyendo
asi a la valorizacion de la dimension africana de la cultura caribefia. En 1984 fue
organizado el Primer Foro de la Cultura del Caribe, con intervenciones de Nina de
Friedemann sobre “Raices”, Esperanza Biohd con “La Danza Negra”, Lacides Moreno
Blanco con las “Costumbres y Cocina en el Caribe” y Fanny Augiac —de la Martinica—
con la “Evolucién Cultural del Caribe”. En lo sucesivo, las actividades se multiplicaron,
reflejando la buena salud de la que gozaba el festival, asi como la afirmacion de su
dimension cultural: en 1988 surgen la Muestra de Pintura Caribe, la Muestra de
Fotografia Caribe, la Exposicion del Libro Caribe, el Concurso de Cuento del Caribe; en
1990, el Premio de Literatura del Caribe; en 1991, el Primer Encuentro de Periodistas de
Musica del Caribe, La Primera Muestra de Comida Caribena; en 1992, el Primer Recital
del Caribe; en 1993, la Primera Muestra del Disco; y en 1995, la Chica del Caribe. En
1991, como signo de su consagracion y reconocimiento, el festival recibié la Medalla al
Meérito Cultural que otorga el Ministerio de Educacion, y el Certificado a la Excelencia
Turistica ofrecido por el Ministerio de Economia.
En 1995, con motivo de su XXIV version, se organizd por primera vez la “Peregrinacion
Afrocaribena hacia Getsemani”. Este evento tenia los elementos de un desfile colectivo,
dirigido por Pedro Blas Julio Romero, poeta oficial de la negritud que para la ocasion,
habia sido elevado al rango de maestro de ceremonias, y estaba rodeado de musicos
provenientes de Africa, emisarios de un mensaje de solidaridad hacia los habitantes de
Cartagena, sin olvidar el ambiente de &nimo generado por los grupos folcldricos de la
ciudad. La peregrinacion era una verdadera marcha politica con la que se reapropiaba la
historia, mientras se hacia todo un recorrido por la ciudad:
“Asi como los musulmanes van en peregrinacion a La Meca, los judios a
Jerusalén, los indostanos al Ganges y los catdlicos a Roma, era imperativo
constituir un destino y un propdsito que consolidaran los lazos de sangre
de la raza negra con el sentimiento religioso y cultural de nuestra estirpe

afrocaribena” (Festival de Musica del Caribe, 1995).
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El punto de llegada no podia ser otro que Getsemani, uno de los barrios mas antiguos de
la ciudad,
“... barrio a donde fue destinada la desmembrada, humillada y avasallada
poblacion africana que luego, en respuesta noble al castigo impio, le
esculpiera a Cartagena su heraldico escudo de piedra con la furia de su
sangre y el ardor de su piel morena” (Festival de Musica del Caribe,

1995).

- Nacimiento de la terapia: del blanco y negro al color
A partir del segundo afio de existencia del festival, hizo su primera aparicién en un
evento oficial y en el centro de la ciudad, al lado de la musica tradicional de la Costa
Caribe colombiana, del reggae, del calypso y del zouk, 1a agrupacion Son Palenque,
dirigida por el palenquero Justo Valdéz, precursor de la champeta. Esta presentacion fue
considerada como “un testimonio de la esencia de nuestros cantos y danzas africanos”
(Festival de Musica del Caribe, 1984). En 1991 Viviano Torres y su grupo Anne Zwing,
con motivo del X festival, fue considerado un
“... auténtico monarca afrocaribe, identificado como el ‘Rey de la
Terapia’, la expresion de la madurez interpretativa para acercar herencias
musicales hermanas y para otorgarle una dignidad perentoria. Anne Zwing
ha grabado tres discos de larga duracion, todos ellos sobre ritmos africanos
y caribefios, con los que resplandece la riqueza de los ancestros” (Festival
de Musica del Caribe, 1991).
Fueron casi diez afos de diferencia entre la presentacion de Justo Valdéz y la de Viviano
Torres, diez afios durante los cuales el Caribe irrumpio, para reemplazar paulatinamente
la referencia que se hacia al Africa. Diez afios en los que la champeta se transformé en
terapia.
Aunque no se sepa realmente de donde proviene esta palabra, ni a quién atribuirle su
paternidad, es innegable la relacion del término con una terapia tanto fisica como moral.
Al mismo tiempo, su caracter socialmente conveniente contrae la identificacion con un
“negro” cada vez mas descolorido. El nuevo término adquiere un uso frecuente desde

finales de los afios noventa; no obstante, no sustituye al de champeta. La terapia hizo su
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aparicion no so6lo dentro del lenguaje cotidiano, sino también dentro del lenguaje
correcto: Javier Caceres, senador del departamento de Bolivar, defendi6 este nuevo
género musical durante un debate politico en el Concejo (£l Universal, 25 de marzo de
1999); en el Cuarto Festival del Marisco, realizado en agosto de 1999, fue todo un honor
recibir a los “Reyes de la Terapia”, Charles King, Melchor y Bogaloo; las entrevistas a
los cantantes publicadas en la prensa local se multiplican; en la presentacion de la Tercera
Jornada Cultural de E! Universal, se dice que “la terapia criolla no podia faltar dentro de
esta muestra cultural”.
“Todo eso me dice que mas alla de las fronteras, tal vez arbitrarias, existe
un solo pais con la misma politica cultural, que baila, goza, se expresa con
la musica de la misma manera casi; que va desde el Golfo de México hasta
el Brasil, abarcando los archipiélagos mayores y menores, que pese a no
hablar el mismo idioma en algunos casos, comparte una misma mitologia
con Chango, Babalu, Yamaya, Elagua y San José. Es el pueblo
‘negroblancoindio’, con raices indigenas, africanas, holandesas, hispanas,
inglesas y francesas, y este pais, este mundo magico, es el CARIBE”
(Contreras Hernandez, s.f.).
Mas allé del pasaje de la champeta a la terapia, del anclaje en el Caribe, es la
significacion misma de las categorizaciones raciales lo que cambia. Para Antonio Escobar
“... la terapia es la nueva musica caribeia de Colombia, capaz de
enfrentarse al reggae, al compas o al merengue. La esencia del Festival de
Musica del Caribe se encuentra en el mundo Caribe, ese mundo
indisciplinado, ilogico, simple, tenaz, turbulento, sincero y feliz. Su
escenario es la vitrina donde los grupos se muestran y dan a conocerse,
dentro del entorno Caribe y dentro del resto del mundo. Con la terapia, se
supera la era del blanco y negro para ingresar a la época moderna, la del
color. En Cartagena, todos somos un poco negros, esa es la raza
Caribe®” .
En otras palabras, puede que la champeta represente el peligro de una afirmacion racial

incontrolable e invasora, mientras que en la musica africana, cada quien, blanco o negro,

218 Entrevista, 15 de enero de 1998.
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ocupa un lugar bien determinado; la terapia, por su parte, al reivindicar su anclaje en el
espacio Caribe, se convierte en la expresion de un multiculturalismo en donde la
diferenciacion queda aplacada. En efecto, el espacio caribefio ofrece una variedad y una
diversidad que, ademas de tener reconocimiento, también son factores de promocion y
valorizacion a nivel nacional e internacional. Es asi como la champeta se convierte en
terapia, la madre Africa en hermana Caribe y la musica africana, en musica caribeia. Y
precisamente ahi es cuando actaa la caribeanidad: permite pasar del antagonismo racial a
la multiplicidad, de la polarizacion a la armonia: del blanco y negro al color. Sin que sea
peligrosa o conflictiva, pues en el imaginario colectivo “Caribe” significa
multiculturalismo, mestizaje, herencia africana, indigena, inglesa, espafiola, francesa y
holandesa, todo aquello que le esté asociado se beneficia de una racializacion con una
carga social mucho mas blanda. Colombia Caribe, el himno del festival, es un testimonio
de este fendmeno de sincretismo musical —referencia a todos los ritmos del Caribe—,
religioso —San José entre Changd y Yemaya—, y lingliistico —mezcla entre espafol, inglés,
francés, un supuesto africano, y el costefio—, propio de una region definida como
multicultural y con identidades multiples e inacabadas.

Colombia Caribe

—compuesto por Francisco Zumaqué—

Vey’ yelo jé

Wey jé

Ol¢ Ie va

Ol¢ Ie vé

Coro: Si Si Colombia
Si Si Colombia (bis)
La musica del Caribe
Ya tiene su festival

En Cartagena de Indias
Lo vamos a celebrar

Y llegan de todas partes

Con musica y alegria
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Presentandonos su arte

Con amor y simpatia

Que sabroso esta, el Caribe en festival
Vamos a gozar, el Caribe en festival Negrita vamos a bailar, el Caribe en
festival

jHey, chico! Vamo’a celebrar, el Caribe en festival
Jamaica trajo el reggae

Panam4 su tamborito

Trinidad nos da el calypso

Y la bomba, Puerto Rico

Merengue dominicano

De Cuba, rumba y el son

La beguine de Martinica

Alegran el corazon

Cumbia pa’ gozar, el Caribe en festival
Plena pa’ bailar, el Caribe en festival
Vamos a vacila’

el Caribe en festival

He, musica y sab6’

el Caribe en festival

La gaita margaritefia

Y la cadencia de Haiti

El soca de Monserrat

Todo eso es para ti

Viva Elegua y Chango

Y que viva San José

Babalt y Yemaya

Y el culto Mayombé

El Caribe en festival

Hey yeh, cadance maman

jCome on, get down now!
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jShake your boom, boom, now!

Oye Rastaman, ;te gusta Colombia Caribe?

jYeah, man!

Vey Yelo J¢é

Vey Jé

Ol¢ ie Ja

Ol¢ ie Jé.
La terapia aparece como una tentativa para conciliar las diferencias, para hacer salir a la
champeta del ghetto y volverla aceptable para el resto de la poblacion, especialmente
aquella que posee los medios para difundirla y comercializarla. No en vano ha sucedido
que, a partir del momento en que la champeta se convirti6 en terapia, han aparecido
varios CD'’s, su venta en las tiendas del centro de la ciudad ha comenzado a desarrollarse,
y las radios locales aceptaron difundirla. Desde que la champeta se vistio de gala, desde
que la musica palenquera o la musica africana se transformaron en “musica caribefia”,
ellas han adquirido un nuevo status y, por la misma razén, un nuevo publico, complacido
en desenfrenarse con este ritmo, cuyo toque africano, depurado y domesticado por su
anclaje caribefio, sigue siendo atractivo e inquietante. Uno de los productores decia que

“... la champeta es consumida por el pueblo pobre. Ahora llega a otras

capas sociales, pero que no quiere escuchar champeta. La terapia es la

champeta vestida con saco y corbata. La clase media puede entrar a

almacenes para pedir terapia. Si se parece a un champettio, siente

vergilienza. Asi cuando llega el CD, hay una mayor distribucion, una

mejoria comercial. La terapia ya se ofrece en tiendas del centro, y ha sido

producidas por casas disqueras del interior™®” .
En este contexto, la terapia adquiere rostro humano, el anonimato pierde su lugar contra
el estrellato. Elio Boom es prueba de ello:

“... no se ha hecho nada para los artistas, no hay inversion, no hay

promocion. Pero eso estd cambiando. Antes se presentaba la cancion. La

217 Entrevista, 20 de octubre de 1998.

305



gente conocia la cancidn, pero nadie conocia al cantante. Mira en las
295

caratulas, que no tenian foto de ¢l. Ahora todos me reconocen
En la actualidad, desde Luis Towers hasta Elio Boom, pasando por Alvaro el Barbaro y
Lucho Man, los cantantes han llegado a hacerse un nombre propio, dentro de una logica
de la personalizacidén que contrasta con la ignorancia de los actores, y que tiende a

humanizar la alteridad.

2.4. ;Una nueva “raza caribefia?”.
Frente a la identificacion con el Caribe, es necesario preguntarse por el lugar que ocupa el
atributo racial. ;Acaso la promocion de una identidad regional no supone la
domesticacion de lo negro a partir de los rasgos apaciguados del caribefio? ;Una vez
aceptado, el elemento racial no quedaria privado de toda significacion relativa a la
alteridad al mismo tiempo que pierde su caracter amenazador? ;Permite acaso la
reivindicacion de la caribeanidad que la elite de Cartagena retire su atencion de las
desigualdades raciales? No cabe duda de que la emergencia de nuevas “identidades
caribefas” contrae mecanismos que, ellos también, distan de escapar a la tentacion del
estereotipo y de la esencializacion. El individuo caribefio es descrito como alguien
simpatico, caluroso, alegre, ruidoso, un poco desordenado, extrovertido, honesto, buena
vida, simple y pacifico. A partir de ahora, la asignacion de etiquetas tiene un caracter
positivo, aunque reproduce la misma légica de la reduccion de la alteridad a unos cuantos
atributos predefinidos, y con frecuencia, implica hacer referencia explicita a la “raza
caribefia”.
En efecto, la valorizacion de la que el Caribe es actualmente objeto, tiende a favorecer la
apologia de una nueva version del mestizaje, imprimiéndole un nuevo impulso al mito de
la democracia racial. Asi pues, detrds de la exaltacion de la trietnicidad y de la
hibridacion, también se esconde una estrategia de dominacion que rechaza, una vez mas,
cualquier posibilidad de afirmacion de una alteridad potencialmente conflictiva:

“La diferencia racial es, de este modo, transformada en una identidad

regional supuestamente comun a todos los cartageneros. Dado que la

identidad caribefia ha sido concebida como un hibrido culturo-racial, esta

218 Entrevista, 28 de octubre de 2000.
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maniobra permite ademas que las elites preserven el acuerdo tacito entre la
mayoria de los cartageneros, sobre que la raza ya no es central en las
desigualdades sociales de Cartagena. En este sentido, el discurso de la
hibridez hace parte de una estrategia de dominacién mas que de
liberacion” (Streicker, 1997a: 525).
La cantidad de discursos relativos al Caribe muestra claramente que este espacio es el
resultado de una convergencia entre diversos intereses, una convencion que no impide la
existencia de relaciones de poder y dominacion. La referencia a la nueva “identidad
caribefia”, concebida como fusion de la diferencia, reconciliacion entre el otro y el
semejante, tiende a reproducir la logica del sobrepaso de lo heterogéneo por lo
homogéneo, de lo multiple por lo Unico, evocada anteriormente a proposito del mestizaje.
Al final, la permanencia de jerarquias sociales pareciera debilitada frente al mito de la
unificacion, contribuyendo asi al mantenimiento de una ideologia racializante que, desde

hace algiin tiempo, ha tomado la forma de la referencia a la “raza caribena”.
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CONCLUSION

Tomando en cuenta la actual tendencia de realizar estudios en términos de pertenencias
culturales, en esta investigacion se ha llevado a cabo una aproximacion centrada en el rol
social de las apariencias fisicas; frente a los analisis que toman como punto de partida la
existencia de una “etnicidad afrocolombiana”, como si la idea de que toda sociedad
estuviera compuesta por grupos étnicos diferenciables fuera evidente, nuestro objeto de
estudio ha sido, antes que nada, la raza, considerada una categoria cognitiva a mediante la
cual es posible descifrar el entorno social pasado y presente. Aunque la raza esté¢ fundada
en una ficcion, las practicas que genera son bien reales; por ende, las formas en que el
hombre clasifica al hombre y la emergencia y cristalizacion de las normas sociales que
orientan sus actividades cotidianas pueden y deben ser reflexionadas. Aqui, la nocioén de
competencia mestiza de los actores, entendida como una capacidad para adaptarse a los
diferentes marcos de la experiencia e interactuar de la manera mas adecuada, se convierte
en un concepto fundamental.
Al ocupar el espacio publico, aquel que produce apariencias, busca tomar control sobre la
categorizacion hecha por los otros a partir de la orientacion de sus interpretaciones;
justamente por eso, el juego goffmaniano sobre el rostro se expresa en la ciudad con
mayor nitidez que en otros terrenos, y por lo tanto, no es sorprendente constatar que Ulf
Hannerz calificara al homo goffmani de citadino (Hannerz, 1980: 290). Los contactos que
tienen lugar en la ciudad son superficiales y efimeros: por eso, ahi la primacia de la
apariencia individual es mas contundente que en otros espacios. Y mas exactamente los
rasgos fisicos, que saltan inmediatamente a la vista durante la interaccion, constituyen la
primera base de inferencia en el momento de categorizar a las personas y sus actividades:
“En un medio donde los contactos se caracterizan por la cercania fisica y
la distancia social, cada quien tiende a ser sensible al uniforme de su
interlocutor, mas que al interlocutor en si mismo” (Hannerz, 1980: 88).
Asi pues, en lugar de plantear a priori la existencia de grupos étnicos o raciales, hay que

preguntarse por las normas que rigen las relaciones ordinarias y, en particular, la
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evaluacion de si y del otro que se basa en diferencias fisicas a las cuales el pasado
colonial otorgd un significado preciso, que hoy, convertido en estereotipo sigue
imponiéndose:
“No es el hecho de que los grupos étnicos o raciales convivan lo que
permite comprender analiticamente las relaciones sociales en esos
contextos —los espacios mixtos—, sino las atribuciones de categorias
fundadas sobre la marca racial” (Poutignat y Streiff-Fénart, 1995: 4).
La identificacion racial no es esencial ni opcional®'’: es situacional. Por esto, he estudiado
aqui tres situaciones que ponen en juego las relaciones entre personas de rasgos raciales
diferentes. Siguiendo a Goffman (1991), construi la hipdtesis consistente en que al
estudiar situaciones ordinarias, uno hace la pregunta: “;Qué sucede aqui?”, pregunta que
permite analizar y esbozar un marco general susceptible de ofrecer una respuesta. Las
diferentes escenas —representacion de la ciudad a través del turismo y los concursos de
belleza, aparicion de un nuevo espacio multicultural y de actores que reivindican su
etnicidad, marginalizacion y transformacién de una cultura popular— permiten aclarar
diferentes modos de gestion de las apariencias y de los etiquetajes raciales. En una ciudad
dominada por una especie de “convencion de evitamiento” de la dimension racial que
hace posible sustraerse de la incomodidad incluso antes de que tenga lugar, la intencion
ha sido indagar sobre los mecanismos de difusion y de respeto de dicha convencion y
sobre las situaciones de ruptura del orden socio-racial.
Ciudad en imagenes, ciudad en fiesta, ciudad medidtica: me interesé¢ primero por la
puesta en escena de la ciudad, que no debe considerarse una simple ambientacion: en su
propia representacion, Cartagena hace visible los mecanismos, las ambigiiedades y las
contradicciones de las relaciones raciales. En sus calidad de capital turistica de Colombia
y Patrimonio Mundial de la Humanidad, Cartagena debe tener el aspecto mas bello
posible. Por eso se dibujan retratos imaginarios de mujeres-estatua, cuyos rasgos
aumentados y estereotipados reflejan los principios normativos que regulan las
interacciones. Sin duda, la imagen publica de una ciudad afecta la manera en que sus

habitantes identifican el espacio y en que se identifican a si mismos: los concursos de

29 Al asignarle a los individuos una “identidad”, se los encierra “en la alternativa entre una

identidad dura” que les sienta mal y una retérica blanda de la hibridez, de la multiplicidad y de la
fluidez, que no puede ofrecerles ni comprension ni tranquilidad” (Brubaker, 2001: 81).
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belleza no son eventos superficiales y puntuales, sino que confrontan dos modos de
identificacion de la mujer y dos formas de apropiacion del espacio urbano. Incluso
cuando fue elegida una reina negra en el afio 2001, se habia activado una “convencion de
evitamiento” en la asignaciéon de categorias raciales: la competencia mestiza es
movilizada en situaciones ordinarias y convenientes, para restarle toda connotacion racial
a diferencias cuya marca racial es, sin embargo, mas visible por estar inscrita en el cuadro
de presentacion de la belleza fisica.

Por el contrario, en el capitulo siguiente se evoca una ruptura de las normas ordinarias
vehiculada por un proceso de etnicizacién de una parte de la poblacion cartagenera, los
palenqueros, insertos dentro de un movimiento de afirmacion del multiculturalismo y de
instrumentalizacion de la diferencia. La préctica de los palenqueros se ubica claramente
dentro de una légica de entrada-salida: salida de la estigmatizacion racial y de la
biologizacion de lo “negro”; entrada en el comunitarismo étnico y establecimiento de una
frontera. Como fendémeno urbano nacido de la aculturacion y de la opacidad, alimentado
por los encuentros y la incertidumbre, la conversion de los palenqueros se apoya sobre la
referencia a un territorio exhibido como la tierra africana, auténtica, fija e inmediata que
legitima las reivindicaciones basadas en el postulado de un patrimonio permanente y no
negociable. Al salirse de su asignacion habitual, los palenqueros tienden a evitar la
confrontacion, encerrdndose bajo un nuevo rol, perfectamente ajustado, como una ilusion
de identidad. Aqui pues, la competencia mestiza movilizada significa atravesar un
verdadero abismo normativo, que se encarna en la transformacion del significado del
término “negro”, y bajo un principio de irreversibilidad, de ida sin regreso.

En cambio, en el caso de los champetios —capitulo 5—, cantantes y amantes de la
champeta, el movimiento de entrada-salida no es voluntario: la asignacion identitaria es
asumida a la fuerza como un signo de desviacidn, pero no es buscada ni reivindicada. Lo
“negro” es el resultado de un etiquetaje que rompe con el acuerdo tacito del evitamiento
de la identificacion racial, y por ello, el champetiio es inmediatamente asociado a su
apariencia racial. En la acumulacién de calificativos despreciativos se encontraria la
justificacion de tal asignacion. Pero, aunque la capacidad de negociacion de los
champetuos parecia limitada, ellos reinterpretaron la categorizacidn racial para escaparse

de una determinacion identitaria. La musica, arte de la multiplicidad en la
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contemporaneidad, no es compatible con las clasificaciones simples, con la busqueda de
unidad, con las divisiones en partes, como lo demuestra la coexistencia de multiples
designaciones para el mismo fendmeno: champeta, terapia, musica africana. La
competencia mestiza de que hace gala el champetiuo se expresa en el pasaje, de ida y
vuelta sucesivos, desde un marco normativo hasta otro, sin que este vaivén resulte
doloroso o conflictivo. Al contrario, gracias a que escapa del encierro dentro de cualquier
universo cerrado y que se mueve de un mundo ecolégico a otro —Cartagena, Africa, el
Caribe— y de un mundo moral a otro —folclorizacion, estigmatizacion, integracion,
internacionalizacion— puede evitar la violencia de las asignaciones.
En los mejor intencionados de los discursos que jalonan y celebran el nacimiento de una
politica multicultural, que insiste sobre la “riqueza de la diversidad”, mestizaje e
identidad siguen dandose la espalda, como dos simbolos antagonicos de la asimilacion y
del diferencialismo:
“Nuestra peculiaridad ‘mestiza’ ha traido un lastre: la pérdida de la
memoria colectiva sobre los origenes y la carencia de identidad que
producen la ausencia de mirada hacia al futuro” (Jimeno Santoyo, 1992:
XVIID).
En la medida en que disuelva las “identidades” dentro de un proceso de homogeneizacion
nacido de la dominacion, el mestizaje seria condenado por un discurso que, con la
fachada de una valorizacion culturalista, no dejard de recordar la ldgica naturalista de los
cientificos europeos del siglo XIX y su “repulsion contra el mestizaje” (Taguieff, 1991).
El otro dej6 de ser biologico para ser cultural; paraddjicamente, la diferencia cultural
funciona como una verdadera naturaleza que despoja del status étnico a todos aquellos —y
no son pocos— que no pueden valerse de las “huellas de africania”. De hecho, gracias a
que detenta el discurso autorizado, que legitima una concepcion de la cultura entendida
como una entidad discreta y originalmente separada, una parte de la investigacion
afrocolombiana actual, construye la “identidad negra” y de paso, su propio objeto de
analisis. En este sentido, la invencion de “identidades” no sélo corresponde a la logica de
unos actores que buscan expresar sus reivindicaciones étnicas o culturales: también le da
una razon de ser al trabajo de los investigadores. Habria que explicitar las caracteristicas

culturales de los “afrodescendientes” y determinar de cudles regiones de Africa
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provienen, aplicando un procedimiento teorico en el que identidad y origen se confunden,
y en el que los elementos y procesos que deberian deconstruirse, se encuentren
esencializados. En el campo de los estudios afrocolombianos, este desfase ha tomado la
forma de una confrontacion animada entre ‘“esencialistas” y “postmodernistas”,
categorias que, por cierto, han resultado de un proceso simultdneo de hetero-designacion
del otro. Que hoy, en Colombia, Africa sea un referente fuerte en el discurso de
determinados actores —pero no de todos— no significa que el investigador necesariamente
deba participar de este movimiento en busca de la autenticidad, sino al contrario, que
debe estudiar sus formas y mecanismos. En efecto, al valerse del prefijo “afro” para
caracterizar una historia que comenzaria en Africa y no un fenotipo (Arocha, 1999: 27),
se tiende a transformar una designacion no necesaria y socialmente construida en una
continuidad “evidente”, excluyendo del campo de investigacion tanto a las formas de
alteridad que no responden a una vision naturalizante de la cultura, como a las que estan
basadas sobre un prejuicio racial heredado de la Colonia. Es por eso que la busqueda de
Africa en Colombia y la afirmacion de una “etnicidad afrocolombiana”, aunque bien
dispuestas a denunciar la “invisibilidad” de las poblaciones negras, terminan generando
una nueva forma de invisibilizacién del papel que desempefian las apariencias en las
relaciones sociales y, para completar, aminoran la problematica del racismo.

Esta problematica no logra llegar al corazén de las reflexiones cientificas y politicas. En
Colombia, el discurso cientifico tiene eco en las aspiraciones politicas: el desarrollo de
los estudios africanistas es concomitante con la institucionalizacion del
multiculturalismo, y el vaivén de personas e ideas marca la convergencia entre los
campos politico y cientifico de la afrocolombianidad. Esto explica porqué, para el
dirigente de una de las organizaciones afrocolombianas fuertemente implicada en el
proceso de titulacion de tierras, preguntarse cientificamente por la nocion de “identidad
negra” equivale a cuestionar politicamente las reivindicaciones étnicas diferencialistas,
oponerse a ellas, e incluso, favorecer la permanencia de la ideologia racista®’. Pero
entonces, ;debe adoptarse una logica de investigacion que, so pretexto de ser mas “til”
para las asociaciones en su lucha —perfectamente justificada— por el reconocimiento y la

igualdad, renunciaria a su vocacion primera: su validacion al interior mismo del campo

220 Entrevista, 15 de julio de 2002.

312



cientifico?
Justo cuando las ciencias sociales tienden a adoptar una postura deconstructivista,
relativista e interaccional, los actores se reclaman con mayor fuerza como parte de esas
“identidades” locales o nacionales, étnicas o culturales. El investigador, incesantemente
solicitado por actores “étnicos” y “no étnicos”, no podra evitar preguntarse por ese rol de
sepulturero de ilusiones que, al fin y al cabo, terminard desempenando. Recordemos
primero que toda investigacion tiene como objetivo disipar todas las clases de “ilusiones
identitarias” (Bayart, 1996), ya sea que provengan de los actores que exhiben una
autenticidad étnica reinventada o de los antiguos mitos fundadores de una ciudadania
indiferenciada,
“.. mostrando (...) que las culturas especificas sobre las cuales las
minorias fundan sus pretensiones de reconocimiento no son ni mas ni
menos imaginarias que los mitos fundadores sobre los cuales los Estados
universalistas fundan sus pretensiones de integrarlas™ (Poutignat y Streiff-
Fénart, 1998: 766).
En este sentido, el problema rebasa la “identidad afrocolombiana”, y se posa sobre el
principio mismo de identidad, sea negra o blanca, racial o étnica, del militante o del
cientifico.
Si para el investigador resulta dificil escudarse en una frontera impermeable solo en
virtud de una “ilusion identitaria” suplementaria, ;entonces no seria mejor que estudiara —
como en el caso del mestizaje— los mecanismos de establecimiento, transformacion y
movilizacion de la frontera? Sin duda, hay que desistir de analizar los procesos de
produccion de la alteridad sin participar de ellos:
“En tanto que manipulador de un lenguaje sabio, el investigador se
encuentra del lado del poder y participa en los procedimientos de
designacion del otro” (Hovanessian, Marzouk y Quiminal, 1998: 9),
contribuyendo asi a objetivar las categorias que utiliza.
Y en el mismo sentido, cuando los miembros de la nueva “elite negra” se reapropian e
instrumentalizan los discursos de los investigadores, asumiendo el doble rol de actores y
tedricos, de militantes y antropologos, afectan un poco mas la fragil distincion entre

categorias practicas y cientificas. Es asi como la aparicion de una “investigacion étnica”

313



abre un espacio de reflexion sobre las relaciones entre ciencia y politica, sobre la
dimension social de la ciencia y sobre la reivindicacion de una mayor competencia y
legitimidad para trabajar en “lo que es propio”. Hoy, mas alla de los desafios politicos,
esta en marcha una verdadera sociologia del conocimiento, que reflexiona en torno a las
condiciones sociales de produccion del discurso cientifico (Teele, 2002), coincidiendo
con lo que Franklin Frazier proponia en los afios cuarenta, cuando veia el surgimiento de
una nueva generacion de profesores negros, frecuentemente militantes.

Nunca faltaran los actores politicos o asociativos que acusen a los investigadores de no
tomar posicion, o de tomar posicion sin saberlo. A ellos podria replicarsele empleando el
mismo argumento: no tanto para formular acusaciones en su contra por instrumentalizar
el discurso cientifico, sino para cuestionar el verdadero impacto de este discurso en las

practicas y representaciones sociales.
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