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L’Etat et ses épreuves
Eléments d'une sociologie des agencements étatiques

Dominique Linhardt *

Résumé

Du conflit qui a opposé, au cours des années 1970, la République fédérale d’Allemagne a un en-
semble de groupes de guérilla urbaine, ayant recours a des techniques de combat qualifiées de
terroristes, on a souvent dit qu’il a été constitutif, pour I'Etat, d’'une épreuve. Ce que vise alors
cette expression, c’est de rendre compte du caractére tendu d’'une situation ou I'Etat a été
conduit a devoir combattre des ennemis de l'intérieur et les difficultés auxquelles les instances
étatiques en charge de mener ce combat ont été confrontées. Ces difficultés ne sont pas seule-
ment de I'ordre de la force qu'il convient d’opposer aux ennemis de I'Etat ; elles découlent plus
fondamentalement de la contradiction possible entre I'emploi de cette force et les principes dé-
mocratiques dont I'Etat se revendique. Ce texte prend appui sur une description de ce conflit
dans l'optique d’une sociologie pragmatique de I'Etat. Dans cette perspective, I'idée de sens
commun selon laquelle I'Etat allemand a subi une épreuve lui sert de point de départ pour cons-
truire une notion de portée plus générale : la notion d’épreuve d’Etat ne désigne plus dés lors
seulement une situation tendue pour I'Etat, mais vise un ensemble de processus quasi-
expérimentaux par lesquels I'Etat devient I'objet d'explicitations collectives dont la prise en
compte permet de contribuer & la constitution d’un savoir sociologique sur I'Etat; plus exacte-
ment, le texte montre que le fait d’'appréhender I'Etat a travers des épreuves de ce type permet
de reprendre a nouveaux frais ce qui apparait comme le probléme sociologique de I'Etat - pro-
bléme auquel, dans une large mesure, la sociologie n’a fait jusqu’a aujourd’hui que se soustraire.

Mots-clés

Etat — terrorisme — Allemagne — théorie sociologique — gouvernementalité — pluralisme.

* Je remercie les participants du séminaire du Centre de sociologie de I'innovation dans lequel une premiére
version de ce texte a été discutée. Les remarques des uns et des autres m’ont permis de reprendre autrement
les difficultés auxquelles j'ai été confronté. Je remercie, de plus, Bruno Latour, Cédric Moreau de Bellaing, Joan
Stavo-Debauge et Danny Trom pour leurs précieux conseils sur la deuxiéme version de ce texte. Il va sans dire
que je n'ai pas pu rendre justice a I'ensemble de leurs suggestions, et que les insuffisances de cet article me
sont naturellement imputables. Ce texte paraitra dans une version réduite en italien sous le titre « Terrorismo
e democrazia nella Repubblica Federale tedesca (1964-1983). Sociologia pragmatica di una prova per lo sta-
to» dans Tommaso Vitale (dir.), Alla prova della violenza. Introduzione alla sociologia pragmatica dello stato,
Roma, Editori Riuniti, 2008.



Introduction : Le lieu sociologique
de I'Etat

La sociologie de I'Etat a-t-elle eu lieu ? La question
peut paraitre insolite. Et la réponse qu’elle appelle,
spontanément affirmative. L’argument qui la jus-
tifie de maniére immeédiate est 'immense intérét
que les sociologues ont contintiment porté a I'Etat
dés la naissance de leur discipline, un intérét qui
ne s’est jamais démenti par la suite. On constatera
ainsi que la sociologie a construit un corpus de
connaissances assurées et stabilisées, qu’elle s’est
régulierement efforcée de parfaire par 'enquéte et
I'invention théorique. On disposerait donc au-
jourd’hui d'un ensemble de descripteurs permet-
tant de rendre compte aussi bien de la genése de
I'Etat que de sa forme et de son fonctionnement.
On serait en outre en mesure de définir clairement
ce qui sépare 'Etat d’autres formes d’agencements
politiques et, en méme temps, de distinguer entre
différents types a l'intérieur de cette classe. Pour
preuve de cette situation, on pourra signaler que
des développements substantiels lui sont généra-
lement consacrés dans les manuels de sociologie
générale, et souligner la place centrale qu’il occupe
dans la sociologie politique. Certes, reconnait-on,
des progres resteraient a accomplir. Mais le socle
serait solide. Ainsi, §’il est attendu aujourd’hui de
tout sociologue soucieux de participer aux avan-
cées de sa discipline, qu’il puisse également faire
valoir sinon une contribution majeure a la théorie
sociologique de I'Etat, du moins un point de vue
singulier et distinctif, c’est bien en élaborant a
partir de ce socle qu’il convient de le faire. La
question n’a donc, dans cette perspective, aucune
pertinence : il est évident que la sociologie de
I’Etat a bien eu lieu.

Et pourtant, il est difficile de ne pas s’apercevoir
que, derriére ces assurances, se profile un doute.
On constate ainsi que ceux qui ont fait de I'Etat
Pobjet principal de leurs recherches estiment de
maniére récurrente qu'en dépit des apparences, la
sociologie de I'Etat est un parent pauvre de la
discipline. Le nombre et la qualité des travaux
seraient en deca de ce a quoi on s’attendrait, et les

L’Etat, cest a la fois ce qui existe,
mais ce qui n’existe encore pas assez.

Michel Foucault

connaissances, faiblement cumulatives. Parler
d’un milieu de recherche intégré reléverait d’'un
déni de réalité. Un exemple illustre cette position.
Au milieu des années 80, un ensemble d’auteurs
publiait un condensé de travaux consacrés depuis
une quinzaine d’années aux études sociales de
I'Etat. Le titre de cet ouvrage collectif est élo-
quent: Bringing the State back In (Ruesch-
meyer et al. 1985). Ses auteurs procédaient au
constat suivant : les connaissances produites se-
raient déficitaires, tant empiriquement que théo-
riquement. Au méme moment, Pierre Birnbaum,
qui est I'un de ceux qui ont tenté d’installer la
sociologie de I'Etat en France, en arrivait a des
conclusions similaires : 'Etat aurait fait « figure de
grand absent» dans Thistoire de la sociologie
(Birnbaum 1985, 643). Dans les années 90, le
constat n’a guére changé : Philippe Braud (1997,
11) note également « quon ne peut qu’étre frappé
par la place extrémement modeste occupée par
I'Etat » dans la sociologie, « de Durkheim a Bour-
dieu ». Vingt ans apres, Bob Jessop (2001) appelle
de nouveau a « réintroduire I'Etat » dans la socio-
logie politique. C’est un sec « yet again» qu’il
adjoint au désormais fameux Bringing the State
Back In dans le titre d’'un article ou il dresse un
bilan de la sociologie de I'Etat depuis le début des
années 80.

Ces quelques éléments suffisent a attirer notre
attention sur un phénomene singulier : la sociolo-
gie de I'Etat semble toujours s'énoncer sur le
mode du doute et du scrupule. Et les affirmations
dans le sens contraire apparaissent sous ce rapport
comme une espéce d’incantation pour en atténuer
le tourment. Ainsi, si, d'un coté, on reléve que la
sociologie n’a jamais fait 'impasse sur I'Etat, cela
n’empéche pas, de l'autre, de constater la faiblesse
des énoncés sociologiques qui s’y rapportent. Une
maniére de préciser la nature de cette étrangeté
consiste a s’interroger sur le mode de présence de
I'Etat dans le discours sociologique. On s’apercoit
alors que ce mode est essentiellement de nature
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historique, au sens ou la présence de I'entité étati-
que s'impose par son caractére ubiquitaire dans
I'horizon de réalité que la sociologie explore. Mais
cette présence comme entité historique n’en fait
pas pour autant nécessairement un « objet épisté-
mique »'. Sous ce rapport, en effet, la question de
la présence de I'Etat améne une réponse plus
nuancée. Comme I'a montré Peter Wagner (1980),
la discipline sociologique, prise dans son ensem-
ble, entretient avec I'Etat un rapport de dépen-
dance quasi-organique : la « société des sociolo-
gues » correspond au type de société qui s’offre a
I'observation ; or, s’il y a un qualificatif qui sied a
ces sociétés qui sont 'objet de la sociologie depuis
sa naissance, c’est bien celui d’étatique’. Ainsi,
dans la mesure ou I'Etat est une puissance essen-
tielle des sociétés que la sociologie étudie, il n’est
guére étonnant qu’il s’incruste de toute sa force
dans les énoncées qu’elle produit. Quel que soit le
theme qu’on choisit d’étudier, I'on est toujours
confronté & un titre ou un autre a 'Etat. Mais cette
omniprésence ne constitue pas encore une socio-
logie de I'Etat en tant que telle. Elle est d’abord le
reflet du monde que la sociologie s’efforce de
décrire.

Il ne fait pas de doute que le monde historique est,
pour la sociologie, le terrain sur lequel les
connaissances sélaborent (Passeron 1991). La
question qui se pose est celle du passage de la
réalité des accomplissements historiquement an-
crés, a la production de connaissances a partir de
ces accomplissements. Cette opération suppose
que les plans de développemnts historiques puis-
sent étre captées par des dispositifs de production
de connaissances approprié. Cest la que se situe,
en effet, la difficulté majeure en ce qui concerne
I'Etat. La concommitance de la présence écrasante
dans le discours sociologique et de sa faible consti-
tution comme objet épistémique pointe la diffi-
culté que I'Etat souléve lorsqu’il s’agit de passer du
plan de la réalité historique a celui des connais-
sances. Dans cet article, nous souhaiterions pré-
senter une démarche qui nous semble susceptible
de nous permettre d’avancer dans la résolution de
cette difficulté. La notion topique que nous intro-
duirons a cet effet sera celle « d’épreuve d’Etat ».
Cette notion vise tres précisément a jouer le role
d’opérateur de passage entre, d'un coté, des réali-
sations historiques au cours desquels I'Etat se

1 Selon la terminologie de Rheinberger (2001).

2 Luc Boltanski (1990) note que la notion de société est « souvent
utilisé¢, comme on le voit a merveille chez Durkheim, en tant que
synonyme de “pays”, de “nation” ou d’“Etat”. »

constitue, en tant que tel, en un objet problémati-
que et, de autre coté, la préhension de cette pro-
blématisation en train de s’accomplir dans le ré-
gime de connaissance propre de la sociologie. A
premiére approximation, Iépreuve d’Etat peut
donc étre défini comme loccasion génératrice
d’un savoir sociologique au sens ou lelle aug-
mente la descriptibilité des phénomenes et, a ce
titre, habilite l'observateur de capacités
d’investigation accrues. Disons, par métaphore,
que I'épreuve d’Etat est a la sociologie de I'Etat, ce
que la préparation histologique est a la biologie
cellulaire. En ce sens, la notion d’épreuve d’Etat
devra étre entendue simultanément comme
« épreuve historique » en tant qu'elle génere des
explicitations collectives orientés vers I'Etat et
comme «épreuve de connaissance » qu’elle de-
vient dés lors que ces explicitations sont saisies
par un dispositif susceptible de soumettre
I'expérience historique a un raisonnement de type
expérimental.

La réflexion qui suit s’articulera de la fagon sui-
vante. Dans un premier temps nous préciserons la
maniere dont se présente le probleme sociologi-
que de I'Etat en mettant 'accent sur ce qui nous
apparait étre sa dimension la plus constitutive, a
savoir le hiatus entre, d’un c6té, la contrainte em-
pirique caractéristique du régime de production
du savoir sociologique qui nécessite que les phé-
nomenes observés soient situables, et de l'autre, la
propriété de I'Etat de s’offrir toujours déja comme
totalité. La question qu'on soulévera est la sui-
vante : comment situer la totalité ¢ On arguera
que la notion d’épreuve d’Etat permet d’assigner
un lieu empirique a lanalyse sociologique de
I'Etat. Elle offre la possibilité de résoudre le para-
doxe en isolant des séquences observables a tra-
vers lesquels I'Etat s’accomplit, dans la réalité
historique, comme totalité. Ensuite, dans un se-
cond temps, on appliquera cette proposition a un
cas détude circonscrit: on suivra ainsi
linstallation, le déploiement et la cloture de
I'épreuve du terrorisme a laquelle a été confrontée
la République fédérale d’Allemagne au cours des
années 1970. Il s’agira de montrer comment a
travers ce conflit I'Etat se constitue en probléme et
comment, dans ce mouvement, il devient, en tant
que tel, Cest-a-dire comme totalité, un objet
d’explicitations et de spécifications collectives. A
l'issue de ce parcours, nous pourrons dans un
troisiéme temps, revenir a notre question de dé-
part afin d’indiquer certaines implications de la
démarche engagée et d’approfondir, en la préci-
sant, la valeur heuristique de la notion d’épreuve
d’Etat.
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L'Etat et ses épreuves

Le probléme de I'Etat
dans les sciences sociales

Savoir si la sociologie de I'Etat a eu lieu, peut se
comprendre comme une interrogation quant a
son lieu — étant entendu qu’il s’agit alors d’une
topique, d’'une matrice empirique et conceptuelle
par rapport a laquelle les énoncés qui, dans les
sciences sociales, se rattachent a I'Etat prennent
sens. Ainsi entendu, le doute quant a la réalité de
la sociologie de I'Etat peut se retraduire comme un
constat d’indétermination de ce lieu: ce dernier
apparait en effet flou, indéfini, confus. Partons
donc de cette question simple : ou est I'Etat ?

Réalisme sociologique
et paradoxe méréologique

A cette question, on répondra naturellement, tout
d’abord, que I'Etat est le centre politique de la
société. Il s’incarnerait dans un ensemble institu-
tionnel dans lesquels opérent des groupes sociaux
repérables. On verra ainsi dans telle loi votée par
le parlement, dans tel décret pris par une instance
exécutive, ou encore dans tel reglement appliqué
par un fonctionnaire, 'expression de I'Etat’. Au-
deld de ce premier repérage du lieu de I'Etat
comme centre politique et administratif, il serait
possible de débusquer d’autres expressions de
I'Etat plus diffuses. Ainsi, par exemple, on pour-
rait voir I'Etat dans le policier réglant la circula-
tion, dans le juge notifiant une décision ou encore
dans 'agent administratif derriere 'hygiaphone de
son guichet. Certains attribueraient peut-étre
méme un caractére étatique aux prescriptions de
toute sorte qui cadrent les activités les plus quoti-
diennes et qui sont dans certains cas matérielle-
ment présents sous la forme d’inscriptions, tandis
que dans d’autres cas leur existence n’est rappelée
quen cas de transgression. L’Etat, on pourrait
encore le voir dans les batiments publics, dont le
caractere étatique est d’autant plus prégnant qu’ils
sont parés du drapeau national. De I'Etat, on
connait aussi les organigrammes, les tableaux
synthétiques ou encore les annuaires de la fonc-
tion publique qui renseignent sur sa composition.
La liste pourrait étre allongée a souhait. Et a me-
sure qu’on avancerait, on s’éloignerait de la vision
de I'Etat comme centre politique : I'Etat occupe-
rait au contraire une série ouverte de lieux, mani-

3 Sur la notion d’expression, Didier (2007).
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festerait sa présence dans une multitude de situa-
tions, apparaitrait sous la forme d’un réseau hété-
rogene.

Que l'on opte pour une version restrictive et
concentrée ou pour une version extensive et dé-
layée, la question du lieu de I'Etat reste pourtant
ouverte. Car en quoi, en effet, ces diverses expres-
sions, ces manifestations, ces présences, ces ac-
tions, ces objets, ces institutions, ces fonctions, ces
entités peuvent-elles étre dites d’Etat? En quoi
précisément est-ce 'Etat qui prend une décision
lorsqu’un ministre, dans son cabinet, procede a un
arbitrage ? En quoi est-ce I'Etat qui régle la circu-
lation, lorsqu’un fonctionnaire de police se substi-
tue a un feu tricolore ? En quoi le batiment est-il
étatique des lors qu’il est protégé par des gendar-
mes ? En quoi encore 'organigramme fonctionnel
des instances de décision politique désigne-t-il, en
effet, 'Etat ? La question, on le voit, pourrait étre
soulevée pour tout événement, situation, objet,
forme, entité, fonction, personne, institution que
nous qualifions ordinairement d’étatique. Elle
pointe vers un constat général: avoir affaire a
I'Etat, C’est toujours uniquement avoir affaire a ces
formes, objets, personnes, fonctions, situations,
entités qui ne sont jamais I'Etat en tant que tel,
mais des morceaux, des parties, des éléments
d’une totalité qui, en tant que telle, reste insaisis-
sable mais dont I'existence est un postulat néces-
saire pour que la qualification d’étatique puisse
intervenir®.

Cette configuration recele une difficulté pour la
sociologie. S’il y a en effet un trait qui spécifie les
sciences sociales, c’est quelles constituent un
programme empirique qui repose sur lidenti-
fication de la société comme ordre factuel, histo-
rique et consistant (Karsenti 2006). Or, qui dit
programme empirique, dit observer, décrire et
expérimenter®. Et observer, décrire, expérimenter
réclame de se confronter a la concrétude
des « choses ». Qu’en est-il dés lors que le phéno-
meéne envisagé est I'Etat 2 On se convaincra aisé-
ment que le régime de présence particulier de
I'Etat, qui est celui d’une totalité qui se dérobe
dans le mouvement méme de sa localisation,
constitue pour le réalisme sociologique un défi
tout particulier : si la contrainte empirique impli-
que qu’il convient de repérer le lieu ot I'objet de
connaissance se rend observable, descriptible et

4 Pour un diagnostic similaire, Kharkhordine (2001).

5 Dans le cadre de la problématique sociologique, expérimentation ne
doit pas étre entendu dans le sens restreint de reproduction des phé-
nomenes en laboratoire. C’est en effet d’abord d’un type de raisonne-
ment qu’il s’agit (Berthelot 1988).
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expérimentable, 'opération conduit, dans le cas
de I'Etat, a I'effacement de 'objet de connaissance
visé. Cette difficulté a été maintes fois évoquée
tout au long de Thistoire des tentatives
d’appréhender sociologiquement I'Etat. Georges
Burdeau (1970, 14) I'a formulé avec une particu-
liere clarté en écrivant que I'Etat « n’appartient pas
a la phénoménologie tangible » et qu’il est «au
sens plein du terme, une idée ». Si ce constat était
vrai, il signerait I'impossibilité radicale d’une so-
ciologie de I'Etat (car au mieux on parviendrait
dans cette perspective a formuler une sociologie
de lidée étatique). Mais alors, comment pour-
rions-nous rendre compte de cette multiplicité de
situations, d’étres, d’objets, de fonctions, de for-
mes, d’événements qui traversent les sociétés dans
lesquelles nous vivons et dont nous disons qu’elles
sont, en effet, des manifestations de I'Etat ?

Ce paradoxe de I'Etat est constitutif du probléeme
sociologique de I'Etat®. Et il est de taille : du fait de
la structure méme du programme sociologique
qui prescrit que les énoncés doivent procéder de
I'observation, de la  description et de
I'expérimentation du réel, I'absence de lieu empi-
rique pour capter I'Etat en tant que tel conduit
immanquablement a I'absence de lieu théorique.
La prégnance de ce probléme est si grande qu’il
constitue un traceur de choix pour rendre compte
de la carriére de I'Etat dans l'histoire de la sociolo-

gie.
L'impossible proscription de I’Etat

Deux tendances contraires peuvent, sous ce rap-
port, étre caractérisées. La premiere consiste pu-
rement et simplement 4 se dégager de I'Etat.
Comment qualifier autrement le geste mille fois
accompli qui consiste & évacuer I'Etat comme
objet d’investigation sur la base du constat de son
inconsistance et a se déporter sur d’autres catégo-
ries jugées plus pertinentes et d’autant plus aptes a
approcher la réalité des phénomeénes politiques
qu’elles percent 'écran de fumée de I'Etat. Pour
les représentants de cette premiere tendance, il n’y
a, tout d’abord, aucune utilité a faire une place a
I'Etat dans le vocabulaire descriptif des sciences
sociales : d’autres notions désigneraient les phé-
nomenes que le mot vise a décrire de maniére plus

6 Ce probléme, en réalité, est plus complexe encore (voir encadré
n°1). Nous faisons le choix, dans le cadre de cet article, de nous
limiter a ce seul aspect crucial dans la mesure o1 ’est la construction
d’un savoir empirique qui est en cause et ou il prend par conséquent,
pour la sociologie de I'Etat, valeur de question préjudicielle.

appropriée. Ensuite, s’y ajoute parfois 'argument
selon lequel garder la notion d’Etat constituerait
un encombrement heuristique dans la mesure ot
le recours au mot a lui tout seul impliquerait
qu'on véhicule automatiquement toute une série
de significations qui se sont attachées a lui au
cours de son histoire : ainsi, parler d’Etat, c’est
toujours en méme temps parler de souveraineté,
de frontiéres, de pouvoir central, de nation, etc. -
notions qui du méme coup restent non interro-
gées. Que 'accent soit mis sur 'un ou l'autre ver-
sant de cet argumentation, il a donc régulierement
été procédé a une critique de la notion d’Etat et la
volonté de substituer pour décrire les phénomenes
qu’il recouvre, des notions considérées comme
plus opératoires scientifiquement. La notion de
« systéme politique », si cruciale dans la sociologie
politique américaine triomphante, avait explici-
tement été congue dans ce dessein (Easton 1953,
106-115; Easton 1981), de méme que, plus ré-
cemment, l'intérét pour la « gouvernementalité »
(Miller & Rose 1992; Laborier & Lascoumes
2005). De maniére moins explicite, le déplacement
vers les problématiques de I'analyse des classes, de
la bureaucratie ou des politiques publiques peu-
vent également avoir pour effet de conduire au
contournement de la question de I'Etat.

La seconde tendance prend le contre-pied de la
premiére. Elle peut se définir, pour reprendre les
termes de Timothy Mitchell (1991, 77), a partir du
constat que « I'Etat lui-méme refuse de disparai-
tre ». Elle s’énonce ainsi, le plus souvent, sur le
mode d’un cri de colére indigné: «l'oubli de
I'Etat » dont la sociologie se rendrait coupable est
stigmatisé car il occulterait, par un aveuglement
tenant au mieux a I'incompétence, au pire a des
options idéologiques, que I'Etat est une puissance
essentielle des sociétés modernes qui en détermine
de maniére décisive I'évolution (Rueschmeyer
et al. 1985). Peut-on, s’interroge-t-on, omettre de
prendre en considération cette entité qui redistri-
bue les richesses et codifie les comportements a
I'échelle de tout un pays, qui condamne les crimi-
nels et organise la démocratie, qui jugule les épi-
démies et déclenche les guerres? Les représen-
tants de cette tendance se présentent comme les
défenseurs d’'un « étatisme » dans les sciences
sociales qui consiste a affirmer que I'Etat est un
ordre causal indépendant et par conséquent en
lui-méme déterminant pour le devenir historique
des civilisations ; ils s'opposent ainsi notamment
aux approches qui chercheraient a localiser les
détermination de I'Etat dans les besoins et les
intéréts de la société et négligeraient ainsi de
prendre en compte la capacité spécifique de I'Etat
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Encadré n°1: L’équivocité de I'Etat dans les sciences sociales

L'équivocité de I'Etat dans les sciences sociales ne se limite pas a la contradiction entre la nécessaire localisation empi-
rique et un mode d’existence totalisant dont il faut rendre compte, mais que la localisation empirique, précisément
conduit a faire évanouir. Cette difficulté inscrite dans le rapport analytique que les sciences sociales entretiennent avec
I'Etat, est redoublée par deux autres types de relations. Tout d’abord, I'Etat apparait également comme un destinataire
des sciences sociales. Dans la version moderniste des rapports entre science et politique, le savant, qu'il soit physicien,
biologiste ou bien sociologue, se doit de mettre son savoir a la disposition de la collectivité : dans le cas particulier de la
sociologie, le savoir sur la société est ainsi toujours aussi un savoir pour la société. Et ce qui est vrai en général, I'est éga-
lement pour I'Etat : sa réalité n’est pas seulement un objet d’étude, mais est soumise & appréciation ; or, cette apprécia-
tion, qu’elle soit faite de louanges ou de critiques, participe activement a la reconfiguration de la réalité étatique. Dans
cette perspective, les sciences sociales entretiennent donc avec I'Etat un rapport performatif (Austin 1962 ; MacKenzie
etal. 2007). On constatera en outre que I'Etat n’est pas uniquement un objet et une cible pour les sciences sociales,
mais qu'il est également I'une des conditions de leur émergence. Non seulement la « science sociale » nait-elle d'un
projet politique dont I'Etat - I'Etat moderne - est un versant. Non seulement c’est au sein et sous la protection de cet
Etat que le projet sociologique a été enfanté, couvé, maturé. Mais, plus profondément, c’est le monde que les sciences
sociales se proposent d’éclairer qui est déja un monde étatique. Ainsi, les sciences sociales ne sont pas seulement en-
codées par le projet politique de la modernité et donc par I'Etat moderne, mais de plus, elles opérent dans un monde
qui est lui-méme déja encodé par ce projet®. Dans cette perspective, les sciences sociales entretiennent donc avec
I'Etat un rapport nécessairement réflexif.

(a) Il convient ici de se souvenir que c’est Sieyés qui est I'inventeur a la fois du mot « sociologie » et du syntagme « science sociale ». La premiére
occurrence du premier remonte a I'année 1780. La premiére occurrence du second se trouve dans la premiére édition de Qu'est-ce que le tiers-
état ? (Guilhaumou 2006). Toute la carriére ultérieure, fort complexe, de ces termes et de ceux qui lui sont associés est tres étroitement liée a des

enjeux politiques.

d’agir par lui-méme et ainsi d’étre non pas déter-
miné, mais déterminant (Neocleous 1996 ; Nor-
dlinger 1981). En dépit de la diversité des combi-
naisons qui ont servi a l'intérieur de cette ten-
dance a rendre compte de I'Etat, en dépit aussi de
la pluralité des terrains d’étude, il reste une cons-
tante : laffirmation selon laquelle I'Etat est un
accumulateur de forces considérables qu’il détient
en propre. Ces forces faconnent la forme qu’il
prend et les fonctions qu’il accomplit. Elles lui
conferent une autonomie et une indépendance qui
l'autorisent a affronter, et souvent lui permettent
de 'emporter sur les autres forces. Dans sa version
la plus radicale, cette tendance conduit a pousser
aux extrémes le scheme de la dissociation entre
Etat et société pour en faire deux entités situées
sur un méme plan ontologique (Mann 1983).
Dans sa version souple, 'argument défendu a
contribué a établir un type de problématique qui
consiste a s’interroger pour un phénoméne P
donné, quelle part causale revient a I'Etat et quelle
part revient a la société (Migdal 1988 ; Badie &
Birnbaum 1982).
La sociologie de I'Etat évolue dans I'échange de
coups entre ces deux tendances. Pourtant, les
représentants de 'une comme de l'autre se trom-
pent dans la mesure ou ils font de la présence ou
de I'absence de I'Etat, de son caractére détermi-
nant ou déterminé un préalable qui nécessiterait
étre tranchée a priori. Ou bien I'Etat ne serait
qu’une idée et il faudrait en faire fi. Ou bien il est
une présence impérieuse et il faut accorder a I'Etat
tout son poids de Léviathan. Une telle configura-
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tion ne laisse aucune place a une troisiéme solu-
tion qui consiste a reconnaitre que la tension entre
sa présence et son absence, entre sa force et son
effacement, entre son emprise et sa fragilité est
une caractéristique de la réalité étatique elle-
méme, et est donc a ce titre susceptible de faire
I'objet d’'une enquéte empirique. Il va de soi que
trancher préalablement pour 'un ou pour l'autre
des termes de la tension ne permet pas de rendre
compte de ce mode d’existence spécifique de
I'Etat. Au lieu de le prendre pour un terrain
d’investigation, on s’est longtemps cantonné a
opter pour I'une ou l'autre des versions disponi-
bles. Les résultats obtenus n’en sont pas pour
autant tous invalides. Il convient cependant, au
lieu de les retrancher, d’apprendre désormais a les
additionner en situant ainsi ce mode particulier
« d’évanescence » qui caractérise I'Etat non pas du
coté des sciences sociales, mais du coté du mode
de réalité de I'objet d’investigation. Opérer, a par-
tir de 14, un retour réflexif sur les savoirs sociolo-
giques a propos de cet objet, revient a installer
I'hypothese selon laquelle il y a, entre les savoirs
portant sur un phénomene et I'accomplissement
de ce phénomeéne, un rapport de continuité.
Sinscrire dans cette hypothese permet d’aborder
le probléme sociologique de I'Etat autrement en le
faisant changer de statut: d'un probléme abstrait,
situé du coté des sciences sociales et de leurs capa-
cités de conceptualisation a une question
d’enquéte, une question située donc du coté de la
réalité qu’on se propose d’observer, de décrire,
d’expérimenter.
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Epreuve d’Etat : une définition préalable

C’est ce déplacement qu’on se propose d’accom-
plir avec la notion d’épreuve d’Etat (Linhardt &
Moreau de Bellaing 2005). La notion d’épreuve
d’Etat découle d’une spécification, dans le cas de
I'Etat, de la méthodologie caractéristique de ce
que 'on pourrait appeler les sociologies pragmati-
ques de I'épreuve (Latour 1984; Akrich et al
2006 ; Boltanski & Thévenot 1991 ; Boltanski &
Chiapello 1998 ; Calverie 2003). Une épreuve
d’Etat doit étre entendue comme un processus
opérant dans la réalité empirique, définissant une
situation historique ou une suite de situations
historiques, a travers lequel la réalité de I'Etat en
tant que tel se constitue comme probleme collectif
et, a ce titre, I'éprouve. Ainsi défini, I'intérét de la
notion est qu'elle permet de décrire les maniéres
dont la réalité de I'Etat se spécifie collectivement
dans le cours méme d’accomplissements histori-
ques et de faire découler de I'étude de ces spécifi-
cations les connaissances sociologiques sur I'Etat.
La tache du sociologue ne tient plus alors tant a
dire ce dont I'Etat est effectivement fait, mais a
suivre le jeu des attributions et de retranchements
a travers lequel celui-ci se réalise historiquement.
Les épreuves d’Etat sont variables a la fois dans
leur extension temporelle, dans leur intensité et
dans les enjeux quelles soulévent. Une épreuve
d’Etat, cela peut étre aussi bien une bavure poli-
ciére qu'une guerre a grande échelle, le vote d’une
nouvelle loi ou une alerte sanitaire, une émeute ou
une gréve des transports publics, une crise inter-
nationale ou une surprise électorale telle que la
présence d'un candidat inattendue, mais jugée
dangereux au deuxiéme tour d’'une élection prési-
dentielle. Le seul critére qui compte est de savoir
si 'épreuve en question souléve la question de
I'Etat en tant que tel (et non pas simplement la
question d’une institution, d'une fonction ou
d’une action particuliéres de I'Etat). Il est possible
de distinguer les épreuves selon deux axes princi-
paux. Le premier oppose les épreuves de fonda-
tion aux épreuves de réitération. Les premiéres
renvoient aux épreuves d’'un type nouveau, susci-
tées par un enjeu nouveau ; les secondes consti-
tuent des reprises, la différence avec les premiéres
résidant dans le fait qu'elles engagent une mé-
moire des épreuves passées. Ceci ne signifie pas
que les secondes soient de simples avatars et
qu’elles ne produiraient pas d’effets propres, mais
simplement que pour les comprendre, il convient
de tenir compte des épreuves passées dont elles
partagent un air de famille et qui sont, en outre,

souvent mobilisés comme des précédents dans le
cours méme d’une nouvelle épreuve. Ainsi, pour
ne prendre quun exemple, I'épreuve du terro-
risme en Allemagne dont il sera question dans ce
texte, s’inscrit dans la famille des épreuves de
fanatisme dont il est possible de situer I'origine
dans les guerres de religion du XVI¢ siecle (Colas
1992 ; Christin 1997)7. Le second axe oppose
quant a lui les «épreuves d’extériorité» aux
« épreuves de composition ». Les premiéres sont
induites par l'action d’entités extérieures a I'Etat
qui poussent celui-ci a devoir réagir. Le cas para-
digmatique est celui des guerres. Mais on peut y
inclure aussi bien les crises sanitaires, environne-
mentales ou technologiques. Les secondes décou-
lent de la nécessité de recomposer I'Etat de
lintérieur. Il ne s’agit pas, alors, de faire face a une
menace ou un risque venu de I'extérieur, mais de
faire face a des enjeux qui ont trait notamment a
lefficacité de laction de I'Etat qui conduit a
I'explicitation de ses rouages, de ses mécanismes,
de des articulations internes — ce que Philippe
Bezés (2002) a appelé le « souci de soi de I'Etat ».
Dans ce groupe, on peut par exemple inclure les
épreuves dites de « réforme de I'Etat » ou encore
I'épreuve de la dette publique. Il va de soi qu’il
s’agit 1a de distinctions analytiques ou plus exac-
tement idéal-typiques : il convient de les considé-
rer comme les poles d’'un continuum et d’étre
attentif, dans la description de cas réels, aux dé-
placements qui peuvent s’opérer a I'intérieur de ce
continuum? (voir figure n° 1).

Le cas d’espéce qui sera décrit reléve donc d’'une
épreuve d’extériorité réitérée. La perspective
adoptée est de suivre au plus pres le déroulement
du conflit qui a opposé, au cours des années 1970,
I'Etat allemand & un ensemble d’entreprises de
guérilla urbaine, recourant a des formes d’action
qualifiées de terroristes, en en décrivant ses moda-

7 On entend le terme de fanatique ici dans une acception technique : il
désigne ceux qui en voulant renverser 'ordre politique et social en
place, rompent le lien qui attache les membres du collectif entre eux et
a leurs institutions au nom d’un vérité supérieure au regard de laquelle
ces liens apparaissent comme nécessairement corrompus. La catégori-
sation de I'épreuve du terrorisme en Allemagne comme épreuve de
fanatisme n’est pas tant le fruit d’'une qualification extérieure qu’un
résultat d’opérations auxquels les acteurs de I'épreuve procedent eux-
mémes. On se souviendra ainsi du role primordial qu’a joué Ernst
Bloch et sa théorie de l'utopie dans le design idéologique de
Popposition extraparlementaire des années 1960. Cette théorie de
'utopie et le « principe espérance » qu’elle met en scéne est elle-méme
tributaire des premiers travaux de Ernst Bloch (1967 ; 1993), consacrés
aux Schwdrmer et plus particuliérement a Thomas Miinzer.

8 Les travaux de Benjamin Lemoine sur a la dette de I'Etat montrent
ainsi comment cette dette est d’abord considéré comme une menace
qui peése de lextérieur sur I'Etat avant de ce transformer en une
épreuve de composition, conduisant & des réaménagements de
I'intériorité de I'Etat (réforme de la LOLF, par exemple).
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Figure n°1:L’espace de variation des épreuves d’Etat

Fondation

La constitutionnalisation de
I'Etat américain a l'issue de la
révolution de 1776. siecle.

Composition

Les guerres de religion en
Europe au cours du XVI¢

qu’elle permettait de faire
valoir qu’ils ont réussi a
se constituer en une au-
thentique menace. La
satisfaction avec laquelle
les membres des groupes
armés se sont réappro-
priés 'appellation montre
que le fait d’étre désigné
par I'Etat comme son

Extériorits ennemi est loin d’aller de

La réforme dite de la LOLF
(réitération de I'épreuve des
actes budgétaires et compta-
bles de I'Ftat). tisme).

Réitération

lités et son évolution depuis le milieu des années
1960°. Le but est de comprendre comment dans ce
processus conflictuel, I'Etat a été soumis a
I'épreuve, Cest-a-dire comment, dans le cours
méme du conflit, c’est bien I'Etat en tant que tel
qui s’est spécifié.

Critique et provocation : engagement
et installation de I’épreuve

« Ennemis d’Etat»: l'expression a rapidement
qualifié les membres des groupes armés clandes-
tins et leurs « sympathisants ». Elle a d’abord été
utilisée par la presse conservatrice, inquiéte des
développements sur le front du militantisme radi-
cal. Elle a été reprise ensuite par les représentants
de I'Etat, hommes politiques, policiers ou juges.
Elle servait a stigmatiser I'infamie des agissements
des « terroristes » (Treiber 1984 ; Davis 2003). De
maniére plus étonnante, elle a également été re-
prise par les membres des groupes armés eux-
mémes qui, pour leur part, la valorisaient puis-

9 Parmi ces entreprises, la Rote Armee Fraktion (Fraction Armée
Rouge - RAF) est certainement la plus connue, mais non la seule. Il ne
sera pas possible ici de proposer une histoire compléte de la « décennie
rouge » et nous devons, pour ne pas exploser le cadre de cet article,
supposer quelques éléments de connaissance acquis. Le lecteur pourra
se référer aux ouvrages suivants qui offrent d’excellentes introduc-
tions : Aust (1998) ; Becker (1977), Butz (1994) ; Della Porta (1995) ;
Kraushaar (2006) ; Petri (2007) ; Weinhauer et al. (2006).
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Le terrorisme allemand au
cours des années 1970 (réité-
ration de I'épreuve du fana-

soi. Il s’agit au contraire
d'un succeés, dii & une
forme de virtuosité¢ mili-
tante. Cette performance
implique a son tour un
préalable: elle suppose
que I'Etat ait lui méme
d’abord été constitué en
ennemi. Comprendre ce
double processus rend
nécessaire de s’intéresser
au dispositif d’hostilité
mis en place par les organisations de lutte armée.
Par ce terme, il ne convient pas d’entendre uni-
quement le type de stratégie mis en ceuvre ni seu-
lement le type d’arsenal utilisé. Il s’agit plus fon-
damentalement d’un régime de constitution d’une
configuration d’inimitié par lequel les militants
ont faconné une figure de I'Etat comme ennemi
et, dans le méme mouvement, a se faire reconnai-
tre par ce dernier comme tel.

A cet égard, un retour sur le mouvement social
des années 1960 est indispensable. La guérilla
urbaine telle quelle s’est déployée dans les années
1970 s’inscrit en effet dans le prolongement im-
médiat du mouvement étudiant et de I'opposition
extraparlementaire dont elle constitue I'un des
prolongements'. Les étapes qui ménent du mili-

10 La question de la nature de ce prolongement suscite actuellement
un débat qui engage la question du caractere inéluctable du bascule-
ment du mouvement de révolte des années 1960 dans des formes de
violence de type terroriste : le défenseurs du mouvement d’opposition
extraparlementaire préférent mettre en avant une rupture permettant
de le dédouaner pour la violence des années 1970 qui en constituerait,
d’une certaine maniére, un dévoiement; a linverse les tentatives
d’établir un rapport d’implication entre la rébellion des années 1960 et
le terrorisme des années 1970 permet utilement de discréditer la
premiére par son assimilation au second (Kraushaar 2005 ; Kraushaar
& Hermann 2001). L’hypothése de continuité que nous formulons se
situe a coté de ce débat. En tout état de cause, elle doit étre distinguée
d’une hypothese de nécessité : elle n’implique pas, en effet, que la
guérilla urbaine doive étre considérée comme la conséquence inéluc-
table du mouvement étudiant; elle fait simplement valoir que la
guérilla urbaine en est un dérivé historique effectif. L'intérét de
I'hypothése de continuité réside en ce qu’elle suggére qu’il y a, entre la
guérilla urbaine et le mouvement social qui I'a précédé, un transfert de
propriétés. Dans une perspective similaire, Rethmann (2006).
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tantisme des années 1960 a celui des années 1970
dessinent un processus de radicalisation progres-
sif. On insistera essentiellement sur la formation,
au cours des années 1960, d’'un sens commun
militant que les membres de la guérilla urbaine de
la décennie suivante ont reconduit sur le mode de
I'évidence. On distinguera deux composantes de
ce sens commun, la maximisation de la critique
d’une part, et la provocation d’autre part. Com-
munes au mouvement social des années 1960 et a
la multitude de groupes - dont les organisations
de guérilla urbaine - qui sont issus de son délite-
ment, elles permettent non seulement de rendre
compte de la logique interne de la radicalisation,
mais également d’expliciter la place qu’y occupe
I'Etat.

Critiquer I'Etat

La recherche de formules de maximisation de la
critique est I'une des caractéristiques les plus pré-
gnantes des milieux militants allemands des an-
nées 1960. Elle s’ancre pratiquement dans un
imposant travail collectif d’annotation, de référen-
cement, de mise en circulation et de recombinai-
sons d’énoncés critiques. On ne compte plus, au
cours notamment de la seconde moitié des années
1960, les lieux de discussion, les brochures, les
librairies alternatives, les bibliographies commen-
tées, les reproductions illégales de textes constitu-
tifs de ce qui était congu comme un espace public
d’opposition. Des pans entiers de la littérature
sociale, contestataire et révolutionnaire sont redé-
couverts, lus, commentés, débattus. Dans ce pro-
cessus, les militants amalgament entre eux des
écrits théoriques issus d’époques et de traditions
différentes, tirent des lecons de la lecture des écrits
traitant de lhistoire des servitudes et des rébel-
lions, des échecs et des réussites des mouvements
révolutionnaires, et confrontent les écrits avec des
données issues de leur environnement immeédiat,
de leur expérience, des journaux, d’études et
d’enquétes. Dans ce mouvement, les objets de la
critique sont systématiquement reliés entre eux.
La sexualité, la famille, I’éducation, le travail, la
consommation, la culture, le capitalisme, le sys-
téme international, toutes ces sphéres et bien
d’autres sont passées au crible du démontage des
ressorts de la violence qui s’y exerce.

C’est d’abord dans ce travail théorique de la criti-
que que I'Etat se manifeste. Il n’y joue pas
d’ailleurs un rdle central. La visée totalisante de la
critique nécessite de se situer sur un plan général
permettant de relier un maximum de domaines

pour en démontrer la logique de la domination
qui indistinctement opére en chacun d’eux. Ce
plan général, les militants allemands des années
1960 le nomment « le systéme » pointant a la fois
vers la régularité des mécanismes a I'ceuvre et la
complémentarité de leurs expressions particulie-
res. Dans ce systéme, I'Etat n’est qu’un élément
parmi d’autres et c’est seulement en tant que tel
qu’il est soumis a la critique.

Ce premier moment de la critique de I'Etat vise
essentiellement a faire valoir que I'Etat allemand,
qui se prétend démocratique, est en réalité une
forme de continuation du fascisme (Kohser-
Spohn 1999). Un texte de Max Horkheimer, écrit
pendant son exil américain et redécouvert par le
mouvement étudiant dans les années 1960, a joué
de ce point de vue un role crucial. Intitulé « L’Etat
autoritaire », le geste théorique central de M.
Horkheimer est de mettre sur le méme plan les
Etats de type démocratique et les Etats qu'on dira
par la suite de type totalitaire en les intégrant dans
la seule et unique catégorie d’Etat autoritaire
(Horkheimer 1987). Loin d’étre une antithése aux
totalitarismes, les démocraties libérales ne sont
rien d’autre que la manifestation « d'un nouvel
espace ouvert au développement de la domina-
tion»"": ce que les uns obtiennent par la force
directe, les autres y parviennent par des moyens
plus subtils.

Pour les militants allemands des années 1960, qui
se réferent au texte de M. Horkheimer circulant
sous la forme de « copies pirates »'?, I'’Allemagne
occidentale doit donc étre considérée comme un
Etat authentiquement fasciste. Un grand nombre
d’événements sont interprétés comme venant
confirmer cette theése. Ainsi la législation d’excep-
tion adoptée, apres de longues tractations, en
1968. Ainsi également la formation, en 1966,
d’une « grande coalition » alliant la droite conser-
vatrice et la gauche sociale-démocrate. Ainsi en-
core la faiblesse de I'’épuration dans les sphéres de
la politique et de la haute administration. De
méme I'épisode connu sous le nom « d’affaire du
Spiegel » (Spiegel-Affire) déclenché par la décou-

11 La phrase est citée par Martin Jay (1977, 183) a partir du tapuscrit.
Elle ne se trouve pas dans la premiére publication officielle du texte
dans les oeuvres completes de M. Horkheimer. Le texte, en effet,
navait pas été publié jusque la. Il se trouve dans un volume ronéotypé
intitulé Walter Benjamin zum Geddchtnis daté de 1942 auquel se réfere
M. Jay.

12 Lorsqu’au cours des années 60 la pression se fit de plus en plus
grande sur M. Horkheimer de publier ses travaux anciens des années
30 et 40 celui-ci se fit réticent. Lorsqu’il accepta finalement en 1968 de
publier un recueil de ces textes (Horkheimer 1968), il en exclut, entre
autres, « L’Etat autoritaire ». Sur l'histoire de la réédition des travaux
de M. Horkheimer dans les années 60, Behrmann (2000a ; 2000b).
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verte d’'un dispositif d’écoute censé informer le
gouvernement des agissements d’une publication
ouvertement critique. Les exemples ne manquent
pas pour illustrer la these du « fascisme du régime
de Bonn » : C'est en effet, ainsi, sous cette modalité
particuliere de la confirmation exemplaire de ce
qui était déja acquis par la critique que les expres-
sions concretes de 'Etat ont été réintégrés dans les
circuits de la critique. Ceci est cependant encore
insuffisant pour faire de I'Etat un ennemi qui se
reconnait en tant que tel et agit en conséquence.

Impuissance de la critique

Se pose en effet un probleme de taille pour les
militants. Comment armer la critique pour qu’elle
parvienne a atteindre ses cibles plutot que d’étre
simplement ignorée ? Ce probleme, les militants
allemands le décrivent comme un probléeme
d’impuissance de la critique. Et ils diagnostiquent
dans cette déficience de la critique le facteur de
limitation principal de leur lutte. Ce constat induit
une extension de la critique aux opérations criti-
ques elles-mémes. Cette critique de la critique ne
prend pas pour autant la figure de la dénonciation
d’une contre-performance de la critique: au
contraire, I'impuissance de la critique apparait
comme une caractéristique des objets de la criti-
que auxquels est en effet attribuée la capacité d’en
annuler les effets™.

Les militants constatent un perfectionnement des
mécanismes de la domination. Si, pendant des
siécles, cette domination était, en raison de sa
brutalité, immédiatement tangible, elle atteint
dorénavant une sophistication qui conduit a ce
qu’elle parvienne a se faire ignorer : la fabrique de
«’homme unidimensionnel » se présente comme
un mécanisme d’assujettissement psycho-poli-
tique qui décuple son efficacité par la production
de son propre voilement. Ce mode de domination
insidieux agirait dans tous les domaines et a tous
les niveaux. Il asservirait I'enfant et le vieillard, le
travailleur et le consommateur, le malade, le télés-
pectateur et I'électeur de la méme maniére, en
fagonnant ses désirs et en dirigeant sa conscience.
Les maux sous leurs différentes formes - disci-
pline, répression, aliénation, marchandisation,
fascisme, etc. — sont transfigurés, dans les cons-
ciences des dominés, en biens — éducation, tolé-

13 La figure de I'impuissance de la critique prend dans le cas d’espéce
un sens spécifique. Elle renvoie cependant a une question plus géné-
rale qui peut prendre des formes différentes en fonction du contexte
(Cardon & Heurtin 1999).
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rance, intelligence, culture, démocratie'. Et sous
la figure de biens, les maux se répandent inexora-
blement. Ainsi, alors méme que la « critiquabili-
té » des choses n’a jamais été aussi grande, la criti-
que est impuissante a lutter contre un « systéme »
qui secrete une forme d’adhésion perverse, impo-
sée dans le mouvement méme de I'effacement de
toute trace de cette imposition. Dans ce contexte,
I'Etat ne jouit encore d’aucun privilege particulier
par rapport aux autres éléments du systeme. Il
n’est cependant pas non plus ignoré. L’importance
de la théorie de « I'Etat autoritaire » de M. Hork-
heimer a déja été soulignée. Et I'on comprend
mieux ce qui constitue son ressort. Il intégre en
effet le diagnostic sur les mécanismes de perfec-
tionnement de la domination et I'applique a I'Etat
puisque la seule différence qui y est faite entre un
Etat totalitaire et un Etat (prétendument) démo-
cratique réside dans la capacité du dernier a re-
doubler 'oppression par 'annulation de ses effets
dans la conscience de ceux auxquels elle
s’applique.

C’est ce schéma que les militants allemands des
années 1960 vont appliquer a I'Etat. Ainsi
I'évolution vers un bipartisme qui réduit d’autant
plus I'éventail des choix politiques que les démo-
crates-chrétiens du CDU (Christlich Demokratische
Union) et la gauche social-démocrate représentée
par le sPD (Sozialdemokratische Partei Deuts-
chlands) partagent toute une série d’options fon-
damentales, le caractére opaque et donc fonda-
mentalement non démocratique des prises de
décision politiques, ou encore le vote des lois
d’exception et des lois de stabilisation, ont été
uniformément interprétés comme les étapes vers
un «étatisme intégral ». Selon le diagnostic des
militants, le fonctionnement de I'Etat autoritaire
requiere notamment des formes de direction ho-
mogenes et centralisées de la société. Dans ce
contexte, le programme de gouvernement de la
grande coalition issue des élections de 1966
consistant, selon 'expression du Chancelier Lud-
wig Erhard, a ceuvrer a I'établissement d’une « so-
ciété formée » (Schmoeckel & Kaiser 1991), appa-
rait comme une confirmation éclatante de ce dia-
gnostic®. Le parlement et I'opposition semblent

14 Dans Marcuse (1966), cette critique de la transsubstantiation des
maux en biens se révele avec une particuliére clarté. Le texte est
rapidement devenu une référence incontournable dans I'économie
cognitive du mouvement social allemand de la seconde moitié¢ des
années 1960.

15 Le concept de « société formée » avait été repris par Ludwig Erhard
a R. Altmann qui l'avait explicitement congu contre des conceptions
antagonistes de la société et en particulier contre les conceptions en
termes de lutte des classes. La « société formée » désignait ainsi une
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d’un coup d’un seul avoir perdu toute fonction. La
réalisation d'un programme de grande ampleur
mobilisant et coordonnant différentes instances
politiques et sociales (institutions publiques, par-
tis, syndicats, organisations parapubliques, asso-
ciations et fondations, entreprises, etc.) autour
d’un méme but, annihilant du méme coup toute
possibilité d’une opposition a I'intérieur du sys-
téme, signerait I'avénement d’'un nouveau fas-
cisme, moins immédiatement tangible mais tout
aussi réel que celui du Troisieme Reich. Plus géné-
ralement, la combinaison du principe de perfor-
mance (Leistungsprinzip) et des satisfactions de la
consommation qui caractériserait le régime socio-
politique de I’Allemagne d’apres-guerre, I'asso-
ciation entre les améliorations des conditions du
travail et une véritable «industrie de la cons-
cience » qui maintient les masses dans la docilité,
sont ainsi pensées trouver leur pendant dans les
institutions politiques: au méme titre que les
salaires versés mensuellement et les réfrigérateurs,
que les congés payées et la sécurité sociale, que la
télévision, I'école et les maisons de retraite, les
élections démocratiques, le pluripartisme, les
débats parlementaires, la protection des syndicats,
la liberté de la presse, les garanties juridiques, etc.
apparaissent comme participant pleinement a
cette forme particuliére d’aliénation de ’humain
qui, comme « citoyen », « électeur » et « sujet de
droit », est pris dans la méme filet psycho-
symbolique que lorsqu’il se fait « consomma-
teur », « allocataire », « éléve » ou « malade ».

Provoquer I’Etat

Ce diagnostic devient le probleme fondamental
qu’il faut résoudre pour que la révolution puisse
avoir lieu. Les nouveaux mécanismes subtils de la
domination étouffent en effet dans Iceuf
larticulation entre 'expérience de la domination,
et son cortege de détresses, de malheurs et de
manques, et la pratique politique révolutionnaire
par la production d’'une fausse conscience grace a
laquelle le fascisme réel se fait oublier en se faisant
passer pour de la démocratie'®.

Que faire ? Arracher a 'ennemi son masque de

communauté de groupes entretenant des liens de solidarité et de
coopération, surplombée par un Etat renforcé dans son autorité.
L’ordre politique, social et économique devait étre suffisamment stable
pour donner aux citoyens un sentiment de sécurité ; ce faisant, naitrait
chez les individus et les groupes un sens de la responsabilité qui
renforcerait a son tour I'Etat (Opitz 1965).

16 Sur les conséquences de ce constat pour la théorie révolutionnaire,
Rupture dans la théorie de la révolution (2003).

bienfaiteur. Déchirer le voile sur les consciences
en exhibant son inhumanité. Le forcer a rendre sa
cruauté visible - et du méme coup la critique au-
dible, les masses mobilisables, la révolution faisa-
ble. Ce programme qui se développera a partir du
milieu des années 1960 porte un nom : la provoca-
tion. Une organisation joue ici un role central : la
Subversive Aktion (Bockelmann 1976) boit aux
mamelles du situationnisme, mais est en rupture
avec la centrale parisienne dont ses membres cri-
tiquent l'inaction politique. Appelant a arrét des
interminables interrogations sur les conditions de
possibilité de la révolution, il s’agit pour eux de la
faire — hic et nunc. Le groupe, numériquement
faible, décuple sa force en déplagant les intéréts du
Sozialistische deutsche Studentenbund (SDS), le
syndicat étudiant au coeur du mouvement:
« Vous voulez la révolution ? La critique seule est
déficiente ? Nous avons la solution : transformer
la critique, passive, en une critique active, par la
provocation. ». Voici en substance les termes du
pacte qu’ils proposent, en 1964, a un SDS qui est au
méme moment a la recherche de nouveaux alliés
et se tourne vers les courants de la » nouvelle gau-
che » (Lonnendonker et al. 2002).

Le «retournement du SDS» est préparé par
l'arrivée de Rudi Dutschke a la Subversive Aktion.
C’est lui qui plaidera, avec succes, pour une stra-
tégie d’infiltration du SDS (Chaussy 1999, Karl
2003). Au SDS, les anciens de la Subversive Aktion,
peu nombreux, deviennent incontournables. Sous
leur pilotage, les actions de l'organisation étu-
diante changent d’allure. Sans étre les seuls dispo-
sitifs de mise en pratique de stratégies provocatri-
ces, les manifestations en deviennent de véritables
laboratoires. Ce qui au début a encore des allures
bon enfant — chiper le képi d’un policier — prend
au fil du temps un caractere plus soutenu - cro-
che-pattes puis lancer de tomates et d’ceufs puis
bousculades - et finit par engendrer des affronte-
ments violents — forcage en masse des barrages
puis lancer de pierres puis usage de cocktails Mo-
lotov. Cette surenchere est liée a la réaction des
forces de lordre dont les effectifs décuplent,
I'équipement se perfectionne, les interventions
deviennent plus véhémentes. Précisément, C’est le
but : rendre 'oppression tangible afin de rendre la
critique de nouveau opératoire.

Nous avons vu comment I'Etat s’est d’abord spéci-
fié¢ dans le mouvement de maximisation de la
critique : il y apparait comme une entité théorique
qui circule dans les circuits de la critique et se
connecte aux autres items de cette critique - le
capitalisme, la tolérance, la démocratie, la psychia-
trie, la pédagogie, I'assujettissement des corps, etc.
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La composition de ces différents éléments est
appelée «le systeme ». Et ce systéme a la capacité
de dissimuler la domination dont il est porteur.
Dans ce cadre, I'Etat n’est qu’un élément parmi
d’autres. Mais cet élément deviendra, par I'effet de
la stratégie de la provocation, de plus en plus pré-
gnant, de plus en plus central dans I'’économie des
actions militantes'”. En effet, ce ne sont ni les mé-
decins, ni les psychiatres, ni les patrons, ni les
journalistes, ni les enseignants qui réagissent de la
maniére la plus visible aux provocations. Les por-
teurs de cette réaction, ce sont essentiellement les
« forces de l'ordre ». Il s’agit tout d’abord de poli-
ciers, de policiers en chair et en os, configurés et
équipés en dispositifs de lutte contre les « débor-
dements », et avec lesquels s’établit, au cours des
manifestations, un rapport sensible’®. II s’agit
ensuite des juges. Le traitement judiciaire de la
révolte conduit en effet un nombre de plus en plus
grand de militants & fréquenter les tribunaux.
Dans ce mouvement, le théme de la répression
devient de plus en plus prégnant. S’il fallait, bien
entendu, continuer a débusquer la domination et
'asservissement dans tous les compartiments de la
vie, les stratégies de provocation mises en ceuvre
ont conduit au constat qu’il fallait, pour que la
révolution s’accomplisse, se concentrer sur cette
répression et ses agents. La répression en effet est
le signe que le dévoilement de la domination est
en marche puisqu’elle intervient a partir du mo-
ment ou les mécanismes insidieux de la domina-
tion n’operent plus.

Or, constatent les militants, les agents de la ré-
pression, les policiers et les juges, sont des repré-
sentants de I'Etat. Ce constat confirme évidem-
ment le role que la critique attribue déja a I'Etat.
Un pas supplémentaire est cependant franchi.
Puisque ce sont les policiers et les juges qui, en
réagissant aux provocations, sont qualifiés
d’agents de la répression, puisque cette répression
apparait par conséquent comme une affaire rele-
vant de I'Etat, 'Etat gagne auprés des militants
une qualité supplémentaire : il est ce qui, a la ma-
niere d’'un dernier rempart, cherche a protéger le

17 Sur ce processus, voir I'instructive étude de cas de Michael Sturm
(2006).

18 Pour se rendre compte de la réalité de ce rapport sensible, Senator
fiir Inneres (1967). Ce rapport réalisé par les services de police berli-
nois décrit minutieusement toutes les difficultés que rencontraient les
policiers dans la gestion de ce nouveau type de contestation radicale
dont le principe résidait, selon eux, dans I'abolition de la distance
physique entre eux et les militants, mettant ainsi a mal ce qu’ils consi-
dérait comme une source de leur autorité.

19 Parmi les nombreuses brochures qui documentent ce point, Zen-
traler Ermittlungsausschuss TU West-Berlin (1969).
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systeme des forces de la révolution?. L’Etat de-
vient dans ce processus la cible privilégiée,
Iennemi immédiat, 'ennemi concret. Parce qu’il
§’érige en protecteur du systéme, I'Etat en devient
aussi le point faible : le verrou qu’il faut faire sau-
ter.

Cette constitution de I'Etat en ennemi s’accom-
pagne d'un mouvement paralléle suivant lequel
I'Etat est progressivement conduit & reconnaitre
en certains de ses opposants des ennemis contre
lesquels il faut se défendre. Bien avant que le
moindre attentat terroriste n’ait eu lieu, des alertes
apparaissent dans la presse dessinant le spectre
d’une future guerre civile - si 'Etat ne fait rien.
On ne compte plus, au cours des années 1968 a
1972, les éditoriaux qui en appellent a I'Etat, qui
invoquent la nécessité qu’il prenne la mesure du
danger. L’idée d’une menace sur I'Etat se répand
comme un feu de paille. L’Etat est sommé de dé-
fendre ses citoyens et aussi de se défendre lui-
méme. Et ses représentants endossent cette
charge. Les déclarations gouvernementales et les
débats parlementaires en témoignent. Se met ainsi
progressivement en place ce qui dans les années
suivantes, face au développement d’un authenti-
que terrorisme, deviendra, pour ceux qui sont en
charge de I'Etat ou pour ceux qui en appellent a
ses capacités de riposte, un lieu commun : « L’Etat
est une “communauté de danger”. Non pas uni-
quement dans son intérét propre (Selbstzweck).
Les nouvelles modalités de protection de soi de
I'Etat n’ont pas pour objectif de protéger I'Etat en
tant qu’abstraction. Les choses a protéger, ce sont
la vie, la santé, la liberté des citoyens (Rechtsgenos-
sen). Ces derniers sont en danger des lors que
I'Etat voit ses capacités de protection et son mo-
nopole de la violence entamés®'. » C’est dans cette
configuration déja bien établie qu’au début des
années 1970 les premiers groupes de guérilla ur-
baine rentrent en action et pousseront plus loin
I'épreuve d’Ftat.

20 A ce titre, il convient de souligner I'importance des événements du
2 juin 1967 lorsque, dans le cadre d’une manifestation contre la venue
du Shah d’Iran, Iétudiant Benno Ohnesorg a été abattu par un poli-
cier. Il s’agissait de la premiere victime de la répression. C’est immé-
diatement aprés I'événement, lors d’une réunion du sDSs, que Gudrun
Ensslin, future fondatrice de la RAF, aurait prononcé un appel terrifié :
« Cet Etat fasciste est en passe de nous tuer tous. Nous devons organi-
ser la résistance. A la violence on ne peut que répondre par la violence.
Cest la génération d’Auschwitz — on ne peut pas discuter avec eux. »
(cité par Aust 1998, 60). Ces phrases que Gudrun Ensslin aurait
prononcé dans la nuit du 2 au 3 juin 1967 dans les locaux du SDS sur le
Kurfiirstendamm de Berlin se trouvent sous une forme légérement
différente dans Becker (1977, 88). Leur authenticité est aujourd’hui
mise en doute (Bressan & Jander 2006, 406).

21 Hans-Joachim Vogel, ministre de I'Intérieur, cité par Cobler (1976,
28).
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Action et réaction : déploiement
et intensification de I'épreuve

L’émergence de la guérilla urbaine comme nou-
velle modalité d’action militante, basée sur
lillégalité, la clandestinité et la violence, peut
s’expliquer de I'intérieur de la logique de la provo-
cation. La provocation souleve en effet une diffi-
culté importante dont on peut rendre compte
comme d’un mécanisme de décroissement ten-
danciel de son rendement (Paris 1998) : une pro-
vocation qui, a un temps t, induit la réaction sou-
haitée, peut, a un temps t+1, ne plus faire 'objet
que d’un vague haussement d’épaules. Ceux dont
la réaction est visée ou bien s’habituent ou bien
relativisent le geste ou bien encore comprennent
quon attend d’eux une certaine réaction et adop-
tent par conséquent une attitude qui va a
I'encontre de ce qui est attendu d’eux. Dans tous
les cas, la provocation est désamorcée. Il s’ensuit,
pour les provocateurs, qu’ils sont tenus d’aller de
plus en plus loin pour atteindre les limites de ce
qui est, pour les provoqués, suffisamment intolé-
rable pour qu’ils réagissent dans le sens attendu.
Confrontés a cet épuisement, toujours a la recher-
che de nouveaux coups pour résister a la relativi-
sation, les militants sont amenés a la surenchere.

Critique, provocation et violence

Ce processus, les militants eux-mémes Iexpli-
citent comme des paliers croissants du degré de
«militance » qui conduit progressivement a la
formation des groupes de guérilla urbaine?. Cette
geneése des groupes armés apparait tres clairement
a travers un événement qui réinscrit la guérilla
urbaine au cceur de la révolte étudiante. L’idée
d’une pratique de « guérilla urbaine dans les mé-
tropoles » a été formulée en effet publiquement
pour la premiére fois en 1967, lors du 22¢ congres
du sDs. Le discours dans lequel elle a été émise est
devenu célébre sous le nom «d’exposé sur
Porganisation » (Organisationsreferat). L'orateur
n’est personne d’autre que R. Dutschke. L’extrait

22 1l convient cependant de bien noter que la guérilla urbaine ne peut
étre considérée comme la frange du mouvement ayant atteint le plus
haut degré de radicalité. Ses membres ont été eux méme fait les frais
de la critique totale et se sont vus dénoncés pour I'insuffisance de leur
analyse et le caractére contre-productif, c’est-a-dire finalement contre-
révolutionnaire et réactionnaire, de leur action (Scheerer 1988). Plus
généralement, pour ce qui concerne les jeux croisés des attributions de
radicalit¢ ou de critique de linsuffisance radicale qu’il convient
d’intégrer dans I'analyse des processus de radicalisation, Collovald &
Gaiti (2006).

suivant résume les principes qui deviendront pour
les groupes armés qui se constitueront au tour-
nant des années 1970 une évidence :

L’agitation dans I'action, I'expérience sensuelle des
combattants solitaires, mais organisés dans la
confrontation avec la violence de I'Etat forment les
facteurs de mobilisation et de diffusion d’une oppo-
sition radicale et permettront tendanciellement un
processus de prise de conscience des masses passi-
ves et souffrantes pour lesquelles les actions visi-
blement irréguliéres des minorités agissantes de-
viendront la preuve de la violence abstraite du sys-
téme. A la « propagande par les coups de feu » dans
le tiers-monde doit s’adjoindre, par une transposi-
tion de la guérilla des campagnes a la ville qui est
actuellement historiquement possible, la « propa-
gande par les faits » dans les métropoles. (Dutschke
& Krahl 1967, 9)

La guérilla urbaine, I'agir terroriste donc, serait-il
une simple affaire de provocation ? L’affirmation
peut de bon droit déconcerter. Ce possible dérou-
tement est lié au fait qu'avec les groupes de guéril-
la urbaine, la critique et la provocation s’allient a
une troisiéme forme d’action qui tend a écraser de
son poids les deux autres : la violence. Cette vio-
lence apparait si nettement comme l'aspect pré-
gnant du phénomene terroriste qu’elle est souvent
présentée comme ce qui le définit en propre
(Sommier 2002). On finit par oublier le cadre
dont elle a émergé et qui définit aussi le sens que
les membres des groupes armés révolutionnaires
lui attribuent. A linverse, insister sur ce cadre
peut conduire & penser qu’on minimiserait cette
violence. Est-il donc déplacé de parler a propos de
I'usage de la violence par des membres de groupes
armés, par des terroristes, de provocation ? Ré-
pondre a ces interrogations par [laffirmative
conduirait, dans le cas allemand, a commettre
deux erreurs.

Tout d’abord, on méconnaitrait la nature de la
provocation. La provocation ne constitue pas en
effet un répertoire d’action isolable ; elle « para-
site » des formes d’action existantes et les dé-
tourne de leur format originel. Porter des cheveux
longs, faire de la musique rock, faire gréve, mani-
fester, placarder des affiches, organiser des ré-
unions publiques, vivre en communauté, initier
des campagnes de pétitions, etc. ne sont pas en soi
des provocations; il est en revanche possible de
pratiquer toutes ces activités de maniére provoca-
trice. Le mouvement social allemand de la se-
conde moitié des années 60 n’a rien inventé, si ce
n’est des maniements nouveaux de modes d’agir
anciens. Or il en va de méme pour la violence : on

Papier de recherche du CSl « CSI Working Paper Series / 009 « 2008



L'Etat et ses épreuves

17

peut I'employer de maniére provocatrice. Clest
bien ainsi, dans le processus de la surenchére pro-
vocatrice, que la violence s’est progressivement
imposée (Lange 1970). Elle permet d’atteindre un
degré de provocation qui ne peut qu’étre diffici-
lement désamorcé. C'est en tout cas la conclusion
a laquelle parviennent en 1968, quelques mois
apres I'Organisationsreferat, ceux qui allaient de-
venir par la suite les fondateurs de la RAF, du
Mouvement du 2 juin (Bewegung 2. Juni) puis,
quelques années plus tard, des Cellules Révolu-
tionnaires (Revolutiondre Zellen — Rz). Recourir a
la notion de provocation ne signifie donc pas
relativiser la violence. C’est rendre compte d’une
modalité particuliere de son usage. Une formula-
tion de la RAF condense cet usage provocateur de
la violence: «Les bombes contre l'appareil de
répression, nous les lancons aussi dans la cons-
cience des masses » (Rote Armee Fraktion 1971,
100).

On commettrait, ensuite, une seconde erreur si, a
linverse, une fois reconnue la nature de la vio-
lence engagée, on limitait I'action de la guérilla
urbaine a cette violence. Si, en effet, la violence
illégale constitue le moyen spécifique de la guérilla
urbaine, son action ne s’y résume pas : la gamme
des provocations est plus large. Or c’est seulement
en suivant pas a pas la guérilla urbaine dans ses
différents espaces d’action qu’il est possible de
comprendre en quoi elle a poursuivi, amplifié et
d’une certaine maniére achevé I'épreuve d’Ftat
initiée par le mouvement étudiant et 'opposition
extraparlementaire dont elle est issue.

Les arénes de I’affrontement avec I'Etat :
la ville, le tribunal, la prison

Nous distingueront dans cette perspective
trois arénes : la ville, le tribunal et la prison, a
chacune d’elles correspondant une formule de
provocation spécifique.

En ville, I'attentat constitue sans aucun doute la
«provocation reine » de la guérilla urbaine. La
production de cet événement est ce vers quoi est
tendue l'action des membres des groupes armés
(Linhardt 2006b). Mais la charge provocatrice de
attentat réside dans une formule de provocation
plus générale qui est celle d’une illégalité revendi-
quée. Pour la guérilla urbaine, la 1égalité est une
question de pouvoir. A I'intérieur de la légalité, il
est, selon ses membres, impossible de porter at-
teinte a I'Etat et il s’en trouvera finalement renfor-
cé. Ce qui, en revanche, lui porte atteinte, C’est
une pratique réfléchie et continue de lillégalité.
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Une illégalité qui, parce qu'elle est irréductible a
lillégalité instrumentale de la criminalité ordi-
naire, effrayera les oppresseurs par sa gratuité
apparente et les fera réagir avec véhémence?. La
provocation par l'attentat puise sa force en partie
en amont, dans la capacité méme a le confection-
ner. Cette compétence requiert la mise en ceuvre
de techniques de clandestinité et de dissimulation.
Or les membres de la guérilla urbaine attachent a
ces compétences pratiques une importance pro-
prement politique. On comprend pourquoi: plus
que sur lattentat lui-méme, c’est la possibilité de
lattentat suivant et le maintien durable dans
lillégalité que cela suppose qui va provoquer la
réaction d’'un Etat qui se doit de débusquer et de
saisir les terroristes, de préférence avant et au pire
apres lattentat (Linhardt 2006a; Bowyer Bell
1998 ; Zwerman et al. 2000).

La tendance générale est de considérer I'épreuve
du terrorisme close dés lors que les terroristes sont
pris dans les circuits du traitement judiciaire. Tant
que les terroristes agissent librement dans le
monde, ils menacent. Arrétés, ils sont réduits a
I'impuissance. La machine judiciaire marcherait
d’un pas droit. Le caractére politique de leurs actes
n’étant pas justiciable, il resterait des vols, des
hold-up, des enlevements, des meurtres — des
crimes jugés en tant que tels. Pourtant, la cléture
de I'épreuve n’est quapparente. La guérilla ur-
baine poursuit sa stratégie de provocation par
d’autres moyens. Dans les salles d’audience, elle se
mue en une véritable guérilla juridique, opérant
au niveau méme du droit. L’action consiste la
encore a susciter une réaction permettant de dé-
voiler I'injustice fonciére d’un Etat qui, sous le
masque de la démocratie et du droit, abuse du
beau mot de justice en désignant par-la la ma-
chine barbare et dévastatrice de son appareil judi-
ciaire. Pour ce faire, la guérilla urbaine, dans la
tradition des stratégies de rupture (Brunn & Kirn
2004), cherche a retourner le droit contre le droit.
En épuisant les moyens qui, dans la procédure
pénale, ont été congus pour protéger de
I'arbitraire des juges, elle cherche a saper la faculté
de I'Etat de juger dans des formes dignes d’un Etat
de droit. Le retentissant procés de Stammheim
entre 1975 et 1977 est a cet égard un cas d’école
(Audren & Linhardt 2002). Une incertitude per-
manente plane sur les capacités de 'Etat & mener

23 Cette analyse est évidemment directement tributaire de la lecture
de Lukacs (1960), qui a joué dans le mouvement allemand de la fin des
années 1960 un role d’importance similaire a celui des textes de
M. Horkheimer, de H. Marcuse et de E. Bloch.
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le proces a son terme. Conscient de la menace, le
chancelier Schmidt intervient pour exiger « que
tous les instruments qu’offrent le droit soient mis
en ceuvre de maniére stricte et résolue » (Die Anti-
Terror Debatten im Parlament 1978, 87). Le juge-
ment sera finalement produit, mais au prix de ce
que Stefan Aust a appelé un « proces fantome »
(Aust 1998, 271).

Lieu d’inactivité forcée, espace étroitement sur-
veillé, dans lequel le principe de réclusion est
concomitant d’une soustraction au regard public,
la prison semble au premier abord l'arene la
moins propice a la provocation. Dés les premiéres
incarcérations, les membres de la guérilla urbaine
sont littéralement obsédés par la question de la
conversion de la stratégie de la provocation dans
I'univers carcéral. Le programme de la lutte qu’ils
élaborent progressivement repose sur la perspec-
tive d’une subversion de ce qui constitue le prin-
cipe de l'espace carcéral, a savoir I'enfermement.
La formule de provocation peut étre définie de la
maniére suivante : rendre poreux ce qui est censé
étre étanche, la prison elle-méme, mais aussi, a
I'intérieur de la prison, les cellules entre elles. La
charge provocatrice est évidente: cette maniere
d’agir provoque la réaction de I'Etat dans I'exacte
mesure ou sa capacité d’enfermement de prison-
niers dont I'extréme dangerosité est constamment
mise en avant, apparait comme une exigence élé-
mentaire. Outre 'évasion, il s’agit de méthodes
dont le caractére subversif n’est pas immédiate-
ment évident : dés lors que la mise en circulation
des corps, maintenus dans les cellules, semble une
quasi-impossibilité, elles consistent a mettre en
circulation des étres matériels et informationnels
reliant ceux qui sont censés étre isolés (Linhardt
2004).

Au regard de I'immense effort policier, judiciaire
et pénitentiaire fourni par I'Etat pour répondre a
ces provocations, le calcul de la guérilla urbaine
apparait ne pas étre dénué d’une certaine justesse.
L’institution policiére subit ainsi des transforma-
tions profondes. Ces transformations relévent des
domaines les plus variés, institutionnels, juridi-
ques, techniques et méme conceptuels - la notion
de «sécurité intérieure » (innere Sicherheit) est
inventée en Allemagne a ce moment (Jobard
2003). 11 est impossible de détailler ici ces trans-
formations®. Elles découlent en tout état de cause
pour une part importante des nécessités de la lutte
antiterroriste. En notera plus particuliérement la
transformation des techniques d’investigation

24 Pour un bilan, Busch et al. (1985).

policiére qui, sous linfluence du président de
I'agence criminelle fédérale (Bundeskriminalamt —
BKA), Horst Herold, se caractérisent par
I'importance accordée aux nouveaux outils infor-
matiques, a I'établissement de méthodes de trai-
tement automatiques de données et a la constitu-
tion de fichiers considérables (Linhardt 2005). 1l
en va de méme dans le domaine de la justice pé-
nale : de nouveaux outils et catégories juridiques
sont inventés pour venir & bout des terroristes et
de leurs «sympathisants »; le code pénal et le
code de la procédure pénale sont modifiés et
complétés de toute une série de nouvelles disposi-
tions ; les régles mémes de la pratique judiciaire
sen trouvent chamboulées. Enfin, dans le do-
maine carcéral, on constate, la encore, une série
d’innovations qui sont progressivement combi-
nées entre elles pour donner naissance aux « sec-
tions de haute sécurité ».

Dans la logique de la provocation, la guérilla ur-
baine et les milieux dans lesquels elle trouve ses
soutiens, font valoir que ces innovations de la lutte
antiterroriste, ce «renforcement de lappareil
d’oppression » (Teufel et al. 1978, 125), apportent
la preuve de la véritable nature de I'Etat ouest-
allemand. Des brochures, des documentations,
des tracts en grand nombre dénoncent cet
« course aux armements intérieure » d’un Etat qui,
confronté a l'adversité de quelques militants dé-
terminés, révélerait enfin son vrai visage. Le ren-
forcement technique et humain des institutions
policiéres, la sophistication croissante des moyens
d’enquéte, le développement inconsidéré du fi-
chage informatique sont décrits comme des ins-
truments qui ne visent pas essentiellement a lutter
contre le terrorisme, mais a placer 'ensemble de la
société sous le joug d’un filet électronique. Les
nouveaux paragraphes du code pénal, la limitation
des droits de la défense, les facilités offertes a une
justice de plus en plus expéditive sont accusés
d’avoir pour objectif, non pas de servir la lutte
antiterroriste, mais plus largement d’empécher la
formation de toute forme d’opposition au « sys-
téme ». Les prisons de haute sécurité dissimulerait
sous leur apparence high tech des techniques
d’isolation, de torture et finalement de déshuma-
nisation. Mais les prisonniers politiques ne sont
que les cobayes d’expérimentations dont les résul-
tats seront ensuite élargis a 'ensemble de la popu-
lation carcérale, et transposés a d’autres institu-
tions totales (hopitaux psychiatriques, maisons de
rééducation de la jeunesse, usines). Combinées a
celles de la restauration de la censure, le muselle-
ment des médias, les interdictions professionnel-
les et le « délit de conscience » qu’elles impliquent,
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les dénonciations dessinent le spectre d’un Etat de
plus en plus ouvertement répressif, policier, liber-
ticide.

Au corps a corps avec un tigre de papier ?

On l'aura compris, la provocation est tributaire
d’une théorie du geste dénonciateur. Elle est de ce
fait constitutive d’un conflit public au sens ol les
coups échangés dans les arénes de laffrontement
ont toujours deux destinataires: d’une part,
Pennemi qu’ils visent directement et, d’autre part,
un public dont on «réclame », pour reprendre la
formulation de Luc Boltanski (1993, 326), « une
interprétation », C’est-a-dire une évaluation de la
justesse de la cause et des moyens engagés. Dans
un tel conflit, une contrainte majeure pour chacun
des adversaires est de rendre le combat qu’il méne
descriptible comme approprié, valeureux, hono-
rable. La défaillance de I'un des adversaires inter-
vient lorsqu’il il ne parvient pas a faire valoir son
action comme digne des exigences qu’il s’adresse
et qu'on lui adresse®.

Dans cette perspective, I'Etat, qui se soumet expli-
citement a lexigence de respect des principes
démocratiques, est réputé subir un affaiblissement
dés lors qu’il apparait comme y contrevenant. A
I'inverse, pour les groupes armés, une telle situa-
tion est congue comme un renforcement. C’est, de
leur point de vue, une conséquence nécessaire de
la maniére dont ils ont configuré leur combat.
Dans cette configuration, en effet, la spécification
du public a qui sont destinés les gestes accomplis
est celle des « masses ». Ces masses, on I'a vu, ont
la particularité de ne pas étre conscientes de leur
sort, cette non conscience étant le fait de la so-
phistication de la domination a laquelle elles sont
soumises. Le rapport de force est donc inégal:
d’un coté un systeme de domination qui puise sa
force dans lassujettissement des masses aliénées,
de l'autre une minorité de révolutionnaires. Pour
cette minorité, a chaque fois que l'on réussit a
rendre 'oppression de I'Etat plus tangible, le pro-
cessus de conscientisation avance et le camp révo-
lutionnaire se renforce.

Pour les membres des groupes armés, le progres

25 Clest ce caractere de conflit public qui nécessite le type d’analyse
auquel nous procédons que Michel Dobry (1992) qualifie « d’analyse
stratégique élargie » au sens ot il convient de rendre compte des coups
échangés non seulement sous le rapport des effets directs sur les autres
protagonistes, mais également sous le rapport de «I'imposition de
“sens” [qui] n’est, en réalité, [...] qu'une variante particuliére, et
particulierement intéressante, de coups, ou, le plus souvent, la
résultante d’'un échange de coups » (ibid., 33).
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Figure n° 2 : Une traduction artistique de la criti-
que libérale de I'Etat

Stih und Schnock, Wir miissen von den Btirgern Opfer verlangen,
2001. Cette ceuvre d‘art aligne différents éléments de I'arsenal
antiterroriste allemand de sorte a produire I'effet graphique
d’un champignon atomique.
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de lesprit révolutionnaire se mesure a laug-
mentation du niveau de la critique dans la popula-
tion. Et 1a encore, jusqu’a un certain degré, le
calcul de la guérilla urbaine apparait ne pas étre
dénué d’une certaine justesse. Tout d’abord,
comme nous 'avons vu, les provocations qu’elle
accomplit et la dénonciation de la réaction de
I'Etat a laquelle elle procede sont relayées par les
milieux de la gauche radicale - méme par les
groupes qui ne partagent pas le choix de la lutte
armée. Certaines organisations se spécialisent
littéralement dans ce type d’activités. Les campa-
gnes de sensibilisation qui sont menées, notam-
ment autour de 'aréne pénitentiaire, participent a
Iextension de la critique de I'Etat qui tend pro-
gressivement a s’étendre au-dela des milieux de la
gauche radicale et atteint peu & peu «Il'opinion
critique » (kritische Offentlichkeit) : des journalis-
tes, des universitaires, les partis d’opposition, des
artistes, des romanciers, des publicistes, les Egli-
ses, les scouts et méme des organisations profes-
sionnelles de policiers deviennent dans ce mou-
vement les instances d’une critique de I'Etat qui
s’amplifie par paliers en fonction des événements
qui marquent l'affrontement entre les groupes de
guérilla urbain et I'Etat. On assiste ainsi a une
généralisation de la critique de I'Etat qui s'étale
désormais dans les pages des journaux et des ma-
gasines et donne méme lieu a des succes en librai-
rie. Dans ce mouvement, les noms des innova-
tions de 'arsenal de la lutte antiterroriste ne sont
bientot plus un secret pour personne: §129a,
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Rasterfahndung,  Fliegengitter, — Berufsverbote,
Hochsicherheitstrakt, INPOL/DISPOL, Zwangsernd-
hrung, §88a, Trennscheibe, Datensammlung, Kon-
taktsperre, et beaucoup d’autres deviennent des
termes courants dans un intense débat public en
méme temps que les emblémes d’un Etat engagé
sur une mauvaise pente (voir figure n°2). Les
porteurs les plus actifs de cette critique se regrou-
pent dans des associations de défense des libertés
publiques (Biirgerrechtsgruppen) qui participent
activement a la dénonciation des différentes agen-
ces et des différents dispositifs de 'Etat impliqués
dans lantiterrorisme. L’apogée est sans doute
atteinte en 1978 lorsque la Bertrand Russell Peace
Foundation organise en Allemagne son Troisieme
tribunal pour la défense des Droits de 'Homme :
la République fédérale y est (symboliquement)
condamnée par un parterre de personnalités mo-
rales internationales et sa politique antiterroriste
se retrouve de facto mise en équivalence avec les
atrocités commises par les Etats-Unis au Viét-
Nam (premier Tribunal Russell) ainsi qu'avec le
terrorisme d’Etat des dictatures sud-américaines
(deuxiéme Tribunal Russell).

Pourtant on sait qu'en dépit de cette augmenta-
tion considérable du niveau de la critique de
I'Etat, il n’y a eu, en Allemagne, aucune révolu-
tion. C’est que le calcul de la guérilla urbaine ne
s’est avéré effectivement juste que jusqu’a un cer-
tain degré. Nous avons vu que le dispositif
d’hostilité des groupes de guérilla urbaine et la
configuration des coups qui en résulte se calle sur
une conception de la force de I'adversaire comme
force de type symbolique. Il suffirait de faire appa-
raitre la brutalité, I'injustice et arbitraire de la
domination en déchirant le voile symbolique dans
laquelle elle se drape par des actions qui sont elles-
mémes congues en fonction de leur valeur symbo-
lique? : le dévoilement ainsi opéré exhiberait la

26 Cette formulation peut paraitre choquante dés lors qu'on consideére
que la guérilla urbaine a perpétré des attentats et tué des étres hu-
mains. On remarquera cependant que le nombre total des morts et des
blessés est resté singuliérement bas en comparaison notamment avec
d’autres conflits terroristes. Ainsi, sur la période considérée (1964-
1983), le conflit a fait en tout et pour tout quarante-deux morts : dix-
sept membres de la guérilla urbaine, quatre policiers allemands, trois
policiers et douaniers néerlandais, deux membres de la magistrature
allemande, quatre officiers de I'armée américaine stationnés en Alle-
magne, deux membres des services diplomatiques allemands, deux
personnalités visées et six de leurs accompagnateurs (gardes du corps
et chauffeurs), ainsi que deux civils (dont un tué par mégarde par un
policier). De maniére générale, C’est toujours une minimisation des
victimes qui était visée, une action idéale, du point de vue des mem-
bres des groupes armés, étant celle qui parvient a ébranler I'Etat sans
faire aucune victime. Faire une victime ne pouvait étre justifié que de
deux maniéres : d’une part, 'autodéfense et, d’autre part, le ciblage trés
précis d’'un « coupable ».

vulnérabilité de 'adversaire dont les forces réelles,
physiques serait-on tenté de dire, sont insuffisan-
tes pour résister a la mobilisation des masses une
fois qu’elles se sont libérées sous I'effet méme de
ce dévoilement. L’Etat apparait donc bien, selon la
formule consacrée par les militants, comme un
« tigre de papier » (Hautsch 1974) : il fait peur tant
qu’on le tient pour réel ; il s’effondre dés lors qu’il
est reconnu pour ce qu’il est réellement.

Le déploiement de Iépreuve tel qu’il vient d’étre
décrit conduit pourtant & une bien autre image de
la force de I'Etat. Cette force apparait trés préci-
sément sous la forme dun certain nombre
d’équipements, de dispositifs, d’objets, d’outils,
d’appareillages, de mesures, de modes opératoires
a travers lesquels I'Etat s'engage dans un corps a
corps avec ceux qui se sont désignés comme ses
ennemis et qu’il a reconnu comme tels”. Et a ce
titre, les effets de cette force sont loin d’étres uni-
quement symboliques: en voulant arracher a
I'Etat ouest-allemand ses apparences démocrati-
ques pour dévoiler sa nature fondamentalement
fasciste, c’est un arsenal que les membres des
groupes de guérilla urbaine découvrent. Un arse-
nal concret, palpable. Un arsenal différencié, ajus-
té, organisé. Un arsenal opérant, effectif, puissant.
Un arsenal qui devient leur obsession permanente
et dont efficacité réduit leurs marges de manceu-
vres. Et cet arsenal tire son effectivité non pas
d’une quelconque force symbolique, mais bien de
sa capacité matérielle a traquer, saisir, démanteler,
juger et enfermer des « terroristes ». Ce qui distin-
gue fondamentalement la situation de la fin des
années 1960 avec celle de la fin des années 1970,
Cest bien le mouvement vers une plus grande
spécification des équipements de force de I'Etat.
Au début de la décennie il y avait des policiers et
des juges dont on ne savait que peu de chose et
qui n’avaient fondamentalement d’intérét que
sous le rapport de la fonction qu’il était possible
de leur attribuer dans le systéme d’oppression
psycho-symbolique. A travers I'action de la guéril-
la urbaine et les innombrables écrits qui
I'accompagnent, on atteint un degré de différen-
ciation et de particularisation de la force de I'Etat
qui se manifeste dans toute sa dureté, toute sa
matérialité, toute sa concrétude. Certes, les mem-
bres de la guérilla urbaine continuent a clamer

27 L’idée d’un corps a corps n’a rien de métaphorique. En témoignent
les séquelles physiques des membres des groupes armés. C'est qu’en
effet, comme I’a mis en lumiére Fabien Jobard (2002) dans son étude
des bavures policieres, I'Etat continue a se manifester a travers ce qui
pourrait apparaitre comme relevant d’'un mode de souveraineté d’'un
autre 4ge : « I'atteinte au corps ».
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que les dispositifs de force de I'Etat auxquels ils
sont soumis sont le signe tangible du fascisme de
cet Etat. Mais pour vy faire face, ils ne lisent plus
H. Marcuse, W. Reich et E. Fromm, mais des re-
vues de criminalistique, des livres portant sur les
techniques de renseignement et des manuels de
counter insurgency®®. Or C’est ce mouvement par
lequel la force de I'Etat s’exhibe, par lequel ses
points d’application deviennent visibles, par le-
quel ses modes opératoires se spécifient qui va
finalement conduire a I'échec du scénario pros-
pectif impliqué par le dispositif d’hostilité que la
guérilla urbaine avait mis en place — un échec qui
a été reconnu en tant que tel, méme si cette re-
connaissance n’est intervenue que tardivement®.

Différenciation et réparation:
déplacement et cloture de I'épreuve

Le calcul stratégique des groupes armés au mo-
ment de leur fondation repose sur une figuration
antagoniste de la situation dans laquelle il n’y a
fondamentalement que deux camps : d’'un c6té les
dominants qui tiennent leur force d’'une loyauté
perverse extorquée a ceux qu’ils dominent; de
lautre les révolutionnaires qui ont démystifi¢ la
violence réelle du systeme et sont donc capables
de s’y opposer. Lenjeu est des lors d’initier un
transfert de forces d’'un camp vers lautre : le do-
minés, en prenant conscience de l'oppression,
rejoindraient nécessairement le camp révolution-
naire. Ce schéma met en scéne une constellation
binaire dans laquelle deux ensembles d’acteurs se
situent dans 'horizon d’un face a face hostile en
attribuant a chaque parti la volonté d’infliger,
dans la limite des moyens qui sont a sa disposi-
tion, un maximum de dommages a 'adversaire. La
dynamique du conflit procéderait entiérement de
’échange de coups au cours duquel se transforme,
coup pour coup, le rapport des forces®. Le seul
horizon d’un arrét de ce processus est celui de la
défaite de 'un des antagonistes, lorsque, n’ayant

28 La liste des ouvrages que les prisonniers de Stammheim avaient
dans leurs cellules est a cet égard éloquente. Cette liste a été établie par
Klaus (1985, 32-35).

29 Cf. la déclaration de dissolution de la RAF intervenu en 1998 (Rote
Armee Fraktion 1998). Ce constat d’échec, pourtant, sannonce déja au
moment de la dissolution du Mouvement du 2 juin a la fin des années
1970, ainsi que dans la reformulation de la stratégie de la RAF qui
intervient au début des années 1980.

30 Clest cette dynamique que I'on désigne habituellement par la
notion « d’escalade ». Voir Edelman (1969) en general, et, pour le cas
allemand, Schiller (2003).
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plus rien a opposer a la puissance de l'autre, il est
ou bien anéanti ou bien acculé a la reddition. Le
dispositif d’hostilité des groupes de guérilla ur-
baine, qui leur a permis de se faire reconnaitre par
I'Etat comme ennemis, a conduit & ce que I'Etat
lui-méme reprenne a son compte ce schéma : il se
congoit lui aussi comme pris dans une lutte sans
merci, au nom de ses citoyens qu’il lui incombe de
défendre. Ainsi, les protagonistes directs du
conflit admettent implicitement une situation qui
correspond a ce que Carl von Clausewitz (1966)
désignait par la notion de « guerre totale » : un
monde entierement polarisé, exclusivement com-
posé de relations d’amitié ou d’inimitié.

Or le conflit va échapper a ce schéma dual. L’Etat
sera de moins en moins saisi seulement sous le
rapport de 'exigence d’affronter des ennemis de
l'intérieur en mobilisant des dispositifs de force
dont la légitimité serait assurée par le simple fait
quils permettraient de les vaincre. Bien au
contraire, la question de IEtat telle qu'elle
s’installe en Allemagne notamment entre le milieu
des années 1970 et la fin du premier quart des
années 1980, est de maniére croissante articulée
au doute quant a la licéité et a la légitimité de ces
dispositifs de force®'. Loin de l'alternative simple
entre le réveil des masses d’'un coté et la loyauté
citoyenne de lautre, se développe, sur la base du
conflit entre I'Etat et les groupes armées révolu-
tionnaires, une affaire publique dont I'enjeu est la
détermination collective de la qualité d'un Etat
aux prises avec les groupes armés®.

La dynamique du conflit est donc a l'opposé de la
polarisation visée par la guérilla urbaine : a partir
d’une forme de refus opposé a laffiliation a un
camp, et échappant par conséquent au schéma de
I'antagonisme sans extérieur, interviennent dans
cette affaire une abondance d’acteurs, se font en-
tendre une multiplicité de voix, s’expriment une
pluralité¢ d’intéréts, se formulent une profusion
d’énoncés et de jugements qui mettent en lumieére
une variété de nuances, de contrastes et de diffé-
rences. Pour le dire autrement, on passe d’'un
« conflit indivisible » fonctionnant sur le mode du
« tout ou rien », a un conflit « divisible » constitu-
tif de publics variés qui ne correspondent ni a la
figure des « masses conscientisées » ni a celle des
« citoyens loyaux » ¥; on passe a un conflit qui

31 Sur la question de la légitimité de la force de I'Etat, Moreau de
Bellaing (2007).

32 Nous employons le terme «affaire » au sens strict que lui ont
donné Boltanski (1993) et Claverie (1998). Voir également, Boltanski
et al. (2007).

33 Sur la distinction entre conflits indivisibles et conflits divisibles,
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Encadré n°2 : « Quand faire, c’est dire »

Si le dire peut étre un faire, faire peut également étre un dire : comme I'a montrée Uri Eisenzweig (2001), c’'est le cas
pour I'acte terroriste. La théorie de la provocation indique que I'acte est congu comme un geste : il redouble la parole.
C'est la raison pour laquelle les groupes armés révolutionnaires écrivent tant®. Il convient, en effet, de justifier I'acte ;
de dire sa signification au regard d'un diagnostic de la situation dans laquelle on agit et dans laquelle on souhaite in-
tervenir. Aux documents qui ont pour énonciateurs les groupes armés en tant que tels, s'ajoutent toute une série
d'autres textes formulés individuellement, notamment les déclarations devant les tribunaux. S’y ajoutent également
les textes de ceux qui sans y participer soutiennent a un titre ou a un autre les groupes de guérilla urbaine. S'ensuit
une intrication des actes et des paroles dont il convient de prendre la mesure sous le rapport méthodologique : c'est
que les documents textuels qui nous donnent acces aux agissements des groupes de guérilla urbaine ne peuvent ja-
mais simplement servir de « sources » au sens ou elles nous fourniraient simplement des informations sur ce qu'ils font,
puisqu’ils appartiennent pleinement a ce qu'ils font. C'est donc en tant qu'ils sont une partie intégrante du répertoire
d’action des membres de ces groupes qu'il convient de les lire. Or cette situation se complique encore pour I'analyste
dés lors qu’on integre également I'adversaire. En effet, la logique de la provocation consiste a faire réagir I'adversaire
dans le sens attendu, de telle sorte qu’on puisse dénoncer publiquement cette réaction comme étant la preuve de
I'abjection de cet adversaire et donc de la valeur du combat qu’on lui livre. Cette configuration soumet I'adversaire lui-
méme a un impératif de justification. Et il est tout a fait remarquable que I'Etat s'est en effet, lui aussi, mis a produire
des textes et des documents pour attester de ce qu'il entreprend précisément dans sa lutte contre les terroristes. Ainsi,
aux documentations produites par les activistes et par leurs soutiens qui visent a dénoncer sur les agissements de
I'Etat et a justifier leurs actions, répondent des documentations de la part de I'Etat visant a réfuter ce qu’on y trouve et
a avancer une autre version des faits, une autre version de la réalité des groupes terroristes et une autre version de ses
propres activités antiterroristes. Il va sans dire que les versions produites par les uns et les autres sont antinomiques.
Face a cette situation on peut étre tenté de vouloir se frayer un chemin d’accés autonome aux « faits » et d'établir ainsi
la « vérité » du conflit. Ce serait pourtant une erreur. Cela consisterait a détacher les actes des gestes alors méme que
c'est cet attachement qui constitue ce conflit. Ce serait méconnaitre que la réalité du conflit se situe au niveau méme
de I'antagonisme des versions qui prétendent chacune dire la vérité. Vouloir accéder a une réalité du conflit qui se ca-
cherait « en dessous » de ces versions conduirait, paradoxalement, a méconnaitre la réalité du conflit. C'est d'autant
plus vrai que les affaires qui se développent sur la base du conflit impliquent précisément des activités d'établissement
de cette réalité. Les versions du conflit se multiplient dans ces affaires a I'infini. Les documents produits au cours de ces
affaires ne peuvent, la encore, servir a se frayer un acces « plus » vrai. Ce serait la encore méconnaitre la réalité de ces
affaires en tant qu’elles ont pour caractéristique d’expliciter des désaccords sur la réalité de ce conflit, avant que
s'élabore progressivement un accord sur cette méme réalité. Cela signifie-t-il que la réalité a ce moment la est établie,
que la vérité est dite ? Probablement pas®. Cela signifie simplement qu’on s’est accordé a considérer qu’on connait
suffisamment les faits pour qu’une cléture de I'épreuve soit envisageable. Dans tous les cas, on retiendra qu’une ana-
lyse de ce type de conflits ne saurait consister en autre chose qu’en un rapport sur les différentes versions qui sont en
compétition et sur les modifications que subissent ces différentes versions au cours du temps. C'est dans cette objecti-
vité de second rang que la réalité du conflit est la plus tangible.

(a) Cf. les « ceuvres complétes » de la Rote Armee Fraktion (1998), Texte und Materialien zur Geschichte der RAF, ao(it 1992, Berlin, ID-Verlag, 1998.
Le résultat est encore plus impressionnant pour le Mouvement du 2 juin qui dispose, lui aussi, de ses « ceuvres complétes » (Der Blues 5.d.[1982]).
(b) Le nombre de publications qui voient réguliérement le jour jusqu'a aujourd’hui, qu’elles soient le fruit d'acteurs qui ont directement partici-
pé au conflit ou aux affaires sur lesquelles il a débouché ou qu’elles soient le fruit d’observateurs, montre que les versions continuent de
s'empiler, méme si la situation n’est plus aussi tendue.

admet la diversification des maniéres de poser les
problémes ; on passe a un conflit qui amene a des
constats différenciés et a des raisonnements en
terme de « plus ou moins » ; on passe, enfin, a un
conflit qui, dans un processus de critique croisée
des jugements formulés, va soumettre I'Etat a une
scrutation collective. L’irruption de ces publics va
conduire & une problématisation nouvelle de I'Etat
qui opére sur un mode radicalement différent de
celle de la période précédente qui était entiére-
ment orientée vers la visée de maximisation de la
critique et s’inscrivait dans la perspective de la
mise en ceuvre de modes d’actions politique radi-
cales. Or cette nouvelle problématisation est elle-

empruntée & Albert Hirschman, Barthe (2006). Cette distinction
découle de celle entre critique, défection et loyauté proposée par
Hirschman (1970) : c’est en échappant a la fois a I'injonction des
militants de faire défection a I'Etat et a celle de I'Etat de faire preuve de
loyauté que se déploient ces publics porteurs de critique.

méme directement tributaire de la complexité, de
I'épaisseur, et du foisonnement des spécifications
de I'Etat que laction de la guérilla urbaine a
contribué a installer.

Limites de la polarisation

Cette évolution du conflit n’allait pas de soi en
raison de la difficulté de s’extraire de la logique de
laffrontement qui constituait le cadrage dominant
du conflit. Ce n’est que progressivement, en dé-
bordant ce cadrage par un effort constant
d’argumentation publique, que la possibilité
d’échapper a l'injonction portée par les protago-
nistes directs du conflit de « choisir son camp »
s’est établie comme une ressource pour intervenir
dans le conflit lui-méme.

L’exemple de Heinrich Boll est a cet égard particu-
lierement instructif. Dans un article publié dans le
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magazine d’informations générales Der Spiegel,
H. Boll s’efforce de démontrer le caractére tres
relatif de la menace que constitue le groupe Baa-
der-Meinhof (Boll 1972a). Les « terroristes » se
concevraient effectivement comme engagés dans
une guerre contre une société qu’ils execrent, mais
ce serait, dit-il narquoisement, une guerre « des
six [terroristes] contre les soixante millions [la
population de I'Etat allemand] », et d’ajouter,
ironique, que « c’est 1a, assurément, une situation
extrémement menacante pour la République fédé-
rale d’Allemagne. Il est temps de décréter I'état
d’urgence national ! » H. Boll adopte une posture
quon pourrait qualifier de compréhensive a
I'égard des membres des groupes armés. Leur
révolte, pour erronée quelle soit, découlerait de
bons sentiments: auparavant, «ils ont fait du
travail social concret, ce qui a dii leur permettre
d’avoir une perception des conditions sociales des
plus démunis, des laissés a 'abandon, ce qui ex-
pliquerait éventuellement cette déclaration de
guerre. » 1l cite certaines phrases de Ulrike Mein-
hof, des phrases qui n’apparaissent jamais, dit-il,
dans les colonnes de la Bild-Zeitung® : « Si le flic
nous laisse partir, nous le laisserons également
suivre son chemin, » ou encore: « A la question
de savoir si nous aurions libéré le prisonnier si
nous avions su [qu’un gardien] serait bless¢, nous
ne pouvons répondre que par la négative. »
H. B6ll en conclut que « tout cela ne sonne pas si
fou-furieux et rapide-de-la-gachette qu’on veut
bien le faire croire. » Relativisant la menace du
terrorisme, il voit le véritable danger dans
«hystérie du terrorisme » en tant qu’elle est le
terreau d’une chasse aux sorciéres qui, elle, met-
trait véritablement en danger la démocratie alle-
mande. Il faudrait selon lui effectivement décréter
“état d’'urgence national, mais I'urgence concerne
«la conscience publique » rendu malade par des
organes de presse tels que les édite la maison
Springer. Mais Boll va encore plus loin. Que ré-
clame-t-il en effet? Un «sauf-conduit» (freies
Geleit) pour que Ulrike Meinhof puisse se rendre
au tribunal ; il demande sa « grace » (H. Boll choi-
sit de nommer la représentante la plus connue de
la guérilla urbaine, mais son nom tient lieu de
générique pour tous ceux qui se sont engagés dans
cette lutte). Il est peut étre difficile de comprendre
immédiatement la critique que contient cette

34 1l s’agit du tabloid le plus connu de la maison de presse Springer,
réputée pour son conservatisme et son intolérance vis-a-vis de
«Tesprit de 68 ». Elle joua un role considérable dans les années de la
révolte comme objet de focalisation de la critique.
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revendication : elle sous-entend que, telle que les
choses se présentent, Ulrike Meinhof ne parvien-
drait pas, méme si elle le voulait, a se rendre jus-
qu’au tribunal indemne parce qu’elle aura été tuée
avant par les policiers; elle laisse entendre que
I'Etat est lui-méme pris dans une dérive. L'article
du Spiegel déclenche I'indignation. Pour la Sprin-
ger Presse, mais pas seulement pour elle, Boll de-
vient un homme a abattre, presque au méme titre
que les membres de la RAF (Habe 1972 ; Kramer-
Badoni 1972). Boll est lui-méme considéré comme
un danger public, un « soutien intellectuel » actif
des « terroristes », « plus dangereux que les terro-
ristes eux-mémes » (Ahrens 1972). On n’hésite
pas a rechercher dans son ceuvre des signes qui
attesteraient qu’il est, lui aussi, un authentique
« ennemi de I'Etat ». Acculé dans le camp ennemi,
Heinrich BOll pourtant résiste et se justifie en
refusant la logique de la polarisation :

Mon article n’avait rien de malveillant. 11 est clair
pour tous ceux qui prennent la peine de le lire sans
supposer de malveillance a priori, que son esprit est
celui de la conciliation et qu’il devait contribuer a
détendre toute cette atmosphere follement hystéri-
que. Cétaient les titres de la Bild-Zeitung que je
considérais comme criminelles. C’était cela mon
point d’entrée, 'occasion et jadmets que mon in-
tuition ne s’est pas réalisée. Ca je I'admets. Je
n’aurais pas cru que les fronts allaient se durcir de la
sorte. Je pensais, je souhaitais qu’ils s’assouplissent,
Cest cela que je pensais. (Boll 1972b)

Ce qui importe dans cet exemple n’est pas la
condamnation de I'escalade du conflit. Il ne s’agit
pas a fortiori de prendre appui sur H. Boll, de le
suivre dans son (premier). Cela conduirait a cons-
tater que le conflit ne serait qu'une « construction
sociale », sans plus de réalité et de tangibilité que
les intéréts de ceux qui verrait un avantage a per-
pétuer cette « fiction »**. L’utilité de lattitude de
H. Boll réside ailleurs, dans le fait qu’elle montre
que la possibilité est donnée d’occuper, dans ce
conflit, une position de tiers, entendue comme
une posture qui se refuse activement a l'affiliation
a 'un des camps en présence et qui, de fait, arra-
che le conflit a sa polarisation®.

35 On rejoint ici une question épineuse dans la mesure ou cette figure
argumentative apparait dans certains travaux sociologiques sur le
terrorisme et sa menace. Nous souhaitons, quant a nous, y échapper
en remarquant, notamment, qu'elle se retrouve, comme dans
I'exemple présent, dans la réalité qu'on étudie : puisqu’il convient par
conséquent d’en décrire et d’en expliquer la possibilité, on ne peut en
méme temps sen servir comme ressource explicative et critique
(Linhardt 2001).

36 Limportance des tiers dans la «relation terroriste » avait été
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Or Cest bien, en Allemagne, a une prolifération de
positions tierces que 'on assiste, qui se saisissent
précisément de cette possibilité. Ces tiers inter-
viennent dans le conflit en évaluant, critiquant,
jaugeant I'action des protagonistes. Dans ce cadre,
les prises de position critiques a 'égard de I'Etat
reposent sur le constat des effets jugés inaccepta-
bles des politiques et dispositifs antiterroristes.
Rompant avec les formes de la critique totale, ces
critiques endossent un principe de mesure et
s’appuient massivement sur un registre juridique
et libéral dont le point angulaire est fourni par les
Droits de 'Homme. Dans cette perspective, elles
marquent le passage d’'une « critique externe » a
une « critique interne » de I'Etat (Lemieux 2000) :
il ne s’agit plus de se débarrasser d’'un Etat par
nature fasciste, mais d’ceuvrer dans le sens d’'un
meilleur respect des libertés individuelles au sein
méme de cet Etat. Or cette modalité de la critique
produit des effets d’'une portée incomparablement
supérieure a la critique totale. En effet, a partir du
moment ou 'Etat se trouve confronté a une criti-
que qui ne peut plus étre aussi aisément rejetée
comme relevant d’une hostilité de principe aux
valeurs qui fondent «lordre libéral-démo-
cratique » (freiheitlich-demokratische Grundord-
nung) parce que, précisément, elle prend appui
sur ces mémes valeurs pour critiquer un Etat dont
il est affirmé qu’il y contrevient, les représentants
de ce dernier se trouvent dans une situation déli-
cate : ils ne peuvent plus ne pas tenir compte des
reproches qui lui sont adressées, sous peine de
donner raison aux terroristes qui ont entiérement
construit leur action sur le dévoilement de
I'hypocrisie des valeurs libérales.

Cette critique interne, libérale et inspirée par les
Droits de 'Homme, s’est déployée de maniere
considérables a partir du milieu de la décennie.
Portée par des intellectuels, des universitaires, des
juristes, des écrivains, des journalistes, soit & tra-
vers des prises de position individuelles, soit col-
lectivement, au sein d’associations de défense des
libertés tels que le Komitee fiir Grundrechte und
Demokratie, la Humanistische Union ou encore la
section allemande d’Amnesty International, elle
tient sa force de sa position d’extériorité par rap-
port aux protagonistes du conflit: tout en affir-
mant qu’elle ne partage en rien les idéaux de ceux
quelle n’a aucun mal a appeler des « terroris-

reconnue par Bigo & Hermant (1988).

tes »¥7, elle mesure inlassablement I'Etat avec la

jauge de ses propres principes. Comparée a celle
de la critique externe de la période précédente,
Iefficacité de cette critique interne est décuplée.
Elle soumet, en effet, I'Etat & un impératif de justi-
fication auquel il ne parvient plus a se soustraire.
Entre 1977 et 1983, une série d’affaires se succe-
dent et s'imbriquent de sorte a former une seule et
grande affaire. L’enjeu en est la détermination de
Iexercice légitime de sa force par I'Etat. Et les
différents outils des politiques de lutte contre le
terrorisme en fournissent les points de focalisa-
tion. Les transformations profondes qui affectent
l'organisation des agences de sécurité, notamment
le développement des fichiers de police et des
traitements de données automatiques qui leur
sont associés font, I'objet de dénonciation en re-
gle. Il en va de méme des nouvelles dispositions
introduites dans les codes pénal et de la procédure
pénale qui suscitent une levée de boucliers non
seulement dans la population, mais surtout dans
les milieux judiciaires dont les membres sont les
moins susceptibles d’étre soupgonnés de vouloir
trouver des justifications aux terroristes. Les tech-
niques d’incarcération subissent un sort similaire.
Face a la montée de la critique, I'Etat est sommé
d’apporter les preuves que les «conditions de
détention » résistent a I'accusation de constituer
des formes de torture blanche dont 'objectif pre-
mier serait de faire plier politiquement des adver-
saires afin qu’ils rentrent dans le rang. Ces affaires
se déroulent dans les médias grand public. Ainsi,
par exemple, les séries d’articles et de reportages
des magazines Stern et Der Spiegel respectivement
intitulées « Freiheit 78 » (Liberté 78) et « Stahl-
netz » (filet d’acier) ont un impact durable sur
I'opinion publique de plus en plus prompt a dé-
noncer «l’hystérie du terrorisme ». Elles se dé-
ploient également dans les Parlements (fédéral ou
des Linder), sous l'impulsion notamment des
partis d’opposition®®), ou encore devant les tribu-
naux. Le président du BKA, Horst Herold, a ainsi
da affronter pas moins de quatre-vingt proces
mettant en cause les pratiques policieres. Plusieurs
plaintes ont également été déposées devant la
Cour européenne des Droits de 'Homme.

Ces affaires et les accusations qu’elles véhiculent
ne sont pas sans conséquences. Ainsi Horst He-
rold est acculé a une démission retentissante apres

37 Voir les contributions a Sozialismus oder Terrorismus (1977).

38 Le role du jeune parti vert doit étre souligné (Frankland 1989), de
méme que celui de la libérale FDP (Freiheitlich Demokratische Partei)
qui se recentre de maniére croissante sur la défense des libertés indivi-
duelles (Jeschke & Malanowski 1979).
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Encadré n° 3 : Un exemple d’affaire - I’affaire Maihofer

Le 2 décembre 1977, le député spD du Bundestag Eckart Kuhlwein prend I'avion a Niirnberg. Le contréle des bagages
s'avere particulierement long. Il s’en étonne d'autant plus que les fonctionnaires de la police des frontieres (Bundes-
grenzschutz - BGS) « manifestent un intérét soutenu pour un dossier rempli de documents imprimés », parmi lesquels
se trouvent des papiers d’Amnesty International. Le député adresse une lettre de protestation au ministre de I'Intérieur
Werner Maihofer. Ce dernier en donne immédiatement I'explication : les policiers auraient cherché dans les bagages a
main d’'éventuels « armes, explosifs ou autres objets pouvant représenter un danger». Une telle recherche inclurait
dans certaines conditions l'inspection de paquets de documents « susceptibles de servir de cachette pour les objets
mentionnés plus haut ». Mais, assure-t-il, «les policiers ne sont en aucun cas autorisés a prendre connaissance du
contenu écrit des documents ». Pourtant, ce qui est arrivé au député Kuhlwein est également arrivé a d'autres. De
nombreux voyageurs constatent que les policiers aux postes frontieres s'intéressent intensément aux documents
écrits qu'ils portent sur eux. Certaines associations se saisissent de la question. Des pétitions circulent a propos de la
situation pointant le spectre d'une « police de la pensée ». D'autres députés se saisissent de la question. Le 19 janvier
1978, lors d’une séance de questions au gouvernement, Peter Conradi interroge le secrétaire d’Etat aux affaires inté-
rieures, Peter Schoeler. Dans sa réponse, ce dernier récuse les soupcons et affirme « que le controle du contenu de tex-
tes est formellement interdit », sauf « dans des cas d’exception extrémes ». De telles pratiques n'auraient donc pas
cours sur une base réguliére. La réponse du secrétaire d’Etat conduit & un apaisement qui ne sera pourtant que mo-
mentané. Il s'agit effectivement d’'un mensonge. Depuis plus d'un an, la police des frontieres agit en vertu d'une direc-
tive secrete stipulant que «les voyageurs doivent étre contrélés quant a la possession de « produits d'imprimerie dont
le contenu reléve de positions d’extréme gauche ou influencé par I'extréme gauche ». Les informations recueillies doi-
vent faire I'objet d'un signalement aupreés des services de renseignements compétents. De méme, doit étre signalé
tout passage transfrontalier d'un membre « d'une organisation d’extréme gauche ou influencée par I'extréme gau-
che ». Le scandale éclate au mois de mai 1978 lorsque la Frankfurter Rundschau, qui a pu se procurer cette directive,
publie la liste des 239 organisations et des 287 publications soumises a la surveillance®. Ces listes noires devaient ser-
vir « a fournir des informations » permettant de « ficher les déplacements transfrontaliers d'individus suspects ». L'émoi
est grand dans tout le pays. Il se renforce encore a la lecture des publications et des organisations qui couvrent un
large spectre politique qui dépasse trés largement ce que le sens commun est prompt a qualifier « d’extréme gau-
che »: ony trouve par exemple des revues telles que konkret (dans laquelle le Ministre des finances lui-méme publie
réguliérement) ou encore le magazine das da dirigé par le social-démocrate Jochen Steffen. S'engage une affaire qui
dure plusieurs semaines. Les fractions libérales demandent la démission du Ministre de I'Intérieur. Le Ministre de
I'Intérieur et les hauts responsables de la police tentent de se justifier de la nécessité de la mise en place de ce type de
dispositifs car c’est un moyen pour débusquer les opposants politiques violents et clandestins. « Sans le BEFA [le fichier
dans lequel étaient enregistrées les informations sur les personnes soupconnées de faire partie des cercles soutenant
le terrorisme], nous connaitrions peu de terroristes », affirme ainsi Horst Herold. Résultat de I'affaire : Werner Maihofer
est finalement acculé a la démission et remplacé par le libéral Gerhard Baum réputé pour avoir fait de la protection des
données un cheval de bataille politique ; le dispositif a été supprimé®,

(a) « Von “Aktion Dritte Welt” bis “Zivilcourage”. Anhand von Checklisten wurden an der grenze Mitglieder von “linksextremistischen oder links-
extremistisch beeinflussten Organisationen” registriert », Frankfurter Rundschau, 30 mai 1978.

(b) Les renseignements concernant cette affaire proviennent d'un dossier complet, comprenant la correspondance, les comptes-rendus parle-
mentaires et une revue de presse, consultable aux Archives du groupe de travail Blrgerrecte und Polizei/ciLIP a I'Université libre de Berlin.

S’accorder sur la force de I'Etat

que le contenu des fichiers de police et les métho-
des de traitement des données ont été divulgués
dans la presse. Le méme sort est réservé au minis-
tre de I'Intérieur Werner Maihofer quelque temps
auparavant lorsque le dispositif de surveillance
des frontieres qu’il avait contribué a mettre en
place a été porté a la connaissance d’abord des
parlementaires, puis, par le truchement de ces
derniers, d'une opinion publique scandalisée (voir
encadré n° 3). Mais les conséquences essentielles
de ces affaires dépassent de trés loin les cas indivi-
duels. Elles découlent de la réceptivité des criti-
ques qui ont été adressées a I'Etat. En effet, A tra-
vers ces affaires se dessinent progressivement les
contraintes qui pésent sur les dispositifs de force
de I'Etat pour étre jugés collectivement accepta-
bles. On entre alors dans une phase de réparation
au cours de laquelle ces dispositifs sont réévalués,
reconfigurés, rendus conformes a ce qui est atten-
du d’eux: lutter contre le terrorisme dans des
formes compatibles avec un Etat de droit.
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Dans les affaires qui se développent tout au long
de la deuxieme moitié¢ des années 1970 et au début
des années 1980, C’est sous une autre forme en-
core que I'Etat s’explicite et se spécifie. L’Etat n’est
plus seulement une figure théorique de la critique
totale, 'Etat n’est plus non plus ce a quoi les mili-
tants sont matériellement confrontés dans leur
lutte, que ce soit dans le monde ouvert, quadrillé
par les dispositifs policiers, ou dans le monde
fermé des institutions judiciaires et carcérales.
L’Etat s’articule, dans cette derniére phase de
I'épreuve, sous la forme de dispositifs, d’objets et
de mesures en tant qu’ils sont constitutifs d’une
évaluation publique dans laquelle leur qualité est
collectivement mesurée a 'aune d’un ensemble de
principes communs que ces équipements de la
force de I'Etat doivent respecter. Cette nouvelle
phase de Iépreuve d’Etat n’a rien de linéaire ni
d’'univoque. Les modalités des rapprochements
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opérés entre les manifestations matérielles de
I’Etat et les principes auxquels on se référe en tant
que principes communs font I'objet de disputes
intenses. Les principes eux-mémes apparaissent
souvent ambigus, incertains, imprécis et font
I'objet d’énonciations contradictoires, antinomi-
ques et, a ce titre, incompatibles. Ainsi, on ne doit
pas voir dans ce processus une simple mise en
conformité des entités matérielles qui composent
I'Etat avec des principes qui seraient fixes, trans-
parents et acceptés de tous. C’est bien plus une
configuration de traductions et d’articulations
croisées quil convient d’y voir. Cette configura-
tion se présente comme une série de conflits en-
chevétrés dont les enjeux, les acteurs mobilisés et
les modes de cloture conduisent a une série de
décalages a la fois dans le design des dispositifs de
force de I'Etat qui en sont les objets immédiats et
dans I'énoncé des principes auxquels on les rap-
porte. Ce n’est en fin de compte qu’un effet de ces
processus de reconfiguration a la fois des princi-
pes et des dispositifs matériels, que de rendre ces
derniers descriptibles comme étant (plus)
conformes aux premiers. A ce titre, ce serait une
erreur que de faire découler le processus de re-
configuration des dispositifs de ces principes gé-
néraux, de méme que ce serait une erreur
d’attribuer aux objets reconfigurés en eux-mémes
une force de pacification. Cette pacification opére
dans 'entre-deux, dans le rapprochement entre les
principes et les choses qui transforme a la fois les
principes et les choses.

Un exemple permettra de mieux éclairer ce pro-
cessus. L’'importance des systéemes d’information
policiére mis en place dans la lutte antiterroriste a
déja été soulignée, de méme que les débats qu’ils
ont soulevés. En 1977, une premiere loi fédérale
sur la protection des données personnelles est
votée. Ce vote prend acte de la tension entre les
nécessités de I'information policiére et le respect
des libertés publiques. Il ne permet pas cependant
d’apaiser cette tension ; elle semble au contraire a
bien des égards laiguiser. Clest en effet apres
I'épisode dit de 'automne allemand, intervenu la
méme année, que ces systemes d’information
policiere donnent lieu a des affaires de grande
ampleur. Le déclencheur doit étre cherché dans le
fait que ces nouvelles techniques policiéres se sont
révélées défaillantes au cours du long kidnapping
de Hanns-Martin Schleyer: pendant les six se-
maines séparant 'enlévement et son issue tragi-
que, les « ordinateurs de Horst Herold » n’ont pas
permis de retrouver la trace des terroristes ni

d’empécher par conséquent I'exécution de I'otage.
Apres cet échec®, la critique du fichage prend de
I'ampleur : c’est que ce fichage apparait d’autant
plus intolérable qu’il semble inefficace. S’engage
alors une réflexion intense sur le role, 'usage et
“étendu de 'information policiére. Parallelement
a ce débat, un certain nombre d’initiatives vien-
nent augmenter l'acuité de la question. En 1979, le
nouveau ministre de I'Intérieur, Gerhard Baum,
demande une enquéte interne pour faire le point
sur le contenu des fichiers de police et sur les mo-
dalités de leur utilisation. Le « rapport sur les fi-
chiers » (Dateienbericht) révéle, chiffres a 'appui,
toute lampleur de la surveillance de la population.
C’est probablement sur I'initiative du ministre que
le rapport est rendu public. L'effet est dévastateur.
Horst Herold est poussé a la démission. Par la
suite, les fichiers de police seront soumis a un
« grand nettoyage » au cours duquel une quantité
importante de données, considérées ne pas ré-
pondre aux critéres qui ont été progressivement
élaborés, sont effacées.

Ces évolutions sont cependant encore insuffisan-
tes pour amener une cloture de la question. Le
débat conduit a cristalliser deux positions antago-
nistes : d’'un coté, on soutient que la protection
des données est en réalité une protection assurée
aux criminels et aux délinquants (« Datenschutz
ist Tdterschutz » — que I'on pourrait traduire par :
« protéger les données, Cest protéger les crimi-
nels ») ; de 'autre, on oppose que les nécessités de
la lutte contre la criminalité ne sauraient mettre
en cause ce qui constitueraient un droit fonda-
mental (« Datenschutz ist Grundrechtschutz » -
« protéger les données, c’est protéger les droits
fondamentaux »). Cest sous cette formulation que
la question arrive, en 1983, devant les juges de la
Cour constitutionnelle fédérale de Karlsruhe.
Certes, ce qui déclenche I'intervention de la Cour

39 Le constat mérite d’étre nuancé. Horst Herold et ses « ordinateurs »
étaient en effet parvenus & déterminer assez rapidement le lieu exact
dans lequel les terroristes s’étaient réfugiés et gardaient leur otage.
Seulement, cette information, acquise & un moment ot les terroristes
et leur otage s’y trouvaient encore, s’est perdue dans les méandres de
P'organisation policiere pour ne réapparaitre que quelques jours plus
tard, lorsque le commando de la RAF avait déja quitté I'appartement en
question. Ce qui aurait pu constituer un succés spectaculaire s’est donc
transformé en un échec pour des raisons largement extérieures aux
systémes d’information policiére qui, quant & eux, avaient fait leurs
preuves dans cette situation (Schenk 1998, 293-295). Il n’empéche que
Iéchec a été attribué a ces derniers et donc a Horst Herold. Parmi les
éléments qui ont contribué a ce constat d’échec on citera 'importance
d’une enquéte parlementaire menée par le député et ancien ministre
de I'Intérieur (et ancien membre de la NSDAP de 1931 a 1945) Her-
mann Hocherl qui, en raison de la critique en régle a laquelle
P'organisation policiere y a été soumise, a trés largement contribué a
installer publiquement la pertinence de ce constat (Hocherl 1978).
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constitutionnelle n’est pas I'information policiére
ou la lutte contre le terrorisme, mais la décision
prise en vertu de la loi du 16 avril 1980 de procé-
der a un recensement général (Taeger 1983).
Néanmoins, la décision a laquelle la Cour par-
viendra n’est intelligible que dans le contexte de
sensibilisation a la question des données indivi-
duelles, a cette peur du «contrdle social », de
« I'Etat-surveillant » (Uberwachungsstaat) et du
Big Brother que les dispositifs antiterroristes ont
fait naitre (Rodden 1987). C’est a ce titre, en effet,
que lannonce du recensement provoque une
véritable levée de boucliers. L’argument de la non-
conformité du projet de recensement aux droits
constitutionnellement garantis est immédiate-
ment brandi. Le gouvernement fédéral, ainsi que
la plupart des gouvernements des Lander se décla-
rent confiants dans la décision de conformité a la
loi fondamentale que les juges de Karlsruhe ren-
draient. Pourtant, le jugement rendu le 15 décem-
bre 1983 par le premier Sénat de la Cour constitu-
tionnelle décoit ces attentes. Le long délibéré
constate que la loi de 1980 est sur de nombreux
points en contradiction avec les droits individuels
fondamentaux. La loi est déclarée contraire a la
Loi fondamentale, et abrogée (Benda et al. 1984).

Parmi les nombreux attendus, il convient d’en
mentionner un de poids: la Cour en effet,
s’appuyant sur 'argument selon lequel il n’y aurait
pas de « données anodines » concernant les per-
sonnes et qu'en raison de ce fait, 'enregistrement,
la modification et le traitement de données per-
sonnelles nécessite toujours, quelles qu’elles puis-
sent étre, des justifications déiment validées, en
vient a établir juridiquement un nouveau droit
individuel, a savoir «le droit a 'autodétermina-
tion informationnelle » (Recht auf informationelle
Selbstbestimmung). Ce droit découle pour les juges
trés directement des premier (respect de la dignité
humaine) et second (droit d’agir librement) arti-
cles de la Loi fondamentale. Ce droit en vertu
duquel toute personne doit disposer de la possibi-
lité de décider elle-méme si et a qui elle transmet
des informations la concernant, repose par consé-
quent sur un principe de consentement qui a pro-
gressivement conduit a rendre les dispositifs de
protection des données personnels en Allemagne
extrémement contraignants. Les fondements mé-
mes de ce nouveau droit fondamental restent
certes soumis a la critique®. Pour autant, ces criti-

40 Ainsi, dés 1984, Pitschas & Scholz (1984) inaugurent une ligne
d’argumentation qui sera par la suite réguliérement reprise : ils affir-
ment la nécessité de créer une protection juridique des conditions de
possibilité d’application des droits fondamentaux (Grundgesetzvoraus-
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ques ne parviennent plus a installer une situation
ou laccord trouvé est susceptible d’étre remis en
jeu. Et cet accord, on le voit, ne découle pas seu-
lement de la reconfiguration des dispositifs
comme, dans 'exemple qui vient d’étre développé,
'effacement d’'un grand nombre de données dans
les fichiers de police et Iétablissements de regles
d’utilisation plus précises, ni a l'inverse du seul
énoncé de principes qui préexisteraient a 'épreuve
puisque I'énoncé de principe peut, comme dans
I'exemple, n’intervenir qu'au terme du processus.
Cet accord découle, au contraire de la conver-
gence de ces deux plans.

De tels processus de réparation s’observent pour
I'ensemble des objets de 'arsenal antiterroriste de
I’Etat soumis a critique et évaluation a partir de la
seconde moitié des années 1970. Pour autant, les
modalités de ces réparations peuvent étre diverses.
Dans le cas qui vient d’étre évoqué, la modalité
réparatrice se décrit comme un réaménagement
explicite qui consiste en un resserrement du ca-
drage des dispositifs considérés. Un autre exemple
est fourni par les parloirs en prison munis d’une
vitre de séparation (Trennscheibe) dont I'uti-
lisation, qui devait rester exceptionnelle, fait
I'objet d’une codification précise ou encore par les
garantis de socialité minimale accordées aux pri-
sonniers (Beigeherbeschluss). De méme, les tuyaux
en plastique servant au nourrissage forcé des dé-
tenus en gréve de la faim et qui, initialement, en
raison de leur rigidité, provoquaient de fortes
douleurs et ont pu étre dénoncés comme partici-
pant a la torture a laquelle on soumettait les pri-
sonniers, ont finalement échappés a cette critique
par l'utilisation d’un autre matériaux, plus flexible
tout en permettant I'introduction du tuyau dans
I'cesophage. D’autres dispositifs de I'arsenal anti-
terroriste se voient en revanche purement et sim-
plement supprimés. Les paragraphes 88a et 130a
du code pénal concernant respectivement les dé-
lits d’apologie de la violence (Befiirwortung von
Gewalt) et d’entrainement a commettre des crimes
et des délits (Anleitung zu Straftaten), qui ont
notamment servi a la criminalisation a grande
échelle de ceux qui sont apparus aux yeux de la
police et de la justice comme des «sympathi-

setzungsschutz). Autrement dit, dans la droite lignée des théories des
« situations d’exception », il devait étre possible, face & une situation
qui pouvait mettre en danger la jouissance réelle des droits fondamen-
taux, d’agir d’une maniére qui enfreigne ces mémes droits dés lors que
Pobjectif était de rétablir une situation ou ils pouvaient de nouveau
s’exercer. Tres concrétement, il s’agissait de faire valoir que le droit a la
sécurité, par exemple, pouvait, en certaines circonstances, contreba-
lancer le droit de jouir de I'ordre de vie libéral garantie par la Loi
fondamentale.
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sants » des groupes terroristes, sont abrogés deés
1981. Enfin, troisieme modalité de réparation
qu'on observe dans de nombreux cas, c’est par des
maniements qui se rendent descriptibles comme
plus « modérés » des dispositifs mis en place que
ce processus de réparation prend forme: les dis-
positifs concernés ne sont ni abolis ni contraints
par des principes explicites et la mise en place
contrbles externes, mais sont normalisés par les
usagers eux-mémes sur la base de la réactivation
de normes professionnelles tacites. L'exemple le
plus remarquable est ici le paragraphe 129a du
code pénal fondant I'incrimination d’appar-
tenance a une organisation terroriste. Celui-ci est
resté en usage. Mais cet usage, en intégrant les
critiques auxquels les usages précédents ont été
soumis, parvient désormais a ne plus offrir cette
prise a la critique (Fiirst 1989).

Chacun de ces processus de réparation, et bien
d’autres, mériterait une longue description (voir
I'annexe qui revient sur certains exemples choisis).
Ces descriptions auraient la vertu de faire apparai-
tre qu’il ne s’agit en rien de processus mécaniques,
mais quils sont chacun singuliers; qu’ils sont le
fruit d’'une multiplicité de maniéres de passer des
possibles qui s’y esquissent aux accords, articulés a
des reconfigurations de dispositifs concrets, par
lesquels ils se cloturent. Quoi qu’il en soit, il n’en
reste pas moins que ces processus de réparation
conduisent en effet & la cloture de I'épreuve d’Etat.
On peut considérer que cette cloture intervient
entre la fin des années 1970 et le début des années
1980. Lorsque Helmut Kohl accede en 1982 a la
Chancellerie, le terrorisme ne figure déja plus
parmi les priorités de son agenda. Pourtant, on le
sait, la RAF a continué a perpétrer des attentats et a
tuer plus efficacement et plus froidement
quavant. Elle n’a officiellement renoncé a la vio-
lence contre les personnes qu’en 1992 (Rote Ar-
mee Fraktion 1992). Et elle ne s’est officiellement
dissoute qu’en 1998 (Rote Armee Fraktion 1998b).
La contradiction n’est pourtant quapparente : ce
que la guérilla urbaine a perdu au cours des an-
nées 1980 et 1990, c’est précisément sa faculté de
provocation. Les activistes de la RAF ne sont plus
considérés comme une menace vitale pour la RFA
parce que les autorités publiques peuvent désor-
mais sappuyer sur des principes d’action et sur
des équipements stabilisés. On s’accommode donc
de la RAF qui fait désormais I'objet d’'une gestion
routiniére dont les modalités ont été collective-
ment déterminées dans les affaires publiques qui
ont marquées la fin de la « décennie de la ter-
reur ». Et dans le méme mouvement, les objets,
dispositifs et mesures de I'arsenal antiterroriste

disparaissent peu a peu dans leurs routines et
n’apparaissent plus que sporadiquement comme
les points de focalisation de la question de I'Etat.

Propositions pour une reprise
du probléme sociologique de I'Etat

Quelles conclusions est-il possible de tirer de cette
description du conflit entre les groupes de guérilla
urbaine et I'Etat ouest-allemand au regard de ce
que nous avions identifié¢ d’entrée comme le pro-
bleme sociologique de I'Etat ? Comment peut-on
rebasculer des spécifications de I'Etat tel qu’on les
recueille a travers I'enquéte vers la question de la
conception de I'Etat en sociologie ? Un premier
constat s’impose : les explicitations de I'Etat dont
on vient de décrire les modalités d’apparition dans
un cas particulier sont susceptibles, a premiére
vue, de servir de confirmation & 'une comme a
l'autre des deux options prises au regard du pro-
bléeme sociologique de I'Etat que nous avions dis-
tinguées. Ainsi, il est parfaitement plausible
d’interpréter ces manifestations comme un rap-
prochement spéculatif entre un certain nombre
d’événements, de situations, d’objets, de formes,
d’entités, de fonctions, de personnes, d’institu-
tions et une idée, un mot qui serait de I'ordre du
symbolique, de la croyance voire de l'illusion. A
I'inverse, il n’apparait pas non plus inenvisageable
de considérer ces mémes manifestations comme
expression de la puissance d’un Etat dont la ré-
alité est d’autant plus forte qu’il affronte des en-
nemis intérieurs qui mettent de facto en cause sa
« souveraineté » et son «monopole de la vio-
lence »*', un Etat, en d’autres termes, dont la réali-
té se dévoilerait avec d’autant plus de dureté que
« 'attaque est portée au coeur de I'Etat »*2. Le pro-
bléme réside dés lors non pas dans ce que chacune
de ces options formule, mais dans le rapport criti-
que qu’elles entretiennent et 'exclusion mutuelle
qu’elles impliquent : c’est en effet parce que cha-
cune est incapable d’intégrer ce que l'autre a a dire
de la réalité de I'Etat que nous avons conclu
qu’elles se soustrayaient toutes les deux, a leur
maniére, au probléme sociologique de I'Etat. Cette
disqualification réciproque empéche en effet de
pouvoir rendre compte du mode d’existence par-

41 Clest la un type d’analyse que I'on trouve, pour le cas d’espéce, chez
ceux qui s'inscrivent dans la lignée de la tradition allemande de la
conception de I'Etat (Mommsen 1982 ; Elias 1992).

42 Selon I'expression qui donne son titre a Hess et al. (1988).
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ticulier de I'Etat qui fait de lui un étre dont la ca-
ractéristique est précisément de se rendre descrip-
tible dans la tension entre les deux poles. Le nceud
de la solution proposée réside dans une concep-
tion renouvelée de la question de la totalité de
I'Etat d’ou découlent les contradictions qui vien-
nent d’étre listées. Cest en effet parce que l'on a
jamais acces empiriquement a cette totalité qu'on
est conduit ou bien & la réduire & une idée, un
symbole, une croyance ou bien, au contraire, a en
postuler 'existence de maniére d’autant plus af-
firmée qu'on y a accés que par I'intermédiaire de
ses manifestations particuliéres®.

L’engendrement de I’Etat
de la matrice de ses épreuves

On retrouve ici le probleme plus général dit du
lien entre « micro » et « macro ». A ce probléme,
un certain nombre de travaux ont apporté une
réponse originale : substituer a la quéte de la tota-
lité le suivi de processus de totalisation qui ope-
rent dans la réalité empirique et qui sont, a ce
titre, observables (Callon, Latour 1981). Ces pro-
cessus de totalisation s’observent en effet a chaque
fois que des acteurs sont conduits a devoir assi-
gner, unifier et circonscrire des étres de grande
taille pour les rendre disponibles pour l'action.
Cela se traduit trés concrétement par la confection
de dispositifs de sommation et d’agrégation tels
que des listes, des organigrammes, des tableaux,
des rapports, des bases de données, des annuaires,
des chroniques, des archives, des bibliographies,
des tableaux de bord, des indicateurs, etc. (Char-
volin 2003; Hermant & Latour 1998; Favier
2004). Dans cette perspective, la problématique de
la totalité des entités de grande taille trouve donc
son dénouement dans le suivi point par point de
la confection et de la circulation d’opérateurs de
totalisation. Cette solution est cependant encore
insuffisante pour le cas développé ici: les poli-
ciers, les juges, les gardiens de prison, les hommes
politiques, les équipements policiers, les disposi-

43 Cest la raison qui explique le succés d’approches de I'Etat qu'on
dira fondées, avec C. Schmitt, sur une « heuristique de la limite » ou
bien, avec Max Weber, sur la détermination du « moyen spécifique ».
Dans les deux cas, il sagit de définir I'Etat en procédant & une totalisa-
tion par lextréme: I'état d’exception pour C.Schmitt ou la
« contrainte physique légitime » pour M. Weber ne sont, sous ce
rapport, que les représentants les plus connus d’une série d’approches
dont on peut situer I'origine intellectuelle dans les conceptions mono-
polistiques de I'Etat caractéristique de la tradition sociologique alle-
mande (Whitman 2002; Haselbach 1985). Comme l'a remarqué
Wilhelm Hennis (1996, 111) a propos de M. Weber, le probleme
essentiel de ce type d’approches est qu’elles endossent la perspective de
la « raison d’Etat » plutot que de la prendre pour objet.
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tifs de surveillance, les méthodes d’alimentation
des grévistes de la faim ou encore les textes de lois
qui, dans les descriptions précédentes, ont spécifié
I'Etat, n’ont en effet rien de ces dispositifs de
sommation et d’agrégation qui permettent de
«localiser le global » (Latour 2005a, 173-190).

S’il ne s’agit pas de dispositifs de sommation et
d’agrégation, en quoi ces manifestations singulie-
res et empiriquement circonscrites peuvent-elles
néanmoins étre considérées comme manifestant
I'Etat en tant que tel ? Nous suggérons d’adjoindre
a la formule de totalisation par sommation et
agrégation une seconde formule de totalisation
qui opeére, quant a elle, par intensification. Pour
comprendre ce second type de totalisation il
convient d’accepter de se soumettre a 'opération
conceptuelle suivante : ne pas rapporter la totalité
seulement a un gradient d’extension qui rend la
totalité empiriquement problématique (elle est si
étendue qu’'on ne parvient a l'observer que par la
médiation du travail de sommation et
d’agrégation accompli en fonction de certains
contextes d’action), mais a un gradient d’intensité
qui rend la totalité empiriquement descriptible
comme se logeant dans des points de focalisation.
C’est précisément un tel processus d’intensifica-
tion qui est a I'ceuvre dans I'épreuve décrite.
L’explicitation croissante des entités concrétes qui
spécifient 'Etat au cours de I'interaction conflic-
tuelle avec les groupes de guérilla urbaine et la
problématisation collective de ces mémes entités
soumises a des évaluations, des critiques et des
reconfigurations qui s’ensuit, apparaissent, en
effet, comme le double mouvement par lequel ces
entités, en devenant les foyers de I'épreuve, vien-
nent a valoir pour la totalité.

Il s’agit 1a d’'une maniére de rendre compte positi-
vement du fait que, dans I'épreuve décrite, la qua-
lité, la nature et la réalité de I'Etat ouest-allemand
en tant que tel dépendent de ces entités, de ces
objets, de ces dispositifs, de ces mesures dans la
mesure ou ils ont été collectivement explicités,
dans le cours de I'épreuve, comme spécifiant
I'Etat. Comment rendre compte autrement du fait
que le simple accroissement de la flexibilité du
tuyau servant a nourrir de force les grévistes de la
faim, fasse basculer la qualification de I'Etat alle-
mand, qui d’Etat tortionnaire redevient, grace a
cette modification, de nouveau un Etat démocra-
tique ¢ Comment expliquer autrement que la créa-
tion d'un «droit a 'autodétermination informa-
tionnelle » et la soumission, sur la base de ce prin-
cipe, de I'information policiére a une agence de
contrdle, parvienne a ce que I'on considére que
I'Etat n’est pas un Etat de surveillance maximale,
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mais bien un Etat respectueux des libertés publi-
ques ? Comment donner autrement un sens au
fait qu'un usage plus différencié du paragraphe
129a du code pénal améne a ce que I'Etat
n’apparaisse plus comme une entreprise de domi-
nation arbitraire, mais au contraire comme un
Etat de droit capable de se défendre contre ses
ennemis ¢ Comment tenir compte autrement du
fait que d’infimes différences dans la configura-
tion d’'un nombre restreint d’objets et de pratiques
puissent se détacher suffisamment du fond des
innombrables objets et pratiques restés dans la
transparence, pour qu'un doute massif quant a la
réalité de I'Etat allemand comme Etat démocrati-
que tout d’abord émerge puis, aprés une nouvelle
suite de modifications infimes, disparaisse de
nouveau ?

A ces entités, ces objets, ces dispositifs et ces me-
sures qui constituent les foyers d’intensité de
’épreuve et qui rendent I'Etat en tant que tel des-
criptible, observable et expérimentable, nous don-
nerons le nom de statogénes, au sens ou ils de-
viennent, dans I'épreuve considéré, les porteurs de
stateness — « d’étatité ». 1l est crucial de ne pas
inscrire cette notion et le type de processus dont
elle vise a rendre compte dans un schéma symbo-
liste. Ce n’est pas « symboliquement » que I'Etat
«s’incarne » dans ces étres. Une telle interpréta-
tion impliquerait une forme de mise a distance
ironique quant a I'idée qu’une partie puisse effec-
tivement valoir pour le tout. Pour éviter cet écueil,
une notion issue de la rhétorique est utile : la sy-
necdoque désigne en effet une figure de style qui
consiste a prendre la partie pour le tout et, réci-
proquement, de prendre le tout pour la partie.
Plutot que d’y voir des symbolisations qui se sura-
jouteraient a la réalité, il convient de voir dans les
statogénes qui émergent dans une épreuve d’Etat
I’équivalent des synecdoques une épreuve rhétori-
que: Cest leur constitution, leur assemblage et
leur matérialité qui fournissent les raisons pour
lesquelles ils peuvent effectivement, dans une
épreuve donnée, valoir pour I'Etat en tant que tel.

Mémoire des épreuves et formation de I'Etat

I convient alors de s’interroger sur ce que devien-
nent ces statogenes une fois 'épreuve close, lors-
que leur stabilisation conduit a ce qu’ils quittent le
champ de ce qui est problématique. Nous dirons
que ces étres, en perdant de leur actualité de
foyers d’intensité de I'épreuve, perdent également
leur stridence et se transforment en statophores.
Alors quen tant que statogeénes, les étres en ques-

tion, figurent I'Etat en tant que tel, ils perdent, en
tant que statophores, cette faculté. Prosaiquement,
on pourrait dire que les fichiers de police, les pa-
ragraphes du code pénal et les dispositifs péniten-
tiaires redeviennent de simples équipements, des
instruments, des outils aux mains des institutions
qui les mettent en ceuvre*. Ils « rentrent dans le
rang » et, en tant que formes étatiques parmi
d’autres, deviennent des éléments d’une totalité
qui désormais les dépasse. Ils constituent une
particularité de I’Etat saisissables sous un rapport
fonctionnel sans qu’ils puissent plus prétendre
valoir pour le tout.

La distinction opérée par Albert Piette (1996)
entre le « mode majeur » et le « mode mineur de la
réalité » est utile pour comprendre ce changement
de statut. La distinction vise a permettre d’appré-
hender des situations en tenant compte de leurs
détails, c’est-a-dire de tout ce qui compose la si-
tuation, et a ce titre y contribue, sans pour autant
en occuper le centre. L’opposition entre statoge-
nes et statophores est congue de maniere homolo-
gue. Les premiers concernent des entités qui par
'intensification produite au cours d’une épreuve
particuliére sont susceptibles de faire la différence
quant 2 la réalité de I'Etat. Les seconds sont un
résultat de 'épreuve qui, par le relichement induit
par sa cloture, n'ont plus la faculté de faire cette
différence, et ne constituent des lors plus qu'un
aspect, une facette, un élément parmi d’autres de
I'Etat. Ils se rangent aux cotés des nombreux au-
tres statophores, forgés dans d’autres épreuves et
dont on peut considérer que I'ensemble forme
I'Etat - sans que, cependant, cela ne fasse une
différence. En d’autres termes, a lissue de
I'épreuve, « on sait bien que » les fichiers de police
détenus par le BKA sont des dispositifs d’Etat et
qu’a ce titre leur usage doit se plier a des regles et
des procédures précises, mais le dire n’ajoute
d’une certaine maniére rien - au méme titre que
lorsque nous voyons un policier en train de régler
la circulation, lorsque nous voyons un ministre
signer un traité ou lorsque nous nous adressons
au guichet de la sécurité sociale, nous «savons
bien » que c’est I'Etat, mais le relever, pour soi ou
pour autrui, ne modifie en rien la situation : cela
constituerait une simple redondance.

Les statogenes qui se forgent dans 'épreuve, en
devenant statophores, gardent cependant un lien
avec I'épreuve dont ils sont issus : ils forment une
mémoire de I'épreuve. Cest cet effet de mémoire

44 On rejoint ici sous un autre angle la question des « instruments de
T'action publique » (Lascoumes & Le Galles 2005).
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qui rend a la fois évidente et transparente le carac-
tére étatique de ces choses qui, désormais, peuvent
fournir des points d’appuis conventionnels qui
nous permettent de désigner I'Etat. Les statopho-
res ne constituent cependant pas la seule manieére
de mémoriser les épreuves d’Etat. Les statophores
correspondant a une épreuve se rattachent égale-
ment & ce que l'on appellera des énoncés d’Etat.
On entend par 13, des énoncés généraux qui se
rapportent a des épreuves ot des séries d’épreuves
de type similaire par lesquels on définit, en toute
généralité, I'Etat”. Ces «énoncés collectants »,
pour reprendre expression de B. Latour (2005a,
221-232), sont soumis a une grande variabilité. Ils
peuvent se dire sur le mode constatif, sur le mode
injonctif ou sur le mode interrogatif. Il peut s’agir
d’énoncés qui prétendent a une validité de type
scientifique ou bien, au contraire, se présenter
comme des jugements de type profane. Ils peuvent
sarticuler a des exemples concrets, Sappuyer sur
des mises en série ou encore prendre la forme de
récits ou bien ils peuvent a l'inverse viser une
forme d’abstraction qui suppose un détachement
par rapport aux contingences. Ils peuvent se voir
contestés et préter a controverse ou bien faire
I'unanimité. Dans tous les cas, cependant, ces
énoncés puisent leur source dans des épreuves
dont elles constituent des conclusions — que ces
conclusions prennent la forme de préceptes,
d’instructions, de démonstrations, de doctrines ou
de systemes®®. Ces énoncés se retrouvent dans le
cas traité a toutes les étapes de 'épreuve. Ainsi, on
a vu I'importance des énoncés qui se rapportent a
la théorie de «I'Etat autoritaire » pour I'engage-
ment de I'épreuve”. Dans le cours méme de

45 La notion renvoie trés précisément a ce que Michael Walzer (1980)
appelle quant & lui « les assises morales de I'Etat » a la différence pres
que nous traitons ces assises comme des énoncés qui, en tant qu’objets
ont leurs effets propres, au lieu d’en faire 'accés & une vérité premiere
de I'Etat.

46 Le droit est bien évidemment le lieu privilégié dans lequel ces
énoncés s’articulent entre eux et se configurent de sorte & produire des
effets concrets. Pour une version juridique du droit parfaitement
compatible avec une approche sociologique des épreuves d’Etat, Moor
(2006).

47 La théorie de I'Etat autoritaire est un élément de la mémoire de
I'épreuve du fascisme qui se trouve ainsi réinvesti dans une nouvelle
épreuve. On pourrait dire, a ce propos, que lerreur sociologique
fondamentale des militants radicaux des années 1960 et 1970 est de
s’étre d’'une certaine maniere « trompé » d’épreuve. On a vu ainsi le
refus de Horkheimer de republier son texte sur I'Etat autoritaire. C’est
que pour lui, il y avait en effet confusion. Ainsi, peut-on lire dans ses
Notes critiques: « Que partout en Allemagne, et pas dans les seuls
rangs du NPD, retentit I'appel a 'homme fort, au lieu qu’on recon-
naisse au moins le mérite a Erhard de ne pas en étre un, aussi critique
qu’on puisse étre a son égard » (Horkheimer 1993, 253). Que le Chan-
celier Erhard n’est pas Hitler. Que la force de I'Etat en démocratie ne
n’est pas la méme chose que la domination fasciste. Voila ce qui fonde
son refus. Voila aussi pourquoi I'épreuve du terrorisme n’a pas
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I'épreuve, des énoncés d’Etat offrent des critéres
pour configurer les actions ou encore pour les
évaluer. Ainsi par exemple des énoncés comme
«I'Etat doit intervenir car c’est son role», ou
« I'Etat ne peut permettre d’accepter que son mo-
nopole de la violence soit mis en cause», ou
«’Etat démocratique doit savoir ol se trouvent
ses limites », ou encore «un Etat démocratique
doit savoir se montrer intransigeant avec les en-
nemis de la démocratie » agissent a la fois comme
cadrages de I'épreuve en cours, mais aussi, sont
susceptibles d’étre débordés par elle®®. Dans les
affaires auxquelles le conflit donne lieu, ces énon-
cés entretiennent souvent un rapport critique
tandis qu'au fur et 8 mesure qu’on s’achemine vers
la cloture, un certain nombre d’entre eux se stabi-
lisent. Elles synthétisent a ce titre 'expérience de
I'épreuve. Ainsi, par exemple, le doute quant a la
réalité de la démocratie allemande, le doute quant
a la capacité de I'Etat de surmonter le fascisme,
tend a disparaitre. La critique du « fascisme de
Bonn » disparait de 'espace public dans le courant
des années 1980. De maniére générale, on
s’accorde désormais & reconnaitre dans I'Etat al-
lemand un Etat démocratique. Mais, il s’agit bien
la d’un effet de I'épreuve et non d'un préalable.
C’est bien parce que I'Etat allemand a été collecti-
vement reconnu comme s’étant éprouvé comme
démocratie que cet énoncé renforce son assise. A
ce titre, il est intéressant de noter que I'énoncé
« I'Etat allemand est une démocratie occidentale »,
lorsqu’il n’était pas tout bonnement rejeté, se
disait, dans les années 1950 et 1960 sur le mode
injonctif, comme s’il fallait dissimuler le doute®.
Dans les années 1980, ce méme énoncé relevait
simplement du constat partagé.

Effets d’Etat et pluralité des épreuves

La perspective qui vient d’étre décrite s’inscrit
dans la poursuite des développements que Timo-
thy Mitchell (1991 ; 1999) a consacrés a I'Etat. Ce
dernier, a partir d’'un constat similaire au notre,

conduit a une nouvelle épreuve de fascisme, mais bien & une épreuve
qui a eu pour enjeu de déterminer, si 'on peut dire, le bon niveau
démocratique des instruments de force de I'Etat.

48 Sur les notions de cadrage et de débordement, Callon et al. (2001).

49 On rappellera, a cet égard, qu'au cours des années 1960, le doute
quant a la réalité de la démocratie allemande n’était pas réservé aux
milieux des militants radicaux. En témoigne par exemple le succes de
librairie de 'ouvrage de Jaspers (1966), qui soulevait, sur un mode plus
interrogatif et plus modéré des questions similaires — de sorte que les
militants ont pu y trouver une confirmation de leur propre engage-
ment.
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s’est particuliérement intéressé a la délimitation
de I'Etat et, notamment, a sa séparation de la so-
ciété. Il montre a partir d’exemples concrets que la
frontiére entre Etat et société, loin d’étre une don-
née, est non seulement un enjeu permanent, mais
un résultat qui doit contintiment étre reproduit.
Ainsi, 'Etat apparait, en effet, comme un « effet
structural » qui émerge d’une série d’accomplisse-
ments qui s’enchevétrent, se réitérent et parfois se
décalent de sorte a engendrer des déplacements de
cette frontiere.

Une telle approche présente plusieurs avantages.
On en retiendra ici seulement deux. Le premier
réside dans la possibilité de rouvrir le dossier dif-
ficile de la sociologie historique de I'Etat dans
laquelle prédominent des approches de type gé-
néalogique. Ces approches en terme de genése de
I'Etat ont été congues comme une solution au
probléme sociologique de I'Etat. Elles font en effet
valoir que pour rendre compte de I'Etat, il
convient de partir du moment de sa formation. Il
s’agit alors d’extraire de ce moment initial des
schemes dont on postule que, par un effet
d’inertie, ils restent valables ultérieurement. En
dépit de leur sophistication croissante, ces appro-
ches succombent régulierement au « mythe de
Porigine »* : elles ne proposent pas, en effet, des
évolutions ultérieures autre chose qu'une explica-
tion reposant sur le postulat de la continuité. La
proposition de T. Mitchell permet de surmonter
cette limite et de concevoir la genése de I'Etat
comme une suite continue de processus
d’étatisation dont le rapport qu’ils entretiennent
avec le passé fait partie de ce qu’il convient de
déterminer. Dans une telle perspective, la conti-
nuité n’est plus qu'un cas particulier qui se déta-
che sur un fond d’autres possibilités et notam-
ment les déplacements parfois infimes, parfois
plus importants, dont I'histoire de I'Etat est faite.
Le second avantage réside dans la possibilité de
reconsidérer ce qui, depuis Hume, s’est constitué
en une évidence partagée pour ceux qui prati-
quent les sciences dites historiques, a savoir que
I'histoire constitue leur «terrain d’expéri-
mentation ». La signification de ce sens commun
de T'historien, du sociologue et de I'anthropologue
est le suivant : en I'absence de laboratoire propre-
ment dit susceptible de permettre de procéder a
des expériences reproductibles en bonne et due
forme, la multiplicité des accomplissements histo-

50 En guise d’illustration, on retiendra I'énergie mobilisée pour
déterminer la date a partir de laquelle il est possible, dans I'histoire de
I'Occident, de parler d’'un Etat. Voir par exemple Genet (1997).

riques peut servir, dés lors qu’on leur applique un
raisonnement de type expérimental, a produire
des énoncés dont le niveau de validité s’approche
de celui des sciences dites expérimentales. La
conception de I'étude des processus d’étatisation
que propose T. Mitchell est porteuse de la possibi-
lité de faire un pas supplémentaire. La reproduc-
tion continue de I'Etat a travers la réitération des
processus d’étatisation — ce que nous avons appelé
les épreuves d’Etat — nous engagent en effet a tenir
compte réflexivement de la maniere dont les sa-
voirs sur 'Etat y sont eux-mémes engagés et, par-
tant, sont susceptibles de se voir transformés en
fonction de ces accomplissements. Sous ce rapport
— et sous ce rapport seulement - il semble possible
de penser ces processus d’étatisation comme des
« expérimentations », au sens ou, si la réalité de
I'Etat s’y détermine, les savoirs s’en trouvent éga-
lement affectés. Cette perspective engage a inclure
ces savoirs dans 'enquéte, y compris les savoirs
sociologiques®', et par conséquent a favoriser une
posture réflexive entendue comme la faculté de se
rendre sensible aux effets de ces savoirs.

Il va sans dire que I'approche par les épreuves
d’Etat vise a capter, a fructifier et & amplifier ces
avantages. Mais elle introduit également un cer-
tain nombre de compléments. On se contentera
ici également d’en relever deux seulement. Le
premier concerne la spécification de ce que
T. Mitchell appelle les « effets d’Etat ». Car la na-
ture de ces effets est floue. Comment se tradui-
sent-ils ? Ou apparaissent-ils et sous quelle
forme ? Que sont-ils au juste ? Sagit-il de modifi-
cations de la perception que 'on a de I'Etat ou, au
contraire, ces effets s’inscrivent-ils dans le monde,
sous la forme de dispositifs, de montages,
d’effectuations. Cest dans le but de répondre a
cette question que nous avons introduits les no-
tions de statogénes, de statophores et de d’énoncés
d’Etat. Elles permettent, en effet, d’'une part de
repérer empiriquement ces effets d’Etat dans la
confection et la configuration d’étres spécifiques
en tant qu’ils « forment » I'Etat en fonction d’une
épreuve. Elles permettent d’autre part de com-
prendre ces effets sous le rapport des conclusions
générales qui sont tirées sur la base du dénoue-
ment de I'épreuve — y compris lorsque ces conclu-
sions se détachent de la contingence des événe-
ments auxquels ils se référent et prétendent a une
validité générale. Sous la forme de statogenes, de

51 Par exemple, rappelons I'importance de I'investissement de savoirs
sociologiques dans le mouvement étudiant et dans les premiers grou-
pes de guérilla urbaine (Bude & Kohli 1989).
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statophores et d’énoncés d’Etat, les effets d’Etat
deviennent repérables, observables et assignables
dans leurs ancrages empiriques et leurs espaces de
circulation propres. Une telle perspective permet
de s’acheminer d’une notion abstraite de la consti-
tution de I'Etat vers I'idée d’une constitution ma-
térielle de I'Etat, non pas par la disqualification
des énoncés généraux et principiels (y compris
ceux qui proviennent de la sociologie), mais par
leur arrimage a des dispositifs, des montages, des
effectuations concrets. On dira, dés lors, que c’est
dans cette combinaison qui se définit, a un mo-
ment donné, un nouvel agencement étatique.

Le second déplacement concerne la possibilité
d’introduire dans I'étude sociologique de I'Etat ce
que l'on appellera un pluralisme ontologique. I1
convient en effet de tenir compte du fait que I'Etat
n’est pas seulement une entité dont I'unité serait
problématique et dont les frontieres seraient mo-
biles, floues, indéterminées. Mais il s’agit, plus
fondamentalement, de tenir compte du fait que
I'Etat connait une pluralité de maniéres de se
constituer en unité, en totalité. Il découle de ce
constat qu’il faille abandonner la visée de chercher
un plan supérieur a partir duquel il serait possible
d’assigner a ces unités une place dans un cadre
unique. Or cette multiplicité ontologique, ces
réalités plurielles de I'Etat deviennent descriptibles
a partir des épreuves qui les constituent. Il n’y a
ainsi aucune difficulté a parler d’Etat parlemen-
taire, d’Etat colonial, d’Etat nation, d’Etat dépen-
sier ou d’Etat providence, y compris dans ce que
ces figures de I'Etat peuvent avoir d’antinomiques,
a condition de les rapporter aux épreuves dans
lesquelles elles ont été constituées, en 'occurrence
aux épreuves de « parlementarisation », aux
épreuves de colonisation, aux épreuves de cons-
truction de la nation, aux épreuves budgétaires et
aux épreuves de redistribution. Dans cette pers-
pective, la réalité sociologique d’un Etat & un mo-
ment donné se rend en effet descriptible, observa-
ble et expérimentable comme l'agencement qui
résulte de la composition, du feuilletage des
épreuves passées dans ce quelles ont
d’irréductible les unes aux autres. Et chaque mo-
dification de cet agencement doit étre comprise
comme effet d’'une épreuve dans ce qu’elle a de
singulier. C’est, nous semble-t-il, en ce sens qu’il
convient d’entendre la proposition de Michel
Foucault (2004b, 7) selon laquelle il ne faudrait
parler de I'Etat qu’au pluriel, le traiter comme une
« spécificité plurielle ». Ce n’est pas tant le fait que
I’Etat serait une entité aux multiples facettes qu’il
vise par cette expression, mais bien I'idée que
I'Etat est le fruit d’une pluralité de processus de
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totalisation qui s’enchevétrent et se déplacent, se
cumulent et sannulent dans un processus conti-
nu.

Conclusion : La politique de I’Etat

La référence finale a M. Foucault n’est pas for-
tuite. Elle est a rapprocher de la citation mise en
exergue de cet article qui en constitue, a sa ma-
niere, un commentaire ; qui, plus exactement, en
est une variation sociologique — pour ne pas dire
une (trop) longue note de bas de page. A ce titre,
ce texte est également une contribution aux re-
cherches qui ont elles-mémes beaucoup puisé
dans le travail de M. Foucault, et plus particulie-
rement aux travaux d’une foisonnante richesse qui
ont installé au coeur de leurs problématiques la
notion de «gouvernementalité »2. Ces travaux
ont retenu de M. Foucault une lecon : la nécessité
de relativiser 'importance de I'Etat, de contrecar-
rer sa « survalorisation » (Foucault 2004a, 112).
L'argument vise les «théories de I'’Etat» dont,
affirme M. Foucault, il faut faire I'économie
comme « on doit faire I'économie d’un plat indi-
geste » (Foucault 2004b, 78). Ce caractere indi-
geste des théories de I'Etat, nous savons qu'il tient
au fait qu’elles érigent I'Etat en « objet premier,
primitif, tout donné » sous la forme d’un « univer-
sel » (ibid., 4). L’Etat s’y figure dans les termes
d’une puissance centralisée, unifiée et souveraine,
douée d’une intériorité complexe a laquelle il
faudrait arracher ses mystéres. Cet Etat, on le
considére en outre comme s’il était possible d’en
« déduire [...] par extension successive » (ibid.,
79) toute une série de réalisations — ces réalisa-
tions devenant alors a leur tour le signe et la
preuve de la puissance de I'Etat. Or, en réifiant et
en essentialisation ainsi I'Etat, on commettrait une
erreur de méthode: tenter d’expliquer I'Etat a
partir de propriétés qui lui seraient inhérentes et
constitutives, qui seraient situées dans ses «en-
trailles » (ibid.). Il faudrait, selon M. Foucault,
inverser la démarche et partir de 'hypothese radi-
calement inverse : « Aprés tout, I'Etat n’est peut-
étre qu’une réalité composite et une abstraction
mythifié dont I'importance est beaucoup plus
réduite qu’on ne le croit » (Foucault 2004a, 112).
Ce principe de méthode le conduit a proner une
approche qui saisisse I'Etat « du dehors » (Karsen-

52 Au sein d’une littérature au volume désormais considérable, Barry
et al. (1996) ; Burchell et al. (1991) ; Dean (1999) ; Meyet (2005).
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ti 2005), Cest-a-dire depuis la multiplicité des
pratiques qui ne se situent pas « dans» ce quon
identifie comme étant I'Etat, ni ne sont directe-
ment orientés vers lui, mais dont I'Etat sera un
« effet mobile » (Foucault 2004a, 79), et ajoutera-
t-on, pluriel, aussi pluriel que les pratiques qui le
produisent.

L’habilitation empirique de cette inversion saute
aux yeux non pas tant dans les ceuvres de son
inspirateur, qui la fondent mais dont la force ré-
side du point de vue du sociologue pour I'essentiel
dans leur caractere suggestif, que chez ceux qui
ont repris son flambeau pour la mettre a 'épreuve
d’enquétes dans des domaines ciblés. Ces travaux
ont fait émerger un continent nouveau et incon-
nu, fait de «pratiques» et de « stratégies», de
«rationalités » et de « technologies », d’«instru-
ments », de «problématisations» et de « pro-
grammes de gouvernement» (Barry 2001 ; Gar-
land 2001; Hood 1998 ; Hopwood & Miller 1994 ;
Lascoumes & Le Galleés 2005; Rose 1990). Ce
continent, les études qui mettent I'accent exclusi-
vement sur l'organisation interne de lappareil
d’Etat et sur les discours légitimateurs issus des
théories politiques et juridiques de la période
classique sont en effet dans lincapacité de
*éclairer. Plus: elles se constituent en obstacles
heuristiques, font écran a l'observation. Dans le
cadre de ces derniéres — qui endossent trés exac-
tement la posture que M. Foucault attribue aux
« théories de I'Etat » — il est impossible de rendre
compte des techniques comptables, des réformes
bureaucratiques, des programmes d’investisse-
ment technologique, des politiques publiques de
santé ou encore des modalités de surveillance et
de contrdle autrement qu’en disant qu’elles rele-
vent du vaste champ de lintervention d’un Etat
déja la. Or, comme le montrent les études inspirés
par la notion de gouvernementalité, c’est bien tout
le contraire qui se passe: I'Etat est un résultat
continuellement produit et reproduit par et dans
ces régimes de gouvernementalité. La consé-
quence immeédiate est que, dans cette approche,
I'Etat est immanquablement dépossédé de son
aura, de sa grandeur de Léviathan. D’un étre en-
globant et fort, congu a la fois sous le rapport de la
protection qu’il offre et des sacrifices qu’il ré-
clame, monstre froid ou figure du bonheur collec-
tif (Bellebaum et . al. 1998), I'Etat devient un épi-
phénomene : il est, littéralement, ce qui accompa-
gne, ce qui « vient avec » le plan de réalité premier
qui est celui de la gouvernementalité.

Le point est solidement établi dans la science poli-
tique et dans la sociologie politique actuelles. En
introduisant la notion d’épreuve d’Etat, nous

n’avons fait que réutiliser ce schéme : 'épreuve du
terrorisme est bien lextérieur par lequel I'Etat
allemand se spécifie : il n’a ni attributs ni proprié-
tés donnés, mais fait l'objet de processus
d’attribution et d’appropriation croisés. Ce fai-
sant, nous avons également puisé a d’autres sour-
ces. Ainsi la sociologie des sciences et des techni-
ques (STS) dans le cadre de laquelle, au demeu-
rant sans référence majeure a Foucault et a la
notion de gouvernementalité, les dimensions des
phénomenes, leur degré de généralisation, d’ex-
tension, d’amplitude, ont été appréhendées en
suivant les trames des processus de dimension-
nement et d’action a distance qui sont, de part en
part, situables (Callon 1986; Callon & Latour
1981 ; Law 1986). La sociologie économique n’est
pas en reste et il ne serait pas difficile d’adapter
I'argumentation au cas du marché>. Ainsi, quel-
que soit la taille, le degré d’englobement, la quan-
tité de pouvoir d’une entité, le raisonnement reste
le méme: il convient de considérer ces attributs
non pas comme des caractéristiques propres et
explicatives, mais comme le résultat de réalisa-
tions (Latour 1986). Ce qui vaut pour «la socié-
té», le «marché» ou «la vérité» (bien qu’il
sagisse la d'une grandeur d’une nature diffé-
rente), vaut donc a fortiori pour I'Etat. Dont acte :
sous ce rapport, nous nous inscrivons entierement
dans ce cadrage problématique et ne faisons que le
prolonger.

Il n’en reste pas moins qu’un souci anime ce texte,
un souci qui éclaire les déplacements qu’il marque
par rapport aux travaux sur la « gouvernementali-
sation de I'Etat» (et peut-étre, au-deld, par rap-
port aux gestes théoriques de I'extériorisation et
de la relocalisation). Nous avons signalé, en effet,
que l'inversion a laquelle procéde M. Foucault est
motivée par un «choix de méthode ». Il s’agit
pour lui de formuler une démarche, d’installer
une hypothése de travail, de prendre la « déci-
sion » de s’en tenir a une supposition préalable
(Foucault 2004b, 4-5et 78-79; Foucault 2004a,
111-113). Il ne s’agit donc précisément pas de dire
a 'avance ce que serait la nature de la réalité que
l'on se propose d’explorer. C’est bien dans cette
perspective  méthodologique qu’il  convient
d’entendre la phrase déja citée : « Apres tout, I'Etat
n’est peut-étre qu'une réalité composite et une
abstraction mythifiée dont 'importance est beau-
coup plus réduite qu'on ne le croit ». Et M. Fou-
cault ponctue cette phrase, en répétant: « Peut-
étre » (ibid., 112). L’Etat n’est « peut-étre » qu'une

53 Pour un exemple magistral, Hughes (1983).
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« abstraction mythifiée » ; faisons dans tous les cas
dans un premier temps comme s’il en était ainsi,
évitons en tout cas de faire comme s’il n’en était
pas ainsi pour ne pas risquer «l'indigestion » des
« théories de I'Etat » ; et avancons sur la base de
cette présomption dans linvestigation du pro-
bléme de I'Etat, pour appréhender « I'Etat tel qu’il
existe » (ibid.) et pour, bien entendu, dépasser la
supposition initiale par ce qu’elle a précisément
permis de voir.

La formule foucaldienne de «I'abstraction mythi-
fiée » a connu un grand succeés®. Elle est devenu
un mot d’ordre qui réclame ralliement. Or le slo-
gan n’est gueére propice a la nuance et 'adverbe de
modalité « peut-étre » a disparu dans le mouve-
ment. La formule, ainsi, n’énonce plus un doute
méthodologique, mais s’affirme sur un mode im-
pératif : que nul n’entre ici §’il n’est convaincu que
I'Etat est effectivement une « abstraction mythi-
fiée » ! Subrepticement, le choix de méthode
change alors de nature : il devient un choix politi-
que. En soi, le choix politique de considérer I'Etat
comme une «abstraction mythifiée » n’est pas
blamable. Encore convient-il de I'affirmer comme
tel et d’en assumer les conséquences. Et parmi ces
conséquences se présente tout particulierement le
risque de ré-endosser une posture a laquelle
Pinversion méthodologique foucaldienne devait
précisément permettre d’échapper: le risque de
faire sien une forme particuliére de « phobie
d’Etat » (Foucault 2004b, 77-78 et 192-193).

Il y a, en effet, dans les sciences sociales du politi-
que, du moins dans certains de ces courants, une
forme particuliere de « phobie d’Etat» qui va a
Pencontre de la pacification méthodologique de
M. Foucault. Cette phobie d’Etat n’est pas récente.
Elle accompagne le développement de la science
politique tout au long du XX siecle. Elle vise a se
débarrasser non pas méthodologiquement des
« théories de I'Etat » en tant qu’elles font écran a
Pappréhension de I'Etat tel qu’il existe, mais bien
politiquement de T'Etat lui-méme. Franz Oppen-
heimer (1927) avait constaté I'existence de cette
tendance deés 1927 en opposant deux formes
« d’idolatrie de I'Etat» dans les sciences sociales
de son temps, 'une positive qui s’incarne dans les
Staatswissenschaften allemandes et I'autre négative
qu’il rattache a une impulsion de type anarchiste.
Plus important pour notre propos, la science poli-

54 Avant d’étre publiés récemment dans les cours, la phrase se trou-
vait dans le texte publié dés 1979 en anglais sur la notion de gouver-
nementalité, repris en 1991 (Foucault 1991), a partir duquel elle est
généralement citée (Foucault 1979).
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tique anglo-américaine en est littéralement im-
prégnée. On pense ici, bien entendu, en tout pre-
mier lieu, a la tradition dite du pluralisme repré-
sentée par des auteurs comme Arthur Bentley,
Ernest Barker, Mary Parker Follet et, surtout,
Harold Laski (Gunnel 1996). L'impulsion fonda-
mentale de ce pluralisme est résumé par cette
formule : « Labsolu est a la métaphysique ce que
I'Etat est a la théorie politique » (Laski 1916, 87).
La phrase sonne comme une redondance de la
critique des universaux chez M. Foucault. Mais
qu’on ne s’y trompe pas : alors que chez ce dernier
la critique est méthodologique (nous saurons plus
sur «I'Etat tel qu’il existe» si nous faisons
I’économie d’une « théorie de I'Etat »), elle reléve
dans le cas du pluralisme anglo-saxon de ce que
Bruno Latour a appelé une « épistémologie politi-
que » : si I'Etat est un absolu, alors il convient,
comme a tout autre monisme, de lui opposer un
refus d’existence sous peine, bien entendu,
d’avaliser une forme d’absolutisme. Comme le
note Ellen Deborah Ellis dés 1920, la polémique
déclenchée par les promoteurs d'une théorie plu-
raliste de I'Etat ne concerne pas d’abord le refus
d’accorder a I'Etat la possibilité factuelle de se
constituer en absolu :

By far the greater part of it is taken up with a dis-
cussion not of fact, but of right, and the transition
from the one point of view to the other is by such
subtle and imperceptible steps, where indeed the
two are not bound up inextricably with each other,
that it becomes very difficult to know in the specific
case whether one is within the realm of fact or of
theory [sous-entendu : normative, D.L.]. [...] This
is only one of many similar instances, in all of
which Mr. Laski’s main insistence is that the state
ought not to interfere with other allegiances which
may bind its members into other social groupings.
(Ellis 1920, 400-401)

Les théories politiques pluralistes n’ont pas man-
qué d’étre critiquées, en particulier, comme on le
voit dans la derniere citation, sous le rapport de la
normativité qu’elles impliquent et qui les empé-
cheraient de pouvoir étre considérés comme au-
thentiquement scientifiques (Coker 1921 ; Elliott
1924). La critique a notamment été formulée par
les tenants du paradigme fonctionnaliste qui a
progressivement supplanté le paradigme pluraliste
dans la science politique américaine, de méme
que, plus tard, par les tenants de la sociologie
historique et de la sociologie critique (sans pour
autant réserver un sort plus enviable a I'Etat, mais
ceci est un autre longue histoire). Et pourtant, ces
critiques ne sont jamais parvenues a liquider en-
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tierement I'héritage d’un pluralisme qui a fait
preuve d’une remarquable capacité d’adaptation.
Ainsi, dans la sociologie politique d’aprés-guerre,
un auteur comme Robert Dahl (1961) s’est efforcé
de I'installer sur un terrain empirique solide. Sur-
tout, le pluralisme connait actuellement une re-
marquable « résurrection » et, aprés des décennies
de critique, il prolifére sous des formes variés : on
trouve ainsi, dans la littérature des notions tels
que « pluralisme critique, pluralisme radical, plu-
ralisme postmoderne, pluralisme culturel, plura-
lisme réciproque, démocratie pluraliste » (Schlos-
berg 1998, 684), etc. Dans cette résurrection, le
pluralisme s’est certes transformé. On remarque-
ra, en particulier, que bien qu’il se caractérise par
un attachement initialement conservateur, il
s’installe aujourd’hui a gauche du spectre politi-
que (McClure 1992). Il s’agit, en outre, d'un plura-
lisme qui est, si 'on ose dire, lui-méme pluriel,
dont les différentes tendances ne sont pas néces-
sairement compatibles®. Nonobstant, pour ce qui
est de I'Etat, ce revival véhicule le geste politique
originaire. Il le réactualise et le rétablit, de sorte
qu’il participe aujourd’hui a lair du temps. Or,
précisément, les travaux sur les régimes contem-
porains de gouvernementalité, avec 'accent qu’ils
mettent sur la multiplicité, la diversité, la variété,
Ienchevétrement et le caractére réticulaire, distri-
bué et localisé des pratiques, des technologies, des
instruments, des rationalités de gouvernement y
participent pleinement; du moins ils n’appa-
raissent pas en contradiction avec cet air du temps
- ce qui, peut-on conjecturer, explique d’ailleurs
en partie leur succes.

Le probléeme qui se pose dés lors est que le geste
politique du pluralisme, d'un coté, et 'inversion
méthodologique proposée de M. Foucault, de
l'autre, n’accomplissent pas les mémes perfor-
mances théoriques et conduisent méme dans deux
directions opposées. Dans le cadre du premier, on
le voit, on ne se défait pas seulement du postulat
de T'unité, de lintériorité et de I'essence de I'Etat
véhiculés par les théories de I'Etat, mais on pro-
céde a un jugement sur la nature de cet étre ou,
plus exactement, a un déni d’étre : I'Etat, ce n’est
pas grand-chose, c’est presque rien, cela n’existe
pas, au fond ; c’est au mieux le nom qu’on donne a

\

certaines institutions ou a certaines fonctions,

55 Pour étre complet, il conviendrait d’ajouter la convergence de ces
réactualisations du pluralisme anglo-saxon avec les théories des
«multitudes » de facture plus continentale, qui puisent pour partie
aux mémes sources (Virno 2002). De méme faudrait-il, dans un
développement plus long, se référer a la caractérisation de notre temps
comme « 4ge des écumes » chez Peter Sloterdijk (2004).

mais il n’y a a cela en réalité aucune nécessité, et
peut-étre — probablement - est-ce abusif*®; dans
tous les cas, ce n’est pas le « plus gros poisson »
(Karsenti 2005, 41-42) ; a admettre que quelque
chose comme I'Etat existe, ce serait, alors, un toute
petite chose — un sardine, une crevette. Les criti-
ques qui ont été adressées aux approches de I'Etat
par la gouvernementalité soulignent trés précisé-
ment, pour le dénoncer, ce rapetissement de I'Etat
et, sous la rhétorique savante, les réflexions de
méthode et, parfois, les proces en incompétence,
on entend si 'on tend bien l'oreille ce qui pour ses
auteurs constitue I'objet du véritable scandale : le
refus d’accorder a I'Etat la dignité du réel (Curtis
1995 ; Bendix et al. 1992). Et pour lever l'affront,
ils pensent n’avoir d’autre choix que d’inverser la
vapeur, d’accentuer la taille, la force, la majesté
souveraine de I'Etat dont la réalité s’'impose par-
tout. La rhétorique est bien rodée, mais la tenta-
tive est vaine car empiriquement, ils auront tou-
jours tort: il n’est pas tres difficile, en effet,
d’apporter la preuve que ce n’est pas 'Etat qui fait
la guerre, mais des soldats ; que ce n’est pas I'Etat
qui lutte contre la fievre aphteuse, mais des vété-
rinaires, des épidémiologistes et des agriculteurs ;
que ce n’est pas 'Etat qui assure 'ordre et la sécu-
rité, etc. On le voit, on retombe irrémédiablement
dans I'’échange de coups entre les deux tendances
que nous avions distingués d’entrée - I'Etat est
tout ou bien il n’est rien — dont 'impasse pour
comprendre « I'Etat tel qu'il existe » a été mis en
lumiere.

Il ne s’agit en rien de reprendre & notre compte
ces critiques qui ont été faites aux governmentality
studies sous le rapport du traitement qu’elles ré-
servent a I'Etat. Il s’agit, bien au contraire de pro-
longer cette approche en contribuant a la rendre
plus robustes face aux critiques. Dans cette pers-
pective, il n’y a qu’une seule solution : désamorcer
le scandale - tout en gardant ce qui la spécifie, le
passage par le dehors, le pluralisme et lanti-
essentialisme. Or précisément, le suivi strict de la
décision de méthode de M. Foucault, qui implique
le refus de quitter le terrain méthodologique pour
en faire un choix politique, est le plus siir moyen
d’y parvenir: pour filer la métaphore du « plus
gros poisson », M. Foucault nous fournit le sca-
phandre adapté qui nous permettra de survivre
dans les eaux poissonneuses dans lesquels il navi-
gue aussi.

En ne préjugeant pas de ce qu’est I'Etat ou de ce

56 Le scheme est poussé jusqu’a son terme dans les « théories de I'Etat
sans Etat » (« stateless theories of the state »). Voir Melossi (1990).
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qu’il n’est pas, on se donne en effet la possibilité
de le considérer comme une chose parmi d’autres
choses. A ce titre, on ne stipule aucune essence, ni
ne le considere-t-on comme un universel ou un
absolu. On ne lui attribue ni un centre ni des en-
trailles. On ne procéde a aucun codage en termes
de souveraineté, de monopole de la violence légi-
time ou d’ordre juridique. Simplement, on admet
qUu’en tant que chose, 'Etat n’est pas rien. En tant
qu’il n’est pas rien, il est une réalité. De quelle
réalité s’agit-il? De la réalité des qualités qu’il
acquiere dans les épreuves qu’il traverse®’. Pour
connaitre ces qualités, pas d’autre choix donc que
de suivre ces épreuves a travers lesquels elles se
spécifient. Or, parmi ces qualités, il en est une qui
simpose avec entétement. Elle est si entétante
quelle est 'objet de toutes les passions. Positive-
ment, lhistoire de la philosophie politique mo-
derne apparait comme la quéte effrénée de la clé
qui permettrait d’en rendre compte. Nous som-
mes alors dans le cadre de ce que M. Foucault
nommait précisément les «théories de I'Etat ».
Parfois, les sciences sociales ont repris le flambeau
de la philosophie politique en proposant, a 'image
de Max Weber ou de ceux qui s’en sont inspirés,
un appui a la « raison d’Etat». Le plus souvent,
cependant, c’est négativement, mais avec non
moins de passion, quelles se sont saisies de cette
qualité. On se retrouve alors avec ce que
M. Foucault appelait les «phobies de IEtat».
Quelle est cette qualité entétante? La réponse
s'impose désormais: que I'Etat est grand et non
pas petit. Plus exactement qu’il est un tout, une
totalité, plus exactement encore une généralité.
Que «I'Etat tel qu’il existe », existe toujours uni-
quement comme généralité, comme totalité. Que
cette qualité désigne, en effet, la maniere dont
I’Etat existe. Qu’elle indique son mode d’existence.
Voici le mystére que les « théoriciens de I'Etat »
veulent percer, parce que cela offrirait 'acceés a
cette puissance du général en effet énigmatique?®.
Voici pourquoi, a l'inverse, I'Etat est si fragile
dans une perspective empirique : le moindre zoom
sur le petit, le local, le particulier le fait s’effondrer
comme un chateau de cartes.

On le voit, le déplacement que permet I'entrée par
les épreuves d’Etat consiste a traiter avec égard ce

57 Rappelons ici la définition concise que Bruno Latour (1984, 244)
donne a la notion d’épreuve : « Est réel ce qui résiste dans I'épreuve »,
qui fait directement écho au constat déja cité de Tim Mitchell (1991,
77) selon lequel «I'Etat refuse de disparaitre », ce qui revient a dire
qu'il « résiste ».

58 Sur l'importance des «mystéres de I'Etat» dans la période de
constitution de I'Etat moderne, Kantorowicz (1984).
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mode d’existence particulier et probablement
singulier*®, tout en ne renon¢ant en rien a l'en-
quéte historique et empirique. Elle introduit la
possibilité de spécifier en fonction de différentes
épreuves, les modalités plurielles par lesquels
I'Etat s’explicite « du dehors » en tant que totalité,
en tant que généralité. La différence avec les ap-
proches de la gouvernementalisation de I'Etat est &
la fois ténu et immense. Bien qu’elle se donne
comme la substitution salutaire de 'abstrait par le
réel, la réduction du grand au petit, du global au
local, de la totalité aux parties, de la généralité a la
particularité a laquelle ces approches procedent,
annulent dans 'accomplissement méme de ce qui
se donne comme un réalisme, la possibilité de
tenir compte de la réalité de I'Etat comme étant
précisément celle d’une chose qui résiste dans les
épreuves comme grande, totalisante et générale.
Se donner l'observatoire des épreuve d’Etat per-
met a l'inverse d’étendre le réalisme®. Le pro-
gramme s’annonce alors ainsi: suivre la maniére
dont se tissent, dans chaque épreuve a sa maniere,
les liens entre le petit et le grand, entre le global et
le local, entre les parties et la totalité, entre le par-
ticulier et le général. Dans cette perspective, I'Etat
n'est pas une entité dont il sagirait de percer le
principe unique qui 'engendre et le moteur qui
'anime. L’Etat & un moment donné, est le feuilleté
historique, I'agencement temporaire de I'ensemble
des quasi-totalisation quasi-généralisations qui se
sont sédimentées a lissue des épreuves qu’il a
traversé. Le paradoxe, on le voit, est le suivant: il
faut en effet se dépendre d’une théorie de I'Etat
qui postulerait cette totalité et cette généralité

59 11 semble, en effet, qu'il sagit d’une particularité de I'Etat qu’il
conviendra, le moment venu, d’éclairer en linscrivant dans une
théorie du politique. Si 'on compare, en effet, 'Etat & d’autres « gros
étres », on s’apercoit qu’ils sont, eux, résistants au zoom : le marché ne
disparait pas des lors qu’on disseque, comme I’a fait Catherine Grand-
clément-Chaffy, le supermarché (méme si on I'enrichit considérable-
ment par rapport aux conception standard du marché). De méme, le
projet méme de la sociologie consiste a débusquer la sociologie dans
les moindres recoins du monde. La société n’est pour le sociologue
jamais aussi réelle que si on la débusque dans les interactions les plus
concretes (on parle alors d’interactions sociales), dans les pratiques les
plus banales (les pratiques sociales) ou encore dans les pensées les plus
élémentaires (les représentations sociales). L'Etat ou, plus générale-
ment, le collectif politique, se constitue sous ce rapport en une authen-
tique énigme. Probablement est-ce du c6té du corps qu’il faut regarder
pour trouver un point de comparaison (en songeant, bien entendue
immédiatement, que tout autant que les monstres de toute sorte, le
corps a fourni de constante métaphore pour désigner les collectifs
politiques). Sur «'ontologie multiple des corps », Mol (2002) ; sur le
corps politique, Gamboni (2005).

60 Cette extension est trés précisément celle que Bruno Latour
(2005b) décrit par le passage de la Realpolitik & ce qu’il appelle la
Dingpolitik, ou encore du « premier empirisme » au « second empi-
risme ». Aux seconds termes de ces oppositions correspond en effet la
tache au combien difficile de prendre des choses pour des choses, mais
pleinement pour des choses.
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comme déja accomplie;il faut en effet partir de pouvoir rendre compte d’'un étre dont le mode
I'hypothese qu’il n’est qu'une « abstraction mythi- d’existence est bien celui de se fagconner dans cha-
fiée », il faut en effet lattraper du dehors, pour que épreuve comme totalisant et général.
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Annexe

En quoi I'Etat ouest-allemand a-t-il changé ?
Exemples de dispositifs reconfigurés dans I’épreuve

1 Dans le domaine judiciaire (1) : I'exemple du §729a StGB
Nouveau paragraphe du code pénal instaurant le délit d’association terroriste

Efficacité

Le paragraphe 129a a été introduit
dans le code pénal dans un but
précis. Il s’avérait, en effet, qu’il
était extrémement difficile
d’évaluer I'implication réelle (maté-
rielle) des individus engagés dans
des actions terroristes. Or pour
pouvoir ouvrir une procédure
judiciaire et pouvoir ensuite la
mener a bien jusqu’a la condamna-
tion, il fallait pouvoir attribuer
spécifiquement certains actes. Le
paragraphe 129a remédiait a cette
difficulté en établissant que la for-
mation d’une association terroriste,
la participation a une association
terroriste ou encore le soutien
apporté a une association terroriste
étaient des activités qui étaient en
elles-mémes constitutives d’un
délit. I1 devenait ainsi possible de
poursuivre les membres des grou-
pes terroristes et leurs sympathi-
sants sur la base d’une simple pré-
somption concernant leur rapport
avec un collectif. Le paragraphe
129a a été I'élément central de
'arsenal pénal dont découlaient
toute une autre série de disposi-
tions particulieres, notamment en
ce qui concerne la procédure pé-
nale. Ainsi, pour les procédures
menées en vertu d’une qualification
prenant appui sur le paragraphe
1294, les autorités judiciaires dispo-
saient de conditions allégées pour
la détention provisoire. En outre,
elles disposaient de la possibilité de
recourir a un ensemble de mesures
particuliéres telle que 'exclusion
des accusés de leur propre proces,
le controle étroit des relations entre
les accusés et leurs avocats ou en-
core I'établissement de conditions
de détention spécifiques et draco-
niennes qui avaient pour but était
notamment de les isoler les uns des
autres.

Critique

Le paragraphe 129a et les disposi-
tions qui en découlaient ont été
rapidement critiqués. Dans les
milieux de la gauche radicale, ils
ont souvent été invoqués comme
une preuve tangible de 'arbitraire
d’un Etat qui se serait forgé des
outils pour emprisonner des per-
sonnes sur la simple base des rela-
tions — parfois fort laches -
qu’elles étaient supposées entrete-
nir avec des personnes réputées
appartenir a un groupe pratiquant
des actions terroristes. Il est un fait
que dans certains cas, le paragra-
phe 129a a effectivement servi a
incriminer des personnes dont il
s’est avéré ultérieurement qu’elles
n’avaient en réalité rien a voir avec
la perpétration d’attentats, des
personnes qui, par exemple,
étaient simplement membres
d’associations de défense des pri-
sonniers politiques. C’est par la
mise en avant de tels cas limites
que s’est développée une critique
du paragraphe 129a bien au-dela
des milieux de la gauche radicale
et révolutionnaire. C’est en parti-
culier le caractere problématique
de la disposition au regard de
Iarticle 6 de la Convention euro-
péenne des Droits de 'THomme qui
a servi de point d’accroche. La
présomption d’innocence qui y est
affirmée doit en effet conduire a ce
que la procédure pénale soit orien-
tée par la possibilité du non lieu
ou de l'acquittement. Cela impli-
que que les restrictions de la liber-
té de laccusé doivent étre mesu-
rées a 'aune du tort qu’ils sont
susceptibles de causer au cas ol
Paccusé serait innocent. En outre,
il doit étre laissé la possibilité a
I'accusé de participer activement a
établir la vérité. C’est sous ce dou-
ble rapport que le paragraphe 129a
paraissait condamnable.
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Réparation

Sile paragraphe 129a a été vive-
ment critiqué, il n’a été ni aboli, ni
reconfiguré de maniére explicite.
Et pourtant, dés avant le milieu
des années 1980, les critiques
disparaissent et on rentre dans
une phase de normalisation. Ce
processus découle du fait qu’il a
été tenu compte des critiques dans
I'usage qu’on faisait dorénavant
du paragraphe 129a, usages qui se
caractérisent par une tendance
croissante a la modération. Les
critiques ne se sont pas en effet
arrétées aux portes des institu-
tions judiciaires. Elles y ont au
contraire été reprises a I'intérieur
des milieux judiciaires. Un groupe
comme Kritische Justiz, composé
de juristes professionnels qui
revendiquaient une posture criti-
que, et qui publiait en outre une
revue dont la réputation grandis-
sait au fil du temps, a joué de ce
point de vue un role considérable.
Les critiques, en effet, par leur
reprise dans les cercles des profes-
sionnels de la justice y ont été
traduites en termes de normes
professionnelles qu’il convenait de
réactiver. Les statiques des
condamnations prononcées en
vertu du paragraphe 129a tradui-
sent treés nettement cette modéra-
tion :

1977 0 1987 4
1978 2 1988 3
1979 4 1989 2
1980 17 1990 1
1981 4 1991 1
1982 10 1992 1
1983 8 1993 0
1984 1 1994 1
1985 1 1995 0
1986 5 1996 1

Source : Antwort der Bundesregierung auf
die kleine Anfrage der Abgeordneten Ulla
Jelpke und der Fraktion der PDS, 6 mars
2000, BT-Drucksache 14/2860.
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2 Dans le domaine judiciaire (2) : 'exemple du §88a StGB )
Nouveau paragraphe du code pénal renforcant les capacités de censure de I'Etat

Efficacité

La question du terrorisme avait des
le début été cadré comme un pro-
bléme de conscience publique. Sous
ce rapport, ce n’étaient pas seule-
ment les actes terroristes qu’il fal-
lait empécher ; ce n’étaient pas
seulement les auteurs directs des
attentats terroristes qu’il fallait
combattre ; il convenait de contre-
carrer une « ambiance » dans la-
quelle ces actes pouvaient apparai-
tre comme justifiables. Dans cette
perspective, 'objectif était
d’éradiquer tout forme de soutien
intellectuel apporté aux terroristes.
Le paragraphe 88a StGB, voté en
1976, avait précisément pour but
de mettre a la disposition de la
justice un outil permettant
d’incriminer 'appui apporté aux
terroristes en créant un délit de

« justification publique d’actes
criminels » (Verfassungsfeindliche
Befiirwortung von Straftaten). Dés
avant le vote de ce nouveau para-
graphe du code pénal par la 14 loi
portant modification du droit pénal
(Strafinderungsgesetz), il fut vive-
ment contesté. La contestation a
produit ses effets a 'intérieur
méme de 'enceinte parlementaire.
A la version initiale correspondant
une ligne dure fut substitué une
version qui semblait plus accepta-
ble en ce qu’elle prévoyait une
clause de suspension : le paragra-
phe 88a ne s’appliquait pas dés lors
qu’un écrit public traitait de vio-
lence illégale dans la cadre d’'une
visée d’information éclairée des
citoyens, dans un but de prévention
d’actes contraires a la constitution,
dans un contexte scientifique ou
artistique, a des fins de recherche
ou d’éducation et dans le cadre
d’un travail journalistique ou histo-
rique. Ces réserves avaient pour
objectif de ne pas provoquer le
sentiment qu’il s’agirait d’instaurer
une « police de la pensée » et
d’empécher toute possibilité
d’exercer son esprit critique vis-a-
vis de I'Etat.

Critique

Pourtant, en dépit de cet effort, le
paragraphe 88a est immeédiate-
ment devenu 'embléeme d’une
stratégie de criminalisation de la
liberté d’opinion. Les bibliothécai-
res, les libraires et les éditeurs ont
été les premiers a monter au cré-
neau pour dénoncer cette emprise
illicite de I'Etat. Des affaires liées a
'activation par la justice du para-
graphe 88a apparaissent et instal-
lent le probléme public. Parmi ces
affaires, citons en particulier
Paffaire dite du Mescalero (Mesca-
lero-Affiire). Aprés I'assassinat du
procureur fédéral S. Buback, parait
un article anonyme (signé Der
Mescalero) dans le journal étu-
diant dans lequel I'auteur avoue sa
« joie secrete et narquoise » que lui
procure I'événement. Bien qu'au
fil du texte, il se distancie de
'assassinat — non pas pour des
raisons morales, mais parce qu’il
juge I'opération contre-productive
du point de vue de la lutte politi-
que - 'article provoque un torrent
d’indignations amplifié par la
presse. Un groupe de plus de cent
universitaires entendait répondre
a ces attaques et republient, en
guise de protestation, une version
commentée de l'article. Une fois
de plus mal comprise, cette publi-
cation attire elle-méme I'opprobre
et déchaine une affaire d’'une am-
pleur inouie dans laquelle se
conjuguent nombre de proces, des
razzias et des mesures disciplinai-
res au sein de I'université. Un
autre affaire concerne une publica-
tion titré § 88a in Aktion. Cette
publication qui se proposait de
tirer le bilan de I'utilisation du
paragraphe 88a. Et elle s’est vu
elle-méme interdite en vertu de ce
paragraphe. Ces affaires et bien
d’autres, en raison de leur carac-
tére réflexif, sont contintiment
venues a 'appui de la critique de
ce « paragraphe de censure » qui,
rapidement, ne trouvait plus de
défenseurs dans les milieux politi-
ques et judiciaires.

Réparation

Au fil du temps, le paragraphe 88a
est devenu le « paragraphe de la
honte » dont les hommes politi-
ques se renvoyaient mutuellement
la responsabilité. Non seulement
il apparaissait de plus en plus
inacceptables que des publications
soient interdites suivant des pro-
cédures d’une censure d’Etat.
C’est, plus fondamentalement, le
« climat d’autocensure et les sen-
timent de non liberté » qu’il ins-
tallait qui fut mis a 'index. En
outre, le paragraphe 88a apparais-
sait comme inefficace au sens ou il
était considéré contribuer finale-
ment a ce qu’il visait combattre.
Ainsi, s'installa 'idée qu’il n’était
pas possible de garder une dispo-
sition judiciaire dont seule la
junte militaire en Gréce pouvait se
targuer d’avoir produit un équiva-
lent. Peu avant la fin de la coali-
tion sociale-libérale, en 1981, le
paragraphe a été simplement
retiré du code pénal, en méme
temps que le paragraphe 130a qui
définissait le crime d’incitation a
commettre des crimes et délits
(Anleitung zu Straftaten).
L’événement fit peu de bruit.
Contrairement au paragraphe
88a, le paragraphe 130a fut ce-
pendant réintroduit cinq ans plus
tard dans le cadre d’une autre
épreuve engendrée par les mili-
tants antinucléaires et 'opposition
violente a la construction d’une
nouvelle piste a 'aéroport de
Francfort (Startbahn-West). Du
paragraphe 88a il n’y a qu’une
seule mention dans une décision
de justice aprés 1981 : en 2005, les
juges du OLG Koblenz regrettent
explicitement que le paragraphe
88a ne soit plus a leur disposition ;
cela leur aurait permis de
condamner deux membres d’un
groupe militant qui avaient appelé
dans un tract des soldats de
I'armée de l'air allemande a déso-
béir aux ordres.
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3 Dans le domaine policier : 'exemple de la Rasterfahndung
Dispositif de traitement de données informatiques a des fins d’enquéte policiere

Efficacité

La Rasterfahndung est une mé-
thode d’enquéte policiére élaborée
par le BKA au cours des années
1970. Aux cotés de la Beobachtung-
sfahndung et de la Schleppnetz-
fahndung, elle fait partie des nou-
velles méthodes d’enquéte assistée
par ordinateur. Son principe est de
comparer automatiquement des
données personnelles contenus
dans des fichiers variés qui n’ont
pas nécessairement été établis a des
fins policiéres (fichiers des entre-
prises d’électricité et de gaz, fichiers
des compagnies d’assurances, fi-
chiers d’habitation des communes,
etc.) avec une grille préétablie de
critéres qui correspondent a des
caractéristiques typiques des terro-
ristes. L'une des grilles les plus
connues permet d’illustrer ce fonc-
tionnement. Il s’agit de la grille
servant a débusquer des « apparte-
ments conspiratifs ». Elle se calle
sur les caractéristiques des appar-
tements utilisés par les terroristes :
ils se trouvent dans des grands
immeubles, disposent d’un garage
souterrain et d’ascenseurs, sont
proches d’un acces autoroutier ; en
outre, la location est effectuée sous
un faux nom, et le loyer et les factu-
res d’électricité sont payées en
liquide. Pour cette grille, un certain
nombre de fichiers étaient indi-
qués : fichiers des entreprises
d’électricité qui contenait le mode
de payement des factures ; fichiers
des fichiers d’'imp6ts locaux qui
mentionnent les équipements (as-
censeurs, garage) ; les fichiers des
assureurs et les registres
d’habitation communale qui, par
comparaison, permettaient de
détecter I'utilisation de noms
d’emprunt. Cest cette méthode qui
a effectivement permis de détermi-
ner 'emplacement exact de
lappartement qui avait servi lors de
I'enlévement de Hanns-Martin
Schleyer en 1977.

Critique

Lors de la mise en place de la Ras-
terfahndung, la question de la
protection des libertés individuel-
les n’a pas été soulevée. Rapide-
ment, les premiéres critiques se
font cependant entendre. Le pro-
bléeme que souléve cette technique
est double : d’une part, elle utilise
a des fins policieres des données
qui n’ont pas été rassemblées dans
ce dessein ; d’autre part, par ce
biais, des données personnelles de
nombreuses personnes ont été
inclus dans les enquétes alors
qu’elles n’avaient aucun lien avec
des agissement terroristes. La
technique apparaissait donc de
maniére croissante comme un
empietement illicite de la part des
services de police. Le débat s’est
peu a peu focalisé sur la distinc-
tion entre la Rasterfahndung néga-
tive et la Rasterfahndung positive.
La premiére consiste en 'exclusion
des données qui ne correspondent
pas au critéres de la grille
d’analyse ; on ne retient que les
personnes qui correspondent
effectivement aux critéres et parmi
lesquels la personne recherché est
effectivement susceptible de se
trouver. La seconde, a I'inverse,
consiste a repérer des populations
suffisamment spécifiques pour
justifier un approfondissement de
I'enquéte. La différence réside
dans 'opposition entre une re-
cherche ciblée qui vise a mettre la
main sur une personne déja re-
cherchée et une recherche ouverte
orientée vers la détermination de
ceux qui devraient devenir des
personnes recherchées en raison
de ces criteres. Les critiques ont
essentiellement pris pour cible la
seconde variante. On comprend
pourquoi : la Rasterfahndung
positive consiste a controler des
ensembles de la population en vue
de faire émerger un soupgon ; elle
apparaissait, des lors, bien plus
comme un instrument de controle
social que comme un instrument
de lutte contre le terrorisme.
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Réparation

La critique de la Rasterfandung,
tout comme plus généralement la
critique des nouvelles méthodes
d’investigation policieres, a trouvé
dans la décision de la Cour consti-
tutionnelle du 15 décembre 1983
un argument de poids. Cette déci-
sion établissait en effet un « droit
a l'autodétermination informa-
tionnelles » en vertu duquel cha-
que citoyen avait le droit de « dé-
cider soi-méme de la délivrance et
de 'usage qui est fait d’une infor-
mation le concernant ». Avec une
telle disposition, 'utilisation prae-
ter legem de la Rasterfahndung
devenait intenable ; plus généra-
lement, c’est toute la légitimité de
ces techniques qui vacillait. On
rentre alors dans un processus de
réparation en deux temps. Dans
un premier temps, a 'image de ce
qui S’est passé pour le paragraphe
129a, c’est 'activation de normes
professionnelles au sein de la
corporation policiére qui a
conduit au recul de l'utilisation de
la Rasterfahndung tout au long
des années 1980 : les policiers
craignaient, en effet, qu’en raison
de la décision de la Cour constitu-
tionnelle et en 'absence de ca-
drage juridique, leurs enquétes
soient invalidées devant les tribu-
naux (il est en effet du devoir
professionnel du policier de veil-
ler a ce que I'enquéte soit faite

« dans les regles » afin que le
travail ne s’annule pas de lui-
méme par sa disqualification
devant les tribunaux). Dans un
deuxiéme temps, la situation étant
intolérable (disposer d’un outil
efficace sans pouvoir s’en servir),
on a procédé a une codification
juridique précise de la Raster-
fahndung. Laloi du 15 juillet 1992
en définit ainsi les modalités
d’utilisation de telle sorte a ce que
I’équilibre entre efficacité poli-
ciére et respect des libertés publi-
ques soit garanti. Elle fait ainsi
son entrée dans le code de la pro-
cédure pénale (§$ 98a et 98b).
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4 Dans le domaine administratif : 'exemple des Berufsverbote
Interdictions professionnelles dans la fonction publique édictées en vertu du Radikalenerlass

Efficacité

C’est en 1972 que le Radikalener-
lass a été adopté par le Parlement.
En quoi consistait-il ? Il s’inscrivait
en réalité dans une longue tradition
allemande qui remonte au moins a
Bismarck du contrdle de loyauté
des fonctionnaires. Jusqu'en 1972,
ce controle était 'objet d’une codi-
fication par voie réglementaire. En
derniere instance, ce furent princi-
palement les juges qui ont été ame-
nés a en réguler 'usage. Le fait que
le Parlement s’en soit saisi est sans
conteste lié a la révolte étudiante et
au mouvement d’opposition extra-
parlementaire des années 1960. 11
sagissait en effet de contrer « la
longue marche a travers les institu-
tions » a laquelle Rudi Dutschke et
tant d’autres avaient appelé. En
tant que stratégie de lutte sociale, la
longue marche a travers les institu-
tions visait a atteindre la légitimité
et lefficience du systéme sociopoli-
tique de l'intérieur. La menace fut
interprétée comme une menace
d’infiltration d’éléments radicaux
au cceur méme des rouages institu-
tionnels. Il convenait de contrer
cette menace. Cétait I'objet du
Radikalenerlass : pouvoir soumet-
tre les fonctionnaires a un controle
de loyauté. Ce contrdle pouvait
s’effectuer ou bien a priori, avant
Iembauche du fonctionnaire. Ou
bien, il pouvait s’appliquer a des
fonctionnaires déja en poste qui
couraient le risque de se voir sou-
mis a une interdiction profession-
nelle (Berufsverbot). Entre 1972 et
1984, plus d’un million de procé-
dures ont été initiées. On ne dis-
pose pas de chiffres stables concer-
nant le nombre d’interdictions
professionnelles ou le nombre de
refus d’embauche prononcés a
lissue de ces procédures. En tout
état de cause, le taux
d’aboutissement des procédures a
été faible et décrut dans le temps.

Critique

Il va sans dire que le Radikalener-
lass et les Berufsverbote ont été
soumis a une critique virulente.
Ces mesures apparaissaient aux
yeux de beaucoup comme la mani-
festation méme d’un état aux abois
qui ne parvenait a assurer sa pé-
rennité qu'au prix d’un controle
des consciences. C'est en effet bien
de cela qu’il s’agissait : mesurer la
fidélité personnelle des fonction-
naires a la constitutions et aux
valeurs libérales et démocratiques.
Les interdictions professionnelles
pouvaient en effet étre prononcées
sans qu’il soit nécessaire de prou-
ver une participation active a une
entreprise subversive — par exem-
ple en étant un membre attesté
d’une organisation dont une déci-
sion judiciaire aurait établi explici-
tement les visées anticonstitution-
nelles. 1l suffisait qu’il appartit que
le fonctionnaire en question prétat
son soutien idéologique a une telle
entreprise, qu’il la supportat
méme silencieusement. Plus en-
core que les interdictions profes-
sionnelles effectivement pronon-
cées — il n’y en avait somme toute
qu’un faible nombre -, c’est le
climat instauré par la menace de se
voir soumis a une mesure de
controle et éventuellement
d’exclusion qui a été dénoncée.
Cette menace amenait les fonc-
tionnaires a devoir travailler dans
la méfiance et dans I'inquiétude.
Elle les empéchait de profiter de
libertés élémentaires (liberté
d’association, liberté de réunion,
liberté de manifestation) en raison
de la peur de ce voir mis en cause.
La menace constituait ainsi un
moyen plus sr pour controler les
esprits et les activités des fonc-
tionnaires que son exécution effec-
tive. Les associations de défense
des libertés civiles se sont rapide-
ment saisies de la question. Cest
en leur sein que se sont élaborés
les argumentaires contre ces me-
sures. Cest la aussi qu’a été
congue la riposte judiciaire.

Réparation

C’est en effet sur le terrain judi-
ciaire que la bataille a été livrée.
Les procédures de controles ont
massivement fait 'objet de plain-
tes devant les tribunaux adminis-
tratifs. Au cours de ces procédu-
res, les tenants de la « ligne dure »
qui voulaient que le Radikalener-
lass tat exécuté avec toute la ri-
gueur ont du encaisser des revers.
Des 1975, une décision de la Cour
constitutionnelle fédérale a inver-
sé la charge de la preuve : ce
n’était plus au fonctionnaire
d’apporter la preuve de sa loyau-
té ; C’était désormais a
I'administration d’apporter la
preuve de sa déloyauté. De méme,
considérait-on largement comme
une preuve suffisante
I'appartenance du fonctionnaire a
une organisation, une association
ou un simple groupe informel
pouvant étre classé a 'extréme
gauche du spectre politique. La
encore, déconvenue : les tribu-
naux ont progressivement établi
que seule 'appartenance a une
organisation explicitement inter-
dite en vertu décision de justice
pouvaient constituer une preuve
suffisante. De méme les tribunaux
ont dénoncé le recours systémati-
que au Verfassungsschutz (équiva-
lent des Renseignements géné-
raux, mais sans pouvoirs de po-
lice) pour mener des enquétes.
Cette possibilité ne devait plus
constituer qu'un dernier recours.
En outre les tribunaux contes-
taient les différences de traitement
entre les différents Lander
conduisant a une rupture du prin-
cipe d’égalité. Sil’on ajoute les
campagnes d’information, les
affaires comme celle autour de
'interdiction professionnelle du
Professeur Briickner, ainsi que les
désaccords entre CDU et SPD, on
comprend que le Radikalenerlass
fut rapidement réduit en peau de
chagrin : dés la fin des années
1970, les nouvelles procédures se
résumait a quelques cas épars.
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5. Dans le domaine carcéral : I'exemple des techniques d’isolement

Les sections de haute sécurité

Efficacité

La stratégie de la lutte pénitentiaire
mise en place par les membres des
groupes armeés emprisonnés visait
une subversion des capacités
d’enfermement de 'Etat, notam-
ment en continuant a intervenir
sur les actions de leurs camarades
en liberté. L’Etat se devait de réagir
afin d’éviter la transformation des
prisons de la République en « cen-
trales d’action terroriste ». La logi-
que de cette réaction était le renfor-
cement des contraintes
d’isolement. Ce renforcement était
obtenu par un investissement dans
des nouvelles techniques carcérales.
Il s’est d’abord traduit par un en-
semble de dispositions concernant
les conditions de détention des
prisonniers : les prisonniers étaient
logés dans des cellules individuel-
les ; les fenétres et les portes de ces
cellules ont été munies de disposi-
tifs qui rendaient difficile la prise
de contact vocal avec d’autres pri-
sonniers ; la participation aux acti-
vités communes de la prison leur
était interdite ; la douche devait
étre individuelle ; la promenade
également ; les cellules des prison-
niers étaient fréquemment fouil-
lées ; les prisonniers étaient contro-
1és apres tout contact avec un visi-
teur ou un avocat ; les livres, jour-
naux et magazines étaient censu-
rés ; apres 1976 la vitre de sépara-
tion dans les parloirs pour éviter
tout contact physique entre les
prisonniers et leurs visiteurs, y
compris les avocats, se généralise.
A partir du milieu des années 1970,
ces techniques élaborées d’abord
localement et au cas par cas ont fait
I'objet d’abord d’une codification,
puis ont été inscrits dans le disposi-
tif carcéral lui-méme pour donner
lieu aux sections de haute sécurité
dans lesquelles convergeaient les
connaissances et les savoir-faire
acquis dans la gestion carcérale des
détenus issus des groupes armés.
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Critique

Ce sont sur ces mesures qui ont a
leur tour fourni aux militants le
point d’appui a la dénonciation de
I'Etat. Ils cherchent, en effet, a
faire tenir I'équivalence entre le
renforcement de I'isolement et des
«actes de torture ». Ce sont les
notions de déprivation sociale —
raréfaction des contacts humains -
et sensorielle — appauvrissement
de 'environnement en stimuli
sensitifs — qui serviront a rendre
cette assimilation tangible. La
dénonciation de la torture gagne
en consistance grace aux experts
médicaux qui interviennent lors
des proces et n’hésitent pas a par-
ler de traitements qui pourraient
conduire jusqu’a « mettre les pri-
sonniers en danger de mort immi-
nente. ». C’est en sS’appuyant sur ce
point précis que des campagnes
publiques d’information sont
menées. Elles sont d’abord portées
par un ensemble d’organisations
qui, bien souvent, entretenaient un
rapport direct avec les prisonniers.
Partageant les objectifs révolu-
tionnaires de la guérilla urbaine,
méme s’ils ne peuvent ne pas par-
tager ses options stratégiques, ses
membres se disent mus par un
devoir de solidarité. Les campa-
gnes de dénonciation publique
connaissaient un point d’orgue
lors des gréves de la faim collecti-
ves des prisonniers. Et ce travail de
dénonciation a porté ses fruits. Il
gagnait progressivement des pans
entiers de I'« opinion publique
libérale » qui jugeait intolérables
les mesures auxquelles les prison-
niers étaient soumis. Cette critique
ne partageait en rien les objectifs
de la guérilla urbaine. Elle se fon-
dait entierement sur les droits de
I’homme : quelque soit, en effet, le
type d’ennemis auxquels I'Etat a
affaire, il convenait de les traiter
selon les principes libéraux et
démocratiques. Dans le cas
contraire, I'Etat perdait son ame.
Cette critique s’est massivement
déployée.

+2008

Réparation

Face a cette montée de la critique,
I'Etat a été conduit a réviser et a
adapter les mesures prises a
I'encontre des terroristes. Ainsi,
des 1973, une décision du Bun-
desgerichtshof a été explicitement
motivée par la volonté de désa-
morcer les critiques adressées a
I'isolement des prisonniers politi-
ques de toute vie sociale. Visant a
permettre a chaque prisonnier
politique d’entretenir un contact
social, elle prévoyait qu’il pouvait
lui étre attribué un « accompagna-
teur » régulier qui partagerait avec
lui ses heures de promenades.
Une seconde décision, d’une por-
tée plus grande, s’inscrit dans la
continuité de la premiére. Les
experts médicaux avaient préconi-
sé que les prisonniers devaient
étre rassemblés au sein de groupes
« interactionnellement viables ».
Le premier regroupement des
prisonniers a la prison de Stamm-
heim était rapidement suivi de la
généralisation de cette pratique
qui est devenu partie intégrante
du programme de construction
des sections de haute sécurité. Ces
sections spéciales se distinguaient
donc par un relachement de
I'isolement interne en contrepar-
tie d’'un renforcement considéra-
ble de I'isolement externe. Enfin,
troisieme élément : la codification
précise de I'usage des vitres de
séparation dans les parloirs. Un
groupe de parlementaires a entre-
pris de définir avec minutie les
conditions précises de 'emploi
licite de ces parloirs en fonction
du type, de 'intensité et de
Ieffectivité du soupgon d’une
menace pouvant résulter d’'un
contact direct. En introduisant
des différenciations la ou la criti-
que faisait valoir la systématicité
des pratiques de « torture », il
montre que la critique était prise
au sérieux. Il est le signe d’'un
nouveaux compromis entre
I'impératif de sécurité et les exi-
gences de I'Etat de droit.
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