
HAL Id: halshs-00258138
https://shs.hal.science/halshs-00258138v1
Submitted on 21 Feb 2008 (v1), last revised 8 Jan 2009 (v2)

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

L’État et ses épreuves : éléments d’une sociologie des
agencements étatiques

Dominique Linhardt

To cite this version:
Dominique Linhardt. L’État et ses épreuves : éléments d’une sociologie des agencements étatiques.
2008. �halshs-00258138v1�

https://shs.hal.science/halshs-00258138v1
https://hal.archives-ouvertes.fr


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CENTRE DE SOCIOLOGIE DE L’INNOVATION 
ECOLE DES MINES DE PARIS 
60 Boulevard Saint-Michel 

75272 Paris cedex 06 FRANCE 
http://www.csi.ensmp.fr/ 

 

PAPIERS DE RECHERCHE DU CSI         -         CSI WORKING PAPERS SERIES 
 
 
 
 
 
 
 

N° 009 
 

2008 
 

L’État et ses épreuves : 
éléments d’une sociologie des agencements étatiques 

Dominique Linhardt 
Centre de Sociologie de l’Innovation 

Ecole des Mines de Paris 
dominique.linhardt(a)ensmp.fr 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cette collec
un ensemb

de discu
(CE

Tous les 
c

Des versio
collecti

publication.  
travaux d

The aim of 
of workin

produc

The copy

Further ver
submitted f

database of  

CE
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PAPIERS DE RECHERCHE DU CSI 
 

tion a pour but de rendre aisément disponible 
le de documents de travail et autres matériaux 
ssion issus des recherches menées au CSI 
NTRE DE SOCIOLOGIE DE L’INNOVATION). 

 
droits afférant aux textes diffusés dans cette 
ollection appartiennent aux auteurs. 

 
ns ultérieures des papiers diffusés dans cette 
on sont susceptibles de faire l’objet d’une 
 Veuillez consulter la base bibliographique des
u CSI pour obtenir la référence exacte d’une 

éventuelle version publiée. 
 
 
 
 
 

CSI WORKING PAPERS SERIES 
 

this collection is to make easily available a set 
g papers and other materials for discussion 
ed at the CSI (CENTRE DE SOCIOLOGIE DE 

L’INNOVATION). 
 

right of the work made available within this 
series remains with the authors. 

 
sions of these working papers may have been 
or publication. Please check the bibliographic 
 the CSI to obtain exact references of possible

published versions. 
 
 
 
 
 

NTRE DE SOCIOLOGIE DE L’INNOVATION 
ECOLE DES MINES DE PARIS 
60 Boulevard Saint-Michel 

75272 Paris cedex 06 FRANCE 
http://www.csi.ensmp.fr/ 



 

 

 

Papiers de recherche du CSI / CSI Working paper series 
009 • 2008 

L’État et ses épreuves 

Éléments d’une sociologie des agencements étatiques 

 

Dominique Linhardt 

École des Mines de Paris 
Centre de Sociologie de l’Innovation 
dominique.linhardt@ensmp.fr 



 

 

L’État et ses épreuves 
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Résumé 

Du conflit qui a opposé, au cours des années 1970, la République fédérale d’Allemagne à un en-
semble de groupes de guérilla urbaine, ayant recours à des techniques de combat qualifiées de 
terroristes, on a souvent dit qu’il a été constitutif, pour l’État, d’une épreuve. Ce que vise alors 
cette expression, c’est de rendre compte du caractère tendu d’une situation où l’État a été 
conduit à devoir combattre des ennemis de l’intérieur et les difficultés auxquelles les instances 
étatiques en charge de mener ce combat ont été confrontées. Ces difficultés ne sont pas seule-
ment de l’ordre de la force qu’il convient d’opposer aux ennemis de l’État ; elles découlent plus 
fondamentalement de la contradiction possible entre l’emploi de cette force et les principes dé-
mocratiques dont l’État se revendique. Ce texte prend appui sur une description de ce conflit 
dans l’optique d’une sociologie pragmatique de l’État. Dans cette perspective, l’idée de sens 
commun selon laquelle l’État allemand a subi une épreuve lui sert de point de départ pour cons-
truire une notion de portée plus générale : la notion d’épreuve d’État ne désigne plus dès lors 
seulement une situation tendue pour l’État, mais vise un ensemble de processus quasi-
expérimentaux par lesquels l’État devient l’objet d’explicitations collectives dont la prise en 
compte permet de contribuer à la constitution d’un savoir sociologique sur l’État ; plus exacte-
ment, le texte montre que le fait d’appréhender l’État à travers des épreuves de ce type permet 
de reprendre à nouveaux frais ce qui apparaît comme le problème sociologique de l’État – pro-
blème auquel, dans une large mesure, la sociologie n’a fait jusqu’à aujourd’hui que se soustraire. 

Mots-clés 

État – terrorisme – Allemagne – théorie sociologique – gouvernementalité – pluralisme. 
 

* Je remercie les participants du séminaire du Centre de sociologie de l’innovation dans lequel une première 
version de ce texte à été discutée. Les remarques des uns et des autres m’ont permis de reprendre autrement 
les difficultés auxquelles j’ai été confronté. Je remercie, de plus, Bruno Latour, Cédric Moreau de Bellaing, Joan 
Stavo-Debauge et Danny Trom pour leurs précieux conseils sur la deuxième version de ce texte. Il va sans dire 
que je n’ai pas pu rendre justice à l’ensemble de leurs suggestions, et que les insuffisances de cet article me 
sont naturellement imputables. Ce texte paraîtra dans une version réduite en italien sous le titre « Terrorismo 
e democrazia nella Repubblica Federale tedesca (1964-1983). Sociologia pragmatica di una prova per lo sta-
to » dans Tommaso Vitale (dir.), Alla prova della violenza. Introduzione alla sociologia pragmatica dello stato, 
Roma, Editori Riuniti, 2008. 
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L’État, c’est à la fois ce qui existe,                               
mais ce qui n’existe encore pas assez. 

                                  Michel Foucault 

Introduction : Le lieu sociologique                                                                                                           
de l’État

La sociologie de l’État a-t-elle eu lieu ? La question 
peut paraître insolite. Et la réponse qu’elle appelle, 
spontanément affirmative. L’argument qui la jus-
tifie de manière immédiate est l’immense intérêt 
que les sociologues ont continûment porté à l’État 
dès la naissance de leur discipline, un intérêt qui 
ne s’est jamais démenti par la suite. On constatera 
ainsi que la sociologie a construit un corpus de 
connaissances assurées et stabilisées, qu’elle s’est 
régulièrement efforcée de parfaire par l’enquête et 
l’invention théorique. On disposerait donc au-
jourd’hui d’un ensemble de descripteurs permet-
tant de rendre compte aussi bien de la genèse de 
l’État que de sa forme et de son fonctionnement. 
On serait en outre en mesure de définir clairement 
ce qui sépare l’État d’autres formes d’agencements 
politiques et, en même temps, de distinguer entre 
différents types à l’intérieur de cette classe. Pour 
preuve de cette situation, on pourra signaler que 
des développements substantiels lui sont généra-
lement consacrés dans les manuels de sociologie 
générale, et souligner la place centrale qu’il occupe 
dans la sociologie politique. Certes, reconnaît-on, 
des progrès resteraient à accomplir. Mais le socle 
serait solide. Ainsi, s’il est attendu aujourd’hui de 
tout sociologue soucieux de participer aux avan-
cées de sa discipline, qu’il puisse également faire 
valoir sinon une contribution majeure à la théorie 
sociologique de l’État, du moins un point de vue 
singulier et distinctif, c’est bien en élaborant à 
partir de ce socle qu’il convient de le faire. La 
question n’a donc, dans cette perspective, aucune 
pertinence : il est évident que la sociologie de 
l’État a bien eu lieu. 
Et pourtant, il est difficile de ne pas s’aperçevoir 
que, derrière ces assurances, se profile un doute. 
On constate ainsi que ceux qui ont fait de l’État 
l’objet principal de leurs recherches estiment de 
manière récurrente qu’en dépit des apparences, la 
sociologie de l’État est un parent pauvre de la 
discipline. Le nombre et la qualité des travaux 
seraient en deçà de ce à quoi on s’attendrait, et les 

connaissances, faiblement cumulatives. Parler 
d’un milieu de recherche intégré relèverait d’un 
déni de réalité. Un exemple illustre cette position. 
Au milieu des années 80, un ensemble d’auteurs 
publiait un condensé de travaux consacrés depuis 
une quinzaine d’années aux études sociales de 
l’État. Le titre de cet ouvrage collectif est élo-
quent : Bringing the State back In (Ruesch-
meyer et al. 1985). Ses auteurs procédaient au 
constat suivant : les connaissances produites se-
raient déficitaires, tant empiriquement que théo-
riquement. Au même moment, Pierre Birnbaum, 
qui est l’un de ceux qui ont tenté d’installer la 
sociologie de l’État en France, en arrivait à des 
conclusions similaires : l’État aurait fait « figure de 
grand absent » dans l’histoire de la sociologie 
(Birnbaum 1985, 643). Dans les années 90, le 
constat n’a guère changé : Philippe Braud (1997, 
11) note également « qu’on ne peut qu’être frappé 
par la place extrêmement modeste occupée par 
l’État » dans la sociologie, « de Durkheim à Bour-
dieu ». Vingt ans après, Bob Jessop (2001) appelle 
de nouveau à « réintroduire l’État » dans la socio-
logie politique. C’est un sec « yet again » qu’il 
adjoint au désormais fameux Bringing the State 
Back In dans le titre d’un article où il dresse un 
bilan de la sociologie de l’État depuis le début des 
années 80. 
Ces quelques éléments suffisent à attirer notre 
attention sur un phénomène singulier : la sociolo-
gie de l’État semble toujours s’énoncer sur le 
mode du doute et du scrupule. Et les affirmations 
dans le sens contraire apparaissent sous ce rapport 
comme une espèce d’incantation pour en atténuer 
le tourment. Ainsi, si, d’un côté, on relève que la 
sociologie n’a jamais fait l’impasse sur l’État, cela 
n’empêche pas, de l’autre, de constater la faiblesse 
des énoncés sociologiques qui s’y rapportent. Une 
manière de préciser la nature de cette étrangeté 
consiste à s’interroger sur le mode de présence de 
l’État dans le discours sociologique. On s’aperçoit 
alors que ce mode est essentiellement de nature 
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historique, au sens où la présence de l’entité étati-
que s’impose par son caractère ubiquitaire dans 
l’horizon de réalité que la sociologie explore. Mais 
cette présence comme entité historique n’en fait 
pas pour autant nécessairement un « objet épisté-
mique »1. Sous ce rapport, en effet, la question de 
la présence de l’État amène une réponse plus 
nuancée. Comme l’a montré Peter Wagner (1980), 
la discipline sociologique, prise dans son ensem-
ble, entretient avec l’État un rapport de dépen-
dance quasi-organique : la « société des sociolo-
gues » correspond au type de société qui s’offre à 
l’observation ; or, s’il y a un qualificatif qui sied à 
ces sociétés qui sont l’objet de la sociologie depuis 
sa naissance, c’est bien celui d’étatique2. Ainsi, 
dans la mesure où l’État est une puissance essen-
tielle des sociétés que la sociologie étudie, il n’est 
guère étonnant qu’il s’incruste de toute sa force 
dans les énoncées qu’elle produit. Quel que soit le 
thème qu’on choisit d’étudier, l’on est toujours 
confronté à un titre ou un autre à l’État. Mais cette 
omniprésence ne constitue pas encore une socio-
logie de l’État en tant que telle. Elle est d’abord le 
reflet du monde que la sociologie s’efforce de 
décrire. 
Il ne fait pas de doute que le monde historique est, 
pour la sociologie, le terrain sur lequel les 
connaissances s’élaborent (Passeron 1991). La 
question qui se pose est celle du passage de la 
réalité des accomplissements historiquement an-
crés, à la production de connaissances à partir de 
ces accomplissements. Cette opération suppose 
que les plans de développemnts historiques puis-
sent être captées par des dispositifs de production 
de connaissances approprié. C’est là que se situe, 
en effet, la difficulté majeure en ce qui concerne 
l’État. La concommitance de la présence écrasante 
dans le discours sociologique et de sa faible consti-
tution comme objet épistémique pointe la diffi-
culté que l’État soulève lorsqu’il s’agit de passer du 
plan de la réalité historique à celui des connais-
sances.  Dans cet article, nous souhaiterions pré-
senter une démarche qui nous semble susceptible 
de nous permettre d’avancer dans la résolution de 
cette difficulté. La notion topique que nous intro-
duirons à cet effet sera celle « d’épreuve d’État ». 
Cette notion vise très précisément à jouer le rôle 
d’opérateur de passage entre, d’un côté, des réali-
sations historiques au cours desquels l’État se 

 
1 Selon la terminologie de Rheinberger (2001). 

2 Luc Boltanski (1990) note que la notion de société est « souvent 
utilisé, comme on le voit à merveille chez Durkheim, en tant que 
synonyme de “pays”, de “nation” ou d’“État”. » 

constitue, en tant que tel, en un objet problémati-
que et, de l’autre côté, la préhension de cette pro-
blématisation en train de s’accomplir dans le ré-
gime de connaissance propre de la sociologie. A 
première approximation, l’épreuve d’État peut 
donc être défini comme l’occasion génératrice 
d’un savoir sociologique au sens où l’elle aug-
mente la descriptibilité des phénomènes et, à ce 
titre, habilite l’observateur de capacités 
d’investigation accrues. Disons, par métaphore, 
que l’épreuve d’État est à la sociologie de l’État, ce 
que la préparation histologique est à la biologie 
cellulaire. En ce sens, la notion d’épreuve d’État 
devra être entendue simultanément comme 
« épreuve historique » en tant qu’elle génère des 
explicitations collectives orientés vers l’État et 
comme « épreuve de connaissance » qu’elle de-
vient dès lors que ces explicitations sont saisies 
par un dispositif susceptible de soumettre 
l’expérience historique à un raisonnement de type 
expérimental. 
La réflexion qui suit s’articulera de la façon sui-
vante. Dans un premier temps nous préciserons la 
manière dont se présente le problème sociologi-
que de l’État en mettant l’accent sur ce qui nous 
apparaît être sa dimension la plus constitutive, à 
savoir le hiatus entre, d’un côté, la contrainte em-
pirique caractéristique du régime de production 
du savoir sociologique qui nécessite que les phé-
nomènes observés soient situables, et de l’autre, la 
propriété de l’État de s’offrir toujours déjà comme 
totalité. La question qu’on soulèvera est la sui-
vante : comment situer la totalité ? On arguera 
que la notion d’épreuve d’État permet d’assigner 
un lieu empirique à l’analyse sociologique de 
l’État. Elle offre la possibilité de résoudre le para-
doxe en isolant des séquences observables à tra-
vers lesquels l’État s’accomplit, dans la réalité 
historique, comme totalité. Ensuite, dans un se-
cond temps, on appliquera cette proposition à un 
cas d’étude circonscrit : on suivra ainsi 
l’installation, le déploiement et la clôture de 
l’épreuve du terrorisme à laquelle a été confrontée 
la République fédérale d’Allemagne au cours des 
années 1970. Il s’agira de montrer comment à 
travers ce conflit l’État se constitue en problème et 
comment, dans ce mouvement, il devient, en tant 
que tel, c’est-à-dire comme totalité, un objet 
d’explicitations et de spécifications collectives. À 
l’issue de ce parcours, nous pourrons dans un 
troisième temps, revenir à notre question de dé-
part afin d’indiquer certaines implications de la 
démarche engagée et d’approfondir, en la préci-
sant, la valeur heuristique de la notion d’épreuve 
d’État. 
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Le problème de l’État                               
dans les sciences sociales 

Savoir si la sociologie de l’État a eu lieu, peut se 
comprendre comme une interrogation quant à 
son lieu – étant entendu qu’il s’agit alors d’une 
topique, d’une matrice empirique et conceptuelle 
par rapport à laquelle les énoncés qui, dans les 
sciences sociales, se rattachent à l’État prennent 
sens. Ainsi entendu, le doute quant à la réalité de 
la sociologie de l’État peut se retraduire comme un 
constat d’indétermination de ce lieu : ce dernier 
apparaît en effet flou, indéfini, confus. Partons 
donc de cette question simple : où est l’État ? 

Réalisme sociologique                                                    
et paradoxe méréologique 

À cette question, on répondra naturellement, tout 
d’abord, que l’État est le centre politique de la 
société. Il s’incarnerait dans un ensemble institu-
tionnel dans lesquels opèrent des groupes sociaux 
repérables. On verra ainsi dans telle loi votée par 
le parlement, dans tel décret pris par une instance 
exécutive, ou encore dans tel règlement appliqué 
par un fonctionnaire, l’expression de l’État3. Au-
delà de ce premier repérage du lieu de l’État 
comme centre politique et administratif, il serait 
possible de débusquer d’autres expressions de 
l’État plus diffuses. Ainsi, par exemple, on pour-
rait voir l’État dans le policier réglant la circula-
tion, dans le juge notifiant une décision ou encore 
dans l’agent administratif derrière l’hygiaphone de 
son guichet. Certains attribueraient peut-être 
même un caractère étatique aux prescriptions de 
toute sorte qui cadrent les activités les plus quoti-
diennes et qui sont dans certains cas matérielle-
ment présents sous la forme d’inscriptions, tandis 
que dans d’autres cas leur existence n’est rappelée 
qu’en cas de transgression. L’État, on pourrait 
encore le voir dans les bâtiments publics, dont le 
caractère étatique est d’autant plus prégnant qu’ils 
sont parés du drapeau national. De l’État, on 
connaît aussi les organigrammes, les tableaux 
synthétiques ou encore les annuaires de la fonc-
tion publique qui renseignent sur sa composition. 
La liste pourrait être allongée à souhait. Et à me-
sure qu’on avancerait, on s’éloignerait de la vision 
de l’État comme centre politique : l’État occupe-
rait au contraire une série ouverte de lieux, mani-

 
3 Sur la notion d’expression, Didier (2007).  

festerait sa présence dans une multitude de situa-
tions, apparaîtrait sous la forme d’un réseau hété-
rogène. 
Que l’on opte pour une version restrictive et 
concentrée ou pour une version extensive et dé-
layée, la question du lieu de l’État reste pourtant 
ouverte. Car en quoi, en effet, ces diverses expres-
sions, ces manifestations, ces présences, ces ac-
tions, ces objets, ces institutions, ces fonctions, ces 
entités peuvent-elles être dites d’État ? En quoi 
précisément est-ce l’État qui prend une décision 
lorsqu’un ministre, dans son cabinet, procède à un 
arbitrage ? En quoi est-ce l’État qui règle la circu-
lation, lorsqu’un fonctionnaire de police se substi-
tue à un feu tricolore ? En quoi le bâtiment est-il 
étatique dès lors qu’il est protégé par des gendar-
mes ? En quoi encore l’organigramme fonctionnel 
des instances de décision politique désigne-t-il, en 
effet, l’État ? La question, on le voit, pourrait être 
soulevée pour tout événement, situation, objet, 
forme, entité, fonction, personne, institution que 
nous qualifions ordinairement d’étatique. Elle 
pointe vers un constat général : avoir affaire à 
l’État, c’est toujours uniquement avoir affaire à ces 
formes, objets, personnes, fonctions, situations, 
entités qui ne sont jamais l’État en tant que tel, 
mais des morceaux, des parties, des éléments 
d’une totalité qui, en tant que telle, reste insaisis-
sable mais dont l’existence est un postulat néces-
saire pour que la qualification d’étatique puisse 
intervenir4. 
Cette configuration recèle une difficulté pour la 
sociologie. S’il y a en effet un trait qui spécifie les 
sciences sociales, c’est qu’elles constituent un 
programme empirique qui repose sur l’identi-
fication de la société comme ordre factuel, histo-
rique et consistant (Karsenti 2006). Or, qui dit 
programme empirique, dit observer, décrire et 
expérimenter5. Et observer, décrire, expérimenter 
réclame de se confronter à la concrétude 
des « choses ». Qu’en est-il dès lors que le phéno-
mène envisagé est l’État ? On se convaincra aisé-
ment que le régime de présence particulier de 
l’État, qui est celui d’une totalité qui se dérobe 
dans le mouvement même de sa localisation, 
constitue pour le réalisme sociologique un défi 
tout particulier : si la contrainte empirique impli-
que qu’il convient de repérer le lieu où l’objet de 
connaissance se rend observable, descriptible et 
 
4 Pour un diagnostic similaire, Kharkhordine (2001). 

5 Dans le cadre de la problématique sociologique, expérimentation ne 
doit pas être entendu dans le sens restreint de reproduction des phé-
nomènes en laboratoire. C’est en effet d’abord d’un type de raisonne-
ment qu’il s’agit (Berthelot 1988).  
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expérimentable, l’opération conduit, dans le cas 
de l’État, à l’effacement de l’objet de connaissance 
visé. Cette difficulté a été maintes fois évoquée 
tout au long de l’histoire des tentatives 
d’appréhender sociologiquement l’État. Georges 
Burdeau (1970, 14) l’a formulé avec une particu-
lière clarté en écrivant que l’État « n’appartient pas 
à la phénoménologie tangible » et qu’il est « au 
sens plein du terme, une idée ». Si ce constat était 
vrai, il signerait l’impossibilité radicale d’une so-
ciologie de l’État (car au mieux on parviendrait 
dans cette perspective à formuler une sociologie 
de l’idée étatique). Mais alors, comment pour-
rions-nous rendre compte de cette multiplicité de 
situations, d’êtres, d’objets, de fonctions, de for-
mes, d’événements qui traversent les sociétés dans 
lesquelles nous vivons et dont nous disons qu’elles 
sont, en effet, des manifestations de l’État ? 
Ce paradoxe de l’État est constitutif du problème 
sociologique de l’État6. Et il est de taille : du fait de 
la structure même du programme sociologique 
qui prescrit que les énoncés doivent procéder de 
l’observation, de la description et de 
l’expérimentation du réel, l’absence de lieu empi-
rique pour capter l’État en tant que tel conduit 
immanquablement à l’absence de lieu théorique. 
La prégnance de ce problème est si grande qu’il 
constitue un traceur de choix pour rendre compte 
de la carrière de l’État dans l’histoire de la sociolo-
gie. 

L’impossible proscription de l’État 

Deux tendances contraires peuvent, sous ce rap-
port, être caractérisées. La première consiste pu-
rement et simplement à se dégager de l’État. 
Comment qualifier autrement le geste mille fois 
accompli qui consiste à évacuer l’État comme 
objet d’investigation sur la base du constat de son 
inconsistance et à se déporter sur d’autres catégo-
ries jugées plus pertinentes et d’autant plus aptes à 
approcher la réalité des phénomènes politiques 
qu’elles percent l’écran de fumée de l’État. Pour 
les représentants de cette première tendance, il n’y 
a, tout d’abord, aucune utilité à faire une place à 
l’État dans le vocabulaire descriptif des sciences 
sociales : d’autres notions désigneraient les phé-
nomènes que le mot vise à décrire de manière plus 

 
6 Ce problème, en réalité, est plus complexe encore (voir encadré 
n° 1). Nous faisons le choix, dans le cadre de cet article, de nous 
limiter à ce seul aspect crucial dans la mesure où c’est la construction 
d’un savoir empirique qui est en cause et où il prend par conséquent, 
pour la sociologie de l’État, valeur de question préjudicielle. 

appropriée. Ensuite, s’y ajoute parfois l’argument 
selon lequel garder la notion d’État constituerait 
un encombrement heuristique dans la mesure où 
le recours au mot à lui tout seul impliquerait 
qu’on véhicule automatiquement toute une série 
de significations qui se sont attachées à lui au 
cours de son histoire : ainsi, parler d’État, c’est 
toujours en même temps parler de souveraineté, 
de frontières, de pouvoir central, de nation, etc. – 
notions qui du même coup restent non interro-
gées. Que l’accent soit mis sur l’un ou l’autre ver-
sant de cet argumentation, il a donc régulièrement 
été procédé à une critique de la notion d’État et la 
volonté de substituer pour décrire les phénomènes 
qu’il recouvre, des notions considérées comme 
plus opératoires scientifiquement. La notion de 
« système politique », si cruciale dans la sociologie 
politique américaine triomphante, avait explici-
tement été conçue dans ce dessein (Easton 1953, 
106-115 ; Easton 1981), de même que, plus ré-
cemment, l’intérêt pour la « gouvernementalité » 
(Miller & Rose 1992 ; Laborier & Lascoumes 
2005). De manière moins explicite, le déplacement 
vers les problématiques de l’analyse des classes, de 
la bureaucratie ou des politiques publiques peu-
vent également avoir pour effet de conduire au 
contournement de la question de l’État. 
La seconde tendance prend le contre-pied de la 
première. Elle peut se définir, pour reprendre les 
termes de Timothy Mitchell (1991, 77), à partir du 
constat que « l’État lui-même refuse de disparaî-
tre ». Elle s’énonce ainsi, le plus souvent, sur le 
mode d’un cri de colère indigné : « l’oubli de 
l’État » dont la sociologie se rendrait coupable est 
stigmatisé car il occulterait, par un aveuglement 
tenant au mieux à l’incompétence, au pire à des 
options idéologiques, que l’État est une puissance 
essentielle des sociétés modernes qui en détermine 
de manière décisive l’évolution (Rueschmeyer 
et al. 1985). Peut-on, s’interroge-t-on, omettre de 
prendre en considération cette entité qui redistri-
bue les richesses et codifie les comportements à 
l’échelle de tout un pays, qui condamne les crimi-
nels et organise la démocratie, qui jugule les épi-
démies et déclenche les guerres ? Les représen-
tants de cette tendance se présentent comme les 
défenseurs d’un « étatisme » dans les sciences 
sociales qui consiste à affirmer que l’État est un 
ordre causal indépendant et par conséquent en 
lui-même déterminant pour le devenir historique 
des civilisations ; ils s’opposent ainsi notamment 
aux approches qui chercheraient à localiser les 
détermination de l’État dans les besoins et les 
intérêts de la société et négligeraient ainsi de 
prendre en compte la capacité spécifique de l’État 
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Encadré n° 1 : L’équivocité de l’État dans les sciences sociales 

L’équivocité de l’État dans les sciences sociales ne se limite pas à la contradiction entre la nécessaire localisation empi-
rique et un mode d’existence totalisant dont il faut rendre compte, mais que la localisation empirique, précisément 
conduit à faire évanouir. Cette difficulté inscrite dans le rapport analytique que les sciences sociales entretiennent avec 
l’État, est redoublée par deux autres types de relations. Tout d’abord, l’État apparaît également comme un destinataire 
des sciences sociales. Dans la version moderniste des rapports entre science et politique, le savant, qu’il soit physicien, 
biologiste ou bien sociologue, se doit de mettre son savoir à la disposition de la collectivité : dans le cas particulier de la 
sociologie, le savoir sur la société est ainsi toujours aussi un savoir pour la société. Et ce qui est vrai en général, l’est éga-
lement pour l’État : sa réalité n’est pas seulement un objet d’étude, mais est soumise à appréciation ; or, cette apprécia-
tion, qu’elle soit faite de louanges ou de critiques, participe activement à la reconfiguration de la réalité étatique. Dans 
cette perspective, les sciences sociales entretiennent donc avec l’État un rapport performatif  (Austin 1962 ; MacKenzie 
et al. 2007). On constatera en outre que l’État n’est pas uniquement un objet et une cible pour les sciences sociales, 
mais qu’il est également l’une des conditions de leur émergence. Non seulement la « science sociale » naît-elle d’un 
projet politique dont l’État – l’État moderne – est un versant. Non seulement c’est au sein et sous la protection de cet 
État que le projet sociologique a été enfanté, couvé, maturé. Mais, plus profondément, c’est le monde que les sciences 
sociales se proposent d’éclairer qui est déjà un monde étatique. Ainsi, les sciences sociales ne sont pas seulement en-
codées par le projet politique de la modernité et donc par l’État moderne, mais de plus, elles opèrent dans un monde 
qui est lui-même déjà encodé par ce projet(a). Dans cette perspective, les sciences sociales entretiennent donc avec 
l’État un rapport nécessairement réflexif. 

(a) Il convient ici de se souvenir que c’est Sieyès qui est l’inventeur à la fois du mot « sociologie » et du syntagme « science sociale ». La première 
occurrence du premier remonte à l’année 1780. La première occurrence du second se trouve dans la première édition de Qu’est-ce que le tiers-
état ? (Guilhaumou 2006). Toute la carrière ultérieure, fort complexe, de ces termes et de ceux qui lui sont associés est très étroitement liée à des 
enjeux politiques. 

d’agir par lui-même et ainsi d’être non pas déter-
miné, mais déterminant (Neocleous 1996 ; Nor-
dlinger 1981). En dépit de la diversité des combi-
naisons qui ont servi à l’intérieur de cette ten-
dance à rendre compte de l’État, en dépit aussi de 
la pluralité des terrains d’étude, il reste une cons-
tante : l’affirmation selon laquelle l’État est un 
accumulateur de forces considérables qu’il détient 
en propre. Ces forces façonnent la forme qu’il 
prend et les fonctions qu’il accomplit. Elles lui 
confèrent une autonomie et une indépendance qui 
l’autorisent à affronter, et souvent lui permettent 
de l’emporter sur les autres forces. Dans sa version 
la plus radicale, cette tendance conduit à pousser 
aux extrêmes le schème de la dissociation entre 
État et société pour en faire deux entités situées 
sur un même plan ontologique (Mann 1983). 
Dans sa version souple, l’argument défendu a 
contribué à établir un type de problématique qui 
consiste à s’interroger pour un phénomène P 
donné, quelle part causale revient à l’État et quelle 
part revient à la société (Migdal 1988 ; Badie & 
Birnbaum 1982).  
La sociologie de l’État évolue dans l’échange de 
coups entre ces deux tendances. Pourtant, les 
représentants de l’une comme de l’autre se trom-
pent dans la mesure où ils font de la présence ou 
de l’absence de l’État, de son caractère détermi-
nant ou déterminé un préalable qui nécessiterait 
d’être tranchée a priori. Ou bien l’État ne serait 
qu’une idée et il faudrait en faire fi. Ou bien il est 
une présence impérieuse et il faut accorder à l’État 
tout son poids de Léviathan. Une telle configura-

tion ne laisse aucune place à une troisième solu-
tion qui consiste à reconnaître que la tension entre 
sa présence et son absence, entre sa force et son 
effacement, entre son emprise et sa fragilité est 
une caractéristique de la réalité étatique elle-
même, et est donc à ce titre susceptible de faire 
l’objet d’une enquête empirique. Il va de soi que 
trancher préalablement pour l’un ou pour l’autre 
des termes de la tension ne permet pas de rendre 
compte de ce mode d’existence spécifique de 
l’État. Au lieu de le prendre pour un terrain 
d’investigation, on s’est longtemps cantonné à 
opter pour l’une ou l’autre des versions disponi-
bles. Les résultats obtenus n’en sont pas pour 
autant tous invalides. Il convient cependant, au 
lieu de les retrancher, d’apprendre désormais à les 
additionner en situant ainsi ce mode particulier 
« d’évanescence » qui caractérise l’État non pas du 
côté des sciences sociales, mais du côté du mode 
de réalité de l’objet d’investigation. Opérer, à par-
tir de là, un retour réflexif sur les savoirs sociolo-
giques à propos de cet objet, revient à installer 
l’hypothèse selon laquelle il y a, entre les savoirs 
portant sur un phénomène et l’accomplissement 
de ce phénomène, un rapport de continuité. 
S’inscrire dans cette hypothèse permet d’aborder 
le problème sociologique de l’État autrement en le 
faisant changer de statut : d’un problème abstrait, 
situé du côté des sciences sociales et de leurs capa-
cités de conceptualisation à une question 
d’enquête, une question située donc du côté de la 
réalité qu’on se propose d’observer, de décrire, 
d’expérimenter. 
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Épreuve d’État : une définition préalable 

C’est ce déplacement qu’on se propose d’accom-
plir avec la notion d’épreuve d’État (Linhardt & 
Moreau de Bellaing 2005). La notion d’épreuve 
d’État découle d’une spécification, dans le cas de 
l’État, de la méthodologie caractéristique de ce 
que l’on pourrait appeler les sociologies pragmati-
ques de l’épreuve (Latour 1984 ; Akrich et al. 
2006 ; Boltanski & Thévenot 1991 ; Boltanski & 
Chiapello 1998 ; Calverie 2003). Une épreuve 
d’État doit être entendue comme un processus 
opérant dans la réalité empirique, définissant une 
situation historique ou une suite de situations 
historiques, à travers lequel la réalité de l’État en 
tant que tel se constitue comme problème collectif 
et, à ce titre, l’éprouve. Ainsi défini, l’intérêt de la 
notion est qu’elle permet de décrire les manières 
dont la réalité de l’État se spécifie collectivement 
dans le cours même d’accomplissements histori-
ques et de faire découler de l’étude de ces spécifi-
cations les connaissances sociologiques sur l’État. 
La tâche du sociologue ne tient plus alors tant à 
dire ce dont l’État est effectivement fait, mais à 
suivre le jeu des attributions et de retranchements 
à travers lequel celui-ci se réalise historiquement. 
Les épreuves d’État sont variables à la fois dans 
leur extension temporelle, dans leur intensité et 
dans les enjeux qu’elles soulèvent. Une épreuve 
d’État, cela peut être aussi bien une bavure poli-
cière qu’une guerre à grande échelle, le vote d’une 
nouvelle loi ou une alerte sanitaire, une émeute ou 
une grève des transports publics, une crise inter-
nationale ou une surprise électorale telle que la 
présence d’un candidat inattendue, mais jugée 
dangereux au deuxième tour d’une élection prési-
dentielle. Le seul critère qui compte est de savoir 
si l’épreuve en question soulève la question de 
l’État en tant que tel (et non pas simplement la 
question d’une institution, d’une fonction ou 
d’une action particulières de l’État). Il est possible 
de distinguer les épreuves selon deux axes princi-
paux. Le premier oppose les épreuves de fonda-
tion aux épreuves de réitération. Les premières 
renvoient aux épreuves d’un type nouveau, susci-
tées par un enjeu nouveau ; les secondes consti-
tuent des reprises, la différence avec les premières 
résidant dans le fait qu’elles engagent une mé-
moire des épreuves passées. Ceci ne signifie pas 
que les secondes soient de simples avatars et 
qu’elles ne produiraient pas d’effets propres, mais 
simplement que pour les comprendre, il convient 
de tenir compte des épreuves passées dont elles 
partagent un air de famille et qui sont, en outre, 

souvent mobilisés comme des précédents dans le 
cours même d’une nouvelle épreuve. Ainsi, pour 
ne prendre qu’un exemple, l’épreuve du terro-
risme en Allemagne dont il sera question dans ce 
texte, s’inscrit dans la famille des épreuves de 
fanatisme dont il est possible de situer l’origine 
dans les guerres de religion du XVIe siècle (Colas 
1992 ; Christin 1997) 7. Le second axe oppose 
quant à lui les « épreuves d’extériorité » aux 
« épreuves de composition ». Les premières sont 
induites par l’action d’entités extérieures à l’État 
qui poussent celui-ci à devoir réagir. Le cas para-
digmatique est celui des guerres. Mais on peut y 
inclure aussi bien les crises sanitaires, environne-
mentales ou technologiques. Les secondes décou-
lent de la nécessité de recomposer l’État de 
l’intérieur. Il ne s’agit pas, alors, de faire face à une 
menace ou un risque venu de l’extérieur, mais de 
faire face à des enjeux qui ont trait notamment à 
l’efficacité de l’action de l’État qui conduit à 
l’explicitation de ses rouages, de ses mécanismes, 
de des articulations internes – ce que Philippe 
Bezès (2002) a appelé le « souci de soi de l’État ». 
Dans ce groupe, on peut par exemple inclure les 
épreuves dites de « réforme de l’État » ou encore 
l’épreuve de la dette publique. Il va de soi qu’il 
s’agit là de distinctions analytiques ou plus exac-
tement idéal-typiques : il convient de les considé-
rer comme les pôles d’un continuum et d’être 
attentif, dans la description de cas réels, aux dé-
placements qui peuvent s’opérer à l’intérieur de ce 
continuum8 (voir figure n° 1). 
Le cas d’espèce qui sera décrit relève donc d’une 
épreuve d’extériorité réitérée. La perspective 
adoptée est de suivre au plus près le déroulement 
du conflit qui a opposé, au cours des années 1970, 
l’État allemand à un ensemble d’entreprises de 
guérilla urbaine, recourant à des formes d’action 
qualifiées de terroristes, en en décrivant ses moda-
 
7 On entend le terme de fanatique ici dans une acception technique : il 
désigne ceux qui en voulant renverser l’ordre politique et social en 
place, rompent le lien qui attache les membres du collectif entre eux et 
à leurs institutions au nom d’un vérité supérieure au regard de laquelle 
ces liens apparaissent comme nécessairement corrompus. La catégori-
sation de l’épreuve du terrorisme en Allemagne comme épreuve de 
fanatisme n’est pas tant le fruit d’une qualification extérieure qu’un 
résultat d’opérations auxquels les acteurs de l’épreuve procèdent eux-
mêmes. On se souviendra ainsi du rôle primordial qu’a joué Ernst 
Bloch et sa théorie de l’utopie dans le design idéologique de 
l’opposition extraparlementaire des années 1960. Cette théorie de 
l’utopie et le « principe espérance » qu’elle met en scène est elle-même 
tributaire des premiers travaux de Ernst Bloch (1967 ; 1993), consacrés 
aux Schwärmer et plus particulièrement à Thomas Münzer.  

8 Les travaux de Benjamin Lemoine sur à la dette de l’État montrent 
ainsi comment cette dette est d’abord considéré comme une menace 
qui pèse de l’extérieur sur l’État avant de ce transformer en une 
épreuve de composition, conduisant à des réaménagements de 
l’intériorité de l’État (réforme de la LOLF, par exemple).    
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lités et son évolution depuis le milieu des années 
19609. Le but est de comprendre comment dans ce 
processus conflictuel, l’État a été soumis à 
l’épreuve, c’est-à-dire comment, dans le cours 
même du conflit, c’est bien l’État en tant que tel 
qui s’est spécifié. 

Critique et provocation : engagement 
et installation de l’épreuve 

« Ennemis d’État » : l’expression a rapidement 
qualifié les membres des groupes armés clandes-
tins et leurs « sympathisants ». Elle a d’abord été 
utilisée par la presse conservatrice, inquiète des 
développements sur le front du militantisme radi-
cal. Elle a été reprise ensuite par les représentants 
de l’État, hommes politiques, policiers ou juges. 
Elle servait à stigmatiser l’infamie des agissements 
des « terroristes » (Treiber 1984 ; Davis 2003). De 
manière plus étonnante, elle a également été re-
prise par les membres des groupes armés eux-
mêmes qui, pour leur part, la valorisaient puis-

 
9 Parmi ces entreprises, la Rote Armee Fraktion (Fraction Armée 
Rouge – RAF) est certainement la plus connue, mais non la seule. Il ne 
sera pas possible ici de proposer une histoire complète de la « décennie 
rouge » et nous devons, pour ne pas exploser le cadre de cet article, 
supposer quelques éléments de connaissance acquis. Le lecteur pourra 
se référer aux ouvrages suivants qui offrent d’excellentes introduc-
tions : Aust (1998) ; Becker (1977), Butz (1994) ; Della Porta (1995) ; 
Kraushaar (2006) ; Petri (2007) ; Weinhauer et al. (2006). 

qu’elle permettait de faire 
valoir qu’ils ont réussi à 
se constituer en une au-
thentique menace. La 
satisfaction avec laquelle 
les membres des groupes 
armés se sont réappro-
priés l’appellation montre 
que le fait d’être désigné 
par l’État comme son 
ennemi est loin d’aller de 
soi. Il s’agit au contraire 
d’un succès, dû à une 
forme de virtuosité mili-
tante. Cette performance 
implique à son tour un 
préalable : elle suppose 
que l’État ait lui même 
d’abord été constitué en 
ennemi. Comprendre ce 
double processus rend 
nécessaire de s’intéresser 
au dispositif d’hostilité 

mis en place par les organisations de lutte armée. 
Par ce terme, il ne convient pas d’entendre uni-
quement le type de stratégie mis en œuvre ni seu-
lement le type d’arsenal utilisé. Il s’agit plus fon-
damentalement d’un régime de constitution d’une 
configuration d’inimitié par lequel les militants 
ont façonné une figure de l’État comme ennemi 
et, dans le même mouvement, à se faire reconnaî-
tre par ce dernier comme tel. 
À cet égard, un retour sur le mouvement social 
des années 1960 est indispensable. La guérilla 
urbaine telle qu’elle s’est déployée dans les années 
1970 s’inscrit en effet dans le prolongement im-
médiat du mouvement étudiant et de l’opposition 
extraparlementaire dont elle constitue l’un des 
prolongements10. Les étapes qui mènent du mili-

 
10 La question de la nature de ce prolongement suscite actuellement 
un débat qui engage la question du caractère inéluctable du bascule-
ment du mouvement de révolte des années 1960 dans des formes de 
violence de type terroriste : le défenseurs du mouvement d’opposition 
extraparlementaire préfèrent mettre en avant une rupture permettant 
de le dédouaner pour la violence des années 1970 qui en constituerait, 
d’une certaine manière, un dévoiement ; à l’inverse les tentatives 
d’établir un rapport d’implication entre la rébellion des années 1960 et 
le terrorisme des années 1970 permet utilement de discréditer la 
première par son assimilation au second (Kraushaar 2005 ; Kraushaar 
& Hermann 2001). L’hypothèse de continuité que nous formulons se 
situe à côté de ce débat. En tout état de cause, elle doit être distinguée 
d’une hypothèse de nécessité : elle n’implique pas, en effet, que la 
guérilla urbaine doive être considérée comme la conséquence inéluc-
table du mouvement étudiant ; elle fait simplement valoir que la 
guérilla urbaine en est un dérivé historique effectif. L’intérêt de 
l’hypothèse de continuité réside en ce qu’elle suggère qu’il y a, entre la 
guérilla urbaine et le mouvement social qui l’a précédé, un transfert de 
propriétés. Dans une perspective similaire, Rethmann (2006). 

Figure n° 1 : L’espace de variation des épreuves d’État 

Composition Extériorité 

Réitération 

Fondation 

Les guerres de religion en 
Europe au cours du XVIe 
siècle. 

Le terrorisme allemand au 
cours des années 1970 (réité-
ration de l’épreuve du fana-
tisme). 

La réforme dite de la LOLF 
(réitération de l’épreuve des 
actes budgétaires et compta-
bles de l’État). 

La constitutionnalisation de 
l’État américain à l’issue de la 
révolution de 1776. 
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tantisme des années 1960 à celui des années 1970 
dessinent un processus de radicalisation progres-
sif. On insistera essentiellement sur la formation, 
au cours des années 1960, d’un sens commun 
militant que les membres de la guérilla urbaine de 
la décennie suivante ont reconduit sur le mode de 
l’évidence. On distinguera deux composantes de 
ce sens commun, la maximisation de la critique 
d’une part, et la provocation d’autre part. Com-
munes au mouvement social des années 1960 et à 
la multitude de groupes – dont les organisations 
de guérilla urbaine – qui sont issus de son délite-
ment, elles permettent non seulement de rendre 
compte de la logique interne de la radicalisation, 
mais également d’expliciter la place qu’y occupe 
l’État. 

Critiquer l’État 

La recherche de formules de maximisation de la 
critique est l’une des caractéristiques les plus pré-
gnantes des milieux militants allemands des an-
nées 1960. Elle s’ancre pratiquement dans un 
imposant travail collectif d’annotation, de référen-
cement, de mise en circulation et de recombinai-
sons d’énoncés critiques. On ne compte plus, au 
cours notamment de la seconde moitié des années 
1960, les lieux de discussion, les brochures, les 
librairies alternatives, les bibliographies commen-
tées, les reproductions illégales de textes constitu-
tifs de ce qui était conçu comme un espace public 
d’opposition. Des pans entiers de la littérature 
sociale, contestataire et révolutionnaire sont redé-
couverts, lus, commentés, débattus. Dans ce pro-
cessus, les militants amalgament entre eux des 
écrits théoriques issus d’époques et de traditions 
différentes, tirent des leçons de la lecture des écrits 
traitant de l’histoire des servitudes et des rébel-
lions, des échecs et des réussites des mouvements 
révolutionnaires, et confrontent les écrits avec des 
données issues de leur environnement immédiat, 
de leur expérience, des journaux, d’études et 
d’enquêtes. Dans ce mouvement, les objets de la 
critique sont systématiquement reliés entre eux. 
La sexualité, la famille, l’éducation, le travail, la 
consommation, la culture, le capitalisme, le sys-
tème international, toutes ces sphères et bien 
d’autres sont passées au crible du démontage des 
ressorts de la violence qui s’y exerce. 
C’est d’abord dans ce travail théorique de la criti-
que que l’État se manifeste. Il n’y joue pas 
d’ailleurs un rôle central. La visée totalisante de la 
critique nécessite de se situer sur un plan général 
permettant de relier un maximum de domaines 

pour en démontrer la logique de la domination 
qui indistinctement opère en chacun d’eux. Ce 
plan général, les militants allemands des années 
1960 le nomment « le système » pointant à la fois 
vers la régularité des mécanismes à l’œuvre et la 
complémentarité de leurs expressions particuliè-
res. Dans ce système, l’État n’est qu’un élément 
parmi d’autres et c’est seulement en tant que tel 
qu’il est soumis à la critique. 
Ce premier moment de la critique de l’État vise 
essentiellement à faire valoir que l’État allemand, 
qui se prétend démocratique, est en réalité une 
forme de continuation du fascisme (Kohser-
Spohn 1999). Un texte de Max Horkheimer, écrit 
pendant son exil américain et redécouvert par le 
mouvement étudiant dans les années 1960, a joué 
de ce point de vue un rôle crucial. Intitulé « L’État 
autoritaire », le geste théorique central de M. 
Horkheimer est de mettre sur le même plan les 
États de type démocratique et les États qu’on dira 
par la suite de type totalitaire en les intégrant dans 
la seule et unique catégorie d’État autoritaire 
(Horkheimer 1987). Loin d’être une antithèse aux 
totalitarismes, les démocraties libérales ne sont 
rien d’autre que la manifestation « d’un nouvel 
espace ouvert au développement de la domina-
tion »11 : ce que les uns obtiennent par la force 
directe, les autres y parviennent par des moyens 
plus subtils. 
Pour les militants allemands des années 1960, qui 
se réfèrent au texte de M. Horkheimer circulant 
sous la forme de « copies pirates »12, l’Allemagne 
occidentale doit donc être considérée comme un 
État authentiquement fasciste. Un grand nombre 
d’événements sont interprétés comme venant 
confirmer cette thèse. Ainsi la législation d’excep-
tion adoptée, après de longues tractations, en 
1968. Ainsi également la formation, en 1966, 
d’une « grande coalition » alliant la droite conser-
vatrice et la gauche sociale-démocrate. Ainsi en-
core la faiblesse de l’épuration dans les sphères de 
la politique et de la haute administration. De 
même l’épisode connu sous le nom « d’affaire du 
Spiegel » (Spiegel-Affäre) déclenché par la décou-
 
11 La phrase est citée par Martin Jay (1977, 183) à partir du tapuscrit. 
Elle ne se trouve pas dans la première publication officielle du texte 
dans les oeuvres complètes de M. Horkheimer. Le texte, en effet, 
n’avait pas été publié jusque là. Il se trouve dans un volume ronéotypé 
intitulé Walter Benjamin zum Gedächtnis daté de 1942 auquel se réfère 
M. Jay. 

12 Lorsqu’au cours des années 60 la pression se fit de plus en plus 
grande sur M. Horkheimer de publier ses travaux anciens des années 
30 et 40 celui-ci se fit réticent. Lorsqu’il accepta finalement en 1968 de 
publier un recueil de ces textes (Horkheimer 1968), il en exclut, entre 
autres, « L’État autoritaire ». Sur l’histoire de la réédition des travaux 
de M. Horkheimer dans les années 60, Behrmann (2000a ; 2000b).  
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verte d’un dispositif d’écoute censé informer le 
gouvernement des agissements d’une publication 
ouvertement critique. Les exemples ne manquent 
pas pour illustrer la thèse du « fascisme du régime 
de Bonn » : c’est en effet, ainsi, sous cette modalité 
particulière de la confirmation exemplaire de ce 
qui était déjà acquis par la critique que les expres-
sions concrètes de l’État ont été réintégrés dans les 
circuits de la critique. Ceci est cependant encore 
insuffisant pour faire de l’État un ennemi qui se 
reconnaît en tant que tel et agit en conséquence. 

Impuissance de la critique 

Se pose en effet un problème de taille pour les 
militants. Comment armer la critique pour qu’elle 
parvienne à atteindre ses cibles plutôt que d’être 
simplement ignorée ? Ce problème, les militants 
allemands le décrivent comme un problème 
d’impuissance de la critique. Et ils diagnostiquent 
dans cette déficience de la critique le facteur de 
limitation principal de leur lutte. Ce constat induit 
une extension de la critique aux opérations criti-
ques elles-mêmes. Cette critique de la critique ne 
prend pas pour autant la figure de la dénonciation 
d’une contre-performance de la critique : au 
contraire, l’impuissance de la critique apparaît 
comme une caractéristique des objets de la criti-
que auxquels est en effet attribuée la capacité d’en 
annuler les effets13. 
Les militants constatent un perfectionnement des 
mécanismes de la domination. Si, pendant des 
siècles, cette domination était, en raison de sa 
brutalité, immédiatement tangible, elle atteint 
dorénavant une sophistication qui conduit à ce 
qu’elle parvienne à se faire ignorer : la fabrique de 
« l’homme unidimensionnel » se présente comme 
un mécanisme d’assujettissement psycho-poli-
tique qui décuple son efficacité par la production 
de son propre voilement. Ce mode de domination 
insidieux agirait dans tous les domaines et à tous 
les niveaux. Il asservirait l’enfant et le vieillard, le 
travailleur et le consommateur, le malade, le télés-
pectateur et l’électeur de la même manière, en 
façonnant ses désirs et en dirigeant sa conscience. 
Les maux sous leurs différentes formes – disci-
pline, répression, aliénation, marchandisation, 
fascisme, etc. – sont transfigurés, dans les cons-
ciences des dominés, en biens – éducation, tolé-

 
13 La figure de l’impuissance de la critique prend dans le cas d’espèce 
un sens spécifique. Elle renvoie cependant à une question plus géné-
rale qui peut prendre des formes différentes en fonction du contexte 
(Cardon & Heurtin 1999).  

rance, intelligence, culture, démocratie14. Et sous 
la figure de biens, les maux se répandent inexora-
blement. Ainsi, alors même que la « critiquabili-
té » des choses n’a jamais été aussi grande, la criti-
que est impuissante à lutter contre un « système » 
qui secrète une forme d’adhésion perverse, impo-
sée dans le mouvement même de l’effacement de 
toute trace de cette imposition. Dans ce contexte, 
l’État ne jouit encore d’aucun privilège particulier 
par rapport aux autres éléments du système. Il 
n’est cependant pas non plus ignoré. L’importance 
de la théorie de « l’État autoritaire » de M. Hork-
heimer a déjà été soulignée. Et l’on comprend 
mieux ce qui constitue son ressort. Il intègre en 
effet le diagnostic sur les mécanismes de perfec-
tionnement de la domination et l’applique à l’État 
puisque la seule différence qui y est faite entre un 
État totalitaire et un État (prétendument) démo-
cratique réside dans la capacité du dernier à re-
doubler l’oppression par l’annulation de ses effets 
dans la conscience de ceux auxquels elle 
s’applique. 
C’est ce schéma que les militants allemands des 
années 1960 vont appliquer à l’État. Ainsi 
l’évolution vers un bipartisme qui réduit d’autant 
plus l’éventail des choix politiques que les démo-
crates-chrétiens du CDU (Christlich Demokratische 
Union) et la gauche social-démocrate représentée 
par le SPD (Sozialdemokratische Partei Deuts-
chlands) partagent toute une série d’options fon-
damentales, le caractère opaque et donc fonda-
mentalement non démocratique des prises de 
décision politiques, ou encore le vote des lois 
d’exception et des lois de stabilisation, ont été 
uniformément interprétés comme les étapes vers 
un « étatisme intégral ». Selon le diagnostic des 
militants, le fonctionnement de l’État autoritaire 
requière notamment des formes de direction ho-
mogènes et centralisées de la société. Dans ce 
contexte, le programme de gouvernement de la 
grande coalition issue des élections de 1966 
consistant, selon l’expression du Chancelier Lud-
wig Erhard, à œuvrer à l’établissement d’une « so-
ciété formée » (Schmoeckel & Kaiser 1991), appa-
raît comme une confirmation éclatante de ce dia-
gnostic15. Le parlement et l’opposition semblent 

 
14 Dans Marcuse (1966), cette critique de la transsubstantiation des 
maux en biens se révèle avec une particulière clarté. Le texte est 
rapidement devenu une référence incontournable dans l’économie 
cognitive du mouvement social allemand de la seconde moitié des 
années 1960.  

15 Le concept de « société formée » avait été repris par Ludwig Erhard 
à R. Altmann qui l’avait explicitement conçu contre des conceptions 
antagonistes de la société et en particulier contre les conceptions en 
termes de lutte des classes. La « société formée » désignait ainsi une 
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d’un coup d’un seul avoir perdu toute fonction. La 
réalisation d’un programme de grande ampleur 
mobilisant et coordonnant différentes instances 
politiques et sociales (institutions publiques, par-
tis, syndicats, organisations parapubliques, asso-
ciations et fondations, entreprises, etc.) autour 
d’un même but, annihilant du même coup toute 
possibilité d’une opposition à l’intérieur du sys-
tème, signerait l’avènement d’un nouveau fas-
cisme, moins immédiatement tangible mais tout 
aussi réel que celui du Troisième Reich. Plus géné-
ralement, la combinaison du principe de perfor-
mance (Leistungsprinzip) et des satisfactions de la 
consommation qui caractériserait le régime socio-
politique de l’Allemagne d’après-guerre, l’asso-
ciation entre les améliorations des conditions du 
travail et une véritable « industrie de la cons-
cience » qui maintient les masses dans la docilité, 
sont ainsi pensées trouver leur pendant dans les 
institutions politiques : au même titre que les 
salaires versés mensuellement et les réfrigérateurs, 
que les congés payées et la sécurité sociale, que la 
télévision, l’école et les maisons de retraite, les 
élections démocratiques, le pluripartisme, les 
débats parlementaires, la protection des syndicats, 
la liberté de la presse, les garanties juridiques, etc. 
apparaissent comme participant pleinement à 
cette forme particulière d’aliénation de l’humain 
qui, comme « citoyen », « électeur » et « sujet de 
droit », est pris dans la même filet psycho-
symbolique que lorsqu’il se fait « consomma-
teur », « allocataire », « élève » ou « malade ». 

Provoquer l’État 

Ce diagnostic devient le problème fondamental 
qu’il faut résoudre pour que la révolution puisse 
avoir lieu. Les nouveaux mécanismes subtils de la 
domination étouffent en effet dans l’œuf 
l’articulation entre l’expérience de la domination, 
et son cortège de détresses, de malheurs et de 
manques, et la pratique politique révolutionnaire 
par la production d’une fausse conscience grâce à 
laquelle le fascisme réel se fait oublier en se faisant 
passer pour de la démocratie16. 
Que faire ? Arracher à l’ennemi son masque de 

 
communauté de groupes entretenant des liens de solidarité et de 
coopération, surplombée par un État renforcé dans son autorité. 
L’ordre politique, social et économique devait être suffisamment stable 
pour donner aux citoyens un sentiment de sécurité ; ce faisant, naîtrait 
chez les individus et les groupes un sens de la responsabilité qui 
renforcerait à son tour l’État (Opitz 1965). 

16 Sur les conséquences de ce constat pour la théorie révolutionnaire, 
Rupture dans la théorie de la révolution (2003). 

bienfaiteur. Déchirer le voile sur les consciences 
en exhibant son inhumanité. Le forcer à rendre sa 
cruauté visible – et du même coup la critique au-
dible, les masses mobilisables, la révolution faisa-
ble. Ce programme qui se développera à partir du 
milieu des années 1960 porte un nom : la provoca-
tion. Une organisation joue ici un rôle central : la 
Subversive Aktion (Böckelmann 1976) boit aux 
mamelles du situationnisme, mais est en rupture 
avec la centrale parisienne dont ses membres cri-
tiquent l’inaction politique. Appelant à l’arrêt des 
interminables interrogations sur les conditions de 
possibilité de la révolution, il s’agit pour eux de la 
faire – hic et nunc. Le groupe, numériquement 
faible, décuple sa force en déplaçant les intérêts du 
Sozialistische deutsche Studentenbund (SDS), le 
syndicat étudiant au cœur du mouvement : 
« Vous voulez la révolution ? La critique seule est 
déficiente ? Nous avons la solution : transformer 
la critique, passive, en une critique active, par la 
provocation. ». Voici en substance les termes du 
pacte qu’ils proposent, en 1964, à un SDS qui est au 
même moment à la recherche de nouveaux alliés 
et se tourne vers les courants de la » nouvelle gau-
che » (Lönnendonker et al. 2002). 
Le « retournement du SDS » est préparé par 
l’arrivée de Rudi Dutschke à la Subversive Aktion. 
C’est lui qui plaidera, avec succès, pour une stra-
tégie d’infiltration du SDS (Chaussy 1999, Karl 
2003). Au SDS, les anciens de la Subversive Aktion, 
peu nombreux, deviennent incontournables. Sous 
leur pilotage, les actions de l’organisation étu-
diante changent d’allure. Sans être les seuls dispo-
sitifs de mise en pratique de stratégies provocatri-
ces, les manifestations en deviennent de véritables 
laboratoires. Ce qui au début a encore des allures 
bon enfant – chiper le képi d’un policier – prend 
au fil du temps un caractère plus soutenu – cro-
che-pattes puis lancer de tomates et d’œufs puis 
bousculades – et finit par engendrer des affronte-
ments violents – forçage en masse des barrages 
puis lancer de pierres puis usage de cocktails Mo-
lotov. Cette surenchère est liée à la réaction des 
forces de l’ordre dont les effectifs décuplent, 
l’équipement se perfectionne, les interventions 
deviennent plus véhémentes. Précisément, c’est le 
but : rendre l’oppression tangible afin de rendre la 
critique de nouveau opératoire. 
Nous avons vu comment l’État s’est d’abord spéci-
fié dans le mouvement de maximisation de la 
critique : il y apparaît comme une entité théorique 
qui circule dans les circuits de la critique et se 
connecte aux autres items de cette critique – le 
capitalisme, la tolérance, la démocratie, la psychia-
trie, la pédagogie, l’assujettissement des corps, etc. 
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La composition de ces différents éléments est 
appelée « le système ». Et ce système a la capacité 
de dissimuler la domination dont il est porteur. 
Dans ce cadre, l’État n’est qu’un élément parmi 
d’autres. Mais cet élément deviendra, par l’effet de 
la stratégie de la provocation, de plus en plus pré-
gnant, de plus en plus central dans l’économie des 
actions militantes17. En effet, ce ne sont ni les mé-
decins, ni les psychiatres, ni les patrons, ni les 
journalistes, ni les enseignants qui réagissent de la 
manière la plus visible aux provocations. Les por-
teurs de cette réaction, ce sont essentiellement les 
« forces de l’ordre ». Il s’agit tout d’abord de poli-
ciers, de policiers en chair et en os, configurés et 
équipés en dispositifs de lutte contre les « débor-
dements », et avec lesquels s’établit, au cours des 
manifestations, un rapport sensible18. Il s’agit 
ensuite des juges. Le traitement judiciaire de la 
révolte conduit en effet un nombre de plus en plus 
grand de militants à fréquenter les tribunaux19. 
Dans ce mouvement, le thème de la répression 
devient de plus en plus prégnant. S’il fallait, bien 
entendu, continuer à débusquer la domination et 
l’asservissement dans tous les compartiments de la 
vie, les stratégies de provocation mises en œuvre 
ont conduit au constat qu’il fallait, pour que la 
révolution s’accomplisse, se concentrer sur cette 
répression et ses agents. La répression en effet est 
le signe que le dévoilement de la domination est 
en marche puisqu’elle intervient à partir du mo-
ment où les mécanismes insidieux de la domina-
tion n’opèrent plus. 
Or, constatent les militants, les agents de la ré-
pression, les policiers et les juges, sont des repré-
sentants de l’État. Ce constat confirme évidem-
ment le rôle que la critique attribue déjà à l’État. 
Un pas supplémentaire est cependant franchi. 
Puisque ce sont les policiers et les juges qui, en 
réagissant aux provocations, sont qualifiés 
d’agents de la répression, puisque cette répression 
apparaît par conséquent comme une affaire rele-
vant de l’État, l’État gagne auprès des militants 
une qualité supplémentaire : il est ce qui, à la ma-
nière d’un dernier rempart, cherche à protéger le 

 
17 Sur ce processus, voir l’instructive étude de cas de Michael Sturm 
(2006). 

18 Pour se rendre compte de la réalité de ce rapport sensible, Senator 
für Inneres (1967). Ce rapport réalisé par les services de police berli-
nois décrit minutieusement toutes les difficultés que rencontraient les 
policiers dans la gestion de ce nouveau type de contestation radicale 
dont le principe résidait, selon eux, dans l’abolition de la distance 
physique entre eux et les militants, mettant ainsi à mal ce qu’ils consi-
dérait comme une source de leur autorité.  

19 Parmi les nombreuses brochures qui documentent ce point, Zen-
traler Ermittlungsausschuss TU West-Berlin (1969). 

système des forces de la révolution20. L’État de-
vient dans ce processus la cible privilégiée, 
l’ennemi immédiat, l’ennemi concret. Parce qu’il 
s’érige en protecteur du système, l’État en devient 
aussi le point faible : le verrou qu’il faut faire sau-
ter. 
Cette constitution de l’État en ennemi s’accom-
pagne d’un mouvement parallèle suivant lequel 
l’État est progressivement conduit à reconnaître 
en certains de ses opposants des ennemis contre 
lesquels il faut se défendre. Bien avant que le 
moindre attentat terroriste n’ait eu lieu, des alertes 
apparaissent dans la presse dessinant le spectre 
d’une future guerre civile – si l’État ne fait rien. 
On ne compte plus, au cours des années 1968 à 
1972, les éditoriaux qui en appellent à l’État, qui 
invoquent la nécessité qu’il prenne la mesure du 
danger. L’idée d’une menace sur l’État se répand 
comme un feu de paille. L’État est sommé de dé-
fendre ses citoyens et aussi de se défendre lui-
même. Et ses représentants endossent cette 
charge. Les déclarations gouvernementales et les 
débats parlementaires en témoignent. Se met ainsi 
progressivement en place ce qui dans les années 
suivantes, face au développement d’un authenti-
que terrorisme, deviendra, pour ceux qui sont en 
charge de l’État ou pour ceux qui en appellent à 
ses capacités de riposte, un lieu commun : « L’État 
est une “communauté de danger”. Non pas uni-
quement dans son intérêt propre (Selbstzweck). 
Les nouvelles modalités de protection de soi de 
l’État n’ont pas pour objectif de protéger l’État en 
tant qu’abstraction. Les choses à protéger, ce sont 
la vie, la santé, la liberté des citoyens (Rechtsgenos-
sen). Ces derniers sont en danger dès lors que 
l’État voit ses capacités de protection et son mo-
nopole de la violence entamés21. » C’est dans cette 
configuration déjà bien établie qu’au début des 
années 1970 les premiers groupes de guérilla ur-
baine rentrent en action et pousseront plus loin 
l’épreuve d’État. 

 
20 À ce titre, il convient de souligner l’importance des événements du 
2 juin 1967 lorsque, dans le cadre d’une manifestation contre la venue 
du Shah d’Iran, l’étudiant Benno Ohnesorg a été abattu par un poli-
cier. Il s’agissait de la première victime de la répression. C’est immé-
diatement après l’événement, lors d’une réunion du SDS, que Gudrun 
Ensslin, future fondatrice de la RAF, aurait prononcé un appel terrifié : 
« Cet État fasciste est en passe de nous tuer tous. Nous devons organi-
ser la résistance. À la violence on ne peut que répondre par la violence. 
C’est la génération d’Auschwitz --- on ne peut pas discuter avec eux. » 
(cité par Aust 1998, 60). Ces phrases que Gudrun Ensslin aurait 
prononcé dans la nuit du 2 au 3 juin 1967 dans les locaux du SDS sur le 
Kurfürstendamm de Berlin se trouvent sous une forme légèrement 
différente dans Becker (1977, 88). Leur authenticité est aujourd’hui 
mise en doute (Bressan & Jander 2006, 406). 

21 Hans-Joachim Vogel, ministre de l’Intérieur, cité par Cobler (1976, 
28). 
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Action et réaction : déploiement                  
et intensification de l’épreuve 

L’émergence de la guérilla urbaine comme nou-
velle modalité d’action militante, basée sur 
l’illégalité, la clandestinité et la violence, peut 
s’expliquer de l’intérieur de la logique de la provo-
cation. La provocation soulève en effet une diffi-
culté importante dont on peut rendre compte 
comme d’un mécanisme de décroissement ten-
danciel de son rendement (Paris 1998) : une pro-
vocation qui, à un temps t, induit la réaction sou-
haitée, peut, à un temps t+1, ne plus faire l’objet 
que d’un vague haussement d’épaules. Ceux dont 
la réaction est visée ou bien s’habituent ou bien 
relativisent le geste ou bien encore comprennent 
qu’on attend d’eux une certaine réaction et adop-
tent par conséquent une attitude qui va à 
l’encontre de ce qui est attendu d’eux. Dans tous 
les cas, la provocation est désamorcée. Il s’ensuit, 
pour les provocateurs, qu’ils sont tenus d’aller de 
plus en plus loin pour atteindre les limites de ce 
qui est, pour les provoqués, suffisamment intolé-
rable pour qu’ils réagissent dans le sens attendu. 
Confrontés à cet épuisement, toujours à la recher-
che de nouveaux coups pour résister à la relativi-
sation, les militants sont amenés à la surenchère. 

Critique, provocation et violence 

Ce processus, les militants eux-mêmes l’expli-
citent comme des paliers croissants du degré de 
« militance » qui conduit progressivement à la 
formation des groupes de guérilla urbaine22. Cette 
genèse des groupes armés apparaît très clairement 
à travers un événement qui réinscrit la guérilla 
urbaine au cœur de la révolte étudiante. L’idée 
d’une pratique de « guérilla urbaine dans les mé-
tropoles » a été formulée en effet publiquement 
pour la première fois en 1967, lors du 22e congrès 
du SDS. Le discours dans lequel elle a été émise est 
devenu célèbre sous le nom « d’exposé sur 
l’organisation » (Organisationsreferat). L’orateur 
n’est personne d’autre que R. Dutschke. L’extrait 
 
22 Il convient cependant de bien noter que la guérilla urbaine ne peut 
être considérée comme la frange du mouvement ayant atteint le plus 
haut degré de radicalité. Ses membres ont été eux même fait les frais 
de la critique totale et se sont vus dénoncés pour l’insuffisance de leur 
analyse et le caractère contre-productif, c’est-à-dire finalement contre-
révolutionnaire et réactionnaire, de leur action (Scheerer 1988). Plus 
généralement, pour ce qui concerne les jeux croisés des attributions de 
radicalité ou de critique de l’insuffisance radicale qu’il convient 
d’intégrer dans l’analyse des processus de radicalisation, Collovald & 
Gaïti (2006).  

suivant résume les principes qui deviendront pour 
les groupes armés qui se constitueront au tour-
nant des années 1970 une évidence : 

L’agitation dans l’action, l’expérience sensuelle des 
combattants solitaires, mais organisés dans la 
confrontation avec la violence de l’État forment les 
facteurs de mobilisation et de diffusion d’une oppo-
sition radicale et permettront tendanciellement un 
processus de prise de conscience des masses passi-
ves et souffrantes pour lesquelles les actions visi-
blement irrégulières des minorités agissantes de-
viendront la preuve de la violence abstraite du sys-
tème. À la « propagande par les coups de feu » dans 
le tiers-monde doit s’adjoindre, par une transposi-
tion de la guérilla des campagnes à la ville qui est 
actuellement historiquement possible, la « propa-
gande par les faits » dans les métropoles. (Dutschke 
& Krahl 1967, 9) 

La guérilla urbaine, l’agir terroriste donc, serait-il 
une simple affaire de provocation ? L’affirmation 
peut de bon droit déconcerter. Ce possible dérou-
tement est lié au fait qu’avec les groupes de guéril-
la urbaine, la critique et la provocation s’allient à 
une troisième forme d’action qui tend à écraser de 
son poids les deux autres : la violence. Cette vio-
lence apparaît si nettement comme l’aspect pré-
gnant du phénomène terroriste qu’elle est souvent 
présentée comme ce qui le définit en propre 
(Sommier 2002). On finit par oublier le cadre 
dont elle a émergé et qui définit aussi le sens que 
les membres des groupes armés révolutionnaires 
lui attribuent. À l’inverse, insister sur ce cadre 
peut conduire à penser qu’on minimiserait cette 
violence. Est-il donc déplacé de parler à propos de 
l’usage de la violence par des membres de groupes 
armés, par des terroristes, de provocation ? Ré-
pondre à ces interrogations par l’affirmative 
conduirait, dans le cas allemand, à commettre 
deux erreurs. 
Tout d’abord, on méconnaîtrait la nature de la 
provocation. La provocation ne constitue pas en 
effet un répertoire d’action isolable ; elle « para-
site » des formes d’action existantes et les dé-
tourne de leur format originel. Porter des cheveux 
longs, faire de la musique rock, faire grève, mani-
fester, placarder des affiches, organiser des ré-
unions publiques, vivre en communauté, initier 
des campagnes de pétitions, etc. ne sont pas en soi 
des provocations ; il est en revanche possible de 
pratiquer toutes ces activités de manière provoca-
trice. Le mouvement social allemand de la se-
conde moitié des années 60 n’a rien inventé, si ce 
n’est des maniements nouveaux de modes d’agir 
anciens. Or il en va de même pour la violence : on 
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peut l’employer de manière provocatrice. C’est 
bien ainsi, dans le processus de la surenchère pro-
vocatrice, que la violence s’est progressivement 
imposée (Lange 1970). Elle permet d’atteindre un 
degré de provocation qui ne peut qu’être diffici-
lement désamorcé. C’est en tout cas la conclusion 
à laquelle parviennent en 1968, quelques mois 
après l’Organisationsreferat, ceux qui allaient de-
venir par la suite les fondateurs de la RAF, du 
Mouvement du 2 juin (Bewegung 2. Juni) puis, 
quelques années plus tard, des Cellules Révolu-
tionnaires (Revolutionäre Zellen – RZ). Recourir à 
la notion de provocation ne signifie donc pas 
relativiser la violence. C’est rendre compte d’une 
modalité particulière de son usage. Une formula-
tion de la RAF condense cet usage provocateur de 
la violence : « Les bombes contre l’appareil de 
répression, nous les lançons aussi dans la cons-
cience des masses » (Rote Armee Fraktion 1971, 
100). 
On commettrait, ensuite, une seconde erreur si, à 
l’inverse, une fois reconnue la nature de la vio-
lence engagée, on limitait l’action de la guérilla 
urbaine à cette violence. Si, en effet, la violence 
illégale constitue le moyen spécifique de la guérilla 
urbaine, son action ne s’y résume pas : la gamme 
des provocations est plus large. Or c’est seulement 
en suivant pas à pas la guérilla urbaine dans ses 
différents espaces d’action qu’il est possible de 
comprendre en quoi elle a poursuivi, amplifié et 
d’une certaine manière achevé l’épreuve d’État 
initiée par le mouvement étudiant et l’opposition 
extraparlementaire dont elle est issue. 

Les arènes de l’affrontement avec l’État :                    
la ville, le tribunal, la prison 

Nous distingueront dans cette perspective 
trois arènes : la ville, le tribunal et la prison, à 
chacune d’elles correspondant une formule de 
provocation spécifique. 
En ville, l’attentat constitue sans aucun doute la 
« provocation reine » de la guérilla urbaine. La 
production de cet événement est ce vers quoi est 
tendue l’action des membres des groupes armés 
(Linhardt 2006b). Mais la charge provocatrice de 
l’attentat réside dans une formule de provocation 
plus générale qui est celle d’une illégalité revendi-
quée. Pour la guérilla urbaine, la légalité est une 
question de pouvoir. À l’intérieur de la légalité, il 
est, selon ses membres, impossible de porter at-
teinte à l’État et il s’en trouvera finalement renfor-
cé. Ce qui, en revanche, lui porte atteinte, c’est 
une pratique réfléchie et continue de l’illégalité. 

Une illégalité qui, parce qu’elle est irréductible à 
l’illégalité instrumentale de la criminalité ordi-
naire, effrayera les oppresseurs par sa gratuité 
apparente et les fera réagir avec véhémence23. La 
provocation par l’attentat puise sa force en partie 
en amont, dans la capacité même à le confection-
ner. Cette compétence requiert la mise en œuvre 
de techniques de clandestinité et de dissimulation. 
Or les membres de la guérilla urbaine attachent à 
ces compétences pratiques une importance pro-
prement politique. On comprend pourquoi : plus 
que sur l’attentat lui-même, c’est la possibilité de 
l’attentat suivant et le maintien durable dans 
l’illégalité que cela suppose qui va provoquer la 
réaction d’un État qui se doit de débusquer et de 
saisir les terroristes, de préférence avant et au pire 
après l’attentat (Linhardt 2006a ; Bowyer Bell 
1998 ; Zwerman et al. 2000). 
La tendance générale est de considérer l’épreuve 
du terrorisme close dès lors que les terroristes sont 
pris dans les circuits du traitement judiciaire. Tant 
que les terroristes agissent librement dans le 
monde, ils menacent. Arrêtés, ils sont réduits à 
l’impuissance. La machine judiciaire marcherait 
d’un pas droit. Le caractère politique de leurs actes 
n’étant pas justiciable, il resterait des vols, des 
hold-up, des enlèvements, des meurtres – des 
crimes jugés en tant que tels. Pourtant, la clôture 
de l’épreuve n’est qu’apparente. La guérilla ur-
baine poursuit sa stratégie de provocation par 
d’autres moyens. Dans les salles d’audience, elle se 
mue en une véritable guérilla juridique, opérant 
au niveau même du droit. L’action consiste là 
encore à susciter une réaction permettant de dé-
voiler l’injustice foncière d’un État qui, sous le 
masque de la démocratie et du droit, abuse du 
beau mot de justice en désignant par-là la ma-
chine barbare et dévastatrice de son appareil judi-
ciaire. Pour ce faire, la guérilla urbaine, dans la 
tradition des stratégies de rupture (Brunn & Kirn 
2004), cherche à retourner le droit contre le droit. 
En épuisant les moyens qui, dans la procédure 
pénale, ont été conçus pour protéger de 
l’arbitraire des juges, elle cherche à saper la faculté 
de l’État de juger dans des formes dignes d’un État 
de droit. Le retentissant procès de Stammheim 
entre 1975 et 1977 est à cet égard un cas d’école 
(Audren & Linhardt 2002). Une incertitude per-
manente plane sur les capacités de l’État à mener 

 
23 Cette analyse est évidemment directement tributaire de la lecture 
de Lukacs (1960), qui a joué dans le mouvement allemand de la fin des 
années 1960 un rôle d’importance similaire à celui des textes de 
M. Horkheimer, de H. Marcuse et de E. Bloch. 
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le procès à son terme. Conscient de la menace, le 
chancelier Schmidt intervient pour exiger « que 
tous les instruments qu’offrent le droit soient mis 
en œuvre de manière stricte et résolue » (Die Anti-
Terror Debatten im Parlament 1978, 87). Le juge-
ment sera finalement produit, mais au prix de ce 
que Stefan Aust a appelé un « procès fantôme » 
(Aust 1998, 271). 
Lieu d’inactivité forcée, espace étroitement sur-
veillé, dans lequel le principe de réclusion est 
concomitant d’une soustraction au regard public, 
la prison semble au premier abord l’arène la 
moins propice à la provocation. Dès les premières 
incarcérations, les membres de la guérilla urbaine 
sont littéralement obsédés par la question de la 
conversion de la stratégie de la provocation dans 
l’univers carcéral. Le programme de la lutte qu’ils 
élaborent progressivement repose sur la perspec-
tive d’une subversion de ce qui constitue le prin-
cipe de l’espace carcéral, à savoir l’enfermement. 
La formule de provocation peut être définie de la 
manière suivante : rendre poreux ce qui est censé 
être étanche, la prison elle-même, mais aussi, à 
l’intérieur de la prison, les cellules entre elles. La 
charge provocatrice est évidente : cette manière 
d’agir provoque la réaction de l’État dans l’exacte 
mesure où sa capacité d’enfermement de prison-
niers dont l’extrême dangerosité est constamment 
mise en avant, apparaît comme une exigence élé-
mentaire. Outre l’évasion, il s’agit de méthodes 
dont le caractère subversif n’est pas immédiate-
ment évident : dès lors que la mise en circulation 
des corps, maintenus dans les cellules, semble une 
quasi-impossibilité, elles consistent à mettre en 
circulation des êtres matériels et informationnels 
reliant ceux qui sont censés être isolés (Linhardt 
2004). 
Au regard de l’immense effort policier, judiciaire 
et pénitentiaire fourni par l’État pour répondre à 
ces provocations, le calcul de la guérilla urbaine 
apparaît ne pas être dénué d’une certaine justesse. 
L’institution policière subit ainsi des transforma-
tions profondes. Ces transformations relèvent des 
domaines les plus variés, institutionnels, juridi-
ques, techniques et même conceptuels – la notion 
de « sécurité intérieure » (innere Sicherheit) est 
inventée en Allemagne à ce moment (Jobard 
2003). Il est impossible de détailler ici ces trans-
formations24. Elles découlent en tout état de cause 
pour une part importante des nécessités de la lutte 
antiterroriste. En notera plus particulièrement la 
transformation des techniques d’investigation 
 
24 Pour un bilan, Busch et al. (1985). 

policière qui, sous l’influence du président de 
l’agence criminelle fédérale (Bundeskriminalamt – 
BKA), Horst Herold, se caractérisent par 
l’importance accordée aux nouveaux outils infor-
matiques, à l’établissement de méthodes de trai-
tement automatiques de données et à la constitu-
tion de fichiers considérables (Linhardt 2005). Il 
en va de même dans le domaine de la justice pé-
nale : de nouveaux outils et catégories juridiques 
sont inventés pour venir à bout des terroristes et 
de leurs « sympathisants » ; le code pénal et le 
code de la procédure pénale sont modifiés et 
complétés de toute une série de nouvelles disposi-
tions ; les règles mêmes de la pratique judiciaire 
s’en trouvent chamboulées. Enfin, dans le do-
maine carcéral, on constate, là encore, une série 
d’innovations qui sont progressivement combi-
nées entre elles pour donner naissance aux « sec-
tions de haute sécurité ». 
Dans la logique de la provocation, la guérilla ur-
baine et les milieux dans lesquels elle trouve ses 
soutiens, font valoir que ces innovations de la lutte 
antiterroriste, ce « renforcement de l’appareil 
d’oppression » (Teufel et al. 1978, 125), apportent 
la preuve de la véritable nature de l’État ouest-
allemand. Des brochures, des documentations, 
des tracts en grand nombre dénoncent cet 
« course aux armements intérieure » d’un État qui, 
confronté à l’adversité de quelques militants dé-
terminés, révélerait enfin son vrai visage. Le ren-
forcement technique et humain des institutions 
policières, la sophistication croissante des moyens 
d’enquête, le développement inconsidéré du fi-
chage informatique sont décrits comme des ins-
truments qui ne visent pas essentiellement à lutter 
contre le terrorisme, mais à placer l’ensemble de la 
société sous le joug d’un filet électronique. Les 
nouveaux paragraphes du code pénal, la limitation 
des droits de la défense, les facilités offertes à une 
justice de plus en plus expéditive sont accusés 
d’avoir pour objectif, non pas de servir la lutte 
antiterroriste, mais plus largement d’empêcher la 
formation de toute forme d’opposition au « sys-
tème ». Les prisons de haute sécurité dissimulerait 
sous leur apparence high tech des techniques 
d’isolation, de torture et finalement de déshuma-
nisation. Mais les prisonniers politiques ne sont 
que les cobayes d’expérimentations dont les résul-
tats seront ensuite élargis à l’ensemble de la popu-
lation carcérale, et transposés à d’autres institu-
tions totales (hôpitaux psychiatriques, maisons de 
rééducation de la jeunesse, usines). Combinées à 
celles de la restauration de la censure, le muselle-
ment des médias, les interdictions professionnel-
les et le « délit de conscience » qu’elles impliquent, 
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Figure n° 2 : Une traduction artistique de la criti-
que libérale de l’État 

Stih und Schnock, Wir müssen von den Bürgern Opfer verlangen, 
2001. Cette œuvre d’art aligne différents éléments de l’arsenal 
antiterroriste allemand de sorte à produire l’effet graphique 
d’un champignon atomique. 

 

les dénonciations dessinent le spectre d’un État de 
plus en plus ouvertement répressif, policier, liber-
ticide. 

Au corps à corps avec un tigre de papier ? 

On l’aura compris, la provocation est tributaire 
d’une théorie du geste dénonciateur. Elle est de ce 
fait constitutive d’un conflit public au sens où les 
coups échangés dans les arènes de l’affrontement 
ont toujours deux destinataires : d’une part, 
l’ennemi qu’ils visent directement et, d’autre part, 
un public dont on « réclame », pour reprendre la 
formulation de Luc Boltanski (1993, 326), « une 
interprétation », c’est-à-dire une évaluation de la 
justesse de la cause et des moyens engagés. Dans 
un tel conflit, une contrainte majeure pour chacun 
des adversaires est de rendre le combat qu’il mène 
descriptible comme approprié, valeureux, hono-
rable. La défaillance de l’un des adversaires inter-
vient lorsqu’il il ne parvient pas à faire valoir son 
action comme digne des exigences qu’il s’adresse 
et qu’on lui adresse25. 
Dans cette perspective, l’État, qui se soumet expli-
citement à l’exigence de respect des principes 
démocratiques, est réputé subir un affaiblissement 
dès lors qu’il apparaît comme y contrevenant. À 
l’inverse, pour les groupes armés, une telle situa-
tion est conçue comme un renforcement. C’est, de 
leur point de vue, une conséquence nécessaire de 
la manière dont ils ont configuré leur combat. 
Dans cette configuration, en effet, la spécification 
du public à qui sont destinés les gestes accomplis 
est celle des « masses ». Ces masses, on l’a vu, ont 
la particularité de ne pas être conscientes de leur 
sort, cette non conscience étant le fait de la so-
phistication de la domination à laquelle elles sont 
soumises. Le rapport de force est donc inégal : 
d’un côté un système de domination qui puise sa 
force dans l’assujettissement des masses aliénées, 
de l’autre une minorité de révolutionnaires. Pour 
cette minorité, à chaque fois que l’on réussit à 
rendre l’oppression de l’État plus tangible, le pro-
cessus de conscientisation avance et le camp révo-
lutionnaire se renforce. 
Pour les membres des groupes armés, le progrès 

 
25 C’est ce caractère de conflit public qui nécessite le type d’analyse 
auquel nous procédons que Michel Dobry (1992) qualifie « d’analyse 
stratégique élargie » au sens où il convient de rendre compte des coups 
échangés non seulement sous le rapport des effets directs sur les autres 
protagonistes, mais également sous le rapport de « l’imposition de 
“sens” [qui] n’est, en réalité, […] qu’une variante particulière, et 
particulièrement intéressante, de coups, ou, le plus souvent, la 
résultante d’un échange de coups » (ibid., 33). 

de l’esprit révolutionnaire se mesure à l’aug-
mentation du niveau de la critique dans la popula-
tion. Et là encore, jusqu’à un certain degré, le 
calcul de la guérilla urbaine apparaît ne pas être 
dénué d’une certaine justesse. Tout d’abord, 
comme nous l’avons vu, les provocations qu’elle 
accomplit et la dénonciation de la réaction de 
l’État à laquelle elle procède sont relayées par les 
milieux de la gauche radicale – même par les 
groupes qui ne partagent pas le choix de la lutte 
armée. Certaines organisations se spécialisent 
littéralement dans ce type d’activités. Les campa-
gnes de sensibilisation qui sont menées, notam-
ment autour de l’arène pénitentiaire, participent à 
l’extension de la critique de l’État qui tend pro-
gressivement à s’étendre au-delà des milieux de la 
gauche radicale et atteint peu à peu « l’opinion 
critique » (kritische Öffentlichkeit) : des journalis-
tes, des universitaires, les partis d’opposition, des 
artistes, des romanciers, des publicistes, les Égli-
ses, les scouts et même des organisations profes-
sionnelles de policiers deviennent dans ce mou-
vement les instances d’une critique de l’État qui 
s’amplifie par paliers en fonction des événements 
qui marquent l’affrontement entre les groupes de 
guérilla urbain et l’État. On assiste ainsi à une 
généralisation de la critique de l’État qui s’étale 
désormais dans les pages des journaux et des ma-
gasines et donne même lieu à des succès en librai-
rie. Dans ce mouvement, les noms des innova-
tions de l’arsenal de la lutte antiterroriste ne sont 
bientôt plus un secret pour personne : §129a, 
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Rasterfahndung, Fliegengitter, Berufsverbote, 
Hochsicherheitstrakt, INPOL/DISPOL, Zwangsernä-
hrung, §88a, Trennscheibe, Datensammlung, Kon-
taktsperre, et beaucoup d’autres deviennent des 
termes courants dans un intense débat public en 
même temps que les emblèmes d’un État engagé 
sur une mauvaise pente (voir figure n° 2). Les 
porteurs les plus actifs de cette critique se regrou-
pent dans des associations de défense des libertés 
publiques (Bürgerrechtsgruppen) qui participent 
activement à la dénonciation des différentes agen-
ces et des différents dispositifs de l’État impliqués 
dans l’antiterrorisme. L’apogée est sans doute 
atteinte en 1978 lorsque la Bertrand Russell Peace 
Foundation organise en Allemagne son Troisième 
tribunal pour la défense des Droits de l’Homme : 
la République fédérale y est (symboliquement) 
condamnée par un parterre de personnalités mo-
rales internationales et sa politique antiterroriste 
se retrouve de facto mise en équivalence avec les 
atrocités commises par les États-Unis au Viêt-
Nam (premier Tribunal Russell) ainsi qu’avec le 
terrorisme d’État des dictatures sud-américaines 
(deuxième Tribunal Russell). 
Pourtant on sait qu’en dépit de cette augmenta-
tion considérable du niveau de la critique de 
l’État, il n’y a eu, en Allemagne, aucune révolu-
tion. C’est que le calcul de la guérilla urbaine ne 
s’est avéré effectivement juste que jusqu’à un cer-
tain degré. Nous avons vu que le dispositif 
d’hostilité des groupes de guérilla urbaine et la 
configuration des coups qui en résulte se calle sur 
une conception de la force de l’adversaire comme 
force de type symbolique. Il suffirait de faire appa-
raître la brutalité, l’injustice et l’arbitraire de la 
domination en déchirant le voile symbolique dans 
laquelle elle se drape par des actions qui sont elles-
mêmes conçues en fonction de leur valeur symbo-
lique26 : le dévoilement ainsi opéré exhiberait la 

 
26 Cette formulation peut paraître choquante dès lors qu’on considère 
que la guérilla urbaine a perpétré des attentats et tué des êtres hu-
mains. On remarquera cependant que le nombre total des morts et des 
blessés est resté singulièrement bas en comparaison notamment avec 
d’autres conflits terroristes. Ainsi, sur la période considérée (1964-
1983), le conflit a fait en tout et pour tout quarante-deux morts : dix-
sept membres de la guérilla urbaine, quatre policiers allemands, trois 
policiers et douaniers néerlandais, deux membres de la magistrature 
allemande, quatre officiers de l’armée américaine stationnés en Alle-
magne, deux membres des services diplomatiques allemands, deux 
personnalités visées et six de leurs accompagnateurs (gardes du corps 
et chauffeurs), ainsi que deux civils (dont un tué par mégarde par un 
policier). De manière générale, c’est toujours une minimisation des 
victimes qui était visée, une action idéale, du point de vue des mem-
bres des groupes armés, étant celle qui parvient à ébranler l’État sans 
faire aucune victime. Faire une victime ne pouvait être justifié que de 
deux manières : d’une part, l’autodéfense et, d’autre part, le ciblage très 
précis d’un « coupable ». 

vulnérabilité de l’adversaire dont les forces réelles, 
physiques serait-on tenté de dire, sont insuffisan-
tes pour résister à la mobilisation des masses une 
fois qu’elles se sont libérées sous l’effet même de 
ce dévoilement. L’État apparaît donc bien, selon la 
formule consacrée par les militants, comme un 
« tigre de papier » (Hautsch 1974) : il fait peur tant 
qu’on le tient pour réel ; il s’effondre dès lors qu’il 
est reconnu pour ce qu’il est réellement. 
Le déploiement de l’épreuve tel qu’il vient d’être 
décrit conduit pourtant à une bien autre image de 
la force de l’État. Cette force apparaît très préci-
sément sous la forme d’un certain nombre 
d’équipements, de dispositifs, d’objets, d’outils, 
d’appareillages, de mesures, de modes opératoires 
à travers lesquels l’État s’engage dans un corps à 
corps avec ceux qui se sont désignés comme ses 
ennemis et qu’il a reconnu comme tels27. Et à ce 
titre, les effets de cette force sont loin d’êtres uni-
quement symboliques : en voulant arracher à 
l’État ouest-allemand ses apparences démocrati-
ques pour dévoiler sa nature fondamentalement 
fasciste, c’est un arsenal que les membres des 
groupes de guérilla urbaine découvrent. Un arse-
nal concret, palpable. Un arsenal différencié, ajus-
té, organisé. Un arsenal opérant, effectif, puissant. 
Un arsenal qui devient leur obsession permanente 
et dont l’efficacité réduit leurs marges de manœu-
vres. Et cet arsenal tire son effectivité non pas 
d’une quelconque force symbolique, mais bien de 
sa capacité matérielle à traquer, saisir, démanteler, 
juger et enfermer des « terroristes ». Ce qui distin-
gue fondamentalement la situation de la fin des 
années 1960 avec celle de la fin des années 1970, 
c’est bien le mouvement vers une plus grande 
spécification des équipements de force de l’État. 
Au début de la décennie il y avait des policiers et 
des juges dont on ne savait que peu de chose et 
qui n’avaient fondamentalement d’intérêt que 
sous le rapport de la fonction qu’il était possible 
de leur attribuer dans le système d’oppression 
psycho-symbolique. À travers l’action de la guéril-
la urbaine et les innombrables écrits qui 
l’accompagnent, on atteint un degré de différen-
ciation et de particularisation de la force de l’État 
qui se manifeste dans toute sa dureté, toute sa 
matérialité, toute sa concrétude. Certes, les mem-
bres de la guérilla urbaine continuent à clamer 

 
27 L’idée d’un corps à corps n’a rien de métaphorique. En témoignent 
les séquelles physiques des membres des groupes armés. C’est qu’en 
effet, comme l’a mis en lumière Fabien Jobard (2002) dans son étude 
des bavures policières, l’État continue à se manifester à travers ce qui 
pourrait apparaître comme relevant d’un mode de souveraineté d’un 
autre âge : « l’atteinte au corps ».  
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que les dispositifs de force de l’État auxquels ils 
sont soumis sont le signe tangible du fascisme de 
cet État. Mais pour y faire face, ils ne lisent plus 
H. Marcuse, W. Reich et E. Fromm, mais des re-
vues de criminalistique, des livres portant sur les 
techniques de renseignement et des manuels de 
counter insurgency28. Or c’est ce mouvement par 
lequel la force de l’État s’exhibe, par lequel ses 
points d’application deviennent visibles, par le-
quel ses modes opératoires se spécifient qui va 
finalement conduire à l’échec du scénario pros-
pectif impliqué par le dispositif d’hostilité que la 
guérilla urbaine avait mis en place – un échec qui 
a été reconnu en tant que tel, même si cette re-
connaissance n’est intervenue que tardivement29. 

Différenciation et réparation : 
déplacement et clôture de l’épreuve 

Le calcul stratégique des groupes armés au mo-
ment de leur fondation repose sur une figuration 
antagoniste de la situation dans laquelle il n’y a 
fondamentalement que deux camps : d’un côté les 
dominants qui tiennent leur force d’une loyauté 
perverse extorquée à ceux qu’ils dominent ; de 
l’autre les révolutionnaires qui ont démystifié la 
violence réelle du système et sont donc capables 
de s’y opposer. L’enjeu est dès lors d’initier un 
transfert de forces d’un camp vers l’autre : le do-
minés, en prenant conscience de l’oppression, 
rejoindraient nécessairement le camp révolution-
naire. Ce schéma met en scène une constellation 
binaire dans laquelle deux ensembles d’acteurs se 
situent dans l’horizon d’un face à face hostile en 
attribuant à chaque parti la volonté d’infliger, 
dans la limite des moyens qui sont à sa disposi-
tion, un maximum de dommages à l’adversaire. La 
dynamique du conflit procèderait entièrement de 
l’échange de coups au cours duquel se transforme, 
coup pour coup, le rapport des forces30. Le seul 
horizon d’un arrêt de ce processus est celui de la 
défaite de l’un des antagonistes, lorsque, n’ayant 

 
28 La liste des ouvrages que les prisonniers de Stammheim avaient 
dans leurs cellules est à cet égard éloquente. Cette liste a été établie par 
Klaus (1985, 32-35). 

29 Cf. la déclaration de dissolution de la RAF intervenu en 1998 (Rote 
Armee Fraktion 1998). Ce constat d’échec, pourtant, s’annonce déjà au 
moment de la dissolution du Mouvement du 2 juin à la fin des années 
1970, ainsi que dans la reformulation de la stratégie de la RAF qui 
intervient au début des années 1980.  

30 C’est cette dynamique que l’on désigne habituellement par la 
notion « d’escalade ». Voir Edelman (1969) en general, et, pour le cas 
allemand, Schiller (2003). 

plus rien à opposer à la puissance de l’autre, il est 
ou bien anéanti ou bien acculé à la reddition. Le 
dispositif d’hostilité des groupes de guérilla ur-
baine, qui leur a permis de se faire reconnaître par 
l’État comme ennemis, à conduit à ce que l’État 
lui-même reprenne à son compte ce schéma : il se 
conçoit lui aussi comme pris dans une lutte sans 
merci, au nom de ses citoyens qu’il lui incombe de 
défendre. Ainsi, les protagonistes directs du 
conflit admettent implicitement une situation qui 
correspond à ce que Carl von Clausewitz (1966) 
désignait par la notion de « guerre totale » : un 
monde entièrement polarisé, exclusivement com-
posé de relations d’amitié ou d’inimitié. 
Or le conflit va échapper à ce schéma dual. L’État 
sera de moins en moins saisi seulement sous le 
rapport de l’exigence d’affronter des ennemis de 
l’intérieur en mobilisant des dispositifs de force 
dont la légitimité serait assurée par le simple fait 
qu’ils permettraient de les vaincre. Bien au 
contraire, la question de l’État telle qu’elle 
s’installe en Allemagne notamment entre le milieu 
des années 1970 et la fin du premier quart des 
années 1980, est de manière croissante articulée 
au doute quant à la licéité et à la légitimité de ces 
dispositifs de force31. Loin de l’alternative simple 
entre le réveil des masses d’un côté et la loyauté 
citoyenne de l’autre, se développe, sur la base du 
conflit entre l’État et les groupes armées révolu-
tionnaires, une affaire publique dont l’enjeu est la 
détermination collective de la qualité d’un État 
aux prises avec les groupes armés32. 
La dynamique du conflit est donc à l’opposé de la 
polarisation visée par la guérilla urbaine : à partir 
d’une forme de refus opposé à l’affiliation à un 
camp, et échappant par conséquent au schéma de 
l’antagonisme sans extérieur, interviennent dans 
cette affaire une abondance d’acteurs, se font en-
tendre une multiplicité de voix, s’expriment une 
pluralité d’intérêts, se formulent une profusion 
d’énoncés et de jugements qui mettent en lumière 
une variété de nuances, de contrastes et de diffé-
rences. Pour le dire autrement, on passe d’un 
« conflit indivisible » fonctionnant sur le mode du 
« tout ou rien », à un conflit « divisible » constitu-
tif de publics variés qui ne correspondent ni à la 
figure des « masses conscientisées » ni à celle des 
« citoyens loyaux » 33 ; on passe à un conflit qui 

 
31 Sur la question de la légitimité de la force de l’État, Moreau de 
Bellaing (2007).  

32 Nous employons le terme « affaire » au sens strict que lui ont 
donné Boltanski (1993) et Claverie (1998). Voir également, Boltanski 
et al. (2007). 

33 Sur la distinction entre conflits indivisibles et conflits divisibles, 
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admet la diversification des manières de poser les 
problèmes ; on passe à un conflit qui amène à des 
constats différenciés et à des raisonnements en 
terme de « plus ou moins » ; on passe, enfin, à un 
conflit qui, dans un processus de critique croisée 
des jugements formulés, va soumettre l’État à une 
scrutation collective. L’irruption de ces publics va 
conduire à une problématisation nouvelle de l’État 
qui opère sur un mode radicalement différent de 
celle de la période précédente qui était entière-
ment orientée vers la visée de maximisation de la 
critique et s’inscrivait dans la perspective de la 
mise en œuvre de modes d’actions politique radi-
cales. Or cette nouvelle problématisation est elle-

 
empruntée à Albert Hirschman, Barthe (2006). Cette distinction 
découle de celle entre critique, défection et loyauté proposée par 
Hirschman (1970) : c’est en échappant à la fois à l’injonction des 
militants de faire défection à l’État et à celle de l’État de faire preuve de 
loyauté que se déploient ces publics porteurs de critique. 

même directement tributaire de la complexité, de 
l’épaisseur, et du foisonnement des spécifications 
de l’État que l’action de la guérilla urbaine a 
contribué à installer. 

Limites de la polarisation  

Cette évolution du conflit n’allait pas de soi en 
raison de la difficulté de s’extraire de la logique de 
l’affrontement qui constituait le cadrage dominant 
du conflit. Ce n’est que progressivement, en dé-
bordant ce cadrage par un effort constant 
d’argumentation publique, que la possibilité 
d’échapper à l’injonction portée par les protago-
nistes directs du conflit de « choisir son camp » 
s’est établie comme une ressource pour intervenir 
dans le conflit lui-même. 
L’exemple de Heinrich Böll est à cet égard particu-
lièrement instructif. Dans un article publié dans le 

Encadré n°2 : « Quand faire, c’est dire » 

 Si le dire peut être un faire, faire peut également être un dire : comme l’a montrée Uri Eisenzweig (2001), c’est le cas 
pour l’acte terroriste. La théorie de la provocation indique que l’acte est conçu comme un geste : il redouble la parole. 
C’est la raison pour laquelle les groupes armés révolutionnaires écrivent tant(a). Il convient, en effet, de justifier l’acte ; 
de dire sa signification au regard d’un diagnostic de la situation dans laquelle on agit et dans laquelle on souhaite in-
tervenir. Aux documents qui ont pour énonciateurs les groupes armés en tant que tels, s’ajoutent toute une série 
d’autres textes formulés individuellement, notamment les déclarations devant les tribunaux. S’y ajoutent également 
les textes de ceux qui sans y participer soutiennent à un titre où à un autre les groupes de guérilla urbaine. S’ensuit 
une intrication des actes et des paroles dont il convient de prendre la mesure sous le rapport méthodologique : c’est 
que les documents textuels qui nous donnent accès aux agissements des groupes de guérilla urbaine ne peuvent ja-
mais simplement servir de « sources » au sens où elles nous fourniraient simplement des informations sur ce qu’ils font, 
puisqu’ils appartiennent pleinement à ce qu’ils font. C’est donc en tant qu’ils sont une partie intégrante du répertoire 
d’action des membres de ces groupes qu’il convient de les lire. Or cette situation se complique encore pour l’analyste 
dès lors qu’on intègre également l’adversaire. En effet, la logique de la provocation consiste à faire réagir l’adversaire 
dans le sens attendu, de telle sorte qu’on puisse dénoncer publiquement cette réaction comme étant la preuve de 
l’abjection de cet adversaire et donc de la valeur du combat qu’on lui livre. Cette configuration soumet l’adversaire lui-
même à un impératif de justification. Et il est tout à fait remarquable que l’État s’est en effet, lui aussi, mis à produire 
des textes et des documents pour attester de ce qu’il entreprend précisément dans sa lutte contre les terroristes. Ainsi, 
aux documentations produites par les activistes et par leurs soutiens qui visent à dénoncer sur les agissements de 
l’État et à justifier leurs actions, répondent des documentations de la part de l’État visant à réfuter ce qu’on y trouve et 
à avancer une autre version des faits, une autre version de la réalité des groupes terroristes et une autre version de ses 
propres activités antiterroristes. Il va sans dire que les versions produites par les uns et les autres sont antinomiques. 
Face à cette situation on peut être tenté de vouloir se frayer un chemin d’accès autonome aux « faits » et d’établir ainsi 
la « vérité » du conflit. Ce serait pourtant une erreur. Cela consisterait à détacher les actes des gestes alors même que 
c’est cet attachement qui constitue ce conflit. Ce serait méconnaître que la réalité du conflit se situe au niveau même 
de l’antagonisme des versions qui prétendent chacune dire la vérité. Vouloir accéder à une réalité du conflit qui se ca-
cherait « en dessous » de ces versions conduirait, paradoxalement, à méconnaître la réalité du conflit. C’est d’autant 
plus vrai que les affaires qui se développent sur la base du conflit impliquent précisément des activités d’établissement 
de cette réalité. Les versions du conflit se multiplient dans ces affaires à l’infini. Les documents produits au cours de ces 
affaires ne peuvent, là encore, servir à se frayer un accès « plus » vrai. Ce serait là encore méconnaître la réalité de ces 
affaires en tant qu’elles ont pour caractéristique d’expliciter des désaccords sur la réalité de ce conflit, avant que 
s’élabore progressivement un accord sur cette même réalité. Cela signifie-t-il que la réalité à ce moment là est établie, 
que la vérité est dite ? Probablement pas(b). Cela signifie simplement qu’on s’est accordé à considérer qu’on connaît 
suffisamment les faits pour qu’une clôture de l’épreuve soit envisageable. Dans tous les cas, on retiendra qu’une ana-
lyse de ce type de conflits ne saurait consister en autre chose qu’en un rapport sur les différentes versions qui sont en 
compétition et sur les modifications que subissent ces différentes versions au cours du temps. C’est dans cette objecti-
vité de second rang que la réalité du conflit est la plus tangible. 

(a) Cf. les « œuvres complètes » de la Rote Armee Fraktion (1998), Texte und Materialien zur Geschichte der RAF, août 1992, Berlin, ID-Verlag, 1998. 
Le résultat est encore plus impressionnant pour le Mouvement du 2 juin qui dispose, lui aussi, de ses « œuvres complètes » (Der Blues s.d.[1982]). 
(b) Le nombre de publications qui voient régulièrement le jour jusqu’à aujourd’hui, qu’elles soient le fruit d’acteurs qui ont directement partici-
pé au conflit ou aux affaires sur lesquelles il a débouché ou qu’elles soient le fruit d’observateurs, montre que les versions continuent de 
s’empiler, même si la situation n’est plus aussi tendue. 
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magazine d’informations générales Der Spiegel, 
H. Böll s’efforce de démontrer le caractère très 
relatif de la menace que constitue le groupe Baa-
der-Meinhof (Böll 1972a). Les « terroristes » se 
concevraient effectivement comme engagés dans 
une guerre contre une société qu’ils exècrent, mais 
ce serait, dit-il narquoisement, une guerre « des 
six [terroristes] contre les soixante millions [la 
population de l’État allemand] », et d’ajouter, 
ironique, que « c’est là, assurément, une situation 
extrêmement menaçante pour la République fédé-
rale d’Allemagne. Il est temps de décréter l’état 
d’urgence national ! » H. Böll adopte une posture 
qu’on pourrait qualifier de compréhensive à 
l’égard des membres des groupes armés. Leur 
révolte, pour erronée qu’elle soit, découlerait de 
bons sentiments : auparavant, « ils ont fait du 
travail social concret, ce qui a dû leur permettre 
d’avoir une perception des conditions sociales des 
plus démunis, des laissés à l’abandon, ce qui ex-
pliquerait éventuellement cette déclaration de 
guerre. » Il cite certaines phrases de Ulrike Mein-
hof, des phrases qui n’apparaissent jamais, dit-il, 
dans les colonnes de la Bild-Zeitung34 : « Si le flic 
nous laisse partir, nous le laisserons également 
suivre son chemin, » ou encore : « À la question 
de savoir si nous aurions libéré le prisonnier si 
nous avions su [qu’un gardien] serait blessé, nous 
ne pouvons répondre que par la négative. » 
H. Böll en conclut que « tout cela ne sonne pas si 
fou-furieux et rapide-de-la-gâchette qu’on veut 
bien le faire croire. » Relativisant la menace du 
terrorisme, il voit le véritable danger dans 
« l’hystérie du terrorisme » en tant qu’elle est le 
terreau d’une chasse aux sorcières qui, elle, met-
trait véritablement en danger la démocratie alle-
mande. Il faudrait selon lui effectivement décréter 
l’état d’urgence national, mais l’urgence concerne 
« la conscience publique » rendu malade par des 
organes de presse tels que les édite la maison 
Springer. Mais Böll va encore plus loin. Que ré-
clame-t-il en effet ? Un « sauf-conduit » (freies 
Geleit) pour que Ulrike Meinhof puisse se rendre 
au tribunal ; il demande sa « grâce » (H. Böll choi-
sit de nommer la représentante la plus connue de 
la guérilla urbaine, mais son nom tient lieu de 
générique pour tous ceux qui se sont engagés dans 
cette lutte). Il est peut être difficile de comprendre 
immédiatement la critique que contient cette 

 
34 Il s’agit du tabloïd le plus connu de la maison de presse Springer, 
réputée pour son conservatisme et son intolérance vis-à-vis de 
« l’esprit de 68 ». Elle joua un rôle considérable dans les années de la 
révolte comme objet de focalisation de la critique. 

revendication : elle sous-entend que, telle que les 
choses se présentent, Ulrike Meinhof ne parvien-
drait pas, même si elle le voulait, à se rendre jus-
qu’au tribunal indemne parce qu’elle aura été tuée 
avant par les policiers ; elle laisse entendre que 
l’État est lui-même pris dans une dérive. L’article 
du Spiegel déclenche l’indignation. Pour la Sprin-
ger Presse, mais pas seulement pour elle, Böll de-
vient un homme à abattre, presque au même titre 
que les membres de la RAF (Habe 1972 ; Krämer-
Badoni 1972). Böll est lui-même considéré comme 
un danger public, un « soutien intellectuel » actif 
des « terroristes », « plus dangereux que les terro-
ristes eux-mêmes » (Ahrens 1972). On n’hésite 
pas à rechercher dans son œuvre des signes qui 
attesteraient qu’il est, lui aussi, un authentique 
« ennemi de l’État ». Acculé dans le camp ennemi, 
Heinrich Böll pourtant résiste et se justifie en 
refusant la logique de la polarisation : 

Mon article n’avait rien de malveillant. Il est clair 
pour tous ceux qui prennent la peine de le lire sans 
supposer de malveillance a priori, que son esprit est 
celui de la conciliation et qu’il devait contribuer à 
détendre toute cette atmosphère follement hystéri-
que. C’étaient les titres de la Bild-Zeitung que je 
considérais comme criminelles. C’était cela mon 
point d’entrée, l’occasion et j’admets que mon in-
tuition ne s’est pas réalisée. Ça je l’admets. Je 
n’aurais pas cru que les fronts allaient se durcir de la 
sorte. Je pensais, je souhaitais qu’ils s’assouplissent, 
c’est cela que je pensais. (Böll 1972b) 

Ce qui importe dans cet exemple n’est pas la 
condamnation de l’escalade du conflit. Il ne s’agit 
pas a fortiori de prendre appui sur H. Böll, de le 
suivre dans son (premier). Cela conduirait à cons-
tater que le conflit ne serait qu’une « construction 
sociale », sans plus de réalité et de tangibilité que 
les intérêts de ceux qui verrait un avantage à per-
pétuer cette « fiction »35. L’utilité de l’attitude de 
H. Böll réside ailleurs, dans le fait qu’elle montre 
que la possibilité est donnée d’occuper, dans ce 
conflit, une position de tiers, entendue comme 
une posture qui se refuse activement à l’affiliation 
à l’un des camps en présence et qui, de fait, arra-
che le conflit à sa polarisation36. 

 
35 On rejoint ici une question épineuse dans la mesure où cette figure 
argumentative apparaît dans certains travaux sociologiques sur le 
terrorisme et sa menace. Nous souhaitons, quant à nous, y échapper 
en remarquant, notamment, qu’elle se retrouve, comme dans 
l’exemple présent, dans la réalité qu’on étudie : puisqu’il convient par 
conséquent d’en décrire et d’en expliquer la possibilité, on ne peut en 
même temps s’en servir comme ressource explicative et critique 
(Linhardt 2001). 

36 L’importance des tiers dans la « relation terroriste » avait été 

 



24 Dominique Linhardt 

Papier de recherche du CSI • CSI Working Paper Series / 009 • 2008 

Critique et crise : la mise en accusation de l’État 

Or c’est bien, en Allemagne, à une prolifération de 
positions tierces que l’on assiste, qui se saisissent 
précisément de cette possibilité. Ces tiers inter-
viennent dans le conflit en évaluant, critiquant, 
jaugeant l’action des protagonistes. Dans ce cadre, 
les prises de position critiques à l’égard de l’État 
reposent sur le constat des effets jugés inaccepta-
bles des politiques et dispositifs antiterroristes. 
Rompant avec les formes de la critique totale, ces 
critiques endossent un principe de mesure et 
s’appuient massivement sur un registre juridique 
et libéral dont le point angulaire est fourni par les 
Droits de l’Homme. Dans cette perspective, elles 
marquent le passage d’une « critique externe » à 
une « critique interne » de l’État (Lemieux 2000) : 
il ne s’agit plus de se débarrasser d’un État par 
nature fasciste, mais d’œuvrer dans le sens d’un 
meilleur respect des libertés individuelles au sein 
même de cet État. Or cette modalité de la critique 
produit des effets d’une portée incomparablement 
supérieure à la critique totale. En effet, à partir du 
moment où l’État se trouve confronté à une criti-
que qui ne peut plus être aussi aisément rejetée 
comme relevant d’une hostilité de principe aux 
valeurs qui fondent « l’ordre libéral-démo-
cratique » (freiheitlich-demokratische Grundord-
nung) parce que, précisément, elle prend appui 
sur ces mêmes valeurs pour critiquer un État dont 
il est affirmé qu’il y contrevient, les représentants 
de ce dernier se trouvent dans une situation déli-
cate : ils ne peuvent plus ne pas tenir compte des 
reproches qui lui sont adressées, sous peine de 
donner raison aux terroristes qui ont entièrement 
construit leur action sur le dévoilement de 
l’hypocrisie des valeurs libérales. 
Cette critique interne, libérale et inspirée par les 
Droits de l’Homme, s’est déployée de manière 
considérables à partir du milieu de la décennie. 
Portée par des intellectuels, des universitaires, des 
juristes, des écrivains, des journalistes, soit à tra-
vers des prises de position individuelles, soit col-
lectivement, au sein d’associations de défense des 
libertés tels que le Komitee für Grundrechte und 
Demokratie, la Humanistische Union ou encore la 
section allemande d’Amnesty International, elle 
tient sa force de sa position d’extériorité par rap-
port aux protagonistes du conflit : tout en affir-
mant qu’elle ne partage en rien les idéaux de ceux 
qu’elle n’a aucun mal à appeler des « terroris-

 
reconnue par Bigo & Hermant (1988). 

tes »37, elle mesure inlassablement l’État avec la 
jauge de ses propres principes. Comparée à celle 
de la critique externe de la période précédente, 
l’efficacité de cette critique interne est décuplée. 
Elle soumet, en effet, l’État à un impératif de justi-
fication auquel il ne parvient plus à se soustraire.  
Entre 1977 et 1983, une série d’affaires se succè-
dent et s’imbriquent de sorte à former une seule et 
grande affaire. L’enjeu en est la détermination de 
l’exercice légitime de sa force par l’État. Et les 
différents outils des politiques de lutte contre le 
terrorisme en fournissent les points de focalisa-
tion. Les transformations profondes qui affectent 
l’organisation des agences de sécurité, notamment 
le développement des fichiers de police et des 
traitements de données automatiques qui leur 
sont associés font, l’objet de dénonciation en rè-
gle. Il en va de même des nouvelles dispositions 
introduites dans les codes pénal et de la procédure 
pénale qui suscitent une levée de boucliers non 
seulement dans la population, mais surtout dans 
les milieux judiciaires dont les membres sont les 
moins susceptibles d’être soupçonnés de vouloir 
trouver des justifications aux terroristes. Les tech-
niques d’incarcération subissent un sort similaire. 
Face à la montée de la critique, l’État est sommé 
d’apporter les preuves que les « conditions de 
détention » résistent à l’accusation de constituer 
des formes de torture blanche dont l’objectif pre-
mier serait de faire plier politiquement des adver-
saires afin qu’ils rentrent dans le rang. Ces affaires 
se déroulent dans les médias grand public. Ainsi, 
par exemple, les séries d’articles et de reportages 
des magazines Stern et Der Spiegel respectivement 
intitulées « Freiheit ‘78 » (Liberté 78) et « Stahl-
netz » (filet d’acier) ont un impact durable sur 
l’opinion publique de plus en plus prompt à dé-
noncer « l’hystérie du terrorisme ». Elles se dé-
ploient également dans les Parlements (fédéral ou 
des Länder), sous l’impulsion notamment des 
partis d’opposition38), ou encore devant les tribu-
naux. Le président du BKA, Horst Herold, a ainsi 
dû affronter pas moins de quatre-vingt procès 
mettant en cause les pratiques policières. Plusieurs 
plaintes ont également été déposées devant la 
Cour européenne des Droits de l’Homme. 
Ces affaires et les accusations qu’elles véhiculent 
ne sont pas sans conséquences. Ainsi Horst He-
rold est acculé à une démission retentissante après 
 
37 Voir les contributions à Sozialismus oder Terrorismus (1977). 

38 Le rôle du jeune parti vert doit être souligné (Frankland 1989), de 
même que celui de la libérale FDP (Freiheitlich Demokratische Partei) 
qui se recentre de manière croissante sur la défense des libertés indivi-
duelles (Jeschke & Malanowski 1979). 
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que le contenu des fichiers de police et les métho-
des de traitement des données ont été divulgués 
dans la presse. Le même sort est réservé au minis-
tre de l’Intérieur Werner Maihofer quelque temps 
auparavant lorsque le dispositif de surveillance 
des frontières qu’il avait contribué à mettre en 
place a été porté à la connaissance d’abord des 
parlementaires, puis, par le truchement de ces 
derniers, d’une opinion publique scandalisée (voir 
encadré n° 3). Mais les conséquences essentielles 
de ces affaires dépassent de très loin les cas indivi-
duels. Elles découlent de la réceptivité des criti-
ques qui ont été adressées à l’État. En effet, à tra-
vers ces affaires se dessinent progressivement les 
contraintes qui pèsent sur les dispositifs de force 
de l’État pour être jugés collectivement accepta-
bles. On entre alors dans une phase de réparation 
au cours de laquelle ces dispositifs sont réévalués, 
reconfigurés, rendus conformes à ce qui est atten-
du d’eux : lutter contre le terrorisme dans des 
formes compatibles avec un État de droit. 

S’accorder sur la force de l’État 

Dans les affaires qui se développent tout au long 
de la deuxième moitié des années 1970 et au début 
des années 1980, c’est sous une autre forme en-
core que l’État s’explicite et se spécifie. L’État n’est 
plus seulement une figure théorique de la critique 
totale, l’État n’est plus non plus ce à quoi les mili-
tants sont matériellement confrontés dans leur 
lutte, que ce soit dans le monde ouvert, quadrillé 
par les dispositifs policiers, ou dans le monde 
fermé des institutions judiciaires et carcérales. 
L’État s’articule, dans cette dernière phase de 
l’épreuve, sous la forme de dispositifs, d’objets et 
de mesures en tant qu’ils sont constitutifs d’une 
évaluation publique dans laquelle leur qualité est 
collectivement mesurée à l’aune d’un ensemble de 
principes communs que ces équipements de la 
force de l’État doivent respecter. Cette nouvelle 
phase de l’épreuve d’État n’a rien de linéaire ni 
d’univoque. Les modalités des rapprochements 

Encadré n° 3 : Un exemple d’affaire – l’affaire Maihofer 

Le 2 décembre 1977, le député SPD du Bundestag Eckart Kuhlwein prend l’avion à Nürnberg. Le contrôle des bagages 
s’avère particulièrement long. Il s’en étonne d’autant plus que les fonctionnaires de la police des frontières (Bundes-
grenzschutz – BGS) « manifestent un intérêt soutenu pour un dossier rempli de documents imprimés », parmi lesquels 
se trouvent des papiers d’Amnesty International. Le député adresse une lettre de protestation au ministre de l’Intérieur 
Werner Maihofer. Ce dernier en donne immédiatement l’explication : les policiers auraient cherché dans les bagages à 
main d’éventuels « armes, explosifs ou autres objets pouvant représenter un danger ». Une telle recherche inclurait 
dans certaines conditions l’inspection de paquets de documents « susceptibles de servir de cachette pour les objets 
mentionnés plus haut ». Mais, assure-t-il, « les policiers ne sont en aucun cas autorisés à prendre connaissance du 
contenu écrit des documents ». Pourtant, ce qui est arrivé au député Kuhlwein est également arrivé à d’autres. De 
nombreux voyageurs constatent que les policiers aux postes frontières s’intéressent intensément aux documents 
écrits qu’ils portent sur eux. Certaines associations se saisissent de la question. Des pétitions circulent à propos de la 
situation pointant le spectre d’une « police de la pensée ». D’autres députés se saisissent de la question. Le 19 janvier 
1978, lors d’une séance de questions au gouvernement, Peter Conradi interroge le secrétaire d’État aux affaires inté-
rieures, Peter Schoeler. Dans sa réponse, ce dernier récuse les soupçons et affirme « que le contrôle du contenu de tex-
tes est formellement interdit », sauf « dans des cas d’exception extrêmes ». De telles pratiques n’auraient donc pas 
cours sur une base régulière. La réponse du secrétaire d’État conduit à un apaisement qui ne sera pourtant que mo-
mentané. Il s’agit effectivement d’un mensonge. Depuis plus d’un an, la police des frontières agit en vertu d’une direc-
tive secrète stipulant que « les voyageurs doivent être contrôlés quant à la possession de « produits d’imprimerie dont 
le contenu relève de positions d’extrême gauche ou influencé par l’extrême gauche ». Les informations recueillies doi-
vent faire l’objet d’un signalement auprès des services de renseignements compétents. De même, doit être signalé 
tout passage transfrontalier d’un membre « d’une organisation d’extrême gauche ou influencée par l’extrême gau-
che ». Le scandale éclate au mois de mai 1978 lorsque la Frankfurter Rundschau, qui a pu se procurer cette directive, 
publie la liste des 239 organisations et des 287 publications soumises à la surveillance(a). Ces listes noires devaient ser-
vir « à fournir des informations » permettant de « ficher les déplacements transfrontaliers d’individus suspects ». L’émoi 
est grand dans tout le pays. Il se renforce encore à la lecture des publications et des organisations qui couvrent un 
large spectre politique qui dépasse très largement ce que le sens commun est prompt à qualifier « d’extrême gau-
che » : on y trouve par exemple des revues telles que konkret (dans laquelle le Ministre des finances lui-même publie 
régulièrement) ou encore le magazine das da dirigé par le social-démocrate Jochen Steffen. S’engage une affaire qui 
dure plusieurs semaines. Les fractions libérales demandent la démission du Ministre de l’Intérieur. Le Ministre de 
l’Intérieur et les hauts responsables de la police tentent de se justifier de la nécessité de la mise en place de ce type de 
dispositifs car c’est un moyen pour débusquer les opposants politiques violents et clandestins. « Sans le BEFA [le fichier 
dans lequel étaient enregistrées les informations sur les personnes soupçonnées de faire partie des cercles soutenant 
le terrorisme], nous connaîtrions peu de terroristes », affirme ainsi Horst Herold. Résultat de l’affaire : Werner Maihofer 
est finalement acculé à la démission et remplacé par le libéral Gerhard Baum réputé pour avoir fait de la protection des 
données un cheval de bataille politique ; le dispositif a été supprimé(b). 

(a) « Von “Aktion Dritte Welt” bis “Zivilcourage”. Anhand von Checklisten wurden an der grenze Mitglieder von “linksextremistischen oder links-
extremistisch beeinflussten Organisationen” registriert », Frankfurter Rundschau, 30 mai 1978. 
(b) Les renseignements concernant cette affaire proviennent d’un dossier complet, comprenant la correspondance, les comptes-rendus parle-
mentaires et une revue de presse, consultable aux Archives du groupe de travail Bürgerrecte und Polizei/CILIP à l’Université libre de Berlin. 
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opérés entre les manifestations matérielles de 
l’État et les principes auxquels on se réfère en tant 
que principes communs font l’objet de disputes 
intenses. Les principes eux-mêmes apparaissent 
souvent ambigus, incertains, imprécis et font 
l’objet d’énonciations contradictoires, antinomi-
ques et, à ce titre, incompatibles. Ainsi, on ne doit 
pas voir dans ce processus une simple mise en 
conformité des entités matérielles qui composent 
l’État avec des principes qui seraient fixes, trans-
parents et acceptés de tous. C’est bien plus une 
configuration de traductions et d’articulations 
croisées qu’il convient d’y voir. Cette configura-
tion se présente comme une série de conflits en-
chevêtrés dont les enjeux, les acteurs mobilisés et 
les modes de clôture conduisent à une série de 
décalages à la fois dans le design des dispositifs de 
force de l’État qui en sont les objets immédiats et 
dans l’énoncé des principes auxquels on les rap-
porte. Ce n’est en fin de compte qu’un effet de ces 
processus de reconfiguration à la fois des princi-
pes et des dispositifs matériels, que de rendre ces 
derniers descriptibles comme étant (plus) 
conformes aux premiers. À ce titre, ce serait une 
erreur que de faire découler le processus de re-
configuration des dispositifs de ces principes gé-
néraux, de même que ce serait une erreur 
d’attribuer aux objets reconfigurés en eux-mêmes 
une force de pacification. Cette pacification opère 
dans l’entre-deux, dans le rapprochement entre les 
principes et les choses qui transforme à la fois les 
principes et les choses. 
Un exemple permettra de mieux éclairer ce pro-
cessus. L’importance des systèmes d’information 
policière mis en place dans la lutte antiterroriste a 
déjà été soulignée, de même que les débats qu’ils 
ont soulevés. En 1977, une première loi fédérale 
sur la protection des données personnelles est 
votée. Ce vote prend acte de la tension entre les 
nécessités de l’information policière et le respect 
des libertés publiques. Il ne permet pas cependant 
d’apaiser cette tension ; elle semble au contraire à 
bien des égards l’aiguiser. C’est en effet après 
l’épisode dit de l’automne allemand, intervenu la 
même année, que ces systèmes d’information 
policière donnent lieu à des affaires de grande 
ampleur. Le déclencheur doit être cherché dans le 
fait que ces nouvelles techniques policières se sont 
révélées défaillantes au cours du long kidnapping 
de Hanns-Martin Schleyer : pendant les six se-
maines séparant l’enlèvement et son issue tragi-
que, les « ordinateurs de Horst Herold » n’ont pas 
permis de retrouver la trace des terroristes ni 

d’empêcher par conséquent l’exécution de l’otage. 
Après cet échec39, la critique du fichage prend de 
l’ampleur : c’est que ce fichage apparaît d’autant 
plus intolérable qu’il semble inefficace. S’engage 
alors une réflexion intense sur le rôle, l’usage et 
l’étendu de l’information policière. Parallèlement 
à ce débat, un certain nombre d’initiatives vien-
nent augmenter l’acuité de la question. En 1979, le 
nouveau ministre de l’Intérieur, Gerhard Baum, 
demande une enquête interne pour faire le point 
sur le contenu des fichiers de police et sur les mo-
dalités de leur utilisation. Le « rapport sur les fi-
chiers » (Dateienbericht) révèle, chiffres à l’appui, 
toute l’ampleur de la surveillance de la population. 
C’est probablement sur l’initiative du ministre que 
le rapport est rendu public. L’effet est dévastateur. 
Horst Herold est poussé à la démission. Par la 
suite, les fichiers de police seront soumis à un 
« grand nettoyage » au cours duquel une quantité 
importante de données, considérées ne pas ré-
pondre aux critères qui ont été progressivement 
élaborés, sont effacées. 
Ces évolutions sont cependant encore insuffisan-
tes pour amener une clôture de la question. Le 
débat conduit à cristalliser deux positions antago-
nistes : d’un côté, on soutient que la protection 
des données est en réalité une protection assurée 
aux criminels et aux délinquants (« Datenschutz 
ist Täterschutz » – que l’on pourrait traduire par : 
« protéger les données, c’est protéger les crimi-
nels ») ; de l’autre, on oppose que les nécessités de 
la lutte contre la criminalité ne sauraient mettre 
en cause ce qui constitueraient un droit fonda-
mental (« Datenschutz ist Grundrechtschutz » – 
« protéger les données, c’est protéger les droits 
fondamentaux »). C’est sous cette formulation que 
la question arrive, en 1983, devant les juges de la 
Cour constitutionnelle fédérale de Karlsruhe. 
Certes, ce qui déclenche l’intervention de la Cour 

 
39 Le constat mérite d’être nuancé. Horst Herold et ses « ordinateurs » 
étaient en effet parvenus à déterminer assez rapidement le lieu exact 
dans lequel les terroristes s’étaient réfugiés et gardaient leur otage. 
Seulement, cette information, acquise à un moment où les terroristes 
et leur otage s’y trouvaient encore, s’est perdue dans les méandres de 
l’organisation policière pour ne réapparaître que quelques jours plus 
tard, lorsque le commando de la RAF avait déjà quitté l’appartement en 
question. Ce qui aurait pu constituer un succès spectaculaire s’est donc 
transformé en un échec pour des raisons largement extérieures aux 
systèmes d’information policière qui, quant à eux, avaient fait leurs 
preuves dans cette situation (Schenk 1998, 293-295). Il n’empêche que 
l’échec à été attribué à ces derniers et donc à Horst Herold. Parmi les 
éléments qui ont contribué à ce constat d’échec on citera l’importance 
d’une enquête parlementaire menée par le député et ancien ministre 
de l’Intérieur (et ancien membre de la NSDAP de 1931 à 1945) Her-
mann Höcherl qui, en raison de la critique en règle à laquelle 
l’organisation policière y a été soumise, a très largement contribué à 
installer publiquement la pertinence de ce constat (Höcherl 1978). 
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constitutionnelle n’est pas l’information policière 
ou la lutte contre le terrorisme, mais la décision 
prise en vertu de la loi du 16 avril 1980 de procé-
der à un recensement général (Taeger 1983). 
Néanmoins, la décision à laquelle la Cour par-
viendra n’est intelligible que dans le contexte de 
sensibilisation à la question des données indivi-
duelles, à cette peur du « contrôle social », de 
« l’État-surveillant » (Überwachungsstaat) et du 
Big Brother que les dispositifs antiterroristes ont 
fait naître (Rodden 1987). C’est à ce titre, en effet, 
que l’annonce du recensement provoque une 
véritable levée de boucliers. L’argument de la non-
conformité du projet de recensement aux droits 
constitutionnellement garantis est immédiate-
ment brandi. Le gouvernement fédéral, ainsi que 
la plupart des gouvernements des Länder se décla-
rent confiants dans la décision de conformité à la 
loi fondamentale que les juges de Karlsruhe ren-
draient. Pourtant, le jugement rendu le 15 décem-
bre 1983 par le premier Sénat de la Cour constitu-
tionnelle déçoit ces attentes. Le long délibéré 
constate que la loi de 1980 est sur de nombreux 
points en contradiction avec les droits individuels 
fondamentaux. La loi est déclarée contraire à la 
Loi fondamentale, et abrogée (Benda et al. 1984). 
Parmi les nombreux attendus, il convient d’en 
mentionner un de poids : la Cour en effet, 
s’appuyant sur l’argument selon lequel il n’y aurait 
pas de « données anodines » concernant les per-
sonnes et qu’en raison de ce fait, l’enregistrement, 
la modification et le traitement de données per-
sonnelles nécessite toujours, quelles qu’elles puis-
sent être, des justifications dûment validées, en 
vient à établir juridiquement un nouveau droit 
individuel, à savoir « le droit à l’autodétermina-
tion informationnelle » (Recht auf informationelle 
Selbstbestimmung). Ce droit découle pour les juges 
très directement des premier (respect de la dignité 
humaine) et second (droit d’agir librement) arti-
cles de la Loi fondamentale. Ce droit en vertu 
duquel toute personne doit disposer de la possibi-
lité de décider elle-même si et à qui elle transmet 
des informations la concernant, repose par consé-
quent sur un principe de consentement qui a pro-
gressivement conduit à rendre les dispositifs de 
protection des données personnels en Allemagne 
extrêmement contraignants. Les fondements mê-
mes de ce nouveau droit fondamental restent 
certes soumis à la critique40. Pour autant, ces criti-

 
40 Ainsi, dès 1984, Pitschas & Scholz (1984) inaugurent une ligne 
d’argumentation qui sera par la suite régulièrement reprise : ils affir-
ment la nécessité de créer une protection juridique des conditions de 
possibilité d’application des droits fondamentaux (Grundgesetzvoraus-

 

ques ne parviennent plus à installer une situation 
où l’accord trouvé est susceptible d’être remis en 
jeu. Et cet accord, on le voit, ne découle pas seu-
lement de la reconfiguration des dispositifs 
comme, dans l’exemple qui vient d’être développé, 
l’effacement d’un grand nombre de données dans 
les fichiers de police et l’établissements de règles 
d’utilisation plus précises, ni à l’inverse du seul 
énoncé de principes qui préexisteraient à l’épreuve 
puisque l’énoncé de principe peut, comme dans 
l’exemple, n’intervenir qu’au terme du processus. 
Cet accord découle, au contraire de la conver-
gence de ces deux plans. 
De tels processus de réparation s’observent pour 
l’ensemble des objets de l’arsenal antiterroriste de 
l’État soumis à critique et évaluation à partir de la 
seconde moitié des années 1970. Pour autant, les 
modalités de ces réparations peuvent être diverses. 
Dans le cas qui vient d’être évoqué, la modalité 
réparatrice se décrit comme un réaménagement 
explicite qui consiste en un resserrement du ca-
drage des dispositifs considérés. Un autre exemple 
est fourni par les parloirs en prison munis d’une 
vitre de séparation (Trennscheibe) dont l’uti-
lisation, qui devait rester exceptionnelle, fait 
l’objet d’une codification précise ou encore par les 
garantis de socialité minimale accordées aux pri-
sonniers (Beigeherbeschluss). De même, les tuyaux 
en plastique servant au nourrissage forcé des dé-
tenus en grève de la faim et qui, initialement, en 
raison de leur rigidité, provoquaient de fortes 
douleurs et ont pu être dénoncés comme partici-
pant à la torture à laquelle on soumettait les pri-
sonniers, ont finalement échappés à cette critique 
par l’utilisation d’un autre matériaux, plus flexible 
tout en permettant l’introduction du tuyau dans 
l’œsophage. D’autres dispositifs de l’arsenal anti-
terroriste se voient en revanche purement et sim-
plement supprimés. Les paragraphes 88a et 130a 
du code pénal concernant respectivement les dé-
lits d’apologie de la violence (Befürwortung von 
Gewalt) et d’entraînement à commettre des crimes 
et des délits (Anleitung zu Straftaten), qui ont 
notamment servi à la criminalisation à grande 
échelle de ceux qui sont apparus aux yeux de la 
police et de la justice comme des « sympathi-

 
setzungsschutz). Autrement dit, dans la droite lignée des théories des 
« situations d’exception », il devait être possible, face à une situation 
qui pouvait mettre en danger la jouissance réelle des droits fondamen-
taux, d’agir d’une manière qui enfreigne ces mêmes droits dès lors que 
l’objectif était de rétablir une situation où ils pouvaient de nouveau 
s’exercer. Très concrètement, il s’agissait de faire valoir que le droit à la 
sécurité, par exemple, pouvait, en certaines circonstances, contreba-
lancer le droit de jouir de l’ordre de vie libéral garantie par la Loi 
fondamentale.  
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sants » des groupes terroristes, sont abrogés dès 
1981. Enfin, troisième modalité de réparation 
qu’on observe dans de nombreux cas, c’est par des 
maniements qui se rendent descriptibles comme 
plus « modérés » des dispositifs mis en place que 
ce processus de réparation prend forme : les dis-
positifs concernés ne sont ni abolis ni contraints 
par des principes explicites et la mise en place 
contrôles externes, mais sont normalisés par les 
usagers eux-mêmes sur la base de la réactivation 
de normes professionnelles tacites. L’exemple le 
plus remarquable est ici le paragraphe 129a du 
code pénal fondant l’incrimination d’appar-
tenance à une organisation terroriste. Celui-ci est 
resté en usage. Mais cet usage, en intégrant les 
critiques auxquels les usages précédents ont été 
soumis, parvient désormais à ne plus offrir cette 
prise à la critique (Fürst 1989). 
Chacun de ces processus de réparation, et bien 
d’autres, mériterait une longue description (voir 
l’annexe qui revient sur certains exemples choisis). 
Ces descriptions auraient la vertu de faire apparaî-
tre qu’il ne s’agit en rien de processus mécaniques, 
mais qu’ils sont chacun singuliers ; qu’ils sont le 
fruit d’une multiplicité de manières de passer des 
possibles qui s’y esquissent aux accords, articulés à 
des reconfigurations de dispositifs concrets, par 
lesquels ils se clôturent. Quoi qu’il en soit, il n’en 
reste pas moins que ces processus de réparation 
conduisent en effet à la clôture de l’épreuve d’État. 
On peut considérer que cette clôture intervient 
entre la fin des années 1970 et le début des années 
1980. Lorsque Helmut Kohl accède en 1982 à la 
Chancellerie, le terrorisme ne figure déjà plus 
parmi les priorités de son agenda. Pourtant, on le 
sait, la RAF a continué à perpétrer des attentats et à 
tuer plus efficacement et plus froidement 
qu’avant. Elle n’a officiellement renoncé à la vio-
lence contre les personnes qu’en 1992 (Rote Ar-
mee Fraktion 1992). Et elle ne s’est officiellement 
dissoute qu’en 1998 (Rote Armee Fraktion 1998b). 
La contradiction n’est pourtant qu’apparente : ce 
que la guérilla urbaine a perdu au cours des an-
nées 1980 et 1990, c’est précisément sa faculté de 
provocation. Les activistes de la RAF ne sont plus 
considérés comme une menace vitale pour la RFA 
parce que les autorités publiques peuvent désor-
mais s’appuyer sur des principes d’action et sur 
des équipements stabilisés. On s’accommode donc 
de la RAF qui fait désormais l’objet d’une gestion 
routinière dont les modalités ont été collective-
ment déterminées dans les affaires publiques qui 
ont marquées la fin de la « décennie de la ter-
reur ». Et dans le même mouvement, les objets, 
dispositifs et mesures de l’arsenal antiterroriste 

disparaissent peu à peu dans leurs routines et 
n’apparaissent plus que sporadiquement comme 
les points de focalisation de la question de l’État. 

Propositions pour une reprise                     
du problème sociologique de l’État 

Quelles conclusions est-il possible de tirer de cette 
description du conflit entre les groupes de guérilla 
urbaine et l’État ouest-allemand au regard de ce 
que nous avions identifié d’entrée comme le pro-
blème sociologique de l’État ? Comment peut-on 
rebasculer des spécifications de l’État tel qu’on les 
recueille à travers l’enquête vers la question de la 
conception de l’État en sociologie ? Un premier 
constat s’impose : les explicitations de l’État dont 
on vient de décrire les modalités d’apparition dans 
un cas particulier sont susceptibles, à première 
vue, de servir de confirmation à l’une comme à 
l’autre des deux options prises au regard du pro-
blème sociologique de l’État que nous avions dis-
tinguées. Ainsi, il est parfaitement plausible 
d’interpréter ces manifestations comme un rap-
prochement spéculatif entre un certain nombre 
d’événements, de situations, d’objets, de formes, 
d’entités, de fonctions, de personnes, d’institu-
tions et une idée, un mot qui serait de l’ordre du 
symbolique, de la croyance voire de l’illusion. À 
l’inverse, il n’apparaît pas non plus inenvisageable 
de considérer ces mêmes manifestations comme 
l’expression de la puissance d’un État dont la ré-
alité est d’autant plus forte qu’il affronte des en-
nemis intérieurs qui mettent de facto en cause sa 
« souveraineté » et son « monopole de la vio-
lence »41, un État, en d’autres termes, dont la réali-
té se dévoilerait avec d’autant plus de dureté que 
« l’attaque est portée au cœur de l’État »42. Le pro-
blème réside dès lors non pas dans ce que chacune 
de ces options formule, mais dans le rapport criti-
que qu’elles entretiennent et l’exclusion mutuelle 
qu’elles impliquent : c’est en effet parce que cha-
cune est incapable d’intégrer ce que l’autre a à dire 
de la réalité de l’État que nous avons conclu 
qu’elles se soustrayaient toutes les deux, à leur 
manière, au problème sociologique de l’État. Cette 
disqualification réciproque empêche en effet de 
pouvoir rendre compte du mode d’existence par-

 
41 C’est là un type d’analyse que l’on trouve, pour le cas d’espèce, chez 
ceux qui s’inscrivent dans la lignée de la tradition allemande de la 
conception de l’État (Mommsen 1982 ; Elias 1992). 

42 Selon l’expression qui donne son titre à Hess et al. (1988).  
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ticulier de l’État qui fait de lui un être dont la ca-
ractéristique est précisément de se rendre descrip-
tible dans la tension entre les deux pôles. Le nœud 
de la solution proposée réside dans une concep-
tion renouvelée de la question de la totalité de 
l’État d’où découlent les contradictions qui vien-
nent d’être listées. C’est en effet parce que l’on a 
jamais accès empiriquement à cette totalité qu’on 
est conduit ou bien à la réduire à une idée, un 
symbole, une croyance ou bien, au contraire, à en 
postuler l’existence de manière d’autant plus af-
firmée qu’on y a accès que par l’intermédiaire de 
ses manifestations particulières43. 

L’engendrement de l’État                                              
de la matrice de ses épreuves 

On retrouve ici le problème plus général dit du 
lien entre « micro » et « macro ». À ce problème, 
un certain nombre de travaux ont apporté une 
réponse originale : substituer à la quête de la tota-
lité le suivi de processus de totalisation qui opè-
rent dans la réalité empirique et qui sont, à ce 
titre, observables (Callon, Latour 1981). Ces pro-
cessus de totalisation s’observent en effet à chaque 
fois que des acteurs sont conduits à devoir assi-
gner, unifier et circonscrire des êtres de grande 
taille pour les rendre disponibles pour l’action. 
Cela se traduit très concrètement par la confection 
de dispositifs de sommation et d’agrégation tels 
que des listes, des organigrammes, des tableaux, 
des rapports, des bases de données, des annuaires, 
des chroniques, des archives, des bibliographies, 
des tableaux de bord, des indicateurs, etc. (Char-
volin 2003 ; Hermant & Latour 1998 ; Favier 
2004). Dans cette perspective, la problématique de 
la totalité des entités de grande taille trouve donc 
son dénouement dans le suivi point par point de 
la confection et de la circulation d’opérateurs de 
totalisation. Cette solution est cependant encore 
insuffisante pour le cas développé ici : les poli-
ciers, les juges, les gardiens de prison, les hommes 
politiques, les équipements policiers, les disposi-
 
43 C’est la raison qui explique le succès d’approches de l’État qu’on 
dira fondées, avec C. Schmitt, sur une « heuristique de la limite » ou 
bien, avec Max Weber, sur la détermination du « moyen spécifique ». 
Dans les deux cas, il s’agit de définir l’État en procédant à une totalisa-
tion par l’extrême : l’état d’exception pour C. Schmitt ou la 
« contrainte physique légitime » pour M. Weber ne sont, sous ce 
rapport, que les représentants les plus connus d’une série d’approches 
dont on peut situer l’origine intellectuelle dans les conceptions mono-
polistiques de l’État caractéristique de la tradition sociologique alle-
mande (Whitman 2002 ; Haselbach 1985). Comme l’a remarqué 
Wilhelm Hennis (1996, 111) à propos de M. Weber, le problème 
essentiel de ce type d’approches est qu’elles endossent la perspective de 
la « raison d’État » plutôt que de la prendre pour objet. 

tifs de surveillance, les méthodes d’alimentation 
des grévistes de la faim ou encore les textes de lois 
qui, dans les descriptions précédentes, ont spécifié 
l’État, n’ont en effet rien de ces dispositifs de 
sommation et d’agrégation qui permettent de 
« localiser le global » (Latour 2005a, 173-190).  
S’il ne s’agit pas de dispositifs de sommation et 
d’agrégation, en quoi ces manifestations singuliè-
res et empiriquement circonscrites peuvent-elles 
néanmoins être considérées comme manifestant 
l’État en tant que tel ? Nous suggérons d’adjoindre 
à la formule de totalisation par sommation et 
agrégation une seconde formule de totalisation 
qui opère, quant à elle, par intensification. Pour 
comprendre ce second type de totalisation il 
convient d’accepter de se soumettre à l’opération 
conceptuelle suivante : ne pas rapporter la totalité 
seulement à un gradient d’extension qui rend la 
totalité empiriquement problématique (elle est si 
étendue qu’on ne parvient à l’observer que par la 
médiation du travail de sommation et 
d’agrégation accompli en fonction de certains 
contextes d’action), mais à un gradient d’intensité 
qui rend la totalité empiriquement descriptible 
comme se logeant dans des points de focalisation. 
C’est précisément un tel processus d’intensifica-
tion qui est à l’œuvre dans l’épreuve décrite. 
L’explicitation croissante des entités concrètes qui 
spécifient l’État au cours de l’interaction conflic-
tuelle avec les groupes de guérilla urbaine et la 
problématisation collective de ces mêmes entités 
soumises à des évaluations, des critiques et des 
reconfigurations qui s’ensuit, apparaissent, en 
effet, comme le double mouvement par lequel ces 
entités, en devenant les foyers de l’épreuve, vien-
nent à valoir pour la totalité. 
Il s’agit là d’une manière de rendre compte positi-
vement du fait que, dans l’épreuve décrite, la qua-
lité, la nature et la réalité de l’État ouest-allemand 
en tant que tel dépendent de ces entités, de ces 
objets, de ces dispositifs, de ces mesures dans la 
mesure où ils ont été collectivement explicités, 
dans le cours de l’épreuve, comme spécifiant 
l’État. Comment rendre compte autrement du fait 
que le simple accroissement de la flexibilité du 
tuyau servant à nourrir de force les grévistes de la 
faim, fasse basculer la qualification de l’État alle-
mand, qui d’État tortionnaire redevient, grâce à 
cette modification, de nouveau un État démocra-
tique ? Comment expliquer autrement que la créa-
tion d’un « droit à l’autodétermination informa-
tionnelle » et la soumission, sur la base de ce prin-
cipe, de l’information policière à une agence de 
contrôle, parvienne à ce que l’on considère que 
l’État n’est pas un État de surveillance maximale, 
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mais bien un État respectueux des libertés publi-
ques ? Comment donner autrement un sens au 
fait qu’un usage plus différencié du paragraphe 
129a du code pénal amène à ce que l’État 
n’apparaisse plus comme une entreprise de domi-
nation arbitraire, mais au contraire comme un 
État de droit capable de se défendre contre ses 
ennemis ? Comment tenir compte autrement du 
fait que d’infimes différences dans la configura-
tion d’un nombre restreint d’objets et de pratiques 
puissent se détacher suffisamment du fond des 
innombrables objets et pratiques restés dans la 
transparence, pour qu’un doute massif quant à la 
réalité de l’État allemand comme État démocrati-
que tout d’abord émerge puis, après une nouvelle 
suite de modifications infimes, disparaisse de 
nouveau ? 
À ces entités, ces objets, ces dispositifs et ces me-
sures qui constituent les foyers d’intensité de 
l’épreuve et qui rendent l’État en tant que tel des-
criptible, observable et expérimentable, nous don-
nerons le nom de statogènes, au sens où ils de-
viennent, dans l’épreuve considéré, les porteurs de 
stateness – « d’étatité ». Il est crucial de ne pas 
inscrire cette notion et le type de processus dont 
elle vise à rendre compte dans un schéma symbo-
liste. Ce n’est pas « symboliquement » que l’État 
« s’incarne » dans ces êtres. Une telle interpréta-
tion impliquerait une forme de mise à distance 
ironique quant à l’idée qu’une partie puisse effec-
tivement valoir pour le tout. Pour éviter cet écueil, 
une notion issue de la rhétorique est utile : la sy-
necdoque désigne en effet une figure de style qui 
consiste à prendre la partie pour le tout et, réci-
proquement, de prendre le tout pour la partie. 
Plutôt que d’y voir des symbolisations qui se sura-
jouteraient à la réalité, il convient de voir dans les 
statogènes qui émergent dans une épreuve d’État 
l’équivalent des synecdoques une épreuve rhétori-
que : c’est leur constitution, leur assemblage et 
leur matérialité qui fournissent les raisons pour 
lesquelles ils peuvent effectivement, dans une 
épreuve donnée, valoir pour l’État en tant que tel. 

Mémoire des épreuves et formation de l’État 

Il convient alors de s’interroger sur ce que devien-
nent ces statogènes une fois l’épreuve close, lors-
que leur stabilisation conduit à ce qu’ils quittent le 
champ de ce qui est problématique. Nous dirons 
que ces êtres, en perdant de leur actualité de 
foyers d’intensité de l’épreuve, perdent également 
leur stridence et se transforment en statophores. 
Alors qu’en tant que statogènes, les êtres en ques-

tion, figurent l’État en tant que tel, ils perdent, en 
tant que statophores, cette faculté. Prosaïquement, 
on pourrait dire que les fichiers de police, les pa-
ragraphes du code pénal et les dispositifs péniten-
tiaires redeviennent de simples équipements, des 
instruments, des outils aux mains des institutions 
qui les mettent en œuvre44. Ils « rentrent dans le 
rang » et, en tant que formes étatiques parmi 
d’autres, deviennent des éléments d’une totalité 
qui désormais les dépasse. Ils constituent une 
particularité de l’État saisissables sous un rapport 
fonctionnel sans qu’ils puissent plus prétendre 
valoir pour le tout. 
La distinction opérée par Albert Piette (1996) 
entre le « mode majeur » et le « mode mineur de la 
réalité » est utile pour comprendre ce changement 
de statut. La distinction vise à permettre d’appré-
hender des situations en tenant compte de leurs 
détails, c’est-à-dire de tout ce qui compose la si-
tuation, et à ce titre y contribue, sans pour autant 
en occuper le centre. L’opposition entre statogè-
nes et statophores est conçue de manière homolo-
gue. Les premiers concernent des entités qui par 
l’intensification produite au cours d’une épreuve 
particulière sont susceptibles de faire la différence 
quant à la réalité de l’État. Les seconds sont un 
résultat de l’épreuve qui, par le relâchement induit 
par sa clôture, n’ont plus la faculté de faire cette 
différence, et ne constituent dès lors plus qu’un 
aspect, une facette, un élément parmi d’autres de 
l’État. Ils se rangent aux côtés des nombreux au-
tres statophores, forgés dans d’autres épreuves et 
dont on peut considérer que l’ensemble forme 
l’État – sans que, cependant, cela ne fasse une 
différence. En d’autres termes, à l’issue de 
l’épreuve, « on sait bien que » les fichiers de police 
détenus par le BKA sont des dispositifs d’État et 
qu’à ce titre leur usage doit se plier à des règles et 
des procédures précises, mais le dire n’ajoute 
d’une certaine manière rien – au même titre que 
lorsque nous voyons un policier en train de régler 
la circulation, lorsque nous voyons un ministre 
signer un traité ou lorsque nous nous adressons 
au guichet de la sécurité sociale, nous « savons 
bien » que c’est l’État, mais le relever, pour soi ou 
pour autrui, ne modifie en rien la situation : cela 
constituerait une simple redondance. 
Les statogènes qui se forgent dans l’épreuve, en 
devenant statophores, gardent cependant un lien 
avec l’épreuve dont ils sont issus : ils forment une 
mémoire de l’épreuve. C’est cet effet de mémoire 

 
44 On rejoint ici sous un autre angle la question des « instruments de 
l’action publique » (Lascoumes & Le Gallès 2005).  
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qui rend à la fois évidente et transparente le carac-
tère étatique de ces choses qui, désormais, peuvent 
fournir des points d’appuis conventionnels qui 
nous permettent de désigner l’État. Les statopho-
res ne constituent cependant pas la seule manière 
de mémoriser les épreuves d’État. Les statophores 
correspondant à une épreuve se rattachent égale-
ment à ce que l’on appellera des énoncés d’État. 
On entend par là, des énoncés généraux qui se 
rapportent à des épreuves où des séries d’épreuves 
de type similaire par lesquels on définit, en toute 
généralité, l’État45. Ces « énoncés collectants », 
pour reprendre l’expression de B. Latour (2005a, 
221-232), sont soumis à une grande variabilité. Ils 
peuvent se dire sur le mode constatif, sur le mode 
injonctif ou sur le mode interrogatif. Il peut s’agir 
d’énoncés qui prétendent à une validité de type 
scientifique ou bien, au contraire, se présenter 
comme des jugements de type profane. Ils peuvent 
s’articuler à des exemples concrets, s’appuyer sur 
des mises en série ou encore prendre la forme de 
récits ou bien ils peuvent à l’inverse viser une 
forme d’abstraction qui suppose un détachement 
par rapport aux contingences. Ils peuvent se voir 
contestés et prêter à controverse ou bien faire 
l’unanimité. Dans tous les cas, cependant, ces 
énoncés puisent leur source dans des épreuves 
dont elles constituent des conclusions – que ces 
conclusions prennent la forme de préceptes, 
d’instructions, de démonstrations, de doctrines ou 
de systèmes46. Ces énoncés se retrouvent dans le 
cas traité à toutes les étapes de l’épreuve. Ainsi, on 
a vu l’importance des énoncés qui se rapportent à 
la théorie de « l’État autoritaire » pour l’engage-
ment de l’épreuve47. Dans le cours même de 

 
45 La notion renvoie très précisément à ce que Michael Walzer (1980) 
appelle quant à lui « les assises morales de l’État » à la différence près 
que nous traitons ces assises comme des énoncés qui, en tant qu’objets 
ont leurs effets propres, au lieu d’en faire l’accès à une vérité première 
de l’État. 

46 Le droit est bien évidemment le lieu privilégié dans lequel ces 
énoncés s’articulent entre eux et se configurent de sorte à produire des 
effets concrets. Pour une version juridique du droit parfaitement 
compatible avec une approche sociologique des épreuves d’État, Moor 
(2006).   

47 La théorie de l’État autoritaire est un élément de la mémoire de 
l’épreuve du fascisme qui se trouve ainsi réinvesti dans une nouvelle 
épreuve. On pourrait dire, à ce propos, que l’erreur sociologique 
fondamentale des militants radicaux des années 1960 et 1970 est de 
s’être d’une certaine manière « trompé » d’épreuve. On a vu ainsi le 
refus de Horkheimer de republier son texte sur l’État autoritaire. C’est 
que pour lui, il y avait en effet confusion. Ainsi, peut-on lire dans ses 
Notes critiques : « Que partout en Allemagne, et pas dans les seuls 
rangs du NPD, retentit l’appel à l’homme fort, au lieu qu’on recon-
naisse au moins le mérite à Erhard de ne pas en être un, aussi critique 
qu’on puisse être à son égard » (Horkheimer 1993, 253). Que le Chan-
celier Erhard n’est pas Hitler. Que la force de l’État en démocratie ne 
n’est pas la même chose que la domination fasciste. Voilà ce qui fonde 
son refus. Voilà aussi pourquoi l’épreuve du terrorisme n’a pas 

 

l’épreuve, des énoncés d’État offrent des critères 
pour configurer les actions ou encore pour les 
évaluer. Ainsi par exemple des énoncés comme 
« l’État doit intervenir car c’est son rôle », ou 
« l’État ne peut permettre d’accepter que son mo-
nopole de la violence soit mis en cause », ou 
« l’État démocratique doit savoir où se trouvent 
ses limites », ou encore « un État démocratique 
doit savoir se montrer intransigeant avec les en-
nemis de la démocratie » agissent à la fois comme 
cadrages de l’épreuve en cours, mais aussi, sont 
susceptibles d’être débordés par elle48. Dans les 
affaires auxquelles le conflit donne lieu, ces énon-
cés entretiennent souvent un rapport critique 
tandis qu’au fur et à mesure qu’on s’achemine vers 
la clôture, un certain nombre d’entre eux se stabi-
lisent. Elles synthétisent à ce titre l’expérience de 
l’épreuve. Ainsi, par exemple, le doute quant à la 
réalité de la démocratie allemande, le doute quant 
à la capacité de l’État de surmonter le fascisme, 
tend à disparaître. La critique du « fascisme de 
Bonn » disparaît de l’espace public dans le courant 
des années 1980. De manière générale, on 
s’accorde désormais à reconnaître dans l’État al-
lemand un État démocratique. Mais, il s’agit bien 
là d’un effet de l’épreuve et non d’un préalable. 
C’est bien parce que l’État allemand a été collecti-
vement reconnu comme s’étant éprouvé comme 
démocratie que cet énoncé renforce son assise. À 
ce titre, il est intéressant de noter que l’énoncé 
« l’État allemand est une démocratie occidentale », 
lorsqu’il n’était pas tout bonnement rejeté, se 
disait, dans les années 1950 et 1960 sur le mode 
injonctif, comme s’il fallait dissimuler le doute49. 
Dans les années 1980, ce même énoncé relevait 
simplement du constat partagé. 

Effets d’État et pluralité des épreuves 

La perspective qui vient d’être décrite s’inscrit 
dans la poursuite des développements que Timo-
thy Mitchell (1991 ; 1999) a consacrés à l’État. Ce 
dernier, à partir d’un constat similaire au nôtre, 

 
conduit à une nouvelle épreuve de fascisme, mais bien à une épreuve 
qui a eu pour enjeu de déterminer, si l’on peut dire, le bon niveau 
démocratique des instruments de force de l’État. 

48 Sur les notions de cadrage et de débordement, Callon et al. (2001).  

49 On rappellera, à cet égard, qu’au cours des années 1960, le doute 
quant à la réalité de la démocratie allemande n’était pas réservé aux 
milieux des militants radicaux. En témoigne par exemple le succès de 
librairie de l’ouvrage de Jaspers (1966), qui soulevait, sur un mode plus 
interrogatif et plus modéré des questions similaires – de sorte que les 
militants ont pu y trouver une confirmation de leur propre engage-
ment. 
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s’est particulièrement intéressé à la délimitation 
de l’État et, notamment, à sa séparation de la so-
ciété. Il montre à partir d’exemples concrets que la 
frontière entre État et société, loin d’être une don-
née, est non seulement un enjeu permanent, mais 
un résultat qui doit continûment être reproduit. 
Ainsi, l’État apparaît, en effet, comme un « effet 
structural » qui émerge d’une série d’accomplisse-
ments qui s’enchevêtrent, se réitèrent et parfois se 
décalent de sorte à engendrer des déplacements de 
cette frontière. 
Une telle approche présente plusieurs avantages. 
On en retiendra ici seulement deux. Le premier 
réside dans la possibilité de rouvrir le dossier dif-
ficile de la sociologie historique de l’État dans 
laquelle prédominent des approches de type gé-
néalogique. Ces approches en terme de genèse de 
l’État ont été conçues comme une solution au 
problème sociologique de l’État. Elles font en effet 
valoir que pour rendre compte de l’État, il 
convient de partir du moment de sa formation. Il 
s’agit alors d’extraire de ce moment initial des 
schèmes dont on postule que, par un effet 
d’inertie, ils restent valables ultérieurement. En 
dépit de leur sophistication croissante, ces appro-
ches succombent régulièrement au « mythe de 
l’origine »50 : elles ne proposent pas, en effet, des 
évolutions ultérieures autre chose qu’une explica-
tion reposant sur le postulat de la continuité. La 
proposition de T. Mitchell permet de surmonter 
cette limite et de concevoir la genèse de l’État 
comme une suite continue de processus 
d’étatisation dont le rapport qu’ils entretiennent 
avec le passé fait partie de ce qu’il convient de 
déterminer. Dans une telle perspective, la conti-
nuité n’est plus qu’un cas particulier qui se déta-
che sur un fond d’autres possibilités et notam-
ment les déplacements parfois infimes, parfois 
plus importants, dont l’histoire de l’État est faite. 
Le second avantage réside dans la possibilité de 
reconsidérer ce qui, depuis Hume, s’est constitué 
en une évidence partagée pour ceux qui prati-
quent les sciences dites historiques, à savoir que 
l’histoire constitue leur « terrain d’expéri-
mentation ». La signification de ce sens commun 
de l’historien, du sociologue et de l’anthropologue 
est le suivant : en l’absence de laboratoire propre-
ment dit susceptible de permettre de procéder à 
des expériences reproductibles en bonne et due 
forme, la multiplicité des accomplissements histo-

 
50 En guise d’illustration, on retiendra l’énergie mobilisée pour 
déterminer la date à partir de laquelle il est possible, dans l’histoire de 
l’Occident, de parler d’un État. Voir par exemple Genet (1997). 

riques peut servir, dès lors qu’on leur applique un 
raisonnement de type expérimental, à produire 
des énoncés dont le niveau de validité s’approche 
de celui des sciences dites expérimentales. La 
conception de l’étude des processus d’étatisation 
que propose T. Mitchell est porteuse de la possibi-
lité de faire un pas supplémentaire. La reproduc-
tion continue de l’État à travers la réitération des 
processus d’étatisation – ce que nous avons appelé 
les épreuves d’État – nous engagent en effet à tenir 
compte réflexivement de la manière dont les sa-
voirs sur l’État y sont eux-mêmes engagés et, par-
tant, sont susceptibles de se voir transformés en 
fonction de ces accomplissements. Sous ce rapport 
– et sous ce rapport seulement – il semble possible 
de penser ces processus d’étatisation comme des 
« expérimentations », au sens où, si la réalité de 
l’État s’y détermine, les savoirs s’en trouvent éga-
lement affectés. Cette perspective engage à inclure 
ces savoirs dans l’enquête, y compris les savoirs 
sociologiques51, et par conséquent à favoriser une 
posture réflexive entendue comme la faculté de se 
rendre sensible aux effets de ces savoirs. 
Il va sans dire que l’approche par les épreuves 
d’État vise à capter, à fructifier et à amplifier ces 
avantages. Mais elle introduit également un cer-
tain nombre de compléments. On se contentera 
ici également d’en relever deux seulement. Le 
premier concerne la spécification de ce que 
T. Mitchell appelle les « effets d’État ». Car la na-
ture de ces effets est floue. Comment se tradui-
sent-ils ? Où apparaissent-ils et sous quelle 
forme ? Que sont-ils au juste ? S’agit-il de modifi-
cations de la perception que l’on a de l’État ou, au 
contraire, ces effets s’inscrivent-ils dans le monde, 
sous la forme de dispositifs, de montages, 
d’effectuations. C’est dans le but de répondre à 
cette question que nous avons introduits les no-
tions de statogènes, de statophores et de d’énoncés 
d’État. Elles permettent, en effet, d’une part de 
repérer empiriquement ces effets d’État dans la 
confection et la configuration d’êtres spécifiques 
en tant qu’ils « forment » l’État en fonction d’une 
épreuve. Elles permettent d’autre part de com-
prendre ces effets sous le rapport des conclusions 
générales qui sont tirées sur la base du dénoue-
ment de l’épreuve – y compris lorsque ces conclu-
sions se détachent de la contingence des événe-
ments auxquels ils se réfèrent et prétendent à une 
validité générale. Sous la forme de statogènes, de 

 
51 Par exemple, rappelons l’importance de l’investissement de savoirs 
sociologiques dans le mouvement étudiant et dans les premiers grou-
pes de guérilla urbaine (Bude & Kohli 1989).  
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statophores et d’énoncés d’État, les effets d’État 
deviennent repérables, observables et assignables 
dans leurs ancrages empiriques et leurs espaces de 
circulation propres. Une telle perspective permet 
de s’acheminer d’une notion abstraite de la consti-
tution de l’État vers l’idée d’une constitution ma-
térielle de l’État, non pas par la disqualification 
des énoncés généraux et principiels (y compris 
ceux qui proviennent de la sociologie), mais par 
leur arrimage à des dispositifs, des montages, des 
effectuations concrets. On dira, dès lors, que c’est 
dans cette combinaison qui se définit, à un mo-
ment donné, un nouvel agencement étatique. 
Le second déplacement concerne la possibilité 
d’introduire dans l’étude sociologique de l’État ce 
que l’on appellera un pluralisme ontologique. Il 
convient en effet de tenir compte du fait que l’État 
n’est pas seulement une entité dont l’unité serait 
problématique et dont les frontières seraient mo-
biles, floues, indéterminées. Mais il s’agit, plus 
fondamentalement, de tenir compte du fait que 
l’État connaît une pluralité de manières de se 
constituer en unité, en totalité. Il découle de ce 
constat qu’il faille abandonner la visée de chercher 
un plan supérieur à partir duquel il serait possible 
d’assigner à ces unités une place dans un cadre 
unique. Or cette multiplicité ontologique, ces 
réalités plurielles de l’État deviennent descriptibles 
à partir des épreuves qui les constituent. Il n’y a 
ainsi aucune difficulté à parler d’État parlemen-
taire, d’État colonial, d’État nation, d’État dépen-
sier ou d’État providence, y compris dans ce que 
ces figures de l’État peuvent avoir d’antinomiques, 
à condition de les rapporter aux épreuves dans 
lesquelles elles ont été constituées, en l’occurrence 
aux épreuves de « parlementarisation », aux 
épreuves de colonisation, aux épreuves de cons-
truction de la nation, aux épreuves budgétaires et 
aux épreuves de redistribution. Dans cette pers-
pective, la réalité sociologique d’un État à un mo-
ment donné se rend en effet descriptible, observa-
ble et expérimentable comme l’agencement qui 
résulte de la composition, du feuilletage des 
épreuves passées dans ce qu’elles ont 
d’irréductible les unes aux autres. Et chaque mo-
dification de cet agencement doit être comprise 
comme l’effet d’une épreuve dans ce qu’elle a de 
singulier. C’est, nous semble-t-il, en ce sens qu’il 
convient d’entendre la proposition de Michel 
Foucault (2004b, 7) selon laquelle il ne faudrait 
parler de l’État qu’au pluriel, le traiter comme une 
« spécificité plurielle ». Ce n’est pas tant le fait que 
l’État serait une entité aux multiples facettes qu’il 
vise par cette expression, mais bien l’idée que 
l’État est le fruit d’une pluralité de processus de 

totalisation qui s’enchevêtrent et se déplacent, se 
cumulent et s’annulent dans un processus conti-
nu. 

Conclusion : La politique de l’État 

La référence finale à M. Foucault n’est pas for-
tuite. Elle est à rapprocher de la citation mise en 
exergue de cet article qui en constitue, à sa ma-
nière, un commentaire ; qui, plus exactement, en 
est une variation sociologique – pour ne pas dire 
une (trop) longue note de bas de page. À ce titre, 
ce texte est également une contribution aux re-
cherches qui ont elles-mêmes beaucoup puisé 
dans le travail de M. Foucault, et plus particuliè-
rement aux travaux d’une foisonnante richesse qui 
ont installé au cœur de leurs problématiques la 
notion de « gouvernementalité »52. Ces travaux 
ont retenu de M. Foucault une leçon : la nécessité 
de relativiser l’importance de l’État, de contrecar-
rer sa « survalorisation » (Foucault 2004a, 112). 
L’argument vise les « théories de l’État » dont, 
affirme M. Foucault, il faut faire l’économie 
comme « on doit faire l’économie d’un plat indi-
geste » (Foucault 2004b, 78). Ce caractère indi-
geste des théories de l’État, nous savons qu’il tient 
au fait qu’elles érigent l’État en « objet premier, 
primitif, tout donné » sous la forme d’un « univer-
sel » (ibid., 4). L’État s’y figure dans les termes 
d’une puissance centralisée, unifiée et souveraine, 
douée d’une intériorité complexe à laquelle il 
faudrait arracher ses mystères. Cet État, on le 
considère en outre comme s’il était possible d’en 
« déduire […] par extension successive » (ibid., 
79) toute une série de réalisations – ces réalisa-
tions devenant alors à leur tour le signe et la 
preuve de la puissance de l’État. Or, en réifiant et 
en essentialisation ainsi l’État, on commettrait une 
erreur de méthode : tenter d’expliquer l’État à 
partir de propriétés qui lui seraient inhérentes et 
constitutives, qui seraient situées dans ses « en-
trailles » (ibid.). Il faudrait, selon M. Foucault, 
inverser la démarche et partir de l’hypothèse radi-
calement inverse : « Après tout, l’État n’est peut-
être qu’une réalité composite et une abstraction 
mythifié dont l’importance est beaucoup plus 
réduite qu’on ne le croit » (Foucault 2004a, 112). 
Ce principe de méthode le conduit à prôner une 
approche qui saisisse l’État « du dehors » (Karsen-

 
52 Au sein d’une littérature au volume désormais considérable, Barry 
et al. (1996) ; Burchell et al. (1991) ; Dean (1999) ; Meyet (2005). 
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ti 2005), c’est-à-dire depuis la multiplicité des 
pratiques qui ne se situent pas « dans » ce qu’on 
identifie comme étant l’État, ni ne sont directe-
ment orientés vers lui, mais dont l’État sera un 
« effet mobile » (Foucault 2004a, 79), et ajoutera-
t-on, pluriel, aussi pluriel que les pratiques qui le 
produisent.  
L’habilitation empirique de cette inversion saute 
aux yeux non pas tant dans les œuvres de son 
inspirateur, qui la fondent mais dont la force ré-
side du point de vue du sociologue pour l’essentiel 
dans leur caractère suggestif, que chez ceux qui 
ont repris son flambeau pour la mettre à l’épreuve 
d’enquêtes dans des domaines ciblés. Ces travaux 
ont fait émerger un continent nouveau et incon-
nu, fait de « pratiques » et de « stratégies », de 
« rationalités » et de « technologies », d’« instru-
ments », de « problématisations » et de « pro-
grammes de gouvernement » (Barry 2001 ; Gar-
land 2001; Hood 1998 ; Hopwood & Miller 1994 ; 
Lascoumes & Le Gallès 2005 ; Rose 1990). Ce 
continent, les études qui mettent l’accent exclusi-
vement sur l’organisation interne de l’appareil 
d’État et sur les discours légitimateurs issus des 
théories politiques et juridiques de la période 
classique sont en effet dans l’incapacité de 
l’éclairer. Plus : elles se constituent en obstacles 
heuristiques, font écran à l’observation. Dans le 
cadre de ces dernières – qui endossent très exac-
tement la posture que M. Foucault attribue aux 
« théories de l’État » – il est impossible de rendre 
compte des techniques comptables, des réformes 
bureaucratiques, des programmes d’investisse-
ment technologique, des politiques publiques de 
santé ou encore des modalités de surveillance et 
de contrôle autrement qu’en disant qu’elles relè-
vent du vaste champ de l’intervention d’un État 
déjà là. Or, comme le montrent les études inspirés 
par la notion de gouvernementalité, c’est bien tout 
le contraire qui se passe : l’État est un résultat 
continuellement produit et reproduit par et dans 
ces régimes de gouvernementalité. La consé-
quence immédiate est que, dans cette approche, 
l’État est immanquablement dépossédé de son 
aura, de sa grandeur de Léviathan. D’un être en-
globant et fort, conçu à la fois sous le rapport de la 
protection qu’il offre et des sacrifices qu’il ré-
clame, monstre froid ou figure du bonheur collec-
tif (Bellebaum et . al. 1998), l’État devient un épi-
phénomène : il est, littéralement, ce qui accompa-
gne, ce qui « vient avec » le plan de réalité premier 
qui est celui de la gouvernementalité. 
Le point est solidement établi dans la science poli-
tique et dans la sociologie politique actuelles. En 
introduisant la notion d’épreuve d’État, nous 

n’avons fait que réutiliser ce schème : l’épreuve du 
terrorisme est bien l’extérieur par lequel l’État 
allemand se spécifie : il n’a ni attributs ni proprié-
tés donnés, mais fait l’objet de processus 
d’attribution et d’appropriation croisés. Ce fai-
sant, nous avons également puisé à d’autres sour-
ces. Ainsi la sociologie des sciences et des techni-
ques (STS) dans le cadre de laquelle, au demeu-
rant sans référence majeure à Foucault et à la 
notion de gouvernementalité, les dimensions des 
phénomènes, leur degré de généralisation, d’ex-
tension, d’amplitude, ont été appréhendées en 
suivant les trames des processus de dimension-
nement et d’action à distance qui sont, de part en 
part, situables (Callon 1986 ; Callon & Latour 
1981 ; Law 1986). La sociologie économique n’est 
pas en reste et il ne serait pas difficile d’adapter 
l’argumentation au cas du marché53. Ainsi, quel-
que soit la taille, le degré d’englobement, la quan-
tité de pouvoir d’une entité, le raisonnement reste 
le même : il convient de considérer ces attributs 
non pas comme des caractéristiques propres et 
explicatives, mais comme le résultat de réalisa-
tions (Latour 1986). Ce qui vaut pour « la socié-
té », le « marché » ou « la vérité » (bien qu’il 
s’agisse là d’une grandeur d’une nature diffé-
rente), vaut donc a fortiori pour l’État. Dont acte : 
sous ce rapport, nous nous inscrivons entièrement 
dans ce cadrage problématique et ne faisons que le 
prolonger. 
Il n’en reste pas moins qu’un souci anime ce texte, 
un souci qui éclaire les déplacements qu’il marque 
par rapport aux travaux sur la « gouvernementali-
sation de l’État » (et peut-être, au-delà, par rap-
port aux gestes théoriques de l’extériorisation et 
de la relocalisation). Nous avons signalé, en effet, 
que l’inversion à laquelle procède M. Foucault est 
motivée par un « choix de méthode ». Il s’agit 
pour lui de formuler une démarche, d’installer 
une hypothèse de travail, de prendre la « déci-
sion » de s’en tenir à une supposition préalable 
(Foucault 2004b, 4-5 et 78-79 ; Foucault 2004a, 
111-113). Il ne s’agit donc précisément pas de dire 
à l’avance ce que serait la nature de la réalité que 
l’on se propose d’explorer. C’est bien dans cette 
perspective méthodologique qu’il convient 
d’entendre la phrase déjà citée : « Après tout, l’État 
n’est peut-être qu’une réalité composite et une 
abstraction mythifiée dont l’importance est beau-
coup plus réduite qu’on ne le croit ». Et M. Fou-
cault ponctue cette phrase, en répétant : « Peut-
être » (ibid., 112). L’État n’est « peut-être » qu’une 
 
53 Pour un exemple magistral, Hughes (1983). 
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« abstraction mythifiée » ; faisons dans tous les cas 
dans un premier temps comme s’il en était ainsi, 
évitons en tout cas de faire comme s’il n’en était 
pas ainsi pour ne pas risquer « l’indigestion » des 
« théories de l’État » ; et avançons sur la base de 
cette présomption dans l’investigation du pro-
blème de l’État, pour appréhender « l’État tel qu’il 
existe » (ibid.) et pour, bien entendu, dépasser la 
supposition initiale par ce qu’elle a précisément 
permis de voir. 
La formule foucaldienne de « l’abstraction mythi-
fiée » a connu un grand succès54. Elle est devenu 
un mot d’ordre qui réclame ralliement. Or le slo-
gan n’est guère propice à la nuance et l’adverbe de 
modalité « peut-être » a disparu dans le mouve-
ment. La formule, ainsi, n’énonce plus un doute 
méthodologique, mais s’affirme sur un mode im-
pératif : que nul n’entre ici s’il n’est convaincu que 
l’État est effectivement une « abstraction mythi-
fiée » ! Subrepticement, le choix de méthode 
change alors de nature : il devient un choix politi-
que. En soi, le choix politique de considérer l’État 
comme une « abstraction mythifiée » n’est pas 
blâmable. Encore convient-il de l’affirmer comme 
tel et d’en assumer les conséquences. Et parmi ces 
conséquences se présente tout particulièrement le 
risque de ré-endosser une posture à laquelle 
l’inversion méthodologique foucaldienne devait 
précisément permettre d’échapper : le risque de 
faire sien une forme particulière de « phobie 
d’État » (Foucault 2004b, 77-78 et 192-193). 
Il y a, en effet, dans les sciences sociales du politi-
que, du moins dans certains de ces courants, une 
forme particulière de « phobie d’État » qui va à 
l’encontre de la pacification méthodologique de 
M. Foucault. Cette phobie d’État n’est pas récente. 
Elle accompagne le développement de la science 
politique tout au long du XXe siècle. Elle vise à se 
débarrasser non pas méthodologiquement des 
« théories de l’État » en tant qu’elles font écran à 
l’appréhension de l’État tel qu’il existe, mais bien 
politiquement de l’État lui-même. Franz Oppen-
heimer (1927) avait constaté l’existence de cette 
tendance dès 1927 en opposant deux formes 
« d’idolâtrie de l’État » dans les sciences sociales 
de son temps, l’une positive qui s’incarne dans les 
Staatswissenschaften allemandes et l’autre négative 
qu’il rattache à une impulsion de type anarchiste. 
Plus important pour notre propos, la science poli-

 
54 Avant d’être publiés récemment dans les cours, la phrase se trou-
vait dans le texte publié dès 1979 en anglais sur la notion de gouver-
nementalité, repris en 1991 (Foucault 1991), à partir duquel elle est 
généralement citée (Foucault 1979).  

tique anglo-américaine en est littéralement im-
prégnée. On pense ici, bien entendu, en tout pre-
mier lieu, à la tradition dite du pluralisme repré-
sentée par des auteurs comme Arthur Bentley, 
Ernest Barker, Mary Parker Follet et, surtout, 
Harold Laski (Gunnel 1996). L’impulsion fonda-
mentale de ce pluralisme est résumé par cette 
formule : « L’absolu est à la métaphysique ce que 
l’État est à la théorie politique » (Laski 1916, 87). 
La phrase sonne comme une redondance de la 
critique des universaux chez M. Foucault. Mais 
qu’on ne s’y trompe pas : alors que chez ce dernier 
la critique est méthodologique (nous saurons plus 
sur « l’État tel qu’il existe » si nous faisons 
l’économie d’une « théorie de l’État »), elle relève 
dans le cas du pluralisme anglo-saxon de ce que 
Bruno Latour a appelé une « épistémologie politi-
que » : si l’État est un absolu, alors il convient, 
comme à tout autre monisme, de lui opposer un 
refus d’existence sous peine, bien entendu, 
d’avaliser une forme d’absolutisme. Comme le 
note Ellen Deborah Ellis dès 1920, la polémique 
déclenchée par les promoteurs d’une théorie plu-
raliste de l’État ne concerne pas d’abord le refus 
d’accorder à l’État la possibilité factuelle de se 
constituer en absolu :  

By far the greater part of it is taken up with a dis-
cussion not of fact, but of right, and the transition 
from the one point of view to the other is by such 
subtle and imperceptible steps, where indeed the 
two are not bound up inextricably with each other, 
that it becomes very difficult to know in the specific 
case whether one is within the realm of fact or of 
theory [sous-entendu : normative, D.L.]. […] This 
is only one of many similar instances, in all of 
which Mr. Laski’s main insistence is that the state 
ought not to interfere with other allegiances which 
may bind its members into other social groupings. 
(Ellis 1920, 400-401) 

Les théories politiques pluralistes n’ont pas man-
qué d’être critiquées, en particulier, comme on le 
voit dans la dernière citation, sous le rapport de la 
normativité qu’elles impliquent et qui les empê-
cheraient de pouvoir être considérés comme au-
thentiquement scientifiques (Coker 1921 ; Elliott 
1924). La critique a notamment été formulée par 
les tenants du paradigme fonctionnaliste qui a 
progressivement supplanté le paradigme pluraliste 
dans la science politique américaine, de même 
que, plus tard, par les tenants de la sociologie 
historique et de la sociologie critique (sans pour 
autant réserver un sort plus enviable à l’État, mais 
ceci est un autre longue histoire). Et pourtant, ces 
critiques ne sont jamais parvenues à liquider en-
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tièrement l’héritage d’un pluralisme qui a fait 
preuve d’une remarquable capacité d’adaptation. 
Ainsi, dans la sociologie politique d’après-guerre, 
un auteur comme Robert Dahl (1961) s’est efforcé 
de l’installer sur un terrain empirique solide. Sur-
tout, le pluralisme connaît actuellement une re-
marquable « résurrection » et, après des décennies 
de critique, il prolifère sous des formes variés : on 
trouve ainsi, dans la littérature des notions tels 
que « pluralisme critique, pluralisme radical, plu-
ralisme postmoderne, pluralisme culturel, plura-
lisme réciproque, démocratie pluraliste » (Schlos-
berg 1998, 684), etc. Dans cette résurrection, le 
pluralisme s’est certes transformé. On remarque-
ra, en particulier, que bien qu’il se caractérise par 
un attachement initialement conservateur, il 
s’installe aujourd’hui à gauche du spectre politi-
que (McClure 1992). Il s’agit, en outre, d’un plura-
lisme qui est, si l’on ose dire, lui-même pluriel, 
dont les différentes tendances ne sont pas néces-
sairement compatibles55. Nonobstant, pour ce qui 
est de l’État, ce revival véhicule le geste politique 
originaire. Il le réactualise et le rétablit, de sorte 
qu’il participe aujourd’hui à l’air du temps. Or, 
précisément, les travaux sur les régimes contem-
porains de gouvernementalité, avec l’accent qu’ils 
mettent sur la multiplicité, la diversité, la variété, 
l’enchevêtrement et le caractère réticulaire, distri-
bué et localisé des pratiques, des technologies, des 
instruments, des rationalités de gouvernement y 
participent pleinement ; du moins ils n’appa-
raissent pas en contradiction avec cet air du temps 
– ce qui, peut-on conjecturer, explique d’ailleurs 
en partie leur succès. 
Le problème qui se pose dès lors est que le geste 
politique du pluralisme, d’un côté, et l’inversion 
méthodologique proposée de M. Foucault, de 
l’autre, n’accomplissent pas les mêmes perfor-
mances théoriques et conduisent même dans deux 
directions opposées. Dans le cadre du premier, on 
le voit, on ne se défait pas seulement du postulat 
de l’unité, de l’intériorité et de l’essence de l’État 
véhiculés par les théories de l’État, mais on pro-
cède à un jugement sur la nature de cet être ou, 
plus exactement, à un déni d’être : l’État, ce n’est 
pas grand-chose, c’est presque rien, cela n’existe 
pas, au fond ; c’est au mieux le nom qu’on donne à 
certaines institutions ou à certaines fonctions, 

 
55 Pour être complet, il conviendrait d’ajouter la convergence de ces 
réactualisations du pluralisme anglo-saxon avec les théories des 
« multitudes » de facture plus continentale, qui puisent pour partie 
aux mêmes sources (Virno 2002). De même faudrait-il, dans un 
développement plus long, se référer à la caractérisation de notre temps 
comme « âge des écumes » chez Peter Sloterdijk (2004). 

mais il n’y a à cela en réalité aucune nécessité, et 
peut-être – probablement – est-ce abusif56 ; dans 
tous les cas, ce n’est pas le « plus gros poisson » 
(Karsenti 2005, 41-42) ; à admettre que quelque 
chose comme l’État existe, ce serait, alors, un toute 
petite chose – un sardine, une crevette. Les criti-
ques qui ont été adressées aux approches de l’État 
par la gouvernementalité soulignent très précisé-
ment, pour le dénoncer, ce rapetissement de l’État 
et, sous la rhétorique savante, les réflexions de 
méthode et, parfois, les procès en incompétence, 
on entend si l’on tend bien l’oreille ce qui pour ses 
auteurs constitue l’objet du véritable scandale : le 
refus d’accorder à l’État la dignité du réel (Curtis 
1995 ; Bendix et al. 1992). Et pour lever l’affront, 
ils pensent n’avoir d’autre choix que d’inverser la 
vapeur, d’accentuer la taille, la force, la majesté 
souveraine de l’État dont la réalité s’impose par-
tout. La rhétorique est bien rôdée, mais la tenta-
tive est vaine car empiriquement, ils auront tou-
jours tort : il n’est pas très difficile, en effet, 
d’apporter la preuve que ce n’est pas l’État qui fait 
la guerre, mais des soldats ; que ce n’est pas l’État 
qui lutte contre la fièvre aphteuse, mais des vété-
rinaires, des épidémiologistes et des agriculteurs ; 
que ce n’est pas l’État qui assure l’ordre et la sécu-
rité, etc. On le voit, on retombe irrémédiablement 
dans l’échange de coups entre les deux tendances 
que nous avions distingués d’entrée – l’État est 
tout ou bien il n’est rien – dont l’impasse pour 
comprendre « l’État tel qu’il existe » a été mis en 
lumière. 
Il ne s’agit en rien de reprendre à notre compte 
ces critiques qui ont été faites aux governmentality 
studies sous le rapport du traitement qu’elles ré-
servent à l’État. Il s’agit, bien au contraire de pro-
longer cette approche en contribuant à la rendre 
plus robustes face aux critiques. Dans cette pers-
pective, il n’y a qu’une seule solution : désamorcer 
le scandale – tout en gardant ce qui la spécifie, le 
passage par le dehors, le pluralisme et l’anti-
essentialisme. Or précisément, le suivi strict de la 
décision de méthode de M. Foucault, qui implique 
le refus de quitter le terrain méthodologique pour 
en faire un choix politique, est le plus sûr moyen 
d’y parvenir : pour filer la métaphore du « plus 
gros poisson », M. Foucault nous fournit le sca-
phandre adapté qui nous permettra de survivre 
dans les eaux poissonneuses dans lesquels il navi-
gue aussi. 
En ne préjugeant pas de ce qu’est l’État ou de ce 

 
56 Le schème est poussé jusqu’à son terme dans les « théories de l’État 
sans État » (« stateless theories of the state »). Voir Melossi (1990). 
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qu’il n’est pas, on se donne en effet la possibilité 
de le considérer comme une chose parmi d’autres 
choses. À ce titre, on ne stipule aucune essence, ni 
ne le considère-t-on comme un universel ou un 
absolu. On ne lui attribue ni un centre ni des en-
trailles. On ne procède à aucun codage en termes 
de souveraineté, de monopole de la violence légi-
time ou d’ordre juridique. Simplement, on admet 
qu’en tant que chose, l’État n’est pas rien. En tant 
qu’il n’est pas rien, il est une réalité. De quelle 
réalité s’agit-il ? De la réalité des qualités qu’il 
acquière dans les épreuves qu’il traverse57. Pour 
connaître ces qualités, pas d’autre choix donc que 
de suivre ces épreuves à travers lesquels elles se 
spécifient. Or, parmi ces qualités, il en est une qui 
s’impose avec entêtement. Elle est si entêtante 
qu’elle est l’objet de toutes les passions. Positive-
ment, l’histoire de la philosophie politique mo-
derne apparaît comme la quête effrénée de la clé 
qui permettrait d’en rendre compte. Nous som-
mes alors dans le cadre de ce que M. Foucault 
nommait précisément les « théories de l’État ». 
Parfois, les sciences sociales ont repris le flambeau 
de la philosophie politique en proposant, à l’image 
de Max Weber ou de ceux qui s’en sont inspirés, 
un appui à la « raison d’État ». Le plus souvent, 
cependant, c’est négativement, mais avec non 
moins de passion, qu’elles se sont saisies de cette 
qualité. On se retrouve alors avec ce que 
M. Foucault appelait les « phobies de l’État ». 
Quelle est cette qualité entêtante ? La réponse 
s’impose désormais : que l’État est grand et non 
pas petit. Plus exactement qu’il est un tout, une 
totalité, plus exactement encore une généralité. 
Que « l’État tel qu’il existe », existe toujours uni-
quement comme généralité, comme totalité. Que 
cette qualité désigne, en effet, la manière dont 
l’État existe. Qu’elle indique son mode d’existence. 
Voici le mystère que les « théoriciens de l’État » 
veulent percer, parce que cela offrirait l’accès à 
cette puissance du général en effet énigmatique58. 
Voici  pourquoi, à l’inverse, l’État est si fragile 
dans une perspective empirique : le moindre zoom 
sur le petit, le local, le particulier le fait s’effondrer 
comme un château de cartes. 
On le voit, le déplacement que permet l’entrée par 
les épreuves d’État consiste à traiter avec égard ce 

 
57 Rappelons ici la définition concise que Bruno Latour (1984, 244) 
donne à la notion d’épreuve : « Est réel ce qui résiste dans l’épreuve », 
qui fait directement écho au constat déjà cité de Tim Mitchell (1991, 
77) selon lequel « l’État refuse de disparaître », ce qui revient à dire 
qu’il « résiste ». 

58 Sur l’importance des « mystères de l’État » dans la période de 
constitution de l’État moderne, Kantorowicz (1984). 

mode d’existence particulier et probablement 
singulier59, tout en ne renonçant en rien à l’en-
quête historique et empirique. Elle introduit la 
possibilité de spécifier en fonction de différentes 
épreuves, les modalités plurielles par lesquels 
l’État s’explicite « du dehors » en tant que totalité, 
en tant que généralité. La différence avec les ap-
proches de la gouvernementalisation de l’État est à 
la fois ténu et immense. Bien qu’elle se donne 
comme la substitution salutaire de l’abstrait par le 
réel, la réduction du grand au petit, du global au 
local, de la totalité aux parties, de la généralité à la 
particularité à laquelle ces approches procèdent, 
annulent dans l’accomplissement même de ce qui 
se donne comme un réalisme, la possibilité de 
tenir compte de la réalité de l’État comme étant 
précisément celle d’une chose qui résiste dans les 
épreuves comme grande, totalisante et générale. 
Se donner l’observatoire des épreuve d’État per-
met à l’inverse d’étendre le réalisme60. Le pro-
gramme s’annonce alors ainsi : suivre la manière 
dont se tissent, dans chaque épreuve à sa manière, 
les liens entre le petit et le grand, entre le global et 
le local, entre les parties et la totalité, entre le par-
ticulier et le général. Dans cette perspective, l’État 
n’est pas une entité dont il s’agirait de percer le 
principe unique qui l’engendre et le moteur qui 
l’anime. L’État à un moment donné, est le feuilleté 
historique, l’agencement temporaire de l’ensemble 
des quasi-totalisation quasi-généralisations qui se 
sont sédimentées à l’issue des épreuves qu’il a 
traversé. Le paradoxe, on le voit, est le suivant : il 
faut en effet se dépendre d’une théorie de l’État 
qui postulerait cette totalité et cette généralité 
 
59 Il semble, en effet, qu’il s’agit d’une particularité de l’État qu’il 
conviendra, le moment venu, d’éclairer en l’inscrivant dans une 
théorie du politique. Si l’on compare, en effet, l’État à d’autres « gros 
êtres », on s’aperçoit qu’ils sont, eux, résistants au zoom : le marché ne 
disparaît pas dès lors qu’on dissèque, comme l’a fait Catherine Grand-
clément-Chaffy, le supermarché (même si on l’enrichit considérable-
ment par rapport aux conception standard du marché). De même, le 
projet même de la sociologie consiste à débusquer la sociologie dans 
les moindres recoins du monde. La société n’est pour le sociologue 
jamais aussi réelle que si on la débusque dans les interactions les plus 
concrètes (on parle alors d’interactions sociales), dans les pratiques les 
plus banales (les pratiques sociales) ou encore dans les pensées les plus 
élémentaires (les représentations sociales). L’État ou, plus générale-
ment, le collectif politique, se constitue sous ce rapport en une authen-
tique énigme. Probablement est-ce du côté du corps qu’il faut regarder 
pour trouver un point de comparaison (en songeant, bien entendue 
immédiatement, que tout autant que les monstres de toute sorte, le 
corps a fourni de constante métaphore pour désigner les collectifs 
politiques). Sur « l’ontologie multiple des corps », Mol (2002) ; sur le 
corps politique, Gamboni (2005). 

60 Cette extension est très précisément celle que Bruno Latour 
(2005b) décrit par le passage de la Realpolitik à ce qu’il appelle la 
Dingpolitik, ou encore du « premier empirisme » au « second empi-
risme ». Aux seconds termes de ces oppositions correspond en effet la 
tâche au combien difficile de prendre des choses pour des choses, mais 
pleinement pour des choses.   
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comme  déjà accomplie ; il  faut  en  effet  partir de 
l’hypothèse  qu’il n’est qu’une « abstraction mythi- 
fiée »,  il  faut  en  effet  l’attraper  du  dehors, pour  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

pouvoir rendre compte d’un être dont le mode 
d’existence est bien celui de se façonner dans cha-
que épreuve comme totalisant et général. 
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Annexe 
En quoi l’État ouest-allemand a-t-il changé ?                                                                                             
Exemples de dispositifs reconfigurés dans l’épreuve 

1 Dans le domaine judiciaire (1) : l’exemple du §129a StGB 
Nouveau paragraphe du code pénal instaurant le délit d’association terroriste 

Efficacité Critique Réparation 

Si le paragraphe 129a a été vive-
ment critiqué, il n’a été ni aboli, ni 
reconfiguré de manière explicite. 
Et pourtant, dès avant le milieu 
des années 1980, les critiques 
disparaissent et on rentre dans 
une phase de normalisation. Ce 
processus découle du fait qu’il a 
été tenu compte des critiques dans 
l’usage qu’on faisait dorénavant 
du paragraphe 129a, usages qui se 
caractérisent par une tendance 
croissante à la modération. Les 
critiques ne se sont pas en effet 
arrêtées aux portes des institu-
tions judiciaires. Elles y ont au 
contraire été reprises à l’intérieur 
des milieux judiciaires. Un groupe 
comme Kritische Justiz, composé 
de juristes professionnels qui 
revendiquaient une posture criti-
que, et qui publiait en outre une 
revue dont la réputation grandis-
sait au fil du temps, a joué de ce 
point de vue un rôle considérable. 
Les critiques, en effet, par leur 
reprise dans les cercles des profes-
sionnels de la justice y ont été 
traduites en termes de normes 
professionnelles qu’il convenait de 
réactiver. Les statiques des 
condamnations prononcées en 
vertu du paragraphe 129a tradui-
sent très nettement cette modéra-
tion : 

1977 0 1987 4 
1978 2 1988 3 
1979 4 1989 2 
1980 17 1990 1 
1981 4 1991 1 
1982 10 1992 1 
1983 8 1993 0 
1984 1 1994 1 
1985 1 1995 0 
1986 5 1996 1 

Le paragraphe 129a a été introduit 
dans le code pénal dans un but 
précis. Il s’avérait, en effet, qu’il 
était extrêmement difficile 
d’évaluer l’implication réelle (maté-
rielle) des individus engagés dans 
des actions terroristes. Or pour 
pouvoir ouvrir une procédure 
judiciaire et pouvoir ensuite la 
mener à bien jusqu’à la condamna-
tion, il fallait pouvoir attribuer 
spécifiquement certains actes. Le 
paragraphe 129a remédiait à cette 
difficulté en établissant que la for-
mation d’une association terroriste, 
la participation à une association 
terroriste ou encore le soutien 
apporté à une association terroriste 
étaient des activités qui étaient en 
elles-mêmes constitutives d’un 
délit. Il devenait ainsi possible de 
poursuivre les membres des grou-
pes terroristes et leurs sympathi-
sants sur la base d’une simple pré-
somption concernant leur rapport 
avec un collectif. Le paragraphe 
129a a été l’élément central de 
l’arsenal pénal dont découlaient 
toute une autre série de disposi-
tions particulières, notamment  en 
ce qui concerne la procédure pé-
nale. Ainsi, pour les procédures 
menées en vertu d’une qualification 
prenant appui sur le paragraphe 
129a, les autorités judiciaires dispo-
saient de conditions allégées pour 
la détention provisoire. En outre, 
elles disposaient de la possibilité de 
recourir à un ensemble de mesures 
particulières telle que l’exclusion 
des accusés de leur propre procès, 
le contrôle étroit des relations entre 
les accusés et leurs avocats ou en-
core l’établissement de conditions 
de détention spécifiques et draco-
niennes qui avaient pour but était 
notamment de les isoler les uns des 
autres. 

Le paragraphe 129a et les disposi-
tions qui en découlaient ont été 
rapidement critiqués. Dans les 
milieux de la gauche radicale, ils 
ont souvent été invoqués comme 
une preuve tangible de l’arbitraire 
d’un État qui se serait forgé des 
outils pour emprisonner des per-
sonnes sur la simple base des rela-
tions – parfois fort lâches – 
qu’elles étaient supposées entrete-
nir avec des personnes réputées 
appartenir à un groupe pratiquant 
des actions terroristes. Il est un fait 
que dans certains cas, le paragra-
phe 129a a effectivement servi à 
incriminer des personnes dont il 
s’est avéré ultérieurement qu’elles 
n’avaient en réalité rien à voir avec 
la perpétration d’attentats, des 
personnes qui, par exemple, 
étaient simplement membres 
d’associations de défense des pri-
sonniers politiques. C’est par la 
mise en avant de tels cas limites 
que s’est développée une critique 
du paragraphe 129a bien au-delà 
des milieux de la gauche radicale 
et révolutionnaire. C’est en parti-
culier le caractère problématique 
de la disposition au regard de 
l’article 6 de la Convention euro-
péenne des Droits de l’Homme qui 
a servi de point d’accroche. La 
présomption d’innocence qui y est 
affirmée doit en effet conduire à ce 
que la procédure pénale soit orien-
tée par la possibilité du non lieu 
ou de l’acquittement. Cela impli-
que que les restrictions de la liber-
té de l’accusé doivent être mesu-
rées à l’aune du tort qu’ils sont 
susceptibles de causer au cas où 
l’accusé serait innocent. En outre, 
il doit être laissé la possibilité à 
l’accusé de participer activement à 
établir la vérité. C’est sous ce dou-
ble rapport que le paragraphe 129a 
paraissait condamnable. 

Source : Antwort der Bundesregierung auf 
die kleine Anfrage der Abgeordneten Ulla 
Jelpke und der Fraktion der PDS, 6 mars 
2000, BT-Drucksache 14/2860. 
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2 Dans le domaine judiciaire (2) : l’exemple du §88a StGB 
Nouveau paragraphe du code pénal renforçant les capacités de censure de l’État 

Efficacité Critique Réparation 

La question du terrorisme avait dès 
le début été cadré comme un pro-
blème de conscience publique. Sous 
ce rapport, ce n’étaient pas seule-
ment les actes terroristes qu’il fal-
lait empêcher ; ce n’étaient pas 
seulement les auteurs directs des 
attentats terroristes qu’il fallait 
combattre ; il convenait de contre-
carrer une « ambiance » dans la-
quelle ces actes pouvaient apparaî-
tre comme justifiables. Dans cette 
perspective, l’objectif était 
d’éradiquer tout forme de soutien 
intellectuel apporté aux terroristes. 
Le paragraphe 88a StGB, voté en 
1976, avait précisément pour but 
de mettre à la disposition de la 
justice un outil permettant 
d’incriminer l’appui apporté aux 
terroristes en créant un délit de 
« justification publique d’actes 
criminels » (Verfassungsfeindliche 
Befürwortung von Straftaten). Dès 
avant le vote de ce nouveau para-
graphe du code pénal par la 14e loi 
portant modification du droit pénal 
(Strafänderungsgesetz), il fut vive-
ment contesté. La contestation a 
produit ses effets à l’intérieur 
même de l’enceinte parlementaire.  
À la version initiale correspondant 
une ligne dure fut substitué une 
version qui semblait plus accepta-
ble en ce qu’elle prévoyait une 
clause de suspension : le paragra-
phe 88a ne s’appliquait pas dès lors 
qu’un écrit public traitait de vio-
lence illégale dans la cadre d’une 
visée d’information éclairée des 
citoyens, dans un but de prévention 
d’actes contraires à la constitution, 
dans un contexte scientifique ou 
artistique, à des fins de recherche 
ou d’éducation et dans le cadre 
d’un travail journalistique ou histo-
rique. Ces réserves avaient pour 
objectif de ne pas provoquer le 
sentiment qu’il s’agirait d’instaurer 
une « police de la pensée » et 
d’empêcher toute possibilité 
d’exercer son esprit critique vis-à-
vis de l’État. 

Pourtant, en dépit de cet effort, le 
paragraphe 88a est immédiate-
ment devenu l’emblème d’une 
stratégie de criminalisation de la 
liberté d’opinion. Les bibliothécai-
res, les libraires et les éditeurs ont 
été les premiers à monter au cré-
neau pour dénoncer cette emprise 
illicite de l’État. Des affaires liées à 
l’activation par la justice du para-
graphe 88a apparaissent et instal-
lent le problème public. Parmi ces 
affaires, citons en particulier 
l’affaire dite du Mescalero (Mesca-
lero-Affäre). Après l’assassinat du 
procureur fédéral S. Buback, paraît 
un article anonyme (signé Der 
Mescalero) dans le journal étu-
diant dans lequel l’auteur avoue sa 
« joie secrète et narquoise » que lui 
procure l’événement. Bien qu’au 
fil du texte, il se distancie de 
l’assassinat – non pas pour des 
raisons morales, mais parce qu’il 
juge l’opération contre-productive 
du point de vue de la lutte politi-
que – l’article provoque un torrent 
d’indignations amplifié par la 
presse. Un groupe de plus de cent 
universitaires entendait répondre 
à ces attaques et republient, en 
guise de protestation, une version 
commentée de l’article. Une fois 
de plus mal comprise, cette publi-
cation attire elle-même l’opprobre 
et déchaîne une affaire d’une am-
pleur inouïe dans laquelle se 
conjuguent nombre de procès, des 
razzias et des mesures disciplinai-
res au sein de l’université. Un 
autre affaire concerne une publica-
tion titré § 88a in Aktion. Cette 
publication  qui se proposait de 
tirer le bilan de l’utilisation du 
paragraphe 88a. Et elle s’est vu 
elle-même interdite en vertu de ce 
paragraphe. Ces affaires et bien 
d’autres, en raison de leur carac-
tère réflexif, sont continûment 
venues à l’appui de la critique de 
ce « paragraphe de censure » qui, 
rapidement, ne trouvait plus de 
défenseurs dans les milieux politi-
ques et judiciaires. 

Au fil du temps, le paragraphe 88a 
est devenu le « paragraphe de la 
honte » dont les hommes politi-
ques se renvoyaient mutuellement 
la responsabilité. Non seulement 
il apparaissait de plus en plus 
inacceptables que des publications 
soient interdites suivant des pro-
cédures d’une censure d’État. 
C’est, plus fondamentalement, le 
« climat d’autocensure et les sen-
timent de non liberté » qu’il ins-
tallait qui fut mis à l’index. En 
outre, le paragraphe 88a apparais-
sait comme inefficace au sens où il 
était considéré contribuer finale-
ment à ce qu’il visait combattre. 
Ainsi, s’installa l’idée qu’il n’était 
pas possible de garder une dispo-
sition judiciaire dont seule la 
junte militaire en Grèce pouvait se 
targuer d’avoir produit un équiva-
lent. Peu avant la fin de la coali-
tion sociale-libérale, en 1981, le 
paragraphe a été simplement 
retiré du code pénal, en même 
temps que le paragraphe 130a qui 
définissait le crime d’incitation à 
commettre des crimes et délits 
(Anleitung zu Straftaten). 
L’événement fit peu de bruit. 
Contrairement au paragraphe 
88a, le paragraphe 130a fut ce-
pendant réintroduit cinq ans plus 
tard dans le cadre d’une autre 
épreuve engendrée par les mili-
tants antinucléaires et l’opposition 
violente à la construction d’une 
nouvelle piste à l’aéroport de 
Francfort (Startbahn-West).  Du 
paragraphe 88a il n’y a qu’une 
seule mention dans une décision 
de justice après 1981 : en 2005, les 
juges du OLG Koblenz regrettent 
explicitement que le paragraphe 
88a ne soit plus à leur disposition ; 
cela leur aurait permis de 
condamner deux membres d’un 
groupe militant qui avaient appelé 
dans un tract des soldats de 
l’armée de l’air allemande à déso-
béir aux ordres. 
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3 Dans le domaine policier : l’exemple de la Rasterfahndung 
Dispositif de traitement de données informatiques à des fins d’enquête policière 

Efficacité Critique Réparation 

La Rasterfahndung est une mé-
thode d’enquête policière élaborée 
par le BKA au cours des années 
1970. Aux côtés de la Beobachtung-
sfahndung  et de la Schleppnetz-
fahndung, elle fait partie des nou-
velles méthodes d’enquête assistée 
par ordinateur. Son principe est de 
comparer automatiquement des 
données personnelles contenus 
dans des fichiers variés qui n’ont 
pas nécessairement été établis à des 
fins policières (fichiers des entre-
prises d’électricité et de gaz, fichiers 
des compagnies d’assurances, fi-
chiers d’habitation des communes, 
etc.) avec une grille préétablie de 
critères qui correspondent à des 
caractéristiques typiques des terro-
ristes. L’une des grilles les plus 
connues permet d’illustrer ce fonc-
tionnement. Il s’agit de la grille 
servant à débusquer des « apparte-
ments conspiratifs ». Elle se calle 
sur les caractéristiques des appar-
tements utilisés par les terroristes : 
ils se trouvent dans des grands 
immeubles, disposent d’un garage 
souterrain et d’ascenseurs, sont 
proches d’un accès autoroutier ; en 
outre, la location est effectuée sous 
un faux nom, et le loyer et les factu-
res d’électricité sont payées en 
liquide. Pour cette grille, un certain 
nombre de fichiers étaient indi-
qués : fichiers des entreprises 
d’électricité qui contenait le mode 
de payement des factures ; fichiers 
des fichiers d’impôts locaux qui 
mentionnent les équipements (as-
censeurs, garage) ; les fichiers des 
assureurs et les registres 
d’habitation communale qui, par 
comparaison, permettaient de 
détecter l’utilisation de noms 
d’emprunt. C’est cette méthode qui 
a effectivement permis de détermi-
ner l’emplacement exact de 
l’appartement qui avait servi lors de 
l’enlèvement de Hanns-Martin 
Schleyer en 1977. 

Lors de la mise en place de la Ras-
terfahndung, la question de la 
protection des libertés individuel-
les n’a pas été soulevée. Rapide-
ment, les premières critiques se 
font cependant entendre. Le pro-
blème que soulève cette technique 
est double : d’une part, elle utilise 
à des fins policières des données 
qui n’ont pas été rassemblées dans 
ce dessein ; d’autre part, par ce 
biais, des données personnelles de 
nombreuses personnes ont été 
inclus dans les enquêtes alors 
qu’elles n’avaient aucun lien avec 
des agissement terroristes. La 
technique apparaissait donc de 
manière croissante comme un 
empiètement illicite de la part des 
services de police. Le débat s’est 
peu à peu focalisé sur la distinc-
tion entre la Rasterfahndung néga-
tive et la Rasterfahndung positive. 
La première consiste en l’exclusion 
des données qui ne correspondent 
pas au critères de la grille 
d’analyse ; on ne retient que les 
personnes qui correspondent 
effectivement aux critères et parmi 
lesquels la personne recherché est 
effectivement susceptible de se 
trouver. La seconde, à l’inverse,  
consiste à repérer des populations 
suffisamment spécifiques pour 
justifier un approfondissement de 
l’enquête. La différence réside 
dans l’opposition entre une re-
cherche ciblée qui vise à mettre la 
main sur une personne déjà re-
cherchée et une recherche ouverte 
orientée vers la détermination de 
ceux qui devraient devenir des 
personnes recherchées en raison 
de ces critères. Les critiques ont 
essentiellement pris pour cible la 
seconde variante. On comprend 
pourquoi : la Rasterfahndung 
positive consiste à contrôler des 
ensembles de la population en vue 
de faire émerger un soupçon ; elle 
apparaissait, dès lors, bien plus 
comme un instrument de contrôle 
social que comme un instrument 
de lutte contre le terrorisme.   

La critique de la Rasterfandung, 
tout comme plus généralement la 
critique des nouvelles méthodes 
d’investigation policières, a trouvé 
dans la décision de la Cour consti-
tutionnelle du 15 décembre 1983 
un argument de poids. Cette déci-
sion établissait en effet un « droit 
à l’autodétermination informa-
tionnelles » en vertu duquel cha-
que citoyen avait le droit de « dé-
cider soi-même de la délivrance et 
de l’usage qui est fait d’une infor-
mation le concernant ». Avec une 
telle disposition, l’utilisation prae-
ter legem de la Rasterfahndung 
devenait intenable ; plus généra-
lement, c’est toute la légitimité de 
ces techniques qui vacillait. On 
rentre alors dans un processus de 
réparation en deux temps. Dans 
un premier temps, à l’image de ce 
qui s’est passé pour le paragraphe 
129a, c’est l’activation de normes 
professionnelles au sein de la 
corporation policière qui a 
conduit au recul de l’utilisation de 
la Rasterfahndung tout au long 
des années 1980 : les policiers 
craignaient, en effet, qu’en raison 
de la décision de la Cour constitu-
tionnelle et en l’absence de ca-
drage juridique, leurs enquêtes 
soient invalidées devant les tribu-
naux (il est en effet du devoir 
professionnel du policier de veil-
ler à ce que l’enquête soit faite 
« dans les règles »  afin que le 
travail ne s’annule pas de lui-
même par sa disqualification 
devant les tribunaux). Dans un 
deuxième temps, la situation étant 
intolérable (disposer d’un outil 
efficace sans pouvoir s’en servir), 
on a procédé à une codification 
juridique précise de la Raster-
fahndung. La loi du 15 juillet 1992 
en définit ainsi les modalités 
d’utilisation de telle sorte à ce que 
l’équilibre entre efficacité poli-
cière et respect des libertés publi-
ques soit garanti.  Elle fait ainsi 
son entrée dans le code de la pro-
cédure pénale (§§ 98a et 98b). 
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4 Dans le domaine administratif : l’exemple des Berufsverbote 
Interdictions professionnelles dans la fonction publique édictées en vertu du Radikalenerlass 

Efficacité Critique Réparation 

C’est en 1972 que le Radikalener-
lass a été adopté par le Parlement. 
En quoi consistait-il ? Il s’inscrivait 
en réalité dans une longue tradition 
allemande qui remonte au moins à 
Bismarck du contrôle de loyauté 
des fonctionnaires. Jusqu’en 1972, 
ce contrôle était l’objet d’une codi-
fication par voie réglementaire. En 
dernière instance, ce furent princi-
palement les juges qui ont été ame-
nés à en réguler l’usage. Le fait que 
le Parlement s’en soit saisi est sans 
conteste lié à la révolte étudiante et 
au mouvement d’opposition extra-
parlementaire des années 1960. Il 
s’agissait en effet de contrer « la 
longue marche à travers les institu-
tions » à laquelle Rudi Dutschke et 
tant d’autres avaient appelé. En 
tant que stratégie de lutte sociale, la 
longue marche à travers les institu-
tions visait à atteindre la légitimité 
et l’efficience du système sociopoli-
tique de l’intérieur. La menace fut 
interprétée comme une menace 
d’infiltration d’éléments radicaux 
au cœur même des rouages institu-
tionnels. Il convenait de contrer 
cette menace. C’était l’objet du 
Radikalenerlass : pouvoir soumet-
tre les fonctionnaires à un contrôle 
de loyauté. Ce contrôle pouvait 
s’effectuer ou bien a priori, avant 
l’embauche du fonctionnaire. Ou 
bien, il pouvait s’appliquer à des 
fonctionnaires déjà en poste qui 
couraient le risque de se voir sou-
mis à une interdiction profession-
nelle (Berufsverbot). Entre 1972 et 
1984, plus d’un million de procé-
dures ont été initiées. On ne dis-
pose pas de chiffres stables concer-
nant le nombre d’interdictions 
professionnelles ou le nombre de 
refus d’embauche prononcés à 
l’issue de ces procédures. En tout 
état de cause, le taux 
d’aboutissement des procédures a 
été faible et décrut dans le temps. 

Il va sans dire que le Radikalener-
lass et les Berufsverbote ont été 
soumis à une critique virulente. 
Ces mesures apparaissaient aux 
yeux de beaucoup comme la mani-
festation même d’un état aux abois 
qui ne parvenait à assurer sa pé-
rennité qu’au prix d’un contrôle 
des consciences. C’est en effet bien 
de cela qu’il s’agissait : mesurer la 
fidélité personnelle des fonction-
naires à la constitutions et aux 
valeurs libérales et démocratiques. 
Les interdictions professionnelles 
pouvaient en effet être prononcées 
sans qu’il soit nécessaire de prou-
ver une participation active à une 
entreprise subversive – par exem-
ple en étant un membre attesté 
d’une organisation dont une déci-
sion judiciaire aurait établi explici-
tement les visées anticonstitution-
nelles. Il suffisait qu’il apparût que 
le fonctionnaire en question prêtât 
son soutien idéologique à une telle 
entreprise, qu’il la supportât 
même silencieusement. Plus en-
core que les interdictions profes-
sionnelles effectivement pronon-
cées – il n’y en avait somme toute 
qu’un faible nombre –, c’est le 
climat instauré par la menace de se 
voir soumis à une mesure de 
contrôle et éventuellement 
d’exclusion qui a été dénoncée. 
Cette menace amenait les fonc-
tionnaires a devoir travailler dans 
la méfiance et dans l’inquiétude. 
Elle les empêchait de profiter de 
libertés élémentaires (liberté 
d’association, liberté de réunion, 
liberté de manifestation) en raison 
de la peur de ce voir mis en cause. 
La menace constituait ainsi un 
moyen plus sûr pour contrôler les 
esprits et les activités des fonc-
tionnaires que son exécution effec-
tive. Les associations de défense 
des libertés civiles se sont rapide-
ment saisies de la question. C’est 
en leur sein que se sont élaborés 
les argumentaires contre ces me-
sures. C’est là aussi qu’a été 
conçue la riposte judiciaire.  

C’est en effet sur le terrain judi-
ciaire que la bataille a été livrée. 
Les procédures de contrôles ont 
massivement fait l’objet de plain-
tes devant les tribunaux adminis-
tratifs. Au cours de ces procédu-
res, les tenants de la « ligne dure » 
qui voulaient que le Radikalener-
lass fût exécuté avec toute la ri-
gueur ont du encaisser des revers. 
Dès 1975, une décision de la Cour 
constitutionnelle fédérale a inver-
sé la charge de la preuve : ce 
n’était plus au fonctionnaire 
d’apporter la preuve de sa loyau-
té ; c’était désormais à 
l’administration d’apporter  la 
preuve de sa déloyauté. De même, 
considérait-on largement comme 
une preuve suffisante 
l’appartenance du fonctionnaire à 
une organisation, une association 
ou un simple groupe informel 
pouvant être classé à l’extrême 
gauche du spectre politique. Là 
encore, déconvenue : les tribu-
naux ont progressivement établi 
que seule l’appartenance à une 
organisation explicitement inter-
dite en vertu décision de justice 
pouvaient constituer une preuve 
suffisante. De même les tribunaux 
ont dénoncé le recours systémati-
que au Verfassungsschutz (équiva-
lent des Renseignements géné-
raux, mais sans pouvoirs de po-
lice) pour mener des enquêtes. 
Cette possibilité ne devait plus 
constituer qu’un dernier recours. 
En outre les tribunaux contes-
taient les différences de traitement 
entre les différents Länder 
conduisant à une rupture du prin-
cipe d’égalité. Si l’on ajoute les 
campagnes d’information, les 
affaires comme celle autour de 
l’interdiction professionnelle du 
Professeur Brückner, ainsi que les 
désaccords entre CDU et SPD, on 
comprend que le Radikalenerlass 
fut rapidement réduit en peau de 
chagrin : dès la fin des années 
1970, les nouvelles procédures se 
résumait à quelques cas épars.  
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5. Dans le domaine carcéral : l’exemple des techniques d’isolement 
Les sections de haute sécurité 

Efficacité Critique Réparation 

La stratégie de la lutte pénitentiaire 
mise en place par les membres des 
groupes armés emprisonnés visait 
une subversion des capacités 
d’enfermement de l’État, notam-
ment en continuant à intervenir 
sur les actions de leurs camarades 
en liberté. L’État se devait de réagir 
afin d’éviter la transformation des 
prisons de la République en « cen-
trales d’action terroriste ». La logi-
que de cette réaction était le renfor-
cement des contraintes 
d’isolement. Ce renforcement était 
obtenu par un investissement dans 
des nouvelles techniques carcérales. 
Il s’est d’abord traduit par un en-
semble de dispositions concernant 
les conditions de détention des 
prisonniers : les prisonniers étaient 
logés dans des cellules individuel-
les ; les fenêtres et les portes de ces 
cellules ont été munies de disposi-
tifs qui rendaient difficile la prise 
de contact vocal avec d’autres pri-
sonniers ; la participation aux acti-
vités communes de la prison leur 
était interdite ; la douche devait 
être individuelle ; la promenade 
également ; les cellules des prison-
niers étaient fréquemment fouil-
lées ; les prisonniers étaient contrô-
lés après tout contact avec un visi-
teur ou un avocat ; les livres, jour-
naux et magazines étaient censu-
rés ; après 1976 la vitre de sépara-
tion dans les parloirs pour éviter 
tout contact physique entre les 
prisonniers et leurs visiteurs, y 
compris les avocats, se généralise. 
À partir du milieu des années 1970, 
ces techniques élaborées d’abord 
localement et au cas par cas ont fait 
l’objet d’abord d’une codification, 
puis ont été inscrits dans le disposi-
tif carcéral lui-même pour donner 
lieu aux sections de haute sécurité 
dans lesquelles convergeaient les 
connaissances et les savoir-faire 
acquis dans la gestion carcérale des 
détenus issus des groupes armés. 

Ce sont sur ces mesures qui ont à 
leur tour fourni aux militants le 
point d’appui à la dénonciation de 
l’État. Ils cherchent, en effet, à 
faire tenir l’équivalence entre le 
renforcement de l’isolement et des 
« actes de torture ». Ce sont les 
notions de déprivation sociale – 
raréfaction des contacts humains – 
et sensorielle – appauvrissement 
de l’environnement en stimuli 
sensitifs – qui serviront à rendre 
cette assimilation tangible. La 
dénonciation de la torture gagne 
en consistance grâce aux experts 
médicaux qui interviennent lors 
des procès et n’hésitent pas à par-
ler de traitements qui pourraient 
conduire jusqu’à « mettre les pri-
sonniers en danger de mort immi-
nente. ». C’est en s’appuyant sur ce 
point précis que des campagnes 
publiques d’information sont 
menées. Elles sont d’abord portées 
par un ensemble d’organisations 
qui, bien souvent, entretenaient un 
rapport direct avec les prisonniers. 
Partageant les objectifs révolu-
tionnaires de la guérilla urbaine, 
même s’ils ne peuvent ne pas par-
tager ses options stratégiques, ses 
membres se disent mus par un 
devoir de solidarité. Les campa-
gnes de dénonciation publique 
connaissaient un point d’orgue 
lors des grèves de la faim collecti-
ves des prisonniers. Et ce travail de 
dénonciation a porté ses fruits. Il 
gagnait progressivement des pans 
entiers de l’« opinion publique 
libérale » qui jugeait intolérables 
les mesures auxquelles les prison-
niers étaient soumis. Cette critique 
ne partageait en rien les objectifs 
de la guérilla urbaine. Elle se fon-
dait entièrement sur les droits de 
l’homme : quelque soit, en effet, le 
type d’ennemis auxquels l’État a 
affaire, il convenait de les traiter 
selon les principes libéraux et 
démocratiques. Dans le cas 
contraire, l’État perdait son âme. 
Cette critique s’est massivement 
déployée. 

Face à cette montée de la critique, 
l’État a été conduit à réviser et à 
adapter les mesures prises à 
l’encontre des terroristes.  Ainsi, 
dès 1973, une décision du Bun-
desgerichtshof a été explicitement 
motivée par la volonté de désa-
morcer les critiques adressées à 
l’isolement des prisonniers politi-
ques de toute vie sociale. Visant à 
permettre à chaque prisonnier 
politique d’entretenir un contact 
social, elle prévoyait qu’il pouvait 
lui être attribué un « accompagna-
teur » régulier qui partagerait avec 
lui ses heures de promenades. 
Une seconde décision, d’une por-
tée plus grande, s’inscrit dans la 
continuité de la première. Les 
experts médicaux avaient préconi-
sé que les prisonniers devaient 
être rassemblés au sein de groupes 
« interactionnellement viables ». 
Le premier regroupement des 
prisonniers à la prison de Stamm-
heim était rapidement suivi de la 
généralisation de cette pratique 
qui est devenu partie intégrante 
du programme de construction 
des sections de haute sécurité. Ces 
sections spéciales se distinguaient 
donc par un relâchement de 
l’isolement interne en contrepar-
tie d’un renforcement considéra-
ble de l’isolement externe. Enfin, 
troisième élément : la codification 
précise de l’usage des vitres de 
séparation dans les parloirs. Un 
groupe de parlementaires a entre-
pris de définir avec minutie les 
conditions précises de l’emploi 
licite de ces parloirs en fonction 
du type, de l’intensité et de 
l’effectivité du soupçon d’une 
menace pouvant résulter d’un 
contact direct. En introduisant 
des différenciations là où la criti-
que faisait valoir la systématicité 
des pratiques de « torture », il 
montre que la critique était prise 
au sérieux. Il est le signe d’un 
nouveaux compromis entre 
l’impératif de sécurité et les exi-
gences de l’État de droit. 
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