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Ce que ne disent pas les chiffres...
Vers une pragmatique du gofit

Antoine Hennion .
Centre de sociologie de I’innovation, Ecole des mines de Paris

in Le(s) public(s) de la culture. Politiques publiques et équipements culturels
O. Donnat, P. Tolila dir.,

DEP/Ministere de la culture/OFCE-Fondation nationale des sciences politiques
Paris, Presses de Sciences Po, 2003, vol. I: 287-304

Cette contribution se propose de revenir sur les probleémes posés a la sociologie de la culture par
la question du goit. Elle s’appuie de fagon privilégiée sur le cas de la musique et de ses divers
genres '. L’objectif des enquétes que nous avons conduites sur diverses formes d’attachement était
de sortir la sociologie du goiit d’'une conception critique devenue hégémonique, qui ne le congoit
que comme un jeu social passif et ignorant de lui-méme. Comment intégrer ce qu’a apporté la
sociologie (le caractere surdéterminé des golits, leur fonction de marqueurs des différences sociales,
leur fonctionnement ritualisé, les rapports de domination entre haute culture et cultures
populaires...), sans avaliser la réduction ainsi opérée de pratiques réelles a leurs déterminismes
sociaux cachés ? Le goit est une modalité problématique d’attachement au monde. Il est possible
de I’analyser, selon cette conception pragmatique, comme une activité réflexive, corporée, cadrée,
collective, équipée, produisant dans le méme geste les compétences d’un amateur et le répertoire des
objets auxquels il tient.

Prendre au sérieux le grand amateur

Passée maitresse dans I’analyse des déterminants cachés des pratiques culturelles, la sociologie
du goiit a en effet ouvert la voie a une comptabilité précise de ce qui, naguere, relevait par principe
de I’'inchiffrable. Les résultats de cette approche sont précieux. Elle a, de facon irréversible,
réintroduit les pratiques culturelles et les gotits dans un monde réel, fait de possibles mais aussi de
contraintes, les rapportant a la fois a des circonstances et des conditions (matérielles, techniques,
économiques, institutionnelles), et a des facteurs déterminants (méme si ceux-ci se sont trop vite
trouvés réduits d’une part aux CSP du milieu familial et aux contacts avec des pratiques culturelles
dans la jeunesse, et d’autre part au cursus scolaire et, éventuellement, artistique).

Mais il faut prendre la mesure des limites de cette approche. En particulier, critiquer la théorie de
I’acteur tres restrictive qu’implique la sociologie critique, et d’abord sa vision totalement passive de
I’amateur. Il est au pis un “cultural dope”, qui se trompe sur la nature de ce qu’il fait, au mieux le
sujet passif d’un attachement dont il ignore les véritables déterminations, révélées malgré ses
résistances par d’impassibles statistiques. Sa relation a la culture ou aux objets de sa passion fait
I’objet d’une analyse purement négative, montrant qu’elle n’est pas ce qu’elle croit étre. Dans cette
optique, les golts sont radicalement improductifs : les objets sur lesquels ils portent ne sont que des
signes arbitraires, les sujets qui croient aimer ne font que reproduire la hiérarchie des positions
sociales. Le goit est le masque pos€ par la culture sur la domination.

Il serait bon que la sociologie prenne 1’amateur plus au sérieux, voire avec plus de respect. En
concevant le golit comme activité réflexive des amateurs >, il est possible de redonner leur
importance a la fois aux objets sur lesquels portent ces pratiques, aux formats et aux procédures
souvent tres €laborés que les amateurs mettent en ceuvre et discutent collectivement pour en assurer
la félicité, a la nature de 1’activité ainsi déployée, aux compétences qu’elles supposent et donc,
surtout, a leur capacité créatrice, et non seulement reproductrice : a ce qui arrive a travers ces
attachements, a ce qu’ils permettent de produire, tant du c6té des objets que du c6té des collectifs,

! Mais plusieurs autres objets de passion, hobbies ou amateurismes sur lesquels nous avons mené des
enquétes serviront de points de comparaison, comme la cuisine et le vin, le sport et les activités corporelles, ou
différents types de collections.

2y, s. Maisonneuve, G. Teil, A. Hennion, Le goflit comme un * faire ensemble ”, Paris, CSI/Mission du
Patrimoine, Ministére de la culture, 2002, et A. Hennion, G. Teil, Les protocoles du godt. Une pragmatique de
I’amateur, Paris, CSI-DEP/Ministére de la culture, 2003.



des relations aux autres et a soi, et des amateurs eux-mémes. Le go(t, la passion, les diverses
formes d’attachements ne sont pas des données premieres, des propriétés fixes des amateurs, que
I’analyse n’aurait qu’a déconstruire. Les publics sont actifs et producteurs, ils ne cessent de
transformer aussi bien les objets et les ceuvres que les performances et les goits. Insistant sur le
caractere pragmatique et performatif des pratiques culturelles, I’analyse peut mettre en évidence leur

capacité a transformer et a créer des sensibilités nouvelles, et non a seulement reproduire sans le
dire un ordre existant.

L’exemple de la musique

Le cas de la musique est exemplaire pour un tel projet, a la fois a cause de la variété de ses
genres (musiques populaires, orales, savantes, électroniques, commerciales...), et du déploiement de
ses pratiques sur un continuum de médiations : instruments, partitions, répertoires, interpretes,
scénes, médias, supports... En s’appuyant sur I’analyse de ces médiations, il est possible de sortir
de I’opposition stérile entre savoirs musicaux et analyses sociales qui caractérise les études sur la
musique, encore redoublée dans la pratique et 1’organisation des disciplines par les oppositions de
traitement auxquelles sont soumis les genres, selon qu’ils relévent de la musique classique ou
savante et se trouvent affectés a la musicologie, qu’ils relevent des musiques traditionnelles et sont
attribués a 1’ethnomusicologie, ou qu’ils fassent partie des musiques populaires modernes, auquel
cas ils sont en priorité pris en charge par les sociologues, les “cultural studies” et les historiens du
temps présent.

D’un c6té, des sciences de 1’objet rejetant les *“ aspects ” sociaux de la musique dans un autour
accessoire de 1’ceuvre. De 1’autre, une sociologie de la musique qui, faute de s’étre dotée de
“ prises ” spécifiques pour se saisir des objets musicaux, s’est contentée de tourner autour d’eux,
pour doter la musique d’un contexte ou la transformer en prétexte a des jeux dont les véritables
déterminations sont sociales. Qu’il s’agisse, négativement, dans le cas de la musique savante, de
n’en faire que I’enjeu illusoire des mécanismes de la distinction et de la naturalisation de la
domination sociale ; ou, de facon plutdt positive dans le cas des musiques populaires, de montrer sa
capacité a exprimer et a réaliser des identités nouvelles, des générations et des groupes, des modes
et des styles de vie, dans les deux cas la musique n’existe plus comme telle, elle n’est plus que le
support indifférent du jeu social.

Pour dépasser cette dualité, préjudiciable a 1’analyse, il est possible de formuler a partir de ce
constat les régles de méthode d’un programme de recherche sur un objet tel que la musique :

— respecter la spécificité de 1’objet (contre une sociologie critique trop prompte a faire
disparaitre tous les objets en les transformant en enjeux sociaux ou en rituels),

— sans pour autant le prendre pour acquis cet objet musical (contre une musicologie au
contraire trop positiviste, qui considére son existence comme une évidence et qui surtout, sur le plan
pratique, redouble cette absence d’interrogation critique en confondant pour I’essentiel la musique
avec la partition écrite) ;

— s’intéresser systématiquement aux médiations par lesquelles passent les relations
musicales réelles, dans leur diversité historique et géographique, et non les réduire au rang
d’instruments ou de moyens plus ou moins fideles, ne faisant que transporter des objets musicaux
autonomes, qui pourraient s’analyser de facon indépendante ;

— enfin, analyser les lieux et les sceénes, les dispositifs et les conditions concretes de la
performance et de 1’écoute musicales comme parties intégrantes de la musique, producteurs de
I’écoute, et non comme moyens de réalisation d’un événement musical devant un sujet musicien
dont, de facon symétrique, les compétences et la perception seraient analysables de facon
autonome.

Un alli€ de choix, I’histoire de I’art...

A ce point de ’analyse, je voudrais faire un détour, et m’appuyer sur I’histoire de ’art pour
montrer la nécessité d’opérer un double mouvement de bascule, faisant passer d’une conception
fondée sur la sociologie critique de la musique a une conception pragmatique du gott. Car cette
prise en compte médiée et spécifique des enjeux musicaux suppose a la fois qu’on passe d’une
interrogation sur les disciplines de la musique et d’une critique des approches existantes — donc
d’une réflexion sur ce qu’il convient de faire de cet objet mouvant, la musique, avec les outils
sociologiques et musicologiques dont nous disposons — a une interrogation sur ce que fait la



musique — et donc, a une pragmatique de la musique. Et en méme temps, de passer d’une
focalisation centrée sur la musique a une interrogation centrée sur 1’écoute, sur 1’amateur, sur le
gott. Les deux mouvements se correspondent, bien siir, I’un caractérisant en termes d’approche le
basculement pragmatique a opérer, 1’autre en termes d’objet d’analyse.

Pour réaliser ce mouvement, nous avons vu que les partages disciplinaires ayant cours dans le
domaine musical encombrent plus qu’ils permettent d’avancer, leur critique ne suffisant pas a
produire du neuf. Mais nous pouvons nous appuyer sur I’histoire de 1’art. Une fois que tout le
monde a fini par s’accorder sur la pauvreté et I’arbitraire des analyses d’inspiration marxiste en
termes de reflets et de superstructures, des auteurs comme F. Haskell ou M. Baxandall ont par
exemple, depuis des perspectives opposées, trouvé des chemins de traverse, et permis de sortir leur
discipline de I’oscillation entre I’exégese infinie des ceuvres et le replacement impuissant de celles-
ci dans un contexte social et politique désespérement incapable de parler d’elles ou de les faire
parler. En s’intéressant au regard, aux usages, aux collections, aux gestes, au parcours des ceuvres, a
la formation du goiit °, ces auteurs ont déja opéré le basculement que j’ai décrit, pour des raisons
voisines et avec des effets analytiques, théoriques et méthodologiques analogues : leurs travaux
montrent que les fameuses “ ceuvres elles-mémes 7, ces absolus de la beauté, n’ont pas arrété,
historiquement, de changer de sens, de formes, de places et de sens, aussi vite que les jugements
portés sur elles ; et surtout, qu’a travers leurs supports, leurs restaurations, la facon dont elles ont
été rassemblées, présentées, commentées, reproduites, elles ont continuellement reconfiguré le cadre
de leur propre appréciation.

Une théorie des attachements

La lecon est forte. Elle nous dit que I’histoire du gott ne s’ajoute pas a celles des ceuvres, pas
plus qu’elle ne vient opposer les principes de la réception a ceux de la création : il n’est pas
possible de faire le départ entre les deux. Les ceuvres ““ font ” le regard qu’on porte sur elles, et le
regard fait les ceuvres. Cette histoire mélée ne débouche donc pas sur une théorie de I’arbitraire, au
sens ou la variété infinie des situations et des appréciations conduirait a douter de la possibilité
méme d’établir quelque lien que ce soit entre les ceuvres et le golt qu’on leur porte. Tout compte,
au contraire ce modele demande toujours plus de liens, plus d’attachements, plus de médiations, en
mettant I’accent sur la co-formation d’un ensemble d’objets et du cadre de leur appréciation. De
facon progressive, chaque pas modifie a la fois la perception future et le catalogue passé des
ceuvres, dans des reconfigurations qui ne cessent de récrire leur propre histoire pour développer
leur avenir, et qu’on ne peut autonomiser sans prendre pour argent comptant ce qui n’est qu’une
version historique parmi d’autres du répertoire et des gofits.

Haskell ou Baxandall nous montrent au contraire 1’art écrivant peu a peu le cadre dans lequel
nous le “ comprenons ”, a tous les sens du terme : tout le travail qu’il a fallu pour que se dégagent
ainsi des systemes de circulation, de valorisation, de jugement et d’appréciation ; et réciproquement,
tout ce que I’installation de ces réseaux reliant par des moyens précis des ceuvres et des amateurs a
modifi€ des ceuvres elle-mémes — y compris les ceuvres du passé, jusque dans leurs traits les plus
matériels. Cette analyse des mécanismes précis de co-production de la valeur des objets d’art (ou
plutdt de leurs valeurs) nous fait passer sans solution de continuité du plus local au plus global, de
la matiere et de I’emplacement physique de tel tableau ou de telle statue, a leur restauration, a leur
exposition et a leur conservation, a la série de leurs reproductions et de leurs copies, jusqu’aux
jugements les plus généraux sur I’esthétique ou au fonctionnement le plus abstrait d’un marché
international : cette série de médiations est hétérogéne mais continue, la production du monde de
I’art se fait par passages, ajouts, transformations croisées, et non par superposition de
“ dimensions ” et de facteurs que le savant extrairait lui-méme par son analyse.

Le “ basculement ” pragmatique

Nous voici, grace aux historiens d’art, mieux a méme de comprendre une signification plus
fondamentale du basculement dont je parlais : non pas seulement un changement d’objet (des
ceuvres elles-mémes au gott), ni méme un changement de méthode (de 1’analyse frontale et de
I’abstraction de diverses dimensions, au suivi méticuleux des médiations réellement empruntées),

® Par exemple, M. Baxandall, L’(Eil du Quattrocento : 1’'usage de la peinture dans 1’Italie de la Renaissance,

Paris, Gallimard, 1985, et F. Haskell, La Norme et le caprice. Redécouvertes en art, Paris, Flammarion, 1986.




mais un changement de statut de ’interprétation elle-méme. L’expliqué devient I’expliquant. Les
variables qui servaient d’étalons sont en fait le produit de I’histoire qu’ont écrite les ceuvres
auxquelles nous les appliquons. Les causes ne viennent pas d’en haut, des disciplines qui ““ se
penchent ”, comme on dit trés justement, sur I’objet de leur attention, mais d’en bas, du lent
cheminement qui a produit la réalité étudiée, et conduit (parfois) a 1’élaboration autonome de
disciplines entieres.

Ce basculement s’exprime tout aussi vigoureusement dans le présent, sur un plan
synchronique : ¢’est le mot de pragmatique qui le dit bien, cette fois. La musique se fait, elle fait son
monde et ses écouteurs, et elle ne se mesure qu’a travers ce qu’elle fait. De méme qu’elle est une
histoire écrivant sa propre histoire, elle est une réalité faisant sa propre réalité. Les points de
méthode sont les mémes : il faut passer par chaque médiation, regarder chaque dispositif, voir agir
chaque situation, et suivre la facon dont des morceaux, des langages, mais aussi des corps, des
collectifs, des objets, des écrits, des facons d’apprécier et des moyens d’écouter circulent,
produisant a la fois des ensembles d’ceuvres ou des styles de musique qualifiés et commentés, et
des publics préts a les accueillir. Cette circularité générale, 1a encore, ne renvoie pas a I’arbitraire
stérile d’un jeu sur des codes, mais a la co-formation d’objets musicaux porteurs de différences de
plus en plus élaborées, d’auditeurs de plus en plus aptes et désireux de les percevoir et d’y trouver
leur compte, et plus généralement des cadres collectifs qui permettent a cette activité de se déployer,
dans toute sa diversité. C’est ce qui demande d’élaborer une pragmatique du goft.

Autrement dit, il s’agit de rendre son caractere performatif a I’activité qu’est le got, au lieu d’en
faire un “ constat . Dire qu’on aime le rock ou I’opéra — et ce qu’on aime, comment on aime,
pourquoi, etc. — c’est déja aimer, et réciproquement. La musique est événement et avénement, ce
qui veut dire qu’elle sort indéfiniment transformée de tout contact avec son public, car elle dépend
de maniere indissociable de son écoute. Goliter, ce n’est pas signer son identité sociale, se coller
une étiquette de conformité a tel ou tel role, obéir a un rite, ou lire passivement selon ses
compétences des propriétés “ contenues ~ dans un produit. C’est une performance : cela agit, cela
engage, cela transforme, cela fait sentir.

C’est ici qu’il faut prendre un autre tournant, vers 1’amateur, le pratiquant, le fan. Non pas pour
étudier les sujets au lieu des objets, ou pour opposer les déterminismes sociaux aux injonctions
esthétiques. Mais pour partir de celui qui fait quelque chose de la musique. C’est le meilleur moyen
de ne pas prendre la musique pour un donné. C’est le golit comme activité qui nous intéresse, ce
n’est pas ’amateur ““ lui-méme ”, qui prendrait la place des ceuvres “ elles-mémes ” (avant de
disparaitre lui aussi, sous ses déterminismes sociaux, d’un coup de baguette magique appliqué par
le sociologue). Formulée ainsi, I’hypothése n’a aucune raison de renvoyer vers un sujet, plus que
vers la multitude d’éléments nécessaires au déploiement de 1’écoute * : cette activité, c’est d’abord
un cadre, un collectif, un ensemble de dispositifs matériaux, discursifs, I’accumulation de facons de
faire, d’entrainements, et de nombreux objets et supports sur lesquels I’appuyer. Et c¢’est aussi un
corps, un esprit qui se fait a la musique — mais qui précisément se produit peu a peu dans la
musique, avec elle, et non face a elle, celle-ci ne servant qu’a ““ révéler ” les compétences virtuelles
d’un sujet universel.

Le caractere réflexif des théories du gofit

En définitive, le basculement pragmatique impose donc aussi une réforme du statut des théories
du goft : I’analyste fait partie de ce grand processus de production collective. Son travail théorique
ne consiste plus a extraire de I’activité foisonnante des amateurs telle dimension pour la transformer
en variable externe et explicative. Il est la prise en compte réflexive de cette auto-formation
pragmatique du gott par les amateurs eux-mémes, non la réduction critique du gott réel par sa
soumission a une interprétation purifiée.

L’enjeu de I’analyse s’élargit : il s’agit de rendre compte des attachements, des gofits, des
facons de faire et des plaisirs de I’amateur, comme d’une activité a part entiere et d’'une compétence
élaborée, capable de se discuter elle-méme, au lieu de n’y voir que le jeu passif de la différenciation
sociale. Cette derniere vision s’est désormais généralisée, au point que des amateurs présentent
souvent eux-mémes leurs godts exclusivement comme de purs signaux sociaux, déterminés par leur
origine, qu’ils savent relatifs, historiques, prétextes a des rituels divers — et paradoxalement c’est le
sociologue qui doit “ dé-sociologiser ” I’amateur pour qu’il reparle de son plaisir, de ce qui le

*V. le beau livre de P. Szendy, Ecoute. Une histoire de nos oreilles, Paris, Minuit, 2001.




tient, des techniques étonnantes qu’il développe pour parvenir, parfois, a la félicité. Car I’amateur
est un virtuose de I’expérimentation, esthétique, technique, sociale, mentale, corporelle. Loin d’étre
le “cultural dope” qu’évoquait Garfinkel, le grand amateur, sur lequel nous allons mettre I’accent,
est le modele d’un acteur inventif, réflexif, étroitement li€ a un collectif, obligé de mettre sans cesse
a I’épreuve les déterminants des effets qu’il recherche, que ce soit du c6té des ceuvres ou des
produits, du déterminisme social et mimétique des gofits, de la mise en condition du corps et de
I’esprit, de I’appui sur un collectif, un vocabulaire et des pratiques sociales, et enfin des dispositifs
matériels et des pratiques d’acces et d’usage inventés pour intensifier ses sensations.

Redonner la parole a cette expression de 1I’amateurisme, c’est aussi montrer 1’importance sociale
et politique de cette technique de rapport a soi, aux autres et au monde, et a ce titre contribuer plus
généralement a une meilleure compréhension des modalités hétérogeénes de nos attachements.
Plaider pour une sociologie pragmatique de 1’amateur, ce n’est donc pas manifester quelque réserve
que ce soit vis a vis des chiffres, repousser une sociologie quantitative au profit d’'une ethnographie
qualitative. Il ne s’agit pas de plaider pour le cceur et la passion contre la raison et la science, ni de
compléter d’un envers subjectif plus attrayant la froide objectivité des mesures statistiques. Etre
scientifique, ce n’est pas se cacher derriere des chiffres, mais réaliser des mesures qui soient
homogenes avec la métrique qu’on se donne : avec les hypotheéses que 1’on fait sur les Etres, les
relations peuplant les espaces observés. Mesurer, objectiver, ne signifie pas transformer des acteurs
humains en vecteurs passifs de déterminations qu’ils ignorent. Cela doit aussi consister, avant de
mesurer des relations entre des éléments considérés comme fixes, déterminés — les pratiques
culturelles d’un c6té, leurs pratiquants de 1’autre, caractérisés par diverses variables — a
s’interroger de facon réflexive, a partir de I’expérience des amateurs, sur la facon dont se forment
ces relations, et sur ce qu’elles changent des étres.

Une activité composée

Ainsi compris comme un travail et une construction conduits dans la durée, le golit n’a rien a
voir avec le face-a-face entre un objet et un sujet, tel que la querelle de doubles entre I’esthétique et
la sociologie critique nous a habitués a le considérer. C’est une activité qui s’appuie sur de
nombreux éléments hétérogenes.

— Ce travail passe par un collectif, qui donne le cadre, la pertinence de 1’effort, garantit des
résultats, guide, accompagne, met en mots, etc. Réciproquement, la production d’un goit “ fait ”
ses propres collectifs, peu a peu définis et stabilisés par cette communauté, d’autant plus forte que
justement elle n’est pas calculable et s’appuie sur des sensations, des corps, des gestes et des
objets, et non sur une “ volonté ” générale, postulée par le philosophe de la politique, ou
inversement sur une appartenance déterministe, réglée par les jeux sociaux.

— Il dépend des situations et des dispositifs du gofit : cadrage temporel et spatial, outils,
circonstances, regles, il faut a la dégustation ses facons de faire. Loin d’étre révélatrice d’un
caractere en réalité purement rituel ou arbitraire de nos gofits, leur importance signale le caractere
conditionnel, au sens fort, du plaisir et de I’effet, sa non-dépendance mécanique a des produits d’un
coté, a nos préférences de 1’autre. Le golt dépend des dispositifs qui le font surgir, des techniques
de présentation de soi que tant 1I’objet que 1’amateur savent développer : comparaisons, répétitions,
commentaires et discussions, essais et mise a I’épreuve de ses propres préférences, etc.’ La
convergence vers la stabilisation d’un godt plus savant, ou vers la diversité d’une pluralité de gofits,
ou encore vers la versatilité d’un goft signe des temps et des identités, dépendra, dans chaque
domaine, des formes que prend cet appareillage collectif du goft.

— Le goiit comme travail suppose aussi un engagement du corps qui goiite. La encore, rien
de mécanique, ce corps qui golite n’est pas un donné naturel, il est le produit de I’activité, c’est un
engagement qui va de I’entrainement des facultés, au sens quasi sportif du terme, sur le long terme,
au caractere actif de la mise en condition de soi au moment de golter (au moment de la
performance, pour rester dans 1’image du sportif). C’est cette omission de 1I’engagement du corps
dans le golt qui permet d’analyser ces scénes d’échec classiques, autour de la difficulté de faire
partager ce qu’on aime : contrairement au réve de 1’amateur toujours enthousiaste pour convaincre
un proche, et focalisé sur I’objet aimé, “ cela ” ne se transmet pas comme cela, a quelqu’un qui n’a
pas “ I’oreille a cela” — et ce qui semble étre le comble du sublime, du bonheur, de 1’excellent a
I’un, ““ prét ” a le recevoir, laisse froid 1’ami censé ne pouvoir résister a 1’évidence...

*V. G. Teil, Aimer le vin : pratiques de la perception, Toulouse, Octares, 2002.




— Enfin, le goit dépend des “ retours ” de 1’objet gotté, de ce qu’il fait et de ce qu’il fait
faire. Cette fois, I’évidence n’est un paradoxe que pour les sociologues, qui considérent tout dans la
relation de goit, sauf la présence et les effets du produit gotité ; mais cela ne signifie pas non plus
une simple analyse de ses * propriétés ”. L’objet ne “ contient” pas ses effets — ce que
I’esthétique a tres bien élaboré en parlant d’ceuvre : le gott se découvre précisément a partir de
I’incertitude, de la variation, de I’approfondissement des effets qu’a le produit — et qui ne tiennent
pas qu’a lui, mais aussi a ses moments, a son déploiement, et aux circonstances. On retrouve 1’idée
de performativité : les moyens mémes qu’on se donne pour saisir I’objet — pour instrumenter son
écoute, dans le cas de la musique — font partie des effets qu’il peut produire. C’est en ce sens
qu’on peut dire que I’amateur a écrit la musique, autant que 1’histoire de la musique a produit ses
amateurs. Ils se sont formés 1’un a I’autre.

Le goiit comme activité réflexive

Reprenons cette série d’hypotheéses, dont le but est de suggérer le cadre d’une sociologie
pragmatique du godit, compris comme activité productive d’amateurs critiques — par opposition a
une sociologie critique du golit compris comme attribut déterminé de sujets passifs. La notion clé
ici est en effet celle de réflexivité, a la fois comme modalité centrale de ’activité des amateurs eux-
mémes et comme méthode nécessaire pour en rendre compte pour le sociologue. Dire par exemple
que I’objet musical ou le gotit du vin ne sont pas donnés, mais résultent d’'une performance du
golteur, performance qui s’appuie sur des techniques, des entrainements corporels, des €preuves
répétées, et qui s’accomplit dans le temps, a la fois parce qu’elle suit un déroulement réglé et parce
que sa réussite est hautement tributaire des moments, c’est renvoyer dans une large mesure la
possibilit€¢ méme d’une description au savoir-faire des amateurs. Le goit, le plaisir, I’effet ne sont
pas des variables exogenes, ou des attributs automatiques des objets. Ils sont le résultat réflexif
d’une pratique corporelle, collective et instrumentée, réglée par des méthodes elles-mémes sans arrét
rediscutées : c’est pour cela que nous préférons parler d’attachements et de pratiques, ce qui insiste
moins sur les étiquettes et plus sur I’activité cadrée des personnes, et laisse ouverte la possibilité de
prendre en compte ce qui en émerge.

Ce caractere réflexif du godt, c’en est presqu’une définition, c’est son geste fondateur, celui
d’une attention, d’une suspension, d’un arrét sur ce qui se passe — et, symétriquement, une
présence plus forte de 1’objet goiité : lui aussi s’avance, prend son temps, se déploie °. Si 1’on
prend un verre en passant, en pensant a autre chose, on n’est pas amateur. Les belles choses ne se
donnent qu’a ceux qui se donnent a elles. Mais si on s’arréte méme une fraction de seconde, qu’on
se regarde golter, le geste est installé. D’un événement fortuit, isolé, qui vous arrive, on passe a la
continuité d’un intérét, et I’instant devient une occasion parmi d’autres dans un parcours qui
s’appuie sur les occasions passées. C’est la différence entre aimer et “ €&tre amateur ”, méme a un
degré minimal ’. On voit qu’elle renvoie aussi a une double historicité, personnelle et collective, et
plus généralement a un espace propre, dans lequel I’activité a pu se donner les lieux, les moments,
les moyens de se constituer comme telle : ce que nous rappelons en disant que le goit est une
activité cadrée. On n’aime pas le vin ou la musique comme on rentrerait dans un mur. On aime la
musique ET on “ aime la musique ” (ou telle musique) : on se décale légerement de soi-méme
pour “ rentrer ” dans cette activité, qui a un passé et un espace, jalonnés par ses objets, ses autres
participants, ses facons de faire, ses lieux et ses moments, ses institutions.

La réflexivité décrite dans cet exemple a son niveau le plus local et instantané, s’impose tout
autant au niveau le plus global d’un domaine du golt ou d’une forme d’amateurisme, comme la
musique ou I’amour du vin. A mesure que le domaine gagne en généralité, on le voit tenu et tendu
par des critiques, des guides, des récits, des prescriptions, des normes, des débats sur ce qui doit

éc. Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, Paris, Gallimard, 1964.

" Le caractére réflexif d’une activité (en cause ici 4 son degré zéro du simple fait d’entrer dans une disposition
identifiée) ne suppose pas qu’il y ait nécessairement réflexion des acteurs (ce qui implique un degré de calcul et de
conscience de ce qu’on fait beaucoup plus €levé, et le passage d’une simple variation dans nos modes de présence
aux situations, au registre de I’action délibérée). Sur ces questions, v. par exemple L. Thévenot, “ L’action qui
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étre fait ou non, des discours d’auto-description de types variés ® ; le gofit se fait en se disant et se
dit en se faisant. L’outil de la réflexivité tend a prendre la forme plus classique de 1’écrit et, de
facon trés caractéristique, chaque domaine donne naissance a un vocabulaire spécifique, plus ou
moins développé, qui vient se loger entre la description physiologique ou technique des objets et le
rendu littéraire des émois de I’amateur. A travers ces expressions, par exemple sur le gott du vin
(les fruits rouges, les racines, les champignons, la truffe, le boisé...), ni purement techniques, ni
seulement imagées, le golt se répere, s’instrumente et peut se partager avec d’autres. En musique,
une part du travail de la critique est de tisser ce langage intermédiaire, qui souvent agace autant le
professionnel que 1’auditeur, mais qui en méme temps donne des prises que ni le commentaire
subjectif ni I’analyse musicale au sens technique du terme ne parviennent a fournir, pour exprimer
“ce qui se passe ”, et non dire ce qu’est la musique, d’un c6té, ou dépeindre librement les univers
vers lesquels elle entraine 1’imagination, de I’autre.

Quatre appuis pour construire le goit

Sans leur attribuer aucun caractére en propre, premier, nous avons donc tenté de définir une sorte
d’armature minimale des composants du gofit, un cadre vide formé par les éléments de base que
tout attachement mobilise d’une facon ou d’une autre. Dans un sens, les divers attachements
particuliers s’appuient sur ces €éléments, en accordant a chacun une importance différente. Dans
I’autre sens, ces constructions redéfinissent et reconfigurent continuellement les gotts par leurs
propres élaborations.

A titre de grille de départ, nous avons abouti aux quatre éléments suivants : 1’objet gofité, le
collectif des amateurs, les dispositifs et conditions de la dégustation, le corps qui ressent. Le propos
de cette liste provisoire n’est pas d’aboutir a I’exhaustivité, ni de viser en soi a une pertinence ou
une stabilité, méme relatives. L’argument principal porte sur le statut de ces éléments de base.
Aucun d’eux n’est jamais “ donné ”, ou naturel, pré-existant. Leur contenu se révele peu a peu,
leur sens propre se spécifie précis€ément a travers les explorations, les épreuves, les expériences
réalisées par les amateurs. Le go(t est produit, il n’est pas donné, il est “tentative”. Il est “ a
faire ” a partir de ce qui se passe, il n’est pas le constat d’une réalité externe.

Et ceci est vrai de chaque €lément. Qu’il s’agisse des objets dégustés et de leurs qualités, des
collectifs d’amateurs, du corps méme qui s’engage dans I’épreuve et de ses capacités, des
techniques a développer et des matériels a mobiliser, tous ces composants se découvrent, se révelent
en cours de production, de facon incertaine et changeante, ils apparaissent, se font et prennent
consistance en situation : ils sont scrutés, interrogés, mis en cause, et redéfinis de facon réflexive et
problématique — c’est 1’objet méme de la performance, de la dégustation, du plaisir. Il faut se
mettre ensemble (ce peut étre par la réunion physique, comme c’est souvent le cas, mais cela peut
étre simplement I’appui indirect sur une communauté, sur des traditions, sur des récits et des écrits,
ou sur le gott des autres), il faut entrainer des facultés et des perceptions (tant collectivement
qu’individuellement), il faut apprendre des tours de main et des facons de faire, disposer d’un
répertoire, de classements, de techniques qui fassent parler les différences des objets, il faut prendre
conscience du corps qui se rend sensible a ces différences, et non seulement s’apprend, mais
s’invente et se forme lui aussi dans 1’épreuve.

Rien de tout cela n’est donné, c’est en cela que le goit est toujours épreuve. Non pas sentir
depuis ce qu’on connait, mais se découvrir golteur a travers le contact travaillé et répété a ce qui
n’était pas percu et, grice a cette €laboration (et d’abord a cette présentation le plus souvent offerte
par d’autres amateurs jouant le r6le de médiateurs), percevoir ce qu’on ne percevait pas.

Objets

Au premier chef, ce sont les objets mémes auxquels 1’amateur s’intéresse qui se caractérisent
par cet €tat ouvert, en devenir, indissociablement dépendant de 1’intérét qu’on leur porte — par
opposition a I’hypotheése essentialiste leur prétant d’emblée une nature premiere ou donnée a
priori, qu’on pourrait décrire indépendamment de I’attachement qu’on a pour eux, mais aussi par
opposition a la théorie sociologiste, qui les transforme d’office en signes arbitraires et ferme sans

®Sur la “self-description”, cf. M. Strathern, “What is intellectual property after?”, In Actor Network Theory
and After, ed. John Law et John Hassard, 156-180, Oxford/Malden MA, Blackwell Publishers/The Sociological
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examen la question méme de leur présence, de leur action, de leurs effets, de leur puissance. Les
objets sont des entités a éprouver, qui se découvrent dans et par le travail du goit, indissociables de
I’activité collective et historique qui en fait des objets attachants.

Objets, au double sens que le terme a tout naturellement pris, celui de cibles de cet amour ou de
ce golt, et celui de supports matériels, de choses, de formes, d’outils et de moyens dont la fermeté
et la durée permettent au goit de s’organiser autour d’eux. Objets au pluriel, donc, plus que 1’Objet
avec un grand O que le modele de 1’ceuvre d’art tend a privilégier. Le pluriel est plus adapté, comme
la musique aide a le comprendre : aimer la musique ne se réduit pas a la question de 1’ceuvre, ce
n’est pas simplement affaire de tel ou tel morceau, cela passe par une multitude de médiateurs * —
rien que dans I’instant : le son d’un instrument, 1’ambiance d’une salle, le grain d’un disque, le
timbre d’une voix, le corps d’un interprete... mais tout autant dans la durée d’une histoire : des
partitions, des répertoires et des styles, des genres et des formes plus ou moins stabilisés... ou pour
chaque individu : un passé, des ceuvres entendues, des moments perdus, des désirs inassouvis, des
parcours faits avec d’autres...

Passionnément débattue par les amateurs depuis des positions esthétiques opposées,
I’importance relative de tous ces objets dans la performance musicale varie considérablement selon
les genres de musique. L’objet méme de I’amour de musique est incertain et changeant, et les
discussions entre amateurs portent sans solution de continuité sur tous les €éléments de cette chaine
de médiateurs. Interprétes, morceaux favoris, formules, sonorités, facons de jouer ou rythmes
caractéristiques, moyens techniques, sons et instruments, formats et lieux du concert ou de 1’écoute,
tantdt ils arrétent I’attention (ou la monopolisent, selon d’autres), tantot ils s’effacent pour renvoyer
cette attention au dela d’eux, ils redeviennent les modestes moyens de I’événement musical. Parfois,
c’est la musique méme qui n’est plus que le support d’un transport qui la dépasse. Donnant prise a
I’intense activité des amateurs (d’appréciation, de critique, de jugement, de classement, de recherche,
d’approvisionnement...), répondant a leur appétit (en 1’augmentant plus qu’en le satisfaisant), a la
fois supports et produits de leur attachement, les *“ objets ” de la musique aimée sont inséparables
de la musique comme objet d’amour.

Collectifs

Il en va de méme des collectifs d’amateurs. C’est avec beaucoup de justesse que Bourdieu a dit
que le goft est toujours un dégotit. On n’aime pas si on ne rejette pas (surtout si c’est ce qu’on
aimait la veille) : “ quoi, comment pouvez-vous aimer ¢a, c’est nul, infime 7, etc. Et ce dégoit
passe toujours par un appui sur le gott des autres, négatif comme dans cet exemple, ou positif (la
présence récurrente d’'un médiateur, d’un initiateur, d’un introducteur, aux étapes décisives de la
constitution de son goft par I’amateur, et tout autant au niveau des méthodes pratiques pour le
développer, I’exemple jouant la un réle central). Mais la sociologie va un peu vite en besogne, en
faisant comme si elle était de droit la seule gardienne de ce registre. Elle s’empare de la dimension
collective des pratiques amateurs, la rebatit hors de portée des amateurs eux-mémes, 1’élabore en un
principe de causalité indépendant, systématique, externe. Au terme de cette reconstruction, elle est en
mesure de retourner contre les amateurs le caractere collectif de leurs pratiques, devenu le
déterminant caché de leur activité, déterminant qui leur est révélé malgré leurs résistances et leurs
dénégations par un sociologue héroique. Rien n’est plus éloigné de toute situation réelle que cette
vision de I’amateur. C’est au contraire le B-A-BA de I’expérience de I’apprenti amateur : il n’est
pas de golt tant qu’on est seul face a des objets, il n’y a pas d’amateur qui sache d’emblée
apprécier les bonnes choses, ou tout simplement qui sache ce qu’il aime. Ce qui est bon n’apparait
pas “ comme ¢a ”, au simple contact. C’est I’histoire exactement inverse que revit chaque amateur,
sous de multiples avatars. Le golit commence avec la confrontation au gotit des autres. Le collectif
n’est pas la vérité cachée du goit, il en est le point de départ obligé. Certains de ces autres amateurs
servent de modeles ou d’initiateurs, forcant a mépriser ce qu’on a aimé et a aimer ce qu’il y a peu
on dépréciait. D’autres servent de repoussoirs, ou d’images nostalgiques de golits passés, aidant a
se débarrasser d’attachements déplacés...

Pour autant, il n’y a aucune raison de déduire de cet appui de I’amateur sur un collectif qu’il
faut verser le golit dans un pur jeu social de différence et d’identité — ce qui revient a 1’opposer
implicitement a un godt véritable, qui serait le goiit pour la chose elle-méme. Cette opposition
transpose dans 1’univers des gofits le modele dual que la sociologie a hérité de Durkheim, opposant
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objets naturels et signes sociaux : tout ce qui va aux uns est 6té¢ aux autres. Si I’on fait au contraire
I’hypothese que les objets ne sont jamais “ déja 1a ” et qu’ils doivent se révéler avec la sensibilité
qui les ressent, 1’appui sur les autres n’est qu’une bonne fagon d’anticiper ses propres inclinations
et de prendre quelques garanties, en déléguant en partie son jugement a ceux qui ont plus
d’expérience que soi. C’est simplement une des techniques élémentaires dont dispose le novice
pour se rapprocher des bonnes choses (avec les essais, les comparaisons, la consultation de guides,
etc. — toutes facons de faire qui, elles aussi, ne peuvent se déployer que grice a I’action collective
et a I’inscription d’un go(t dans la durée).

Il n’y arien la qui permette d’opposer un jugement direct, fondé sur les objets, et un jugement
indirect, médi€, ou social, produit par I’imitation des autres : les autres sont déja présents dans le
jugement sur les objets a travers la garantie qu’ils apportent, et les objets sont déja présents dans le
jugement des autres a travers les expériences accumulées qu’ils en ont eues, et que le plus souvent,
ils ont explicitées ou exprimées sous diverses formes. Méme si ces opinions déja faites sont
constamment remises en cause, elles dessinent les traces de 1’élaboration commune d’un
attachement. Elles mesurent autant les effets des objets en cause, que dans I’autre sens elles
permettent de tracer les contours du collectif des amateurs formé autour de ces jugements et de ces
combats.

Loin de se réduire au snobisme plus ou moins assumé du grand amateur ou a un jeu inconscient
d’auto-définition par rapport aux autres, cette modalité collective de production d’un gofit élaboré
est un moyen treés efficace pour expérimenter la stabilité, la durabilité, les divers types de
“répondance ” des objets aimés — leur capacité a répondre, a I’usage et sur le long terme, aux

désirs placés en eux — et, réciproquement, pour donner collectivement de plus en plus
d’importance a ces différences de qualité, et produire ainsi dans la durée la compétence a les
percevoir.

Avec cette premiere interrogation sur les roles respectifs des objets et du collectif dans le got,
nous restons sur le terrain des débats classiques de la sociologie, en particulier la sociologie de 1’art,
autour du statut de I’ceuvre. Les éléments de base suivants ouvrent encore plus largement 1’espace
dans lequel peut se déployer I’amour des choses.

Dispositifs

Les dispositifs matériels et les conditions dans lesquels se déroule I’activité des amateurs ont un
role décisif. La plupart des débats réels entre amateurs portent sur eux. J’ai par exemple étudié le
renouveau de la musique baroque dans les années 1970-80 '°. Ce qui a été présenté ensuite comme
un débat esthétique, voire politique, entre deux camps clairement séparés, a d’abord été une mise en
cause systématique de tous les moyens, les supports, les objets et les dispositifs de 1’exécution
musicale : le diapason, les voix, les instruments, les accords, les effectifs, 1’interprétation des
partitions et des ornements, les facons de jouer et la place de I’improvisation, les lieux et formats
des concerts, la place du public, le statut de 1’enregistrement, etc. La querelle a moins porté sur des
questions fondamentales que sur la série complete des médiateurs de la musique. La méme chose
vaut pour le rock et ses divers courants : rien ne décrit mieux les oppositions entre styles et
tendances que le type de matériel sur lequel jouent les musiciens, et les lieux ou ils se produisent.

Le goft est tout sauf un face-a-face épuré entre un sujet et un objet, cette vision romantique que
la critique sociologique a paradoxalement reprise a son compte sous prétexte d’en montrer la nature
sociale cachée. Une multitude de dispositifs matériels et spatiaux, une minutieuse organisation
temporelle, des arrangements collectifs, des objets et des instruments de toutes natures, un large
éventail de techniques pour gérer tout cela... Une telle image du goit, comme performance réalisée
a travers une procession de médiations, renvoie directement au contraire a la définition que j’essaie
de clarifier ici, du golt comme activité hautement équipée, instrumentée, située, collective.

Sur le plan de la méthode, ce caractere trés “ équipé ” du goit est bien commode, dans un
domaine ou les principaux effets sont difficiles a voir directement, puisqu’ils relévent du plaisir, de
I’émotion, de la satisfaction ressentie dans 1’exercice d’un contact : ces divers supports techniques
et matériels du godt sont aussi les supports privilégiés de sa mise en mots et des discussions qui
visent a le commenter, a I’augmenter, a I’améliorer ou a en contester certains tours, et par la ils
offrent une entrée privilégiée a I’observateur.

" Ibid., “ Une musique dans tous ses états ”, pp. 25-67.



Corps

Le quatrieme €élément de base que nous proposons pour avancer dans 1’analyse du got est
probablement celui qui pose le plus de problémes a la sociologie : ’engagement du corps et de
I’ame dans 1’expérience artistique ou dans les émois de I’amateur — et plus généralement la
reconnaissance par quelque forme de sociologie que ce soit de nos sensations, de nos sentiments,
de nos émotions. La sociologie a plus peur encore du corps que des objets, parce qu’il Iui semble
étre le symbole méme d’une interprétation naturaliste des attachements et des golits. Comment
rendre justice dans ce cadre au fait que le go(t, I’amateurisme, la passion pour un objet ou I’intérét
pour une pratique sont des activités “ corporées ” ? Le mot est meilleur que celui d’incorporé
(constamment utilis€é par Bourdieu en couple avec objectivé, dans un usage parfaitement
symétrique), ou que I’anglais “embodied” (tres fréquenté par les “cultural studies”) : ces deux
derniers mots, loin d’avaliser 1’aspect corporel de 1’art, de la musique ou du goft, réglent la
question en insistant unilatéralement sur 1’idée d’une “ construction sociale ” du corps par des
dispositifs et des normes et, dans le prolongement des superbes passages de Mauss sur le corps ou
la main "', sur le fait important que le corps se fait le réceptacle idéal, souple, muet et efficace, des
facons de se tenir et des contraintes de tous ordres, notamment sociales et éducatives, qu’on lui
inculque.

Le mot plus neutre de corporé tire dans la direction opposée, non moins importante. Non pas
seulement un social, surdéterminant et largement ignoré du sujet, venant imprimer sa marque sur un
corps qui se croirait naturel, mais tout autant un corps qui s’ignore, qui doit se révéler, apparaitre a
lui-méme et au sujet au fur et 2 mesure que son interaction prolongée avec des objets et son
entrailnement par des pratiques répétées le rendent plus apte, plus habile, plus sensible a ce qui se
passe, et qu’inversement cette production d’un corps apte a ressentir fait apparaitre plus clairement
les objets qu’il saisit, sent, appréhende, voire la capacité méme a reconnaitre ce que d’autres
reconnaissent et a partager des effets ressentis avec d’autres corps '*.

La question n’est pas tant de comprendre comment un corps “ naturel ” est en fait déterminé,
dressé, formé et déformé par son environnement social. Avant cela, elle porte sur la co-production
du corps qui aime et de I’objet aimé a travers une activité collective et instrumentée. Tout
“naturel ” qu’il devienne, le geste du joueur de tennis, dont la balle part d’autant plus vite qu’il est
plus relaché, ne peut prendre corps qu’avec la raquette, le filet, le terrain, les régles du jeu,
I’adversaire, et cent ans de pratique de son sport. Pas de langue, pas de nez, pas de goit pour le vin,
avant que le vin ne soit devenu 1’objet d’un ensemble de pratiques le placant en leur centre. Pas
d’oreille, pas d’émotion musicale, sans une musique a écouter — il a en effet fallu plus de trois
cents ans de pratiques et d’inventions pour créer notre facon d’aimer la musique .

Autrement dit, le corps (ou plutét, comme disaient les psychologues francais du début du siecle,
“le corps, I’ame et I’esprit ”, quelque chose comme le “body and soul” des bluesmen...) est lui
aussi un inconnu, qu’il faut faire surgir et se révéler — ce corps, équipé et rendu apte, est un résultat
au méme titre que le sont I’ensemble des éléments que met en scéne la dégustation, le corps qui
éprouve, les objets du goit, les collectifs d’amateurs et les bonnes conditions matérielles et
temporelles de 1’appréciation des choses. Comme I’a si bien noté Merleau-Ponty, si le corps est le
support minimal de nos sensations et de nos actions, s’il est ce qui ne se détache pas de nous, non
pas notre propriété mais ce qui nous est propre, inversement c’est lui qui donne corps pour nous
aux objets extérieurs, par le contact, I’appréhension, les sens. Il est toujours le point de départ pour
que survienne quelque chose.

C’est aussi pour cela que, pour parler de ces affaires de got, le terme d’apprentissage n’est pas
satisfaisant, il suppose des objets beaucoup trop définis et extérieurs a ce corps €mergeant de
I’activité méme de I’amateur, d’un c6té, et de I’autre, en face de ces objets, un corps beaucoup trop
docile, malléable, qui n’aurait plus qu’a *“ apprendre ” ceux-ci, comme s’il s’agissait d’un savoir et
non d’une co-production de sensations. Le corps ressentant n’est pas un donné, un objet physique
autonome et préexistant a quoi il suffirait d’incorporer une formation (musicale, cenologique,
visuelle...). Le corps est créé par le gotit qui s’empare de lui, mais qu’il réalise, tout autant. C’est le
bon mot d’exercice qui dit cela, le corps s’exerce et se fait a cet exercice, et au passage le sens du
mot exercer glisse de I’entrainement qui exerce a la faculté qu’on exerce.

M. Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, Quadrige-PUF, 1985.
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Dans le cas de la musique, par exemple, nos “ corps et ames ” musicaux sont a la fois les
moyens et les produits de la performance musicale. Inversement, ils ne peuvent se saisir qu’en cette
performance, dans cette activité réglée mais incertaine, procédant par essais et erreurs, et se
corrigeant elle-mé&me en cours de route. Le got tient précis€ément a la gestion de cette incertitude
créative.

Des configurations a comparer

Revenons pour conclure a la question centrale, celle du statut de ces divers éléments dans notre
analyse comparative. Ils servent d’échafaudage, de grille minimale pour faire surgir les divers
aspects de ces configurations d’espaces instrumentés et corporés que sont les univers du gofit.
Mais ce ne sont pas des points fixes, au contenu définissable hors de 1’épreuve. D’ou 1’idée
d’échafaudage : la grille proposée n’est qu’un langage minimal, visant plus a fournir de 1’infra-
théorie que du supra- ou du méta-discours. Son but premier est de permettre de conduire des
comparaisons systématiques entre diverses formes d’attachement.

La comparaison est toujours une méthode treés féconde : on gagne sur les deux tableaux, les
points communs autant que les différences sont également productifs. Le sport, par exemple, va
permettre de diriger plus I’attention vers I’entrainement a long terme d’une capacité, d’une habileté
corporelle, mentale et technique, produisant un corps plus performant, au sens strict du mot. Mais il
n’y a pas de sport sans objet — sans barre pour fixer la hauteur a sauter, sans filet pour séparer
deux joueurs. Objet minimal, sans doute, si on le compare a la richesse de celui de la musique ou a
la concentration de celui du vin. Objets minimaux aussi au pluriel, au sens des objets nécessaires a
la pratique de I’activité. Mais dans ces deux acceptions complices du mot objet (objectif a atteindre
et matériel nécessaire), le role de cet élément est indispensable pour que le sport puisse exister. Pas
de saut a la perche sans barre : et cela veut dire aussi sans concours, sans records, sans la rivalité et
la complicité des autres sauteurs, sans entraineurs, sans styles et écoles de pensée, ni sans une foule
de techniques a transmettre et a développer, tant au niveau du corps que du matériel. Tous les
éléments de notre échafaudage sont la. Reste que, dans le cas du sport, par rapport aux quatre
éléments de base que nous avons proposés (les objets, les collectifs, les dispositifs, les corps), les
enjeux cruciaux de I’activité tourneront plus autour de la production d’un corps habile, et pour nous
analystes, serviront plus clairement a la démonstration qu’il n’y a rien de tel qu’un corps naturel,
donné avant qu’il se découvre dans son propre exercice. Seul un long et patient entrainement, dur et
laborieux, finit par donner aux athlétes le sentiment tres fort (que partagent avec eux les chanteurs,
par exemple) qu’ils ont a leur disposition un corps ““ naturel ”, dont les gestes viennent sans effort
et sans calcul articuler leur performance : le logicien verra peut-étre un oxymoron dans ce théme du
naturel, constant chez tous ceux qui s’entralnent — il faut travailler pour devenir naturel. L’amateur,
lui, ne voit 1a aucune contradiction, il ne fait que prendre possession d’une compétence corporelle
collectivement élaborée.

Le cas du vin, par exemple, attirera lui plutot I’analyse vers la capacité d’un objet tel que le vin a
ne pas “tenir ” dans un verre, a s’en échapper pour se développer, a avoir besoin d’un
déploiement, d’un pass€ et d’un futur variables, livrant au compte-goutte des saveurs, des intensités,
des présences que seul le goit placé en lui permet de faire ainsi surgir, sans qu’on soit jamais s{r
que tout en ait été exprimé. Ce statut bizarre d’un objet qu’il faut considérer comme une histoire
potentielle et un devenir en puissance sera le point critique. Mais, de méme qu’il n’y a pas de sport
sans objet (ni sans objets), il n’y a pas de vin sans gotteurs, sans dispositifs, sans toute une histoire
accumulée qui a permis de concentrer le gotit du vin dans le verre d’un dégustateur averti, dont le
palais est devenu I’envers du vin, I’autre corps indispensable pour que le vin ait du got.

Nous ne donnons ici ces exemples qu’a titre indicatif, pour montrer la fécondité des
comparaisons entre terrains différents : qu’on songe seulement aux cas du sport et du vin que nous
venons d’évoquer, avec en téte les musiciens — et pas seulement les professionnels, mais aussi les
auditeurs — et la faiblesse du modele dual *“ musique-société ”, négligeant les corps et les
dispositifs, se fait criante. Il n’y a pas de musique sans la lente production collective, sur le long
terme, d’une écoute, d’une “ oreille ” spécifique '*, ce qui va de I’établissement le plus général
d’un cadre de I’attention (écouter la musique pour la musique) a 1’habitude plus locale et
personnelle d’écouter tel ou tel morceau au moment et 1a ot nous en avons envie, une facon de faire
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que I’industrie du disque a systématisée '°, mais qui avait pris de I'importance dés la fin du XVIII®
siecle avec Iactivité des fabricants de pianos et I’extension de I’édition musicale.

Il y a toujours eu des professionnels, de la musique, de la scéne, du récital public, de la danse, de
la sculpture et de la peinture — partout ou il y a eu une activité rituelle, religieuse, politique ou
mondaine. Ce qui est nouveau, ce n’est pas I’exécution publique d’activités artistiques par des
professionnels, c’est la montée de I’amateur, du spectateur, et la formation d’un public “ ciblé ”,
venant précisément pour telle ou telle performance. Pas seulement en tant que public de masse et en
tant que marché, comme les analystes ont trop tendance a le comprendre, suivant les traces de
Walter Benjamin '°. Mais comme compétence nouvelle, lentement et minutieusement élaborée a
travers des dispositifs, des pratiques, des objets, des répertoires et de nouveaux formats sociaux,
produisant ainsi de nouvelles sensibilités individuelles et collectives et, avant méme cela, tout
simplement de nouvelles capacités auditives et une nouvelle attention — précisément ce qu’on
pourrait appeler un corps musical '’

Une présence au monde

Le gott est bien une machine a faire surgir de la différence — mais non pas au sens d’une
réduction a une mécanique connue, un stock social disponible de différences d’un autre ordre,
social ou rituel, projetées sur I’écran fictif du naturel. Au sens ou, comme le social lui-méme
d’ailleurs, ce naturel est insaisissable sans procédures, il n’est pas donné, il doit surgir, se faire
saisir, il ne s’éprouve qu’a travers un dispositif d’épreuve et un corps lui-méme mis a I’épreuve.

Une derniere idée — elle-méme un peu “tentative” — en guise de conclusion : pourquoi ne pas
généraliser cette analyse des compétences de ’amateur a des formes beaucoup plus vari€es
d’attachement ? Son savoir minutieux, tres élaboré, débattu, ne peut-il fournir un modele pour
analyser les dispositifs plus ordinaires, profanes, silencieux, a travers lesquels, tout au long de la
Jjournée, nous sommes (et nous nous rendons) présents aux situations dans lesquelles nous vivons ?
Ce que les grands amateurs permettent d’observer plus facilement, grace a leur haut niveau
d’engagement dans une pratique particuliere, c’est un catalogue des techniques sociales qui nous
rendent aptes a produire et a corriger continlment une relation créative aux objets, aux autres, a
nous-mémes et a notre corps : autrement dit, une présence pragmatique au monde que nous nous
faisons et qui nous fait.
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' Au sens qui fait se demander a W. Weber si I’on écoutait réellement la musique au XVIIle siecle (“Did
people listen in the 18th century?”, Early music Nov. 1997: 678-691) : sans 1’ensemble complexe de dispositifs
et de dispositions qui fait notre oreille, employer sans examen le mot “ écouter ” a propos d’un autre siécle que
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