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Letémoin impossible:
Gonzalo de Berceo et |la construction de |’ auteur

Gonzalo de Berceo est le tout premier écrivain cadtillan qui ait gppose le sceau de son nom a
la matiére de ses oauvres. Cette signature du producteur du texte est sans doute I'indice le plus
manifeste d’ une congtruction de I’ auteur et d'une revendication d' autorité. Maisil ne s agit que d'un
indice, qui ne confére pas d emblée a Berceo le titre d’auteur. Le poéte du Libro de Alexandre,
quel ques années auparavant, N’ a éprouvé nul besoin de révéer son identité” pour asseoir une autorité
qu'il place pourtant au centre de son éaboration littéraire® Inversement, il est fréquent que la
mention d'un nom dans un texte médiéva renvoie a son copiste, non au responsable de sa
composition. Aing, encore faut-il savoir aqud titre le texte exhibe le nom de Gonzao de Berceo. En
d autres termes, je m'intéresserai ici a la notion d' auteur comme statut, a la source sinon d' une
Iégdité, du moins d’ une l&gitimité de I’ écriture. On ale plus souvent tenté de saisr I’ émergence d'un
nouvel auteur & la fin du Moyen Age en la replacant dans une histoire de I'individu et du sujet, en
associant la conscience de I’ autorité propre a la subjectivité littéraire. Sans nier I’apport de cette
démarche, je me propose d’ adopter un point de vue différent qui est d envisager la notion d auteur
dans I’ économie de la vdidité des discours, ¢ est-a dire dans le rapport rhétorique qu’ dle entretient
avec la croyance et la certitude. En ce sens, I auteur sera considéré avant tout comme une instance
rhétorique produite par le texte, mais qui lui confére en retour les fondements de sa légitimité a dire.
II' me semble que le cas de Berceo se préte particuliérement bien a cette gpproche, dans la mesure
oU ses ecrits, essentiellement religieux, posent d emblée le rgpport de I’ écriture ala croyance, alafoi
et ala certitude.

Apres avoir Situé a grands traits le satut de I’ auctor médiéval, j’ aborderai 1a congtruction de
I"auteur chez Berceo, d' abord de fagon générae, et ensuite en privilégiant une piste particuliere, qui
est celle du témoignage.

! Sauf mention contraire, nous citons les cauvres de Berceo d’ aprés |’ édition collective dirigée par Uria (éd. 1992),
al’ exception desMilagros de Nuestra Sefiora, qui ont fait plus récemment I’ objet d’ une excellente édition : Bafios
(éd. 1997).

% La question est encore objet de débat. Il faut dire que les manuscrits conservés présentent des indications
contradictoires. Le manuscrit O se termine par une attribution a un certain Johan Lorenco, né a Astorga, mais
comporte également un passage qui fait référence a un certain Gongalo (« edixo aGongalo : "Vedormir, que assaz
as velado" », 1386d). A I’ opposé, dans le manuscrit P, le texte se cl6t sur le nom de Gongalo de Berceo, mais le
vers correspondant au 1386d de O fait allusion & un certain Lorente (« Lorente, ve dormir, casaras velado »,
1528b). Face a cette confusion, les critiques, a de rares exceptions prés, suspendent leur jugement et considérent
I’ cauvre comme anonyme.

*Voir Arizaleta (1999). Cette étude novatrice consacre un chapitre entier a « | autorité poétique » (p. 85-114).



Il est en principe impenssble au Moyen Age qu'un écrivain s gpplique a Iui-méme le titre
d auteur. Un auctor, c'est le producteur d’un discours pourvu d’ une auctoritas, ¢’ est-a-dire dun
prestige, d un crédit, d’ une véracité qui se confondent a la légitimité de son énonciation. Ce point me
parait essentiel : ce n'ext pas I'énoncé qui fait I auctoritas, mais I’ acte d’ énonciation, indissociable
de I" auctor. Ce n’est donc pas la vaidité du discours qui fait I’ auctor, maisbien I’inverse. L’ auctor
précede toujours I’ auctoritas, méme dans le cas ou il est anonyme, absent, inexistant. Cette
antériorité logique de I" auteur se traduit, le plus souvent, par une antériorité temporelle : il gppartient
essentiellement a une épogue reculée et révolue, 9 bien que I’ ancienneté ele-méme devient parfois
un indice d auctoritas. Enfin, cette antériorité est surtout ontologique et théologique. L’ auctor par
excellence, cest Dieu, auteur du monde, mais auss du texte sacré source de toute autorité
scripturaire. Les textes médiévaux de toute nature usent des autorités chrétiennes ou paiennes, le plus
souvent de fagon ponctuelle, pour attester leur propos, mais auss parfois pour les confronter, les
classer ou les faire concorder. Alors que la vérité est une et indivisible, I’ autorité, qui en est tout ala
fois un critere et un subgtitut, et susceptible de se répartir en degrés, de s échelonner selon une
hiérarchie que tout texte particulier peut redéfinir selon ses propres moyens rhétoriques. Les autorités
sont considérées comme les fragments épars d'une véité transcendante qu'ils permettent de
représenter et de recongtruire dans le cadre limité du texte. Tout écrivain peut donc prétendre capter
une part d’ auctoritas, sans que celalui donne pour autant le titre d auteur.

Quelle est donc la place laissee a ceux qui ne sont pas des auteurs et qui, pourtant, aspirent
implicitement a le devenir ? Saint Bonaventure distingue quatre instances de la production du
discours écrit, selon leur dégré de responsabilité* Le scriptor (ou copiste) écrit & partir d’ une
matiére qui ne lui gppartient pas et a laquele il N’ gpporte aucune modification. Le compilator se
limite & combiner entre eux des matériaux éranger. Le commentator, quant alui, goute samatiére
propre au support hérité qu'il commente, mais ce dernier reste principd. L’ auctor, enfin, combine
matiere personnelle et matiere héité mais c'est son goport personne qui et principd. On
remarquera que |’ auctor n'écrit pas ex nihilo. Devenir auctor, quand on est seulement compilator
ou commentator ne sgnifie donc pas renoncer aux citations des grands auteurs et aux arguments
d autorité, mais en faire les é éments annexes de son propre discours assumé comme principd.

Pour comprendre ces définitions, encore faudrait-il déterminer ce que signifie exactement ici

I’adjectif «principd ». Il renvoie sans doute a une primauté de droit, plutét qu’ a une prédominance

* Commentaire de saint Bonaventure au Livre des sentences de Pierre Lombard, cité par Minnis (1988), p. 94.



de fait. Peu importe, en effet, la part effective de I’ apport personnd dans I’ cauvre de | auctor : ce
n'est pas son origindité par rapport & ses sources qui Ui donne de I’ autorité.> Un discours ol la
matiére propre est «principade» et un discours qui reconnait explicitement la légitimité de
I'énonciation dont il est issu, un discours qui se dote d' une origine capable de le garantir. Non
comme indance de I’ origindité, mais comme ingance de I’origing, I’auteur et en méme temps
garant. Selon moi, ce sont la les deux traits essentiels d’ un discours d'auteur : d une part, il assume
une origine, comme instance responsable de sa production; d'autre part, cette origine joue
égdement comme garantie, comme instance responsable de la crédibilité de I’ énoncé.

Gonzalo de Berceo, comme il se doit, ne se désigne jamas lui-méme comme auteur.’
Pourtant, son écriture, par bien des aspects, montre qu’il aspire a I'autorité et que la figure de
I"auteur est chez lui objet de désir, projection idéde de sa propre image. La spécificité de cette
congtruction tient tout d'abord a la méhode d écriture. Contrairement au poéte du Libro de
Alexandre qui manie des sources multiples et congtruit son autorité a partir de la fonction de
compilator, Berceo travalle le plus souvent a partir d'une source laine unique qu'il adapte en
cadtillan. Devenir auteur signifie donc pour Iui se confronter a I autorité massive d' une source latine
gu'il convogue a chague détour du récit ou de I’ argumentation et qui semble représenter a ses yeux
la verson authentique de la légende rdligieuse. Auss trouve-t-on trés fréquemment sous sa plume
des hémistiches du type : «como diz la leyenda», «& escripto lo prueva », « escripto lo leemos »”,
références explicites a une source qui sont autant de garde-fous que le pogte ménage pour ses
propres alégations. Avant d' ére auteur, Berceo est d' abord lecteur de la source. Les verbes lire et

faire dternent dans la définition qu'il donne de son entreprise littéraire, dans La vida de San Millan,

® D’un point de vue pratique, la question de I’ auteur d’ un texte et de son autorité ne saurait donc se réduire a une
simple comparaison philologique du texte a ses sources qui se proposerait d’ évaluer son degré d'innovation. Un
discours innovant, mais qui S énoncerait entiérement sous couvert d’'une autorité antérieure, ne serait pas un
discours d’auteur. |l n'est pas rare que les écrivains médiévaux attribuent leurs discours les plus novateurs aux

auctores. Le recours al’auctoritasd autrui peut alors constituer la protection idéale d' un discours personnel que
I”on refuse d’ assumer directement : cette auctoritasaccueille alors |’ expression d’ une originalité littéraire, au sens
ou nous I’ entendons aujourd’ hui. Loin de produire une parole servile, soucieuse de se conformer en tout point &
la tradition, le systéme de I’ auctoritas sert la production d’ une pensée nouvelle. Inversement, sont en général

revendigués comme personnel s des discours immédiatement acceptables par leur destinataire.

® Il se dit «joglar», «trobador», «dictador» ou «versificador», dénominations qui renvoient a la forme
poétique et qui ne donnent lieu gu’indirectement & la revendication d’ une paternité littéraire : « cuyos joglares
somos, él nos defie guiar » (Santo Domingo, 289d) ; « que ovi grand taliento de seer tu joglar » (Santo Domingo,
775b); «Aln merced te pido: por el tu trobador» (Loores, 232a); «que de los tos miraclos fue dictador »
(Milagros, 911b, dansle manuscrit I) ; « Gongalo li dixieron al versificador » (Santa Oria, 205a).

" Respectivement dans Milagros (750b), Santo Domingo (603b), Sacrificio (95c). Nous avons pu relever prés de
140 mentions de ce genre dans toute |’ cauvre de Berceo, qui renvoient tant6t a la source principale que le poéte
adapte, tant6t a un texte canonique, identifié ou non par le texte.



en paticulier? Cette hésitation entre une lecture de la source latine et une facture de I’ cauvre
vernaculaire, et bien cdle d'un poete en pase de devenir auctor. Comment le poete peut-il
effectuer cetransfert ?

Lalecture de la source, méme lorsgu’ éle semble inscrire I énonciation du poéte dans le sillage
d'une énonciation antérieure, et en méme temps une lectio, ¢ est-a-dire une explication, un
commentaire linéaire qui trandfére la matiére héritée dans une nouvele forme (la forme versfiée) et
dans une nouvelle langue (le cadtillan). On chercherait en vain les prémisses d’ une théorie de la
traduction chez Berceo. Lorsgu’il mentionne la langue de son écriture, ce «roman paadino », ¢’ est
pour en souligner la claté et la transparence qui la rendent accessble a un large public,
contrairement au texte latin, parfois caractérisé par son opacité, son obscurité, sa fermeture sur
lui-méme («encerrado latino »).” Par cette opposition, se dessine le statut d' un texte vernaculaire
congu comme un commentaire. Berceo endosse presgue constamment le réle du commentator qui
explicite et rénove le texte latin. Ja cru méme pouvoir déceler dans certaines alégations du poete
gue cette idée de rénovation puise son modée dans le schéma fondamenta de I’ exégese sacrée : de
méme que le Nouveau Testament explicite, accomplit et rénove I’ Ancien Testament, le discours du
poete prétend extraire de la lettre de la source un esprit dont il serait en grande partie lui-méme le
garant. Aingd, la source nest jamais conddérée comme un texte définitif, un modée achevé qui
condamnerait les adaptations postérieures a un gppauvrissement du sens. Berceo ne manque pas de

remarquer qu'elle est parfois défectueuse ou qu'ele ne lui fournit pas toutes les informations

® Ces deux conceptions de la production de I’ cauvre coexistent dans San Millan : « Qui la vida quisiere de sant
Millan saber, / e du istoria bien certano seer, / meta mientes en esto que yo quiero leer » (1abc) ; « Gonzalvo fue
so nomne qui fizo est’tractado » (489a). Situées au début et & la fin du texte, cesvers résument le passage d’' une
lecture de la source ala production assumée d’ une ceuvre propre. Dans Santo Domingo, ¢’ est le faire qui domine
dés les premiéres strophes : « de un confessor sancto quiero fer una prosa (1d). Il setrouve, par ailleurs, que ce
verbe faire qui caractérise la production littéraire s'intégre dans un réseau de résonances qui |’ associe également
ala création divine, d'une part, et a la naissance du saint, d’ autre part. Par une analogie quelque peu abusive,
Berceo evisage la paternité de son cauvre au regard d’ autres genéses, bien plus prestigieuses. Arizaleta (1999)
examine aussi |’ oppositionlire / faire dans le projet littéraire du Libro de Alexandre. Dans ce cas, |’ alternance des
deux verbes est perceptible dans les variantes mémes d'un vers (5a) : « Qujero fer vn libro que fue de vn Rey
pagano » / « Qujero leer un liuro de un Rey noble pagano » (p. 149-150).

° Dans Santo Domingo : « Quiero fer una prosaen roman paladino / en qual suele el pueblo fablar con so vecino »
(2ab). «ca era mala letra, encerrado latino, / entender no lo pudi por sefior San Martino » (609cd). Cette
opposition, dans une large mesure, sous-tend les relations que Berceo instaure entre sa source et son cauvre
propre. De maniére générale, il semble que les poétes du mester de clerecia aient largement exploité I'idée d’'un
savoir triomphant de I’ obscurité d’'un texte: le roi lettré du Libro de Apolonio, en partie construit comme une
projection de la figure du poéte, fait la preuve de son savoir en résolvant une énigme alaformulation hermétique
(« vn argumente gerrado », 15b).



souhaitables, ce qui tend aminer le caractére absolu de son autorité.™® Le poéte utilise |a source pour
accéder a un épisode de lavie d'un saint ou a un miracle, mais il a conscience qu' dle et seconde
par rgpport aux événements sacrés. Au mémetitre que I’ cauvre vernaculaire, ele n'est qu'un maillon
dans la génédogie de la Iégende. L’ assurance de son authenticité permet seulement au poéte de
présenter son cauivre propre comme | aboutissement d' une transmission sans faille de I’ événement
origing par les textes. Ce souci de légitimer le passage de I'événement a son recit éecrit et
particuliérement sensble dans les Milagros de Nuestra Sefiora ou, a plusieurs reprises, Berceo met
en scene la consignation écrite des miracles a partir du témoignage des miraculés. Ces personnages
qui puisent au mirade lui—-méme lalégitimité de leur écriture, ont parfois éé comparés a des notaires
de I’ histoire sacrée™, dont la fonction est de transformer au nom de la communauté le récit ora du
prodige en texte écrit.

Cette figure, dans une large mesure, sied égdement au poéte et condtitue sans doute I une des
clefs de son accés au statut d’auteur, a travers la notion de témoignage. On a pu rapprocher la
démarche de Berceo de cdle d’'un notaire qui réunirait patiemment les piéces a conviction et le
témoignage des sources pour produire un discours digne de foi.'? Le poéte serait dors le témoin de
tous les témoignages, témoin a la deuxieme puissance mais idéalement capable d’ accéder ala véité
originelle des faits par une méthode d attestation impeccable. Toutes les références aux sources et

les autres garanties que le texte convoque s agpparenteraient ainsd a des formules notariaes ou

1 |’on peut sétonner de constater que la plupart des références, dans ce cas, renvoient & des détails
apparemment secondaires. Ainsi le poéte peut regretter, dans Santa Oria, que sa source ne précise pas si les
parents de la sainte eurent d’ autres enfants (16a) et, dans Santo Domingo, a propos d’ une paralysée candidate au
miracle, si elle avait perdu I’ usage de sa main droite ou de sa main gauche. Comme I’ affirme Diz (1993) a propos de
références du méme ordre dans les Milagros: « Por una parte, muestran que el toposde la autoridad de lo escrito
no sirve tanto para respaldar la veracidad de lo que se dice sino como para establecer |a confiabilidad de quien
tiene la palabra. [...] Por otra parte, [...] esas referencias que inventan silencios con el gesto de justificarlos,
socavan la autoridad de lo escrito en e mismo acto de invocarlay, al hacerlo, revelan que precisamente que la
fuente latinano es el texto originario sino latranscripcién de un original. » (p. 40-41).

1 Diz (1993), repris et approfondi dans Diz (1995), p. 210-223. Par exemple : « El precioso miréculo non cadié en
olvido: / fue luego bien dictado, en escripto metido » (Milagros, 328ab). Il est essentiel de constater ici que la
mise en scéne de I’inscription, qui ritualise la production du texte, est totalement absente du récit que propose la
source latine: il Sagit-lad’ un ajout de Berceo. En outre, cette construction n’ est pas spécificique a certains récits
des Milagros: elle s'applique également a |’ensemble du récit de Santa Oria, puisque Berceo met en scéne la
rédaction du premier récit, celui de Munius, a la fois confesseur de la sainte et auteur de la source. Voir, en
particulier, Santa Oria, 6-9.

2 Rico (1985) met en relation cette fonction d’ écriture avec la dénomination « del abat Johan Sanchez notario por
nombrado » appliquée a Berceo a la fin du Libro de Alexandre (dans manuscrit de Paris): «tratandose de
certificar la validez de un privilegio o garantizar la autenticida de unos milagros, y siendo un notario quien
acometia a la empresa, ¢c6mo no iba a firmar y rubricar el documento poético que extendia?» (p. 139-140). Ce
« notario » ne serait pas ici le notaire de I'abbé, comme on I’a affirmé depuis |'article de Dutton (1960), mais
exercerait cette charge en son nom et sous son autorité for nombrado) auprés d un public probablement



protocolaires, de cdles qui préendent garantir la conformité d’un document a un fait ou a un autre
document. En ce sens, la présence du nom de Berceo dans ses oauvres, avant de condituer une
marque littéraire d' auteur, peut étre interprétée comme la signature d’ un notaire conférant a un acte
son authenticité :

Gonzalvo fuesonomne qui fizo est’ tractado,
en Sant Millan de Suso  fue de nifiez criado ;
natural de Verceo ond’ sant Millan fue nado
Diosguardelasuama depoder del Pecado.
(San Millan, 489)
Yo Gongalo por nombre, clamado de Berceo,
de Sant Millan criado, en lasu merced seo,
defazer est travajo ovi muy gran deseo,
riendo graciasaDios quando fecho lo veo.
(Santo Domingo, 757)

Yo, maestro Gongalvo  de Verceo nomnado
(Milagros, 2a)

Gongaloli dixieron a versificador,
queensu portalejo fizo estalavor ;
pongaen él sugracia Dios el Nuestro Sefior,
gquevealasu Gloria en el regno Mayor.
(Santa Oria, 205)

Pour déclarer sa responsabilité personnedle dans I'édaboration et la facture de I’ oavre, le poete
décline son identité, éventuellement assortie de plusieurs déails : son lieu de naissance (Verceo), le
cadre de son éducetion (le monastere de San Millén) et safonction actudlle (maestro). Lesformules
évoquent une déposition et la déclaretion de I'identité individudle, méme lorsqu'elle s fat a la
premiére personne, est désignée en référence a un usage collectif (por nombre clamado, nomnado,
li dixieron) : le je du poéte se plie & une phraséologie juridique pour devenir «le dit Gonzao de
Berceo ». Mais, loin de réduire son pouvoir d’ énonciation, le je ang amé d une crédibilité juridique
peut dors s afirmer davantage. 1l insste sur la facture de son travail e met Dieu de son coté, en lui
faisant I’ offrande de son cauvre et en manifestant son désir de salut.

Seuls les poemes proprement hagiographiques, a savoir San Millan, Santo Domingo, les
Milagros et le Poema de Santa Oria, portent lamarque du nom de I’ auteur. Cette particul arité peut
trouver pluseurs explications. D’une part, tout événement miraculeux, méme lorsgu'il est attribué a
un intercesseur auss prestigieux que la Vierge, est par nature invraisemblable et suscite un effort
specifique qui puisse, au-dela de son invraisemblance, accréditer sa véracité. D’ autre part, les trois

vies de sant entretiennent un lien direct avec le contexte loca du monastére de San Millan &

extérieur au monastére. Récemment, Uria (2000) rappelle qu'il n’y a, cependant, aucune certitude sur la profession
de Berceo (p. 270-271).



I’ attestation des prodiges locaux, qui ne jouissent pas d emblée de la reconnaissance souhaitable,
exigent une rhétorique sans faille, dont le poete se veut le garant. Par alleurs, ce souci notarid est
particulierement frappant dans le passage de San Millan consacré au privilegio de los votos qui
donne laliste des villages redevables d’ un impbt au monastére, comme s la charte éait intégrée telle
quelle a I’ hagiographie. 1l en va de méme, dans San Millan et Santo Domingo, lorsque le poete
aborde le récit des miracles rédises par le saint : sdon une logique relevant du notariat, de la
chancellerie voire de I’ archive, e poéte ne manque pas de consigner soigneusement, lorsque cela est
possible, I’identité et la provenance des miraculés. Au total, au-dela du smple scriptor (copiste ou
greffier), mais sans encore S arroger le statut d’ auctor, Berceo déploie une logique d authentification
dont il e, en derniére indtance, le seul responsable. La figure de I’auteur se congtruit sans aucun
doute a partir de la posture du notaire.

Cependant, un acte d’ authentification est toujours un acte de seconde main : il pose idédement
la figure de Berceo comme dernier maillon d' une chaine de témoignages, mais le prive par la méme
d un accesimmeédiat aux faits de I’ histoire religieuse. Or, |e poéte aspire égdement a endosser lerdle
du témoin direct. En ce qui concerne les miracles de saint Emilien, la présence de Berceo au
monastére de San Millén rend possible et méme plausible I’dlégation d'un témoignage de ce type.
Aprés avoir consacré quelques 380 strophes aux miracles du saint rapportés de seconde main, le
poete achéve son cauvre en condgnanr deux événements dont il dit avoir fait personnelement
I’ expérience.

En premier lieu, il décdare qu'il est d'usage a San Millan, en période de grande sécheresse, de
trangporter en procession les reliques du saint a leur lieu de Sépulture origing (le monastére de SUso)
pour solliciter la pluie. Dans ce contexte, le poete déclare avoir vu de ses yeux tomber une pluie

miraculeuse

Quando devotamientre van al su oradero,
elievan el so corpo do yogo de primero,
estovid’' por misojos esdendecertero,
luego dona Dios pluya e sabroso tempero.
(San Millan, 484)

Le second miracle concerne deux clochettes qui pendent al’autel du saint. Berceo affirme qu'éles
ont la vertu miraculeuse de sonner d dles-mémes pour annoncer un danger ou la mort d un grand

homme. La encore, il indgste sur sa perception personnelle et directe du miracle :

Assi puedalagloria del Criador veer,
como por misoregjas lasoi yotafier;



muchos testes podria poraesto aver,
personas coronadas ge son bien de creer.
(San Millan, 487)

Berceo avu de ses yeux la pluie tomber et a entendu de ses oreilles les clochettes tinter. || se place
dans la pogtion idéde du témoin de premiére main, ce qui donne une autorité inéoranlable a son
discours. En effet, dans la tradition du droit romain, et au-deda méme de cette tradition, I’ auctoritas
d un témoignage individud se fonde principalement sur deux criteres, qui peuvent étre pris en compte
conjointement ou sEparément : d'une part, le rapport sensoried (et de préférence visud) a
I'événement ; d’ autre part, la quaité socide et morde du témoin. S Berceo, en tant que clerc, peut
remplir assez facilement la seconde condition, il prend soin d'ingster surtout sur la premiere. Pour
son miracle mééorologique, il alégue un témoignage oculare, ce qui fonde une certitude, commeil le
souligne lui-méme € s ende certero). Ce lien visud a |’ événement et la pierre de touche de
I"argumentation: il S apparente a une évidence et correspond a ce que le droit romain appelle une
« preuve pleine »2. En revanche, la perception auditive, dans le miradle musica, ne semble pas
capable a dle seule de susciter une adhésion sans réserve : le poéte se sent obligé de restaurer le
registre visud dans son invocation et il alégue, en outre, la multiplicité des témoins dignes de foi. Par
alleurs, les formules, le ton, I'emploi massif de la premiére personne, la présence d une formule
assmilable a un serment (asi pueda la gloria del Criador veer) qui semble engager le sdut avenir
du locuteur, sont autant d'@éments qui renvoient a la déposition solenndle d’'un témoignage, telle
gu' dle serait pratiquée dans le cadre d une indruction judiciaire véitable,

Cependant, il est troublant de rappeler que la matiere de ces strophes n'est pas originde. Le
poéte a utilise ici une source leine, le Liber miraculorum Sancti Aemiliani, dont I’ auteur, nommé
Fernando, et moine a San Millan & contemporain du poéte. Les récits des deux miracles
apparaissent dans le texte de Fernando en des termes trés proches de ceux de Berceo. Or,
Fernando, lorsgu’il S appréte araconter le miracle des clochettes, précise

Miraculum quod scribo, multi mecum fatentur uerum esse.*

[Le miracle quej’ écris, nombreux sont ceux qui répondent avec moi de sa vérité.]

De méme, immédiatement apres avoir rapporté le miracle de lapluie, il écrit :

3 Pour une approche plus générale du témoignage oculaire et de lavaleur qui lui est accordée dans les systémes
juridiques et sociaux, voir Dulong (1998), en particulier la chapitre ol il I’ assimile & une «institution naturelles »
(p. 41-69).

" Dutton (éd. 1984), p. 33.



Huc usque miracula quod proprijs occulis uidi ego Fredinandus, licet indignus
monachus, subscripsi. Deinceps scribere uolentibus ut promisi locum relinco
apertum.™

[Jusqu'ici, bien que je sois un moine indigne, j’a consigné les miracles que j’ai vus
de mes propres yeux, moi, Fernando. Ci-apres, comme je I’ai promis, je laisse un lieu
ouvert aceux qui voudraient écrire.]

Le poéte reprend les mémes formules, attachées aux mémes miracles. Non seulement Berceo a écrit
le récit des miracles a partir du texte de Fernando, maisiil lui a également emprunté ses déclarations
d authentification qui, pourtant, répondent d’'une expérience individuelle et incessble. Certes, le
caractere répditif des miracles et le fait que les deux auteurs soient contemporains laissent la
possibilité d' une expérience directe du miracle par Berceo. Mais, méme s'il ne ment pas, Berceo
manipule la vé&ité. Dans un sens, il prend Fernando au mot et occupe le «lieu ouvert » (locus
apertus)™® que réservait son texte a d’ autres témoignages. Mais il se garde bien de faire référence &
sa source, ce qu'il fait pourtant abondamment ailleurs, et il préfére ici se substituer purement et
smplement a dle. Par le glissement d’'un nom a un autre, ce n'est plus Fernando, mais Gonzalo de
Berceo qui témoigne du miracle. Le désir de se présenter comme témoin direct est le but de cette
meanipulaion.

S Berceo peut répondre en son propre nom des miracles contemporains, survenus au
monastere de San Millan, il ne saurait en ére de méme pour des événements passes Situés hors de
sa portée. Pourtant, il n’est pas rare que le poéte propose une approche des faits révolustout eny
adjoignant un témoignage direct. Aing, dans Santo Domingo, il évogque un épisode oul le saint, dors

> 1bid., p.40. La promesse de Fernando a été effectivement exprimée dans le prologue de la Translatio Sancti
Emiliani, dont il est également I’ auteur et qui précéde le Liber miraculorumdans les deux manuscrits conserves :
«[...] librum etiam miraculorum licet imperfectum in fine conectens, locum deinceps scribere uolentibus relinquens
in apertum, extimans ob hoc me illis maiorem scribendi animum prestare, cum de nouo aliqua per sanctum
efulserint gloriose» (p. 28-29) [« et j’gjoute alafin un livre de miracles qui est cependant inachevé, et, a sa suite,
jelaisse ouvert un lieu pour ceux qui voudraient écrire, tout en sachant que mon désir d’ écrire dépassera le leur,
lorsque, en vertu du saint, de nouveaux miracles auront resplendi de toute leur gloire »].

1° Lamention de ce lieu ouvert montre qu’ une hagiographie est par nature une cauvre inachevée, dans la mesure
ou de nouveaux miracles sont toujours susceptibles de se produire par I'intercession du saint. Le collecteur de
miracles adonc le sentiment d’ étre le maillon d’ une chaine, ce qui redouble la construction généalogique du texte
gue nous avons déja évoquée. Berceo lui-méme, dans Santo Domingo, laisse un lieu ouvert a la consignation
d’autres miracles : il invite son lecteur & se rendre au monastére de Silos et a se faire témoin oculaire des miracles
qui s’y produisent quotidiennement. En outre, les moines locaux, dépositaires d’ une tradition orale, lui offriront la
matiére d’ un nouveau traité. Berceo concoit donc tout a fait que son travail trouve son prolongement dans celui
de quelques «escrividores » : « Si de oir miréculos avedes grand sabor, / corred a monesterio del sancto
confessor, / por ojo los veredes, sabervos an mejor, / ca cutiano los fage, gracias al Criador. / Hi fallaredes muchos
que son end sabidores, / siquiere de mancebos, siquiere de mayores, / decir vos an mil pares de tales e mejores, /
qui sacarlos quisiere busque escrividores. » (388-386). Les miracles du saint s offrent donc a la perception de
tous, et I'individualité du témoin n’'a alors aucune importante. Il s'agit d’un témoignage collectif qui dépasse
I’ expérience personnelle, comme si ¢ était la communauté qui avait un odl : «ca cada dia crescen, por ojo lo
veemaos, / e creceran cutiano después que nos morremos. » (755cd).
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moine a San Millan, et mis al’ écart par son abbé qui I’ envoie s occuper d’ une petite propriété en
ruine pres du village de Caflas. Le saint restaure la propriété dont il a la charge jusque dans la

configuration de ses murs. Le poéte déclare dors qu'il avu de ses yeux le travail accompli :

Yo Gongaloquefago estoasu onaor,
yolavi, assi veya lafazded Criador:
unachicacocina, assaz pocalavor,
retraen quelafico essi buen confessor.
(Santo Domingo, 109)

La mention initide du nom propre (109a), I'indstance sur la dimension visudle de I’ expérience
(109b) et la formule d attestation proche d’un serment sont autant d’ @éments dga rencontrés qui

caractérisent la procedure du témoignage direct. Cependant, |’ usage du témoignage et ici décalé.
Berceo se réféere a une source orae (retraen) qui rapporte que le saint a congtruit cet édifice. Pour
donner un poids supplémentaire a cette affirmation, il alégue son propre témoignage dors que cdui-
¢ sapplique logiquement a tout autre chose: que Berceo ait vu le batiment ne prouve pas, bien

évidemment, que le saint I'ait édifié lui-méme. Un argument congu a partir d'un tel décdage n'est pas
démondtretif et il et pourtant efficace. 1l tire son efficience de I’ assentiment posé d' avance de son
destinataire, il S apparente & ce que I’on a parfois appelé «argument de convenance »''. De tels
arguments qui font de Berceo un témoin, envers et contre toute logique démondretive, servent sa
I&gitimité d’auteur. La définition que Berceo donne de lui-méme au premier vers de la strophe
mentionne, en effet, safonction d écrivain au service du saint : elle permet un passage de I’ autorité du
témoin acelle de I'auteur. Par dela toutes les sources qu'il utilise, il se présente comme le dépositaire
I&itime de I'énonciation, exploitant, en outre, une andogie implicite fondée sur le verbe fazer :
comme le saint a fait I’ édifice, le poéte fait une cavre en son honneur.*® Tout se passe commes le
témoignage authentique du poéte servait a créer un lien direct, ala fois génédogique et andogique,
entre le saint et son hagiographe.

" \oir Chenu (1974), p. 153-155, qui décéle I’ usage de tels arguments dans la méthode de Thomas d’ Aquin. Chenu
examine d'abord ces arguments tels qu’ils sont employés dans le discours théologique, montrant que leur

|égitimité se justifie par I'incapacité de la raison & rendre compte des mystéres divins: ils suppléent, dans le
domaine de lafoi, les arguments démonstratifs de nature rationnelle. Ces arguments échappent compl &ement aux
catégories de la rhétorique aristotélicienne : « Le sol méme de ces argumentations est différent, et donc, sous des
techniques semblables, leur séve agit et leurs fruits marissent dans un tout autre climat d'intelligibilité. » (p. 155).
Devant I'impossibilité d’ une démonstration en matiére de doctrine sacrée, ils proposent des concordances, des
correspondances et des similitudes auxquelles le destinataire est enclin a gjouter foi autant qu’'a une vérité

démonstrative, dans la mesure ou elles relévent de structures de pensée unanimement partagées. Nous
employonsici leterme dans son sens le plus large : celui d’ argument non démonstratif.

8 Drdilleurs, le terme de lavor utiliséici pour désigner le travail du saint définissait dans I’ exemple de Santa Oria
cité plus haut le travail du poeéte.
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Le choix de Berceo d endosser parfois le role de témoin direct des événements qu'il rapporte
ne vise donc pas seulement a compléter I'information de sa source, mais surtout a affirmer la
|&gitimité de son énonciaion. Un cas extréme, a la limite de I’'incongruité, apparait dans un passage
de Santa Oria, au moment ou le poéte décrit le ravissement céete de la sainte. La jeune fille
gpercoit en vison un immense escalier, qui S enroule autour d’ une colonne cdeste et qui permet aux
ames bienheureuses de monter au paradis. Berceo judtifie ang la présence de cet escdier céleste

danslavison delasante:

Aviéenlacolumna escalones e gradas,

veer solemostales en lastorres obradas,

yo sobi por algunas, esto muchasvegadas,
por tal subenlasalmas que son aventuradas.

Quando durmié Jacob cercadelacarrera,
vido subir losdngeles por unaescalera,
aquestareluzia, caobradeDiosera,
estonz perdié lapierna, en essalit vezera.
(Santa Oria, 42-43)

Comme dans le cas précédent, ce témoignage se révéle décalé par rgpport au fait qu'il entend
éablir. 1l prétend renvoyer a une expérience potentielle du lecteur (42b) et & une expérience bien
rédle du poete (43a), mais la pratique des escaliers en colimagon ne saurait évidemment prouver que
lavison d' Oria est bien conforme a la vérité de la topographie céleste. L’ intervention du yo, placée
en téte de vers & comme démultipliée par la rétération affichée de son expérience (« esto muchas
vegadas »), nous parait relever d'un effort pour maitriser une narration qui pourrait lui échapper a
cause de son caractére métaphysique, alalimite deI’indicible. Le témoignage du poéte est avant tout
une similitudo permettant & son lecteur de se faire une représentation concréte de la rédité cdeste.™®
Cependant, cette similitudo explicative se préend auss probante, comme le montre I'emploi
smultané d'une auctoritas biblique, I'épisode du songe de Jacob. L’intervention de la premiére
personne et le recours a I’ auctoritas sont ici placées sur le méme plan: le témoignage du poete,

pour incongru qu'il puisse parditre, et un argument de convenance qui accrédite le contenu de la

9 Alvar (1992) pense que e poéte use de ce procédé pour rendre plus accessible & son public la représentation du
monde céleste: « En la estrofa XLIlI ha contado como es la columna que lleva a la gloria; en seguida, la
comparacion con laescala de Jacob, pero ¢ decia esto mucho ? Entonces entra él, maestro Gonzal o, €l conocido de
todos, y da esa experiencia que nadie puede desestimar. [...] El subié, y quienes |e escuchaban también. Son los
motivos tdpicos por todos sabidos y que procuran mantener viva ala mentalidad popular, no como abstracciones
que nada dicen, sino con esos elementos harto conocidos gracias a los cuales la santidad esta remota, pero no
tanto que no se pueda acceder aella. » (p. 43). Cette analyse reconnait alafois|’ effort pédagogique du poéte et la
|égitimité de son témoignage personnel aupres du public. I nous semble qu’'a ces deux ééments indéniables
s gjoutent, chez Berceo, la volonté de certification, qui passeici par la déposition d’'un témoignage, et la volonté
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légende sacrée. Tout se passe comme S | expérience personnelle des escdiers matériels conférait
une légitimité providentidle a parler des escdiers soirituds. Le témoignage visud du poete se veut
dors latraduction légitime et indiscutable de la vision mystique de la sainte qui, par nature, se heurte
pourtant a de Srieux problémes de transmission. Encore une fois, ¢’ est un lien privilégié et direct qui
Se crée entre la sainte et son hagiographe dors que ce dernier puise toutes ses informations dans la
source latine, le texte de Munius. Encore plus radicaement que dans le cas de la cuisne de saint
Dominique, la présence testimonide du poéte n'est qu’un redoublement tautologique de sa smple
présence énonciative : son objet réd est anecdotique, seul compte sa force de certification.

Par ce tour de force rhétorique, Berceo énonce son discours sur les événements sacrés
comme Sil en avait &é le témoin. Son discours, de fait, n'est pas un véritable témoignage, mais en
tient lieu, par une équivaence conventionndle. Le langage du témoignage sert ic un montage
rhétorique qui, tout en attestant une expérience présentée comme authentique, ingtaure un glissement
verslafiction.

Il est un seul texte de Berceo ou le statut fictionnd du témoignage soit explicite et assumeé. 1
S agit du tres cdébre prologue des Milagros qui, au seuil du recueil, déploie I dlégorie maride du
pré. Or, cette alégorie ne se donne pas immédiatement comme telle, mais comme une expérience

personnelle rgpportée au nom de Berceo par une formule de témoignage individue :

Amigosevassalos de Diosomnipotent,

si vés me escuchassedes por vuestro cosiment,
guerriavos contar  un buen aveniment;
terrédeslo en cabo por bueno verament.

Yo, maestro Gongalvo  de Verceo nomnado,
yendo en romeria caeci en un prado,
verde e bien sencido, defloresbien poblado,
logar cobdiciaduero  pora omne cansado.
(Milagros, 1-2)

En apparence, nous avons la réunies les principales caractéristiques de la convention
autobiographique, telle que nous la concevons aujourd hui. La mention du nom propre est une
sgnature d écrivain. Elle sert en méme temps a I’ auto-désignation d’ un narrateur qui, S adressant
ordement a son public, se propose de raconter son expérience intime. Mais, en outre, la formule

testimoniale appuie la véracité de cette expérience® Dans les 15 premiéres strophes du prologue, le

d’ apposer une marque personnelle au texte hagiographique afin d’ associer colte que colte, méme au prix d’une
incongruité, la condition de la sainte a sa propre condition.

 Lafonction d attestation est o autant plus forte qu’ elle introduit I’ ceuvre et le récit au lieu deles clore (comme
dans tous les autres cas relevés). La seule étude qui ait traité le prologue des Milagrosa partir de son statut de
témoignage est Cacho Blecua (1986), notamment p. 56-57.
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poete raconte, sur la foi de son témoignage, que ce pré, rempli de fleurs odorantes, offrait auss
I’agrément de quatre sources réconfortantes, d’ arbres couverts de fruits savoureux qui goritaient des
oiseaux au chant mélodieux. Il déclare avoir 6té ses vétements pour se reposer a I’ ombre douce de
ces arbres et avoir perdu tout souci en écoutant le chant de ces oiseaux qui lui semblaincomparable.
Enfin, il rgpporte que le pré, d une verdeur indtérable, avait la vertu surnaturelle de se régénérer des
guon lui Gtait ne serait-ce qu'un brin d’ herbe. Placé sous la garantie de la formule testimoniae, le
récit est censg jouir d’un crédit et d’ une authenticité que N’ entame en rien son invraisemblance. Dans
d autres contextes, nous |'avons vu, le témoignage de Berceo venait authentifier des miracles,
C' est-a-dire des événements qui, par définition, sont invraisemblables. Le témoignage ne vise pas la
vraisemblance, mais la véracité. Le lecteur est ici tout afait en droit de penser que Berceo rapporte
un miracle marid réd dont il aurat &é le bénéficiaire. Pourtant, la strophe 16 gpporte un démenti
bruta et définitif a cette véracité, ce qui a pour conségquence de ruiner explicitement la valeur

tegtimonide du texte :

Sefores e amigos, 1o que dicho avemaos
palavraesoscura, esponerlaqueremos;
tolgamoslacorteza, a meollo entremos,
prendamos o de dentro, lo de fuera dessemos.
(Milagros, 16)

Dans ces vers, une nouvele convention vient nier la premiére : le récit N’ éait pas le témoignage d’ une
expérience vecue, mais une dlégorie atificielle, construite pour exposer les qudités de la gréce
maride. En effet, le sens littérd du récit cachait un sens dlégorique, s bien que ses déments ne
doivent pas, en derniére indtance, étre interprétés dans leur sens propre. Aingd, le pderinage de
Berceo sgnifie le cheminement de tout chrétien en cette vie vers I'ardda ; le pré verdoyant et
indtérable sgnifie Marie dans sa pureté; les fleurs, les noms de la Vierge ; les quatre source, les
évangiles; les arbres fruitiers, les miracles mariaux ; leur ombrage réconfortant, I’ intercession de la
Vierge ; les oiseaux, enfin, les auteurs qui ont loué la Vierge. La contradiction est frappante : Berceo
nous a invité a prendre au pied de la lettre un récit prétendument avéré, pour ensuite le disquaifier
comme une écorce littérale (corteza) redéguée au nom de sa pulpe alégorique (meollo). Autotd, le
récit de I'expéience individudle e donc une fiction e le témoignage initid, une fiction de
témoignage. Le texte et congtruit comme une énigme qui provoque la perplexité du lecteur et I'incite

arelire le rédit a1'aide d une clef interprétative qu'il n’ avait pas au départ.”* Mais érangement, une

%! pourtant, dés la premiére strophe, il semblait annoncer une révélation tardive du sens « Terrédeslo en cabo por
bueno verament » : ¢'est seulement al’issue d' une premiére lecture naive que toute la valeur du texte se révele
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fois déchiffré, le senslittéral ne digparait pas. Non seulement tout lecteur peut faire I’ expérience de sa
persstance dans I'impresson de lecture, mais le poete lui-méme, gores avoir fourni la def d'une

lecture dlégorique, N’ hésite pas aréutiliser les termes du sensllittéra. Aing, alafin du prologue :

Quieroen estosarbores un ratiello sobir
edelossosmiraclos algunosescrivir;
laGloriosameguie quelo puedacomplir,
cayo nonmetrevria enelloavenir.

Terrélopor miraculo quelofazlaGloriosa
si guiarme quisiere ami en estacosa;
Madre, plenadegracia, reinapoderosa,
timeguiaenello, caerespiadosa
(Milagros, 45-46)

L’ héstation entre I’ expérience authentique et la fiction devient ici une superposition. Le poéte
écrit perché dans un arbre du pré. Berceo met en scéne son activité d' écriture, mais dans le lieu qui
devrait revenir au pderin qu'il n'a pas éé. Contre toute attente, ¢’ est depuis le lieu impossble de la
fiction que s énonce la parole du poéte. Et cette parole est dors nécessairement chargée d une
autorité immense, puisque I arbre Sgnifie le miracle marid et qu'il transmet son essence miraculeuse a
I’écriture qui nait dans son feuillage. La derniére strophe, qui invoque le miracle d’'une écriture
inspirée par la Vierge, n'est en ce sens qu'une explicitation de I'image précédente. Le miracle de
I’ écriture N’ est pas un miracle de plus dans le recueil, mais celui qui permet tous les autres. Comme
on levait, ' dlégorie du prologue ne sart qu’ accessoirement a rendre concrete une rédlité théologique
abgraite a des fins didactiques. Elle permet surtout d’ instaurer un lieu impossible, ala frontiere dela
fiction, qui est auss le lieu de I’ énonciation personnelle assumée. Le preé de I’ alégorie est sans doute

une utopie de lagréce maride, maisil est avant tout le territoire de |’ auteur.

vraiment ; ou encore, ¢'est seulement rétrospectivement que le lecteur saura bien déméler le vérité de la fiction.
Pour une étude du prologue des Milagros comme énigme, voir Orduna (1967).
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