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RETORICA DELLA GUERRA, RETORICA DELL’EMERGENZA
NELLA FIRENZE REPUBBLICANA'

1. I termini della questione

L’associazione dei termini messi insieme nel titolo di questo intervento ¢ suscettibile
di favorire qualche confusione o qualche malinteso, che non & forse inutile scartare sin
dall’avvio. Da un canto, potrebbe esistere infatti la tentazione di collegare il mio discorso con
tutta una corrente di studi - essenzialmente anglo-americana - influenzata dal pensiero di
Austin sugli speaching acts e in parte dalla french theory semiologica degli anni sessanta che
mette la questione retorica al centro dello studio del pensiero politico fiorentino. Si pensi ai
difensori del cosidetto “umanesimo civile” che propongono di considerare, in modo alquanto
univoco, la sopravvivenza e la continuita del linguaggio repubblicano classico collegando
etica, estetica e politica - linguaggio di matrice romana per Quentin Skinner o greca per John
Pocock®. Si pensi anche ad un’altra corrente di studi (Nancy Struever, Kenneth Burke,
Victoria Kahn, John Lyons, T. Hampton, Anthony Parel) che intendono soffermarsi, piu

. . . .3 .
“tecnicamente”, sulla meccanica della persuasione e delle figure o tropi”. Per riassumere

'Questo articolo ¢ tratto da un intervento presentato a Firenze il sabato 6 maggio 2006
nell’ambito di un incontro su “Esperienza fiorentina e modernita politica” organizzato
dall’Istituto italiano di Scienze Umane. Ho mantenuto il tono orale e limitato le note ai
riferimenti necessari al mio discorso. 1l testo riprende poi buona parte di un contributo in
lingua francese al convegno “Pratiques de la rhétorique dans la littérature de la fin du Moyen
Age et de la premiere modernité”, tenutosi a Woelfenbuttel (Herzog August Bibliothek, 9-11
ottobre 2003 - gli atti sono in corso di stampa presso 1’editore Brepols).

? I riferimenti, fin troppo ovvi, sono qui alle Fondazioni del pensiero politico moderno di
Skinner (Bologna, 11 Mulino, 1990 - edizione originale inglese, Cambridge University Press,
1978) e al Momento machiavelliano di Pocock (Bologna, 11 Mulino, 1980 - edizione originale
americana, Princeton University Press, 1975). Vanno anche presi in considerazione, per
Skinner, la recente raccolta dei suoi saggi metodologici (Visions of Politics, Cambridge,
Cambridge University Press, 2002, 3 volumi) e, per Pocock, la raccolta di saggi intitolata
Virtue, Commerce and History (Cambridge, Cambridge University Press, 1985). Non va
neanche dimenticato il debito di questa cosidetta (in modo improprio) “scuola di Cambridge”
nei confronti del libro, pionneristico quanto discutibile, pubblicato cinquant’anni fa da Hans
Baron The Crisis of Early Italian Renaissance. Civic Humanism and Republican Liberty in
an Age of Classicism and Tyranny, Princeton, Princeton University Press, 1955 (trad. italiana,
Firenze, Sansoni, 1970). Per il dibattito recente sulla categoria di “umanesimo civile”, si veda
James Hankins (a cura di), Renaissance Civic Humanism. Reappraisals and Reflections,
Cambridge, Cambridge University Press, 2000.

Cfr K. Burke, 4 Rhetoric of Motives, Berkeley and Los Angeles, University of California
Press, 1969 ; J. D. Lyons, Exemplum, Princeton, Princeton University Press, 1989 ; T.
Hampton, Writing from History : the Rhetoric of Exemplarity in Renaissance Literature,
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I’impostazione di secondo filone di studi (forse meno noto del primo), si ricordera la
convinzione di Victoria Kahn secondo la quale Machiavelli “non sostituisce la retorica con
una visione piu realistica della politica ma rende invece la politica piu radicalmente retorica
di quanto non lo sia mai stata nella prima tradizione umanistica””.

D’altro canto, qualcuno potrebbe anche credere di rintracciare nel mio titolo una
qualche influenza schmittiana, in nome del troppo famoso enunciato secondo il quale “¢
sovrano chi decide sullo stato di emergenza”. Ma si tratta solo di un’apparenza. Quando si
lavora sui testi del pensiero politico repubblicano rinascimentale, molte tematiche o
problematiche che oggi possono sembrare ad alcuni riferibili al pensiero di Carl Schmitt
(Pemergenza, il nemico, la barbarie ecc.) non hanno nei fatti bisogno - fortunatamente...- di
tale appiglio per essere sviluppate : come spesso succede 1 testi parlano da s€, senza che ci sia
bisogno di scomodare personaggi scomodi’.

Orbene, voglio sottolineare che, nella mia impostazione, ¢’é ben poco di tutto quello
che ¢ stato richiamato sopra. All’origine del mio lavoro, si trovano le conclusioni che mi
sono consentite da un lungo lavoro di traduzione (e di riflessione sulla lingua) dei maggiori
esponenti del pensiero politico repubblicano fiorentino nei tempi delle guerre d’Italia® A
queste conclusioni si aggiungono poi una serie di convinzioni e di constatazioni - non
specialmente originali ma ogni tanto dimenticate... - sulla connessione tra questione retorica

(o questione della lingua) e questione politica (o si potrebbe dire repubblicana, ma forse non

Ithaca, Cornell University Press, 1990 ; A. J. Parel, Machiavelli’s Use of Civic Humanist
Rhetoric, in “Rhetorica”, VIII, 1990, p. 119-136 ; N. Struever, Theory and Practice. Ethical
Inquiry in the Renaissance, Chicago, University of Chicago Press, 1992 ; V. Kahn,
Machiavellian Rhetoric, Princeton, Princeton University Press, 1994. Una buona
testimonianza di questo indirizzo di lavoro si trova nel volume collettivo diretto da Victoria
Kahn e Albert Russell Ascoli intitolato Machiavelli and the Discourse of Literature (Ithaca,
Cornell University Press, 1993).

*V. Kahn, Machiavellian Rhetoric, op. cit., p. 8 (traduzione mia).

>Quanto scrive Schmitt sopra Machiavelli sara interessante per analizzare le letture
novecentesche di Machiavelli e, soprattutto, per chi intende studiare 1’evoluzione del pensiero
schmittiano su alcune tematiche : lo € molto meno per I’analisi del pensiero machiavelliano di
per sé. Per le letture ottocentesche e novecentesche di Machiavelli, cfr Paolo Carta e Xavier
Tabet (a c. di), Lectures de Machiavel aux XIX et XXe siecles, Paris e Padova, Presses
universitaires de Vincennes e CEDAM, in corso di stampa.

%Il lavoro fu sempre condotto a quattro mani con il mio complice Jean-Claude Zancarini, il
quale € doveroso citare in questa sede giacché buona parte delle riflessioni che seguono sono
in parte il frutto di un lavoro comune. I testi tradotti insieme sono quelli del Machiavelli (De
Principatibus. Le Prince, Paris, PUF, 2000), del Guicciardini (Avertissements politiques,
Paris, Le Cerf, 1988 ; Histoire d’ltalie, Paris, Laffont, 1996 ; Ecrits politiques, Paris, PUF,
1997) e del Savonarola (Sermons, écrits politiques et piéces du proces, Paris, Le Seuil, 1993).
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esattamente nel senso che ¢ piu consonno alla ricerca anglo-americana sulla questione). Si
potrebbero elencare cinque di queste conclusioni (e mi scuserete per il carattere a volte ovvio
e forse banale di questa serie di richiami) :

a) La repubblica ¢ lo spazio politico nel quale la questione della parola politica € piu
importante. Il problema della liberta di parola ¢ uno dei temi importanti della riflessione
repubblicana fiorentina, ivi compreso nel quattrocento mediceo, come ricordano gli statuti del
1415 (con il topos della “liberta del consiglio™), le pratiche del 14657 o ancora il De libertate
di Alamanno Rinuccini (1479). Nella repubblica la parola deve essere libera quanto bella,
giusta quanto elegante. Secondo il giovane Guicciardini delle Storie fiorentine, nelle pagine
in cui propone un ritratto di Lorenzo, Firenze ¢ “una citta liberissima nel parlare”®. E questo,
secondo il fopos del Corpus juris civilis (Codex 5, 59, 5, 2) “quod omnes tangit ab omnibus

tractari et approbari debet”, tocca proprio il problema fondamentale delle forme della

partecipazione al governo (la libera parola ¢ lo spazio per eccellenza del connubio tra /libertas
e aequalitas, ambedue “naturali” a Firenze).

b) La questione della lingua volgare e dei suoi usi occupa un posto notevole nella riflessione
dei letterati fiorentini del Quattrocento, dal Bruni al Landino o al Poliziano (letterati che
possono anche aspirare a - o esercitare veramente - un ruolo amministrativo o politico nella
Firenze degli umanisti-cancellieri) ma (e la svolta per me conta molto) tale questione migra
verso |’area veneto-padana (o romana) nel periodo che ci interessa, dalla fine del
Quattrocento in poi : da allora, a Firenze, e durante una trentina d’anni la riflessione sulla

lingua non passa piu tramite una riflessione sulla questione della lingua stricto sensu ma si

. . e . . . 10
concentra su un problema di uso, di effettivita, di efficienza dei verba .

"Citate da Nicolai Rubinstein in Florentine constitutionalism and Medici ascendancy in the
Fifteenthcentury (in Florentine studies, London, Faber and Faber, 1968).

8 Storie fiorentine, a cura di R. Palmarocchi, Bari, Laterza, 1931, p. 74.

?Si tratta infatti di un fopos molto presente nel medioevo per via della diffusione di una
massima di diritto romano “quod omnes tangit ab omnibus tractari et approbari debet” (cf
Codex, 5, 59, 5, 2). Su tale massima si vedano gli importanti studi di Y. M. J. Congar
(“Revue historique de droit frangais et étranger”, 1959, pp. 210-259) e Gaines Post
(“Traditio ™, IV, 1946, pp. 197-251, ristampato e corretto in G. Post, Studies in Medieval
Legal Thought. Public Law and the State 1100-1322, Princeton, Princeton University Press,
1964, pp. 163-240).

"In tale prospettiva, il famigerato - e molto discusso - dialogo machiavelliano sulla lingua
fiorentina risulta solo una felice eccezione. E, se riesce difficile mettere in dubbio ora la sua
attribuzione al Segretario fiorentino, non ¢ illegittimo dubitare dell’importanza del breve
testo (e ne ¢ forse un’illustrazione il piccolo numero di manoscritti che ci sono giunti).
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c) Nel lascito dell’'umanesimo quattrocentesco alla “generazione della guerra”, troviamo
anche una storicizzazione possibile del pensiero linguistico (si pensi alla famosa “teoria della
catastrofe” o della “corruzione” sorta in seguito al dibattitto tra Bruni e Biondo nel 1435) e,
di conseguenza, una potenziale gerarchia delle parole a secondo dei tempi (sia in chiave di
riflessione sulla mutabilita, a volte costretta a volte necessaria, della lingua, a secondo della
“qualita dei tempi”, sia in chiave di richiamo patriotico alla difesa della lingua come
componente della “naturale” eredita repubblicana fiorentina). In questo modo, vengono
percepite insieme, nello stesso tempo, la specificita delle parole usate e quella del momento
storico in cui vengono usate.

d) L’istituzione di una nuova repubblica nel 1494 ¢ anche un momento in cui si nota una
profusione di parole politiche diversificate, polimorfe, dagli statuti e dai destinatari piu vari :
pubbliche o segrete (diari, ricordanze, memorie di famiglia ecc.), d’intervento o di riflessione,
amministrative o di consiglio, faziose o istituzionali, storiografiche e cronachistiche, orali
(pensiamo alle prediche), scritte o a meta strada tra oralita e scrittura (per esempio 1 verbali
delle pratiche). Non si tratta qui di presumere (sarebbe assurdo) una “novita” di tale o tale
forma ma di segnalare semplicemente che sono pochi i momenti storici in cui una simile
molteplicita di forme convive dialetticamente in uno spazio ed in un tempo ristretto. Inoltre,
vale la pena segnalare che il piu delle volte le interrogazioni di tutte queste variegate “parole”
portano su un problema medesimo : la stabilita - o addirittura la stessa sopravvivenza - della
repubblica.

e) I tre autori (Savonarola, Machiavelli, Guicciardini) che mi faranno da guida, sono perfette
illustrazioni di questa situazione : direi molto banalmente che tutti e tre hanno scritto molto,
rapidamente (il che conta qui) e con modalita diversissime nel tempo (anzi, per quanto
concerne 1 due Fiorentini, con modalitd sorprendentemente variegate come se ci fosse una
continua ricerca del modo di dire piu adatto alla realta). Sembra che tutti e tre siano stati
sempre alla ricerca di una forma, di un fono e di un ritmo di intervento (di scrittura o di
parola) che convenga alle specificita dei “tempi avversi” machiavelliani, a questi “tempi
strani” della guerra secondo il Guicciardini, di una guerra “insolita” (secondo il Savonarola),
questi fempi speciali che fanno da cartina girasole illustrando le capacita del singolo (vale il
magistratus virum ostendit del ricordo C 163 e dell’'ultima frase della Storia d’ltalia del

Guicciardini, ripresa di un vecchio detto aristotelico'' - ma qui il magistrato ¢ prima di tutto

' Cito dall’edizione francese di Tricot, Aristote, Ethique a Nicomaque, Paris, Vrin, 1983, p.
219 (1130a). La conoscenza della massima dal Guicciardini passa forse tramite la lettura
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quello della guerra). Si notera a questo proposito che tutti e tre, da questo punto di vista,
vanno oltre le forme aspettate del loro intervento nella vita cittadina : il Savonarola non si
rinchiude nella riforma dei costumi e nelle questioni spirituali ; il Machiavelli non si
accontenta fin dai suoi scritti di governo di descrivere ma giudica (da pareri e non solo
awvisi, il che gli verra anche rimproverato in seno alla cancelleria'?) ; il Guicciardini va oltre
la solita propensione dei giuristi - segnalata da Lauro Martines'” - a non parlare dello stato se
non sotto la forma del loro specifico linguaggio (quello dei consilia, quello degli interventi
nelle pratiche in quanto uomini di legge ecc.). Se si fa strada a poco a poco la necessita di
una ridefinizione delle forme e del perimetro delle loro rispettive parole politiche, ¢ perché la
questione dei tempi, della “qualita dei tempi” (Machiavelli), della “condizione dei tempi”
(Guicciardini) s’impone come il primo dato che conti, un dato che impegna e condiziona chi
parla o scrive. La parola deve adattarsi ai tempi, ossia ad un presente invadente, deve seguire
il ritmo e le forme delle nuove guerre, piu rapide e piu violente, da quando Carlo VIII°® ha
varcato le Alpi all’inizio dell’autunno del 1494,

Il mio discorso non si collega quindi con 1 vari indirizzi di studio che si sono
dimostrati attenti alla retorica machiavelliana (piu che a quelle savonaroliane o
guicciardiniane tra ’altro), perché mi interessa la retorica come pratica politica di questi
autori/attori del momento machiavelliano (momento che mi piacerebbe si prenda poi
I’abitudine di chiamare altrettanto “momento savonaroliano” o “momento guicciardiniano™).
E con retorica come pratica politica intendo alludere sia allo strumento linguistico a cui si
ricorre che alle circostanze in cui vi si ricorre. Con “retorica della guerra” o “retorica
dell’emergenza”, si intende quindi alludere al momento in cui la parola politica ¢ spinta da

una necessita (le necessita dei tempi avversi, ossia dei tempi bellici, del Machiavelli), un

delle Disputationes camaldulenses di Cristoforo Landino (cfr Prosatori latini del
Quattrocento, a c. di E. Garin, Milano-Napoli, Ricciardi, 1952, p. 772).

"2 Si veda in proposito A. Matucci, Machiavelli nella storiografia fiorentina. Per la storia di
un genere letterario (Firenze, Olschki, 1991) nonché il mio saggio Temps de [ 'Histoire et
temps de [’écriture dans les Scritti di governo de Machiavel, in J.-J. Marchand (a c. di),
Machiavelli senza i Medici. Scrittura del potere e potere della scrittura, Roma, Salerno,
2006, in stampa.

B L. Martines, Lawyers and Statecraft in Renaissance Florence, Princeton, Princeton
University Press, 1968, p. 405.

' Sull”importanza delle guerre d’Italia nella riflessione politica fiorentina, cfr J.-L. Fournel e
J.-C. Zancarini, La politique de [’expérience. Savonarole, Guicciardini et le républicanisme
florentin, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2002. Per una presentazione sintetica di tali guerre,
J.-L. Fournel e J.-C. Zancarini, Les guerres d’Iltalie. Des Batailles pour [’Europe, Paris,
Gallimard, 2003.
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momento in cui la sua effettivita riguarda meno la sua spinta cognitiva o persuasiva astratta
quanto gli effetti che €, o non ¢, in grado di avere nella dialettica politica repubblicana, un
momento poi in cui vige un sentimento di emergenza, di rincorsa continua contro un tempo
sempre piu difficile da controllare e da capire (un tempo di cui diventa illusorio o pericoloso
godere in ogni situazione il famigerato “beneficio”). I nostri non parlano o non scrivono
perché hanno il tempo di farlo (anche quando i loro scritti sono redatti post res perditas) : 1
testi sono stesi per capire ma anche per agire hic ef nunc.

In poche parole si potrebbe dire che alla domanda tecnica “quali sono gli strumenti e
le scelte retoriche degli autori studiati, secondo le categorie e i repertori tradizionali
predefiniti - e da loro ben noti - della retorica classica ?”, o all’altra domanda, che per quanto
mi riguarda ritengo ideologica, “come s’intrecciano o non s’intrecciano nel pensiero politico
dei repubblicani fiorentini il lascito dei valori di giustizia e d’etica che sta al cuore della
retorica classica?”, sostituirei una terza domanda : “quale ¢ - e perché - la loro lingua politica
pratica, come la usano, con quali effetti - siano essi auspicati o avverati ?”. Ragionare in
questo modo potrebbe aiutarci a concepire il termine di retorica in un significato che non ha
solo a vedere né con I’eloquenza né con la formazione dell’individuo, a tornare in modo
diverso sulla questione classica (ciceroniana) del collegamento (o dell’articolazione o
dell’opposizione) tra filosofia, politica e retorica, tra vita attiva e vita contemplativa, tra teoria
e pratica, il tutto in nome di una parola che non deve essere soltanto bella e giusta. Nella
“verita effettuale della cosa” (Principe, XV) machiavelliana, come nella “natura delle cose in
verita” (Dialogo del reggimento di Firenze) del Guicciardini credo infatti che la “cosa” a cui
si pensa sia anche la parola, come in un tentativo - un tentativo forse disperato - di ritrovare
quel legame tra res e verba di cui una certa critica (a volte non a torto) ci dice che si € perso
nella cosidetta crisi dell’umanesimo a fine Quattrocento"” .

Per agevolare la comprensione di quanto intendo dire, il mio discorso verra diviso
secondo tre momenti : la svolta savonaroliana, I’eta del sospetto in cui affonda la lingua
repubblicana tradizionale secondo il Guicciardini, 1’orizzonte di una parola efficiente, di una
parola del conflitto, nel Machiavelli. Ovviamente, lo scopo non ¢ qui di contrapporre ma di

fare dialogare queste tre impostazioni per lo piu complementari e interdipendenti.

1 Per esempio, Perrine Galland-Hallyn considera - nella recente e monumentale Histoire de
la rhétorique dans ['Europe moderne diretta da Marc Fumaroli (Paris, PUF, 1999) - che la
morte a pochi anni di distanza di Pico, di Poliziano e di Ficino segna simbolicamente la
dissociazione di res e verba nonché la crisi del collegamento tra retorica umanistica e politica
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2. La svolta savonaroliana

E’ stato spesso notato (tra 1’altro, da Roberto Ridolfi, Donald Weinstein o Armando
Verde) che le prediche di fra Girolamo cambiano ritmo, luogo e forma nel mese di novembre
1494 : da allora lui predica molto piu spesso, nel Duomo e adatta il contenuto della predica
alla sostanza quotidiana dei dibattiti cittadini. D’altronde, solo dal novembre del 1494 in poi
giust’appunto, conosciamo 1 “testi” completi delle prediche savonaroliane, per lo meno in
modo sistematico. Qui si fa strada un indubbio problema filologico : queste tracce scritte di
un discorso orale sono il piu delle volte I’incrocio ibrido dello schema del predicatore con gli
appunti del notaio-tachigrafo, a volte - ma non sempre - ripresi e controllati dall’autore.
Tuttavia, piu di un potenziale richiamo prudenziale del filologo, mi interessa qui il dato
cronologico (il fatto che solo da una certa data in poi abbiamo 1 “verbali” delle prediche
savonaroliane) giacché assume di per s€¢ un grande significato. Mi sembrerebbe infatti
assurdo il tentativo di vederci un semplice caso o il frutto di una strategia programmata di
parte : in quelle circonstanze ¢ stato percepito quasi immediatamente, e non solo dal
predicatore, che la propria parola cambiava statuto (e non soltanto perché si passerebbe da
una predicazione penitenziale ad una predicazione apocalittica e millenarista, secondo la nota
tesi di Donald Weinstein'®). L’importanza del discorso del priore di San Marco diventa ovvio
per molti suoi ascoltatori perché la sua funzione storica cambia : € lui il primo, “in
direttissima” - si potrebbe dire con parole troppo contemporanee - a dare una lettura degli
eventi che si stanno svolgendo e che gli astanti fanno fatica a capire. Savonarola ¢ il primo a
tentare di ricostruire una razionalita per quanto accade, quando falliscono nell’impresa le due
grandi razionalita tradizionali, quella dell’ancestrale tradizione comunale e quella del piu
recente umanesimo. Comincia allora una conversazione complessa, combattuta, violenta o
persuasiva, non priva di ambiguita, tra il frate e 1 Fiorentini, un dialogo vero e proprio messo
in scena nelle frequenti prediche oppure, quando gli si toglie ’arma della parola, tramite gli
scritti, che sono il piu delle volte altrettante prediche di un predicatore privo di pulpito (si

pensi per esempio, tra vari esempi possibili, alla sua Lettera a un amico'’). Quella parola

repubblicana. A proposito del commento sul famoso enunciato del capitolo XV del Principe,
cfr la nostra analisi in De Principatibus. Le Prince, op. cit., p. 404-407.

' D. Weinstein, Savonarola and Florence. Prophecy and Patriotism, Princeton, Princeton
University Press, 1970 (traduzione italiana, Bologna, Il Mulino, 1976).

17 La lettera, con chiari intenti apologetici, venne redatta in un momento in cui Fra Girolamo
non poteva predicare e essa fu pubblicata a Firenze ben tre volte nel 1495, 1496 e 1497. Cfr
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repubblicana di cui si ricordava prima la profusione in quegli anni ¢ il pendant laico della
parola fratesca. Parole della riforma spirituale e parole della riforma laica propongono
risposte a volte diverse e a volte compatibili ad una medesima domanda : come ritrovare un
senso o per lo meno un’intelligibilita della storia del tempo presente, materia unica, imposta e
necessaria del discorso civico ? In termini piu metaforici (ma non solo) quali sono stati i
“peccati dei principi” italiani'® ?

Fin dal 1491, Savonarola proclamava, nel suo Apologeticus de ratione poeticae artis,
il primato della parola della Sacra Scrittura o dei padri della Chiesa : il rilievo ¢ ben lungi
dall’allontanarci da quell’immediatezza e da quell’effettivita della parola che si annunciava
sopra. Infatti, per fra Girolamo, la superiorita della Scrittura sta nella capacita dei suoi autori
a temperare il proprio stile dopo che sono stati permeati dallo spirito santo, sicché la verita
delle cose importi per loro piu di quanto non valga la perfezione delle parole. Donde la sua
diffidenza nei confronti delle dolci parole dei padri dell’eloquenza classica che possono
sedurre il popolo ma non convincono. La retorica, concludeva il domenicano, non si impara
quindi nei libri dei poeti e dei filosofi'’. Siamo qui ben lontani dall’eclettismo elitista e
sofisticato del Poliziano in auge alla corte di Lorenzo™.

Si potrebbe tuttavia pensare invece che anatemi e prescrizioni - quali quelli appena
ricordati del Savonarola - s’iscrivono semplicemente nella tradizione della polemica tra

teologi cristiani e poeti laici, tradizione lunga soprattutto in Italia. Ciononostante gli eventi

G. Savonarola, Lettere e scritti apologetici, a c. di R. Ridolfi, V. Romano e A. F. Verde,
Roma, Belardetti, 1984.

'8 La domanda, che riesce indubbiamente prima di tutto “savonaroliana” sia dal punto di
vista formale sia, ovviamente, per la cronologia, torna - in modo non solo ironico - nel
Machiavelli - Principe X11 ; Discorsi, 11 18 ; Arte della guerra, libro 11° - e nel Guicciardini,
(cfr I'inizio della Storia d’Iltalia) ma anche nel Castiglione (Libro del cortegiano, libro 1V°),
il che tende a dimostrare che essa ¢ diventata, per quel momento storico, una vera e propria
“questione”, una posta in gioco interpretativa.

1 Si trovera piu tardi un eco manifesto di tale posizione nel giurista Guicciardini che diffida
dalla “dolcezza delle parole” e dai “libri dei politici” nel Dialogo del reggimento di Firenze.
%% Contrariamente a quanto proposto nel saggio di P. Godman (From Poliziano to
Machiavelli, Firenze, Olschki, 1996), dubito che si possa considerare Marcello Virgilio
Adrianti - il quale fu il successore di Poliziano allo studio fiorentino nel 1494 e, poi, il
superiore del Machiavelli nella cancelleria dal 1498 in poi - come una specie di anello di
congiunzione tra Poliziano e Machiavelli. Se ¢ senz’altro vero, e importante, sottolineare
come Marcello Virgilio segnali nel 1494, in una sua prolusione ad un corso, che la retorica
era in negletta a Firenze durante il regime mediceo e come lo stesso, I’anno successivo, nella
sua lettura dell’Eneide, elogi il nuovo collegamento tra retorica, armi e leggi avvenuto nella
repubblica fiorentina, la retorica dell’ Adriani rimane fondata su una pratica letteraria latina :
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che seguono il 1494 daranno un significato nuovo alle parole vecchie e alle convinzioni del
passato remoto (torneremo piu tardi su di questo a proposito della rivisitazione del lessico
repubblicano da parte del Machiavelli e del Guicciardini, con la quasi esclusione dei
neologismi). Di questo passo, assumono un altro senso il rifiuto delle parole assurde, empie,
indegne (tutti questi sono aggettivi savonaroliani). Si inserisce nella stessa logica la
fondamentale critica savonaroliana dei “savi del mondo” (ossia i filosofi) o il continuo sforzo
per definire, classificare, nominare al di 1a delle apparenze delle parole. Per il predicatore,
bisogna definire chi sono i veri credenti, 1 veri pentiti, 1 veri peccatori, i veri tiepidi, 1 veri
arrabbiati. In poche parole, per Savonarola, bisogna sempre sottolineare perché - e come - “il

bene ¢ communicabile”?!

. Fin dall’inizio, 1 testimoni sono sorpresi infatti dal modo di parlare
del Savonarola, “alla apostolesca” Infatti, secondo una notazione di Bartolommeo Cerretani,
lui “introduxe quasi nuovo modo di pronuntiare il verbo d’Iddio, cio¢ a I’apostolescha sanza
dividere el sermone, non proponendo quistione, fugendo el chantare, gl’ornamenti
d’eloquentie” e “solo il suo fine era exporre qualchosa del vecchio testamento et introdurre la

semplicita della primitiva chiesa”?

. 1l frate non si cura della retorica del pulpito che fiorisce
nello stesso periodo a Firenze e a Roma®. Si tratta per lui di commuovere gli astanti, un
imperativo tradizionale della vecchia retorica che riprende tuttavia qui il suo significato di
“mettere in movimento”, di cambiare, di “convertire” (ossia di portarli su una nuova strada).
In modo molto ortodosso, il frate ricorda fin dall’inizio degli anni ottanta che la predicazione
non deve seguire le regole dell’eloquenza profana giacché si distacca dal modus humanus in
nome di una vera ascesi che porta il predicatore ad uscire di s€ per essere Deo plenus ed
ispirato dalla gratia Spiritus Sancti et caritate et divina sapientia®®. Giovanni Nesi,
savonaroliano ed ex-mediceo, nel suo Oraculum de novo secolo, scritto nel 1497, sottolinea

anch’esso la semplicita del verbo savonaroliano e considera il priore di San Marco come un

nuovo Socrate e boccia come asianismo fuori luogo il filologismo del Poliziano (quello stesso

tenta di comporre le eredita di Bruni e di Poliziano, piu di quanto provi a pensare una nuova
lingua della politica in volgare.

1 G. Savonarola, Prediche sopra Aggeo, a c. di L. Firpo, Roma, Belardetti, 1965, predica X,
p. 159 (predica dell’8 dicembre 1494, ossia la prima grande predica politica della nuova
repubblica)

22 B Cerretani, Storia fiorentina, a c. di G. Berti, Firenze, Olschki, 1994, p. 192.

%3 Si pensi per esempio alla natura della predicazione del grande avversario di Savonarola, il
domenicano Fra’ Mariano da Gennazzano e alla retorica prediletta nella curia romana (cfr J.
O’Malley, Praise and Blame in Renaissance Rome, Durham, Duke University Press, 1979).
% G. Cattin, 71 Primo Savonarola. Poesie e prediche dal codice Borromeo, Firenze, Olschki,
1973, p. 13.
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Poliziano che era stato il maestro di Nesi e che, nel 1494, illustrando la svolta che tentiamo
di descrivere, scegliera di finire la propria a vita a San Marco, vicino a Savonarola). 11
giovane Guicciardini nelle Storie fiorentine nota ancora che, nell’arte della predica,
Savonarola, secondo il parere dei suoi “avversari” come dei suoi “fautori e seguaci’, ha
superato “di gran lunga gli altri della eta sua, aggiugnendoglisi una eloquenzia non artificiosa
e sforzata, ma naturale e facile””.

Quando riesce difficile aspettare di “godere il beneficio del tempo”, quando bisogna
reagire di fronte alle minacce senza perdere tempo, le parole devono essere efficaci e
immediate (nel doppio significato dell’aggettivo - quello strettamente temporale e quello
collegato con il suo significato originario di sopressione delle mediazioni tra chi parla e chi
ascolta). In questa situazione dire male non ¢ solo esprimersi in modo discutibile o poco
elegante, significa non capire quanto sta accadendo, non cogliere ’essenziale e quindi
dimostrarsi incapace di ritrovare una qualsiasi padronanza dei tempi sconvolti della guerra.
Contraddire non ¢ soltanto sviluppare un’argomentazione alternativa, significa, tornando
all’etimologia, “parlare contro”, ossia diventare il nemico di quelli che sono entrati
nell’*“arca” e cercano di convertire la citta, di farle cambiare vita, di riformarla. Questi
contradditori, tutt’insieme e a turno bersagli e/o interlocutori del frate predicatore, sono
avversari contro 1 quali si deve senza sosta usare |’arma della parola per convincerli o togliere
a loro ogni seguito nella popolazione. Tale convinzione passa poi tramite una tassinomia
sofferta ed evolutiva dei nemici (tiepidi, arrabbiati, bigi o compagnacci) che appartiene allo
sforzo nominalista ricordato prima per definire e circoscrivere i termini del problema politico.
Ma, soprattutto, avviene dopo che sia svanita la speranza iniziale di favorire un vero consenso
cittadino - la “pace universale” - che spazzi via gli aggettivi, un consenso nel quale nessuno
abbia piu motivo di chiamarsi bianco, nero, bigio, secondo un frequente richiamo delle
prediche sopra Aggeo e sopra i Salmi.

Nella difficile impresa di definizione, € notevole quanto Savonarola mescoli sempre il
lascito della sua solida formazione tomista (si sa per esempio che la tipologia del “tiepido” &
probabilmente di origine neo-testamentaria - cfr Apocalisse 111, 15) con il patrimonio
linguistico cittadino (che lui percepisce forse anche meglio da “straniero”, da ferrarese ;
nello stesso modo in cui Pietro Bembo capisce meglio degli stessi toscani la lingua fiorentina

o in cui gli umanisti, seppure fossero avversari del volgare, avevano, in quanto estranei ad

2% La frase si trova nel ritratto di Savonarola (Storie fiorentine, a c. di R. Palmarocchi, Bari,
Laterza, 1968, p. 156 ).
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esso, una capacita singolare di descriverlo e di segnalare alcune delle sue caratteristiche®).
Un’altra delle peculiarita del verbo savonaroliano ¢ I’altalena tra violenza reale e violenza
metaforica, con parole che possono uccidere ma non intendono sempre farlo. Tale gioco
conferisce anche buona parte del suo tono particolare tra rabbioso e conciliante, vendicativo e
prescrittivo, impegnato e distaccato, miscuglio continuo di enunciati di alto contenuto
sapienziale (teologico e filosofico) e frasi di richiami alla piu schietta quotidianita (un tono
che non conta poco nell’eredita delle parole politiche posteriori). Il discorso savonaroliano ¢
pot servito da una forma di ragionamento non lineare che procede passo a passo, torna in
dietro se ritiene che sia necessario, spiega diversamente quanto € stato appena detto se ne
prova il bisogno, traduce e commenta le citazioni latine per meglio convincere tutti (si tratta
infatti di superare le distinzioni interne, sempre faziose, tra gli ascoltatori). Ogni predica
viene considerata come una tappa, come un momento di quel lungo dialogo permanente con 1
cittadini di cui si parlava sopra (un dialogo sufficientemente importante, e percepito come
tale in modo sufficientemente acuto, perché i1 suoi nemici abbiano solo un’idea

interrromperlo ; e 1 suoi partigiani un solo obiettivo : nutrirlo). Non abbiamo soltanto a che
fare qui con le tradizionali techniche della retorica del pulpito? : & sempre la situazione
particolare che condiziona scelta e dispositio del discorso. Molto rapidamente, Savonarola
insiste infatti sulla novita radicale del presente che installa ’emergenza al cuore delle

28 : , .
7% costringe a “fare presto” perché “ogni

pratiche politiche fiorentine. Questa guerra “insolita
cosa si rinnovi”?, pensando bene i modi della novita e del nuovo reggimento. Di fatto, a
secondo della “diversita dei tempi, mutarsi e trovarsi nuovi modi di vivere non solamente non
¢ inconveniente ma & cosa necessaria”’. Savonarole & uno dei primi a ripristinare 1’idea che
sta al cuore di una vecchia espressione la “qualita dei tempi”, la quale sta per prendere ormai
un significato carico di un senso diverso. Le stesse parole e le stesse figure tornano ; la
morfologia, si potrebbe dire, rimane la stessa, ma con una sintassi diversa poich¢ si tratta pur

sempre “di cantare al Signore un cantico nuovo”. Di questo passo, Savonarola ¢ in grado,

come si annunciava prima, di proporre ai Fiorentini, quasi vent’anni prima del Principe e dei

2% Cfr Carlo Dionisotti, Gli Umanisti e il volgare, Firenze, La Nuova Italia, 1968 e Mario
Pozzi, Lingua, cultura, societa, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1988.

%7 Su quelle tecniche, cfr V. Coletti, Parole dal pulpito. Chiesa e movimenti religiosi tra
latino e volgare, Casale Monferrato, Marietti, 1984.

8 G. Savonarola, Prediche sopra i Salmi, a c¢. di V. Romano, Roma, Belardetti, 1974, VII, p.
123-24 (predica del 25 gennaio 1495).

?* G. Savonarola, Prediche sopra Aggeo, op. cit., X111, p. 226 (predica del 14 dicembre 1494).
3 Ibid., XV, p. 249 (predica del 16 dicembre 1494).
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Discorsi e piu di quarant’anni prima della Storia d’ltalia, una lettura, la prima lettura a
disposizione, di quanto sta avvenendo e sfugge ai canoni della politica tradizionale (quella
che sara derisa dal Machiavelli nell’ultima pagina dell’Arte della guerra). Se la storia €
sempre un racconto, portato a termine spesso post res perditas, e se, paradossalmente, la
profezia che colpisce e viene commentata € spesso la profezia ex eventu, la politica si afferma
diversamente come un racconto non a cose fatte, un racconto che viene scritto e detto in una
medesima temporalitd condivisa con le cose e gli uomini di cui tratta (o addirittura prima di
essi, come non solo componente ma origine di essi). Diventa fondamentale stare attento alle
parole che vengono usate nello spazio civico repubblicano. Tali parole non vanno piu da sé e
vanno ancora meno da sé con il relativamente nuovo (e fragile, o comunque indeterminato e
non regolato) strumento del volgare. Un’eta del sospetto colpisce la lingua. Svanisce la
fiducia cieca nella capacita della lingua toscana, naturalmente copiosa, a crescere ed abbellire
senza ricorrere a regole, secondo le lodi date ad essa da Cristoforo Landino nelle prolusioni
dei suoi corsi universitari su Petrarca o su Dante o da Lorenzo il Magnifico, nell’introduzione
al Commento ai suoi sonetti. Ma - ed ¢ fondamentale- il sospetto non sorge da sofisticati
dibattiti “tecnici” e “specialistici” sulla questione della lingua (come ho ricordato prima, essi
si spostano nello stesso momento verso 1’area veneto-padana e non concernono piu i
Fiorentini fino agli anni venti) ma nei testi e nelle parole della politica e det politici, come il

Guicciardini o il Machiavelli.

3. L’eta del sospetto

L’insistenza del Savonarola ad interrogare gli enunciati - o il lessico stesso - della
tradizione fiorentina non ha solo a che fare con I’aspirazione dell’uomo di Chiesa a “pulire” il
vocabolario laico, ad esorcizzarlo da contaminazioni troppo profane. Essa nasce
dall’incapacita delle forme solite del ragionamento cittadino a render conto in modo credibile
e produttivo dell’accaduto. E fra Girolamo non ¢ 1’unico a dirlo in quel periodo : ne troviamo
altre tracce in uno degli spazi in cui si esprime una parola politica variegata e rappresentativa
per eccellenza del fondo comune di pensiero civile della repubblica, ossia in queste riunioni
delle pratiche, consigli di savi cittadini convocati dalla Signoria, di cui possiamo
agevolmente consultare i verbali grazie all’edizione di Denis Fachard®. Felix Gilbert aveva

gia insistito, giustamente, quasi cinquant’anni fa sull’importanza di tali verbali per capire il

3! Consulte e pratiche della Repubblica fiorentina, a c. di D. Fachard, Genéve, Droz, 4 vol.,
1988 (1505-1512), 1993 (1498-1505), 2002 (1495-1498).
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retroterra dei testi dei “grandi” autori di quella stagione politica’®. Non & un caso tra I’altro
che solo dal 1494 in poi le riunioni si facciano molto piu numerose e 1 verbali siano trascritti
in lingua volgare®. Queste due caratteristiche’® colgono, da un canto, la moltiplicazione,
I’addensarsi, il nuovo ritmo, di questa parola politica, seppure essa non sia del tutto originale,
e, d’altro canto, la consapevolezza della necessita di usare uno strumento piu diretto e piu
rapido (il volgare), il quale ha gia invaso la scrittura di cancelleria e non solo a Firenze™.
Orbene, in una di queste pratiche in un momento cruciale della vita repubblicana, il 5 ottobre
1496, uno dei partecipanti Guido Manelli dichiara “noi vegnamo spesso in su questa
aringhiera a ffare lunghe tulliane, et nientedimeno a’ danari non si provede, ¢ medici

disputano insieme e lo infermo si muore™®

. Queste tulliane criticate (nelle quali poi Stefano
Telve ha segnalato infatti il posto dell’ars concionandi classica®’) sono un segno
dell’influenza dell’educazione umanistica nel gruppo dirigente fiorentino ma anche,
simmetrcamente, sono la spia delle distanze che la conflittualita permanente porta a prendere
nei confronti di quel lascito del passato prossimo. Si pensa alla fine dell’Arte della guerra in
cui Machiavelli - in un celeberrimo passo - si burlava de “i principi” (ma avrebbe potuto, e lo
ha fatto, fare lo stesso con 1 propri concittadini) che pensavano “bastasse sapere negli scrittoi
pensare una acuta risposta, scrivere una bella lettera, mostrare ne’ detti e nelle parole arguzia
e prontezza’ per resistere ai barbari. Le fulliane diventano inutili perché non vi si prende il
rischio di inventare nuovi enunciati per dire le cose nuove sconvolte dalla guerra e perché il

discorso predominante vi rimane quello del beneficio del tempo, della procrastinazione, della

savia eredita mercantile (e di cui gli scritti di famiglia ci danno innumerevoli illustrazioni) :

2 F. Gilbert, Machiavelli e il suo tempo, Bologna, Il Mulino, 1977 (si veda specialmente il
capitolo intitolato “Le idee politiche a Firenze al tempo di Savonarola e Soderini”, pp. 67-
114).

3 A dire il vero, la trascrizione in volgare diventa quasi sistematica solo alla fine del mese di
maggio 1495 (Cfr Consulte e pratiche della repubblica fiorentina (1495-1498), op. cit., pp. 2-
24 per 1 verbali in latino).

** Tale notazione si ricollega ovviamente con quello che abbiamo detto prima circa
all’evoluzione delle prediche del Savonarola.

%> Cfr per una sintesi e la bibliografia sulla questione M. Tavoni, Storia della lingua italiana.
11 Quattrocento, Bologna, 11 Mulino, 1992 (specialmente p. 47-56).

3% Consulte e pratiche 1495-1498, op. cit., p. 296. Cfr anche, su quell’intervento di Manelli,
I’articolo di D. Fachard, Des tulliane du Palais de la Seigneurie aux bibbie de ['épistolaire
machiavélien, in A. Fontana, J.-L. Fournel, X. Tabet e J.-C. Zancarini (a c. di), Langues et
écritures de la république et de la guerre. Etudes sur Machiavel Genova, Name, 2004, pp.
103-119.

37'S. Telve, Testualita e sintassi del discorso trascritto nelle consulte e pratiche fiorentine
(1505), Roma, Bulzoni, 2000.
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non si vuole spendere troppo rapidamente, si pensa che si possa sempre comprare la pace e
non si vogliono dibattiti contradditori nelle assemblee, per timore di intaccare la presunta
unita del comune.

Francesco Guicciardini parte da tale situazione per rimettere decisamente in forse
buona parte della tradizione repubblicana fiorentina, cominciando dai nomi, dalle parole di
quella tradizione. 1l suo testo piu importante in questa prospettiva ¢ ovviamente il Dialogo
del reggimento di Firenze, strano testo segreto, redatto tra il 1521 e il 1525, il quale € anche
il frutto del recente incontro del Guicciardini con il concittadino Machiavelli. Come data
della sua fizione, 1’autore sceglie di tornare all’inverno 1494, quando ebbe inizio tutto : il suo
gesto teorico risulta quindi pari a quello che lo portera dieci anni piu tardi ad abandonnare i
cosidetti commentari della luogotenza per tornare alla morte di Lorenzo e all’inizio delle
guerre d’Italia per iniziare la sua Storia d’[talia. Nel dialogo, Guicciardini mette in scena, tra
I’altro, I’eta del sospetto che colpisce la lingua della politica repubblicana’®. All’immagine di
una repubblica troppo giovane per una citta troppo vecchia, la lingua politica fiorentina riesce
tutt’insieme troppo giovane e troppo vecchia : vecchia della sua lontana origine comunale e
giovane della sua recente trasposizione/traduzione in volgare ; questa lingua risulta in questo
modo indebolita da parole logore che hanno perso molto della loro linfa vitale, ma riesce
anche forte per via degli usi nuovi e necessari che ne vengono fatti ora (si sa che i neologismi
sono rari nella lingua del Guicciardini e del Machiavelli*). Ecco perché Bernardo del Nero, il
maggiore protagonista del dialogo, diffida dalle parole tratte dai “libri” dei “politici” - ossia
dei filosofi che si sono occupati di pensare la polis o la civitas. Infatti, la dolcezza delle

parole, dice sempre Bernardo, stende sui fat#i un velo illusorio che nasconde gli effetti loro.

%% Sul dialogo del Guicciardini mi sia consentito rimandare al mio articolo L unico dialogo di
Francesco Guicciardini o la lingua della nuova repubblica, “Giornale storico della letteratura
italiana”, vol. CLXXVII, Fasc. 579, 2000 e a J.-L. Fournel et J.-C. Zancarini, La politique de
[’expérience, op. cit, pp. 131-184.

3 Per gli studi sulla lingua del Machiavelli, il riferimento d’obbligo ¢ agli studi di Fredi
Chiappelli, Studi sul linguaggio del Machiavelli (Firenze, Le Monnier, 1952) e Nuovi studi
sul linguaggio del Machiavelli (Firenze, Le Monnier, 1969). Cfr anche il nostro Sur la langue
du Prince. Des mots pour comprendre et pour agir, in Machiavel, Le Prince. De
Principatibus, op. cit., pp. 545-610 nonché la serie di articoli dedicati alla questione in A.
Fontana, J.-L. Fournel, X. Tabet e J.-C. Zancarini (a c. di), Langues et écritures de la
république et de la guerre. Ltudes sur Machiavel, op. cit. Gli studi sulla lingua del
Guicciardini sono meno numerosi : si veda tuttavia M. Pozzi, Machiavelli e Guicciardini.
Appunti per un capitolo di storia della prosa italiana, in Lingua e cultura del Cinquecento,
Padova, Liviana, 1975 e J.-L Fournel e J.-C. Zancarini, "La lingua del Guicciardini : il
discorso della citta e della guerra", in E. Pasquini et P. Prodi (a c. di), Bologna nell’eta di
Carlo V e del Guicciardini, Bologna, 11 Mulino, 2002, p. 197-220.
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. . e . . . . 40
Infatti, gli “uvomini si lasciano spesso ingannare tanto da’ nomi che non conoscono le cose” .

Il carattere “sostanzioso” degli “effetti” si oppone in questa prospettiva ai “nomi e opinioni
vane”. In numerosi passi delle due orationes fictae del 1527-1528 (Accusatoria e
Defensoria), Guicciardini dimostra una capacita notevole di immedesimarsi alla lingua
repubblicana che vuole interrogare : riproduce per esempio nella lingua dell’accusatore
fittizio dell’Accusatoria un magnifico esempio di tale lingua stanca (il procedimento viene
ripreso poi nelle molteplici concioni delle Cose fiorentine o, piu tardi, della Storia d’Italia). E
nelle stesse orazioni moltiplica simmetricamente la critica dei romori, dei gridi, delle
opinioni vane, dei sospetti, tutte forme di una parola repubblicana pervertita che torce la
realta. Se rimane vero che il tiranno sopprime la libera parola, esiste quindi una parola
politica “eccessivamente” libera che non traduce la realta e tradisce i fatti. Non a caso, nella
Storia d’ltalia, ricorrono 1 binomi alternativi, le dicotomie, parole/effetti, parole/fatti,
parole/verita, parole/forze (e la locuzione sotto nome di assume un significato prettamente
negativo, rimandando ad una parvenza ingannatrice).

D’altronde, se le stesse cose tornano nella storia degli uomini, avviene o con le stesse
parole, con parole nuove o, in fine, con parole che rimangono le stesse ma cambiano
significato. Per il Guicciardini, soltanto 1’occhio buono dell’analista, la discrezione del
giurista e del savio, sa riconoscerle e stabilire le dovute distinzioni tra passato, presente e
futuro. Tale impostazione consente poi di non opporre consapevolezza della novitd e
comprensione dell’eredita - cose antiche e cose moderne, ma anche di stabilire un nodo
nuovo tra politica e scrittura della storia e, infine, di portare con s¢ un funzionamento diverso
dell’imitazione*'.

Una delle conseguenze sta nel fatto che tutte le parole chiavi del vocabolario
repubblicano vanno setacciate dal savio : bisogna ridire quello che si capisce oggi con la
parola liberta (giacché Firenze in fin dei conti non € mai stata veramente libera da due
secoli*? ; idea che si ritrova nel Machiavelli*) ma anche cosa significano 1’uguaglianza, il
popolo, la legge, lo stato, il vivere largo (o stretto), la virtu, la ragione, il bene, il male, la
fama, D'onore, l'utile, la reputazione, I’ambizione. L’impresa era gia stata avviata nel

Discorso di Logrono del 1512 e nel lavorio continuo dei ricordi. Seguendo una procedura che

* F. Guicciardini, Dialogo del reggimento di Firenze, in Opere, a c. di E. Scarano, Torino,
UTET, 1970, vol. 1, p. 336.

" Ibid., p. 314.

* Ibid., p. 441.

® Cfr Discorsi, 1 49 e Istorie Fiorentine, inizio del terzo libro.
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sara capitale nella scrittura della Storia d’Iltalia, I’ autore non ripropone una nuova definizione
astratta ed apodittica per ognuna di queste parole ma articola in due tempi (successivi o
intrecciati) I’enunciato dell’errore (o di quello che ¢ diventato erroneo - tra I’altro a causa
degli usi ideologici o moralizzanti) con la descrizione del referente del concetto in una
situazione determinata (con la conseguenza che la definizione integra un grado di variabilita,
legato alle circostanze, alla “condizione dei tempi”). Piu che definizioni abbiamo qui
descrizioni delle parole e delle molteplici realta a cui rimandano, con confronto e
compresenza di vari punti di vista, come in una prospettiva di tipo cubista. L’uomo politico
deve procedere come i giudici che non cercano le sentenze tutte fatte nei loro codici ma
esaminano 1 fatti e costruiscono la sentenza con 1’andare avanti del processo appoggiandosi

544

alla loro “prudenza” (che ¢ anche una juris-prudentia) e grazie alla loro “discrezione”"". In

questo modo ci si avvicina alla “natura delle cose in veritd”, accettando pure di parlare contro
la religione cristiana poiché prevalgono in ultima istanza “la ragione e uso degli stati”®.
Questa “ragione degli stati” trasforma in coordinata fondamentale del pensiero la questione
della “forza”, che Savonarola, nell’inizio del terzo trattato del suo Trattato circa el
reggimento e governo della citta di Firenze, considerava radicalmente contraria ad ogni
“ragione”. La forza che ¢ I'impensato - I'impensabile - del frate diventa esplicitamente
I’orizzonte costretto del pensiero della generazione successiva, la quale vuole superare
I’aporia savonaroliana. E non a caso, nel testo della Storia d’ltalia, questa forza, si diceva
sopra, si oppone ai nomi®,

L’impostazione guicciardiniana (ma qui si tratta di un punto largamente comune a lui
e al Machiavelli) sbocca in questo modo sul frequente ricorso ad aggettivi che sfumano la
rigidita del sostantivo e possono pure portare con s€ soluzioni sofisticate che sfiorano
I’ossimoro, non percepito ovviamente come tale : valga come esempio la “tirannide
mansueta” di Lorenzo il Magnifico che formalmente ricorda il “principe civile”
machiavelliano. Spesso 1’aggettivo o I’avverbio, da soli, possono rendere piu agevoli una

traduzione della realta che il sostantivo fa fatica a cogliere : se ¢ difficile dire i/ bene o i/

* Vanno richiamati qui gli studi recenti di Diego Quaglioni e Paolo Carta che mirano a
inserire in modo molto convincente il Guicciardini nella sua tradizione giuridica (cfr D.
Quaglioni, Politica e diritto in Guicciardini e P. Carta, Guicciardini scettico ?, ambedue in E.
Pasquini et P. Prodi (a c. D1), Bologna nell’eta di Carlo V e del Guicciardini, op. cit.).

* F. Guicciardini, Dialogo del reggimento di Firenze, op. cit., p. 465.

% Felix Gilbert segnalava gia che “I’idea che la politica fosse retta principalmente dalla forza
emerse interamente nel secondo decennio del Cinquecento” (Machiavelli e Guicciardini.
Pensiero politico e storiografia a Firenze nel Cinquecento, Torino, Einaudi, 1970, p. 114).
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male, 1 due Fiorentini tentano di descrivere le buone o male azioni ; € ’uomo virtuoso o

2

fortunato che rende possibile, con approssimazioni successive, una configurazione della virti

o della fortuna

2

lo stato bene o male ordinato ci dichiara cosa sono gli ordini |

2

’agire
ragionevole ci avvicina alla ragione ; la decisione sicura porta con sé la sicurta ; il
memorabile sottolinea gli usi politici della memoria. E si potrebbre continuare a lungo la
sfilza di esempi. In altri momenti quando non sono d’aiuto i determinanti, la complessita -
reale o auspicata - del mondo si dice conferendo ad alcune parole una pluralita di significati :
sara il caso per lo stato, la legge, il dominio, gli umori. Oppure, si descrive da fuori la realta
in questione come mista e temperata. 1l tempo delle cose € ’'unica giusta misura delle parole
(nel suo dialogo Guicciardini parla a questo proposito di umori*’ - conferendo di questo
passo, un altro significato, forse non senza qualche ironia, ad una parola chiave dell’amico
Machiavelli), donde anche I’importanza nella lingua dei due Fiorentini dei modi (intesi come
modi di fare, modalita dell’agire, spesso sinonimi di ordini).

Tuttavia, ogni tanto, il corso della storia sfugge al tentativo di razionalizzare la
fortuna nella profezia del Savonarola, nella forma-discorso del Machiavelli (quella strana
forma inedita che si avvicina al saggio, all’examen®®) o nella storicizzazione della fortuna (si
pensa alla distinzione tra fortuna degli uomini e fortuna delle citta nel Guicciardini®’) : si fa
strada ma tentazione del silenzio. Machiavelli prova tale tentazione, per poco tempo, nel suo
carteggio con Vettori nell’aprile del 1513°°. 1l 28 maggio 1527, Guicciardini scrive a suo
fratello dopo il sacco di Roma “non ho parole pari ai concepti miei”. Ma ambedue si fidano
ancora di questa necessaria parola politica che dopo tutto ha a che fare con “I’offizio di uomo
buono”, come ricorda il proemio al II° libro dei Discorsi. La conversazione con Vettori
riprende presto per il Machiavelli ; quanto al Guicciardini, dopo la delusione della sconfitta,
prova in tutti 1 modi di difendere per iscritto la ragionevolezza della propria analisi (nelle

orazioni, nelle considerazioni, nei discorsi politici e, infine, nella Storia d’Italia). Nel suo

dialogo, insisteva gia, non a caso, sulla funzione propedeutica ed educativa dei dibattiti nel

*"F. Guicciardini, Dialogo del reggimento di Firenze, op. cit., p. 339.

* Cfr A. Matucci, op. cit.. La traduzione francese piu convincente del termine discorso ¢
secondo me appunto quella di “examen” e non quella di “discours” (termine che ¢ stato poi
largamente diffuso nella lingua francese del secondo cinquecento e del seicento in seguito
alle traduzioni del Machiavelli).

* Cfr F. Guicciardini, Ricordi, C 30 e 31.

>0 Lettere, in Opere, a c. di C. Vivanti, Torino, Einaudi, 1999, p. 241 e p. 255. Sull’analisi del
carteggio, cfr J. Najemy, Between Friends. Discourses of Power and Desire in Machavelli-
Vettori Letters of 1513-1515, Princeton, Princeton University Press, 1993 e G. Inglese, Per
Machiavelli. L arte dello stato, la cognizione delle storie, Roma, Carocci, 2006, pp. 31-43.
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senato : non solo I’assemblea, per via di tali dibattiti, coglierebbe meglio la verita del
momento, ma il consiglio diventerebbe un luogo di formazione alla parola orale
contradditoria (come lo sono per la parola scritta i discorsi duplici, in partita doppia).
Guicciardini esplicita in questo modo nel suo dialogo questo stato della lingua politica di cui
lui trarra tutte le conseguenze in modo sistematico nelle sue opere successive (si pensi
all’ultimo strato “sfiorentinizzato” dei ricordi, all’uso delle concioni nelle Cose fiorentine,
alla critica degli eccessi di una lingua dell’emergenza e dei modi straordinari nelle

considerazioni sui Discorsi dell’amico Machiavelli, o, infine, alla lingua universale della

Storia d’Italia). E, tutto sommato, I’infinita e incompiuta Storia d’Italia, con la sua visione
panottica di una lingua la cui sintassi “classica” viene usata non come modello estetico ma
come strumento per fare entrare la Storia nelle reti dello Storico, non potrebbe anch’essa
essere letta come un ultimo tentativo - tragico - di ritrovare quel senso che sfugge (un senso

all’epoca, un “tempo ritrovato” insomma) ?

4. Confini del significato e causalita aperta della lingua delle armi

In quanto a lui, Machiavelli aveva gia - prima dell’amico patrizio - messo in scena
questo stato della lingua. Lo aveva fatto in modo implicito quasi senza nessun discorso del
metodo, o piu esattamente, con un discorso del metodo limitato da un parte, al rifiuto della
retorica ornata (nella lettera dedicatoria al Principe) e, d’altra parte, all’elogio di una lingua
patria naturalmente bella e vigorosa (nel suo dialogo sulla lingua che non ebbe grande
circolazione). Ma questa sua lingua ¢ tutt’altro che spontanea. Non si capiscono le modalita
della scrittura machiavelliana se si trascura il fatto che durante i1 suoi quindici anni “a studio
all’arte dello stato” (secondo la famosa lettera del 10 dicembre 1513), il Segretario fiorentino
(antonomasia a cui andrebbe ridatto tutto il suo significato) ha esercitato appunto un mestiere
particolare in seno alla cancelleria, mestiere che lo ha portato a scrivere (anzi che glielo ha
imposto) centinaia di messaggi, lettere, istruzioni, commissarie, legazioni spesso brevi ad un
ritmo sorprendente. Buona parte di questo materiale, nonostante la notevole edizione in corso
presso la Salerno editrice sotto la guida di Jean-Jacques Marchand, ¢ tutt’ora - e
probabilmente rimarra - inedita. In questi scritti “funzionali”, il Machiavelli doveva adottare
una lingua chiara, rapida e precisa, priva di qualsiasi ambiguita, quella stessa lingua che lui
rivendica nel Principe. In un altro lavoro ho tentato di mostrare come la redazione di tali
lettere rispondesse a regole precise ed a un’economia della scrittura molto particolare che
articolava in continuazione logica descrittiva e logica prescrittiva, ritratto e giudizio,

costrizioni spazio-temporali e fiducia nelle capacita della repubblica a sopravivere,
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accumulazione dei particolari e gerarchia degli elementi dell’analisi, nella permanente
consapevolezza del ritardo e delle lacune strutturali dello scritto nei confronti della realta.

Alla costruzione guicciardiniana di una distanza progressiva nei confronti dell’oggetto
(distanza che tocca I’apice nello sdoppiamento delle orazioni fittizie del 1527-1528), si
contrappone in questo modo una drammatizzazione dell’enunciato (con un tono che deve
parecchio anche al momento savonaroliano, checchessia la relativa antipatia del Segretario
per il frate). La tensione ed il ritmo imposto alla frase sono componenti essenziali del testo
machiavelliano e iscrivono nella prosa la velocita, e in parte la violenza, degli eserciti delle
nuove guerre di conquista scatenatesi dopo il 1494. Machiavelli ¢ d’altronde consapevole
degli effetti della propria parola, del connubio non sempre facile tra narrazione e giudizio, e
sa che essi sono un elemento fondamentale di quella via non “trita da alcuno” che lui
rivendica nel Proemio al libro primo dei Discorsi. 11 rifiuto della neutralita e del giusto mezzo
sara una delle traduzioni contenutistiche di questa scelta in una commistione che mescola lo
strumento linguistico ed il pensiero (¢ non € un caso se siano essi 1 punti piu criticati
dall’amico Guicciardini - meno propenso a privilegiare la vis polemica - nelle sue
considerazioni sui Discorsi).

Le conseguenze strettamente retoriche dell’elaborazione della sua lingua negli scrittoi
della cancelleria non sono poche. Per motivi di spazio si alludera solo qui ad alcune di esse
rimandando ai lavori pubblicati altrove per ulteriori dimostrazioni ed esemplificazioni. La
sintassi machiavelliana ¢ largamente segnata (per lo meno fino all’elaborazione del suo grand
récit nelle Istorie fiorentine) da una coerenza “locale”, a blocchi, che non agevola la linearita
del discorso ma rafforza il suo statuto di testo d’intervento, probabilmente scritto di getto (ho
parlato in altra sede a questo proposito di struttura dialogica del Principe’"). Quanto al
lessico, lascia ampio spazio alla pluralita dei significati insiti ad ogni termine, il referente
essendo definito, o piuttosto descritto, come si diceva prima, da approssimazioni successive
mai esplicitate in quanto tali (si pensi ai casi emblematici dello stafo, sul versante della teoria
politica, o a quello degli ordini, sul versante della prammatica governativa, oppure ancora,
sul versante etico, a quello della risemantizzazione della virfii come messa in scena di una
volonta che intrattiene rapporti commplessi con la morale). Per prendere un altro esempio,
quel modo di argomentare che si € pensato di mettere in rilievo come una logica pre-ramista,
quasi scientifica, di un ragionamento che si appoggia ad un’interrogazione dilemmatica

fondata sul tertium non datur ¢ ben lungi dall’essere ferreo : una terza possibilita, una quarta,

*I N. Machiavel, Le Prince. De principatibus, op. cit., p. 600-605.
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un’ennesima possibilita sorge il piu delle volte nel testo (i primi cinque errori di Luigi XII°
non sarebbero stati fatali senza il sesto (“torre lo stato ai Veneziani”) in Principe 111 ; gli
umori non sono solo due giacché vi si aggiunge quella dei soldati, con I’esempio romano, in
Principe X1X) : la realta non si rinchiude in una morsa dialettica. Nella storiografia, le
sfumature alla strutturazione dilemmatica del pensiero hanno la loro traduzione nella messa
in rilievo spesso di una pluralita delle causalita (e questo vale anche per la scrittura
guicciardiniana : si pensi solo alle lunghissime incise dello storico tra il soggetto principale
ed il verbo principale, che si dicono “latineggianti” ma che sono soprattutto una necessita
ermeneutica).

Tale scrittura viene messa al servizio di un tentativo per razionalizzare il peso della
fortuna grazie all’analisi dei tempi e dei caratteri specifici dello stato e degli uomini (dove
s’inserisce anche 1’articolazione della lezione delle cose antiche e dell’esperienza delle cose
moderne). Alle due questioni del potere e della bellezza delle parole si aggiungono quelle
della loro pertinenza e dei loro effetti da quando risulta chiaro che la necessita dei fempi
avversi s’impone alla lingua. Machiavelli stesso lo ricorda, seppure con altro intento,
riassumendo un suo argomento privilegiato, in Discorsi 111, 12 : “Altre volte abbiamo
discorso quanto sia utile alle umane nazioni la necessita ed a quale gloria siano sute condutte
da quella ; e, come da alcuni morali filosofi ¢ stato scritto, le mani e la lingua degli uomini,
duoi nobilissimi instrumenti a nobilitarlo, non arebbero operato perfettamente, né condotte le
opere umane a quella altezza si veggono condotte, se dalla necessita non furono spinte”. La
retorica della virtu, del coraggio e della decisione (o dell’occasione) consentono di
ricongiungere il fare e il dire’®, lanciando ponti nuovi tra res e verba grazie ad un terzo
termine : gli uomini. Si tratta degli uomini d’eccezione, per 1 quali Ezio Raimondi, in un bello
articolo sulla “retorica del guerriero”, parla di un “estremismo della virtd”>, ma non solo di
quelli se si pensa allo statuto del popolo nella sua opera e a quanto il Fiorentino scrive -
ricorda sempre Ezio Raimondi - della giustezza dell’istinto retorico di esso. La rivisitazione
dei tre paradigmi dominanti (quelli della religione, della romanita umanistica e della
tradizione comunale) si fa in nome dell’imperativo categorico di non considerare come

acquistati e non suscettibili di esser discussi 1 vari linguaggi che essi hanno trasmesso. Di

>? Era gia una delle richieste frequenti che emergevano in quelle pratiche alle quali il
Segretario fiorentino era tenuto di assistere quando stava a Firenze quella di lasciare le parole
e di passare agli atti (cft, tra tanti esempi, Consulte e pratiche 1505-1512, op. cit., p.12 “era
tempo da fare e non da dire” o p. 33 “era tempo da fare e non piu dire”).
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questo passo, se il nuovo paradigma che si forma - ma non si pensa esplicitamente come tale -
risulta profondamente retorico, non ¢ solo perché 1’autore sarebbe teso verso la convinzione
det suot lettori potenziali (come sembrano di dire Kenneth Burke o Victoria Khan) ma perché
viene ancorato in un logica probabilista e nell’iscrizione del lessico in una “qualita dei tempi”
determinata, da individui singoli, a loro volta carichi di una responsabilita storica, di una
propria energia e di un sistema di valori misurato con 1 fatti e gli effetti.

La parola ¢ qui subordinata, posteriore al caso e alle circostanze, non ¢ un lascito
pacifico e ingenuo. Ricostruire un collegamento tra res e verba non € impossibile ma
presuppone di partire dalle res. Viene sovvertito qui non tanto il legame tra retorica e politica
quanto quello tra filosofia, filologia, letteratura, retorica e politica voluto una volta dal
Poliziano e che cominciarono a scuotere le spallate del priore di San Marco. Le parole per i
Fiorentini della generazione della guerra non possono piu essere il primo oggetto della loro
riflessione (contrariamente a quanto accade ancora per un Manuzio o un Bembo) : sono 1 fatti
e 1 loro effetti che contano e ’'unica domanda che valga ¢ quella che concerne la capacita
delle parole a dire tali fatti e a svelare tali effetti, condizioni necessarie perché queste stesse
parole si facciano atti politici. La qualita intrinseca della parola non basta, donde una grande
attenzione alle circostanze, ai casi, ai particolari (cari al Guicciardini) e una tensione continua
verso gli effetti del discorso. Abbiamo gli elementi di un’impostazione retorica inedita a patto
di riprendere la questione diversamente da quanto fecero buona parte degli umanisti del
secolo precedente : non piu un privilegio conferito ad una lingua riinventata, primo oggetto
dell’esercizio obligato dell’imitazione sia delle parole che delle cose degli Antichi, ma la
comprensione delle cose dei moderni e I’adattamento della lingua ad una simile
comprensione. La letteratura ¢ fuori gioco, la filologia ¢ messa al servizio della critica delle
fonti storiografiche, la filosofia piega davanti all’esperienza. Questa retorica dello stato
d’emergenza sa, quando ne trae qualche utilita, ricuperare una parte dell’eredita umanistica
(per esempio il dialogismo o la filologia in quanto interrogazione critica sulle parole da usare
per la storicizzazione della lingua) ma si rivela uno strumento per pensare il conflitto e la
forza, non il diritto o I’etica, il che favorisce una forma di umanesimo critico che prende
ovvie distanze nei confronti del passato prossimo cittadino. La retorica della guerra ¢ messa
al servizio di una storia del tempo presente : la lezione di buon metodo umanistico ¢ stata

proficua ma ¢ migrata dai testi storici alle parole e alle cose della realta contemporanea, pure

> E. Raimondi, La retorica del guerriero, in Politica e Commedia, Bologna, 11 Mulino, 1988,
pp. 145-164 - citazioni p. 154).
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mantenendo tuttavia le proprie procedure (incrociare le fonti, insistere sulla temporalita della
lingua, usare le congetture per stabilire non piu la /ectio del testo ma quella dell’analisi degli

eventi) : la retorica della guerra diventa una specie di filologia del tempo presente.
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