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L’argument du sens commun et la « persécution des scientifiques ».

Collingwood contre Moore

Depuis 1’école écossaise du sens commun, a la fin du 18° siécle, jusqu’a la philosophie
de G. E. Moore — et sans doute bien au-dela —, on a recours au sens commun contre
I’idéalisme subjectif ou le scepticisme. En dépit des différences entre les formes qu’a pu
prendre ce recours chez tel ou tel, les philosophes du sens commun s’accordent a considérer
qu’on trouve dans le sens commun a la fois un point de départ pour la philosophie et un
garde-fou contre ce qu’ils estiment étre des pathologies théoriques.

Cette ¢tude a pour but de présenter deux arguments différents que Collingwood a
opposés au recours philosophique au sens commun, et qu’il a élaborés dans le contexte de son
combat contre ce qu’il appelle la « philosophie analytique », qui est notamment représentée
par G. E. Moore.

Je commence par reconstituer une forme générale de I’argument du sens commun dont
on peut prétendre qu’elle est commune a des philosophes divers, de Reid a Moore. Il est en
effet nécessaire d’identifier préalablement 1’objet exact de cette discussion. Ensuite, j’expose
les deux arguments de Collingwood, dont la portée est inégale, mais qui me semblent
intéressants parce qu’ils pointent la complaisance et la misologie qui caractérisent souvent le
recours philosophique au sens commun, par exemple chez les auteurs qui aujourd’hui (dans
une inspiration prétendument wittgensteinienne ou reidienne) dénoncent le scepticisme
comme une comédie hypocrite et indigne de la vraie philosophie. Je ne situerai pas, sinon
allusivement, la place de cette discussion dans I’ensemble de 1’ceuvre de Collingwood, car je
m’intéresserai plutdt a la chose méme qu’est le recours philosophique au sens commun. Un
des buts de cet exposé est de rendre sensible la différence entre ce que j’appellerai
I’« argument du sens commun » et la « notion du sens commun » et de montrer comment cette

distinction peut contribuer a renforcer I’argumentation de Collingwood.
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1. Que doit étre le recours philosophique au sens commun pour pouvoir
constituer un argument correct ?

Cette question ne présuppose pas que l’argument soit correct, mais cherche a
déterminer quelles conditions il doit remplir pour ne pas étre simplement impossible. Il faut
commencer par déterminer ce qu’on entend ici par « argument du sens commun ». Ce n’est
pas une mince affaire, car le recours philosophique au sens commun est ambigu, comme cela
a été souvent souligné. Il faut essayer d’en proposer des formulations.

Formulation 1 : Soit une thése philosophique T en faveur de laquelle un philosophe
argumente. Avoir recours au sens commun contre cette thése T, c’est montrer que T contredit
un principe de sens commun ou bien que les conséquences ou les implications de T
contredisent un principe de sens commun.

Cette présentation du recours au sens commun est cependant incompléte, car elle laisse
dans I’ombre une clause de justification C qu’il faut expliciter.

Formulation 2 : Avoir recours au sens commun contre T, ¢’est montrer que T (soit par
elle-méme soit par ses conséquences) contredit un principe de sens commun, alors que C : on
a de bonnes raisons de rejeter une theése qui contredit le sens commun.

L’ambiguité fondamentale réside dans C. Cette clause de justification reste souvent
implicite et alors 1’ambiguité n’est pas décelée. Si T contredit les indications du sens
commun, cela semble suffire a justifier qu’elle soit écartée et en général on ne dit pas plus que
« c’est contraire au sens commun ». Mais en vérité on présuppose C, a savoir qu’on est
justifié a écarter une thése parce qu’elle est contraire au sens commun. C revient a affirmer
qu’une theése qui contredit le sens commun doit étre rejetée. Or il y a une ambiguité dans C.
On peut comprendre C ou comme C1 ou comme C2 :

C1 : Une these qui contredit le sens commun doit tre rejetée en tant qu’elle contredit
une vérité de sens commun, c’est-a-dire une proposition qui est vraie parce qu’elle est
communément admise.

C2 : Une these qui contredit le sens commun doit tre rejetée en tant qu’elle contredit
une vérité de sens commun, c¢’est-a-dire une proposition qui est communément admise parce
que sa vérité ne fait aucun doute.

Seule I'interprétation de C comme C2 est susceptible d’étre correcte — je veux dire,
n’est pas manifestement sophistique.

J emprunte cette manicre de présenter ce qu’est un recours correct au sens commun a

Noah Lemos :
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Bien que la tradition du sens commun soutienne effectivement que certaines
propositions du sens commun sont pour nous justifiées €pistémiquement, elle
ne fait pas sienne la conception selon laquelle elles sont pour nous justifiées
épistémiquement en vertu du fait qu’elles sont des propositions de sens
commun ou en vertu du fait qu’elles sont profondément ancrées et tres

/ 1
largement répandues .

Pour Lemos, cette conception est commune a Reid, 8 Moore et a d’autres auteurs du 20°
siecle. Cependant, Lemos considére qu’un recours philosophique au sens commun de ce type
est correct (a la seule condition que U soit vraie), alors qu’il me semble qu’on a identifié ainsi
seulement un recours philosophique au sens commun qui n’est pas manifestement
sophistique.

Si on interpréte C comme C1 et si on soutient un recours au sens commun de ce style,
il est manifeste qu’on autorise le dogmatisme et I’obscurantisme (qui consistent a donner
raison par principe au sens commun) et, en passant, on ne se prémunit pas contre une faute de
raisonnement. Il y a un rapport trés étroit entre cette question de I’interprétation de la clause
de justification et une faute de raisonnement qu’on a souvent pointée dans les recours
insuffisamment réfléchis au sens commun.

On peut présenter ainsi le recours philosophique au sens commun sous sa forme
insuffisamment réfléchie :

Soit la these philosophique T et soit la thése de sens commun U. Si U et T se
contredisent directement ou indirectement, alors on doit tenir T pour fausse.

La faute de raisonnement (bien connue) tient au fait que la conclusion qui s’impose, si
U et T se contredisent, est que si ces propositions sont susceptibles d’étre vraies ou fausses ou
bien T est fausse et U est alors vraie ou bien U est fausse et T est alors vraie. En d’autres
termes, lorsqu’il y a une contradiction entre une thése philosophique et une proposition de
sens commun, ce n’est pas nécessairement la these philosophique qui est fausse. Par
exemple, si dire avec Galilée que la Terre est en mouvement, cela contredit le sens commun,
alors ce n’est pas nécessairement Galilée qui a tort.

Pour éviter la faute de raisonnement, on doit introduire une clause supplémentaire V.

V : U est vraie.

Etant donné que V, si U et T se contredisent directement ou indirectement, alors on

doit tenir T pour fausse.

! Noah Lemos, Common Sense. A Contemporary Defense, p. 6.
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Maintenant, nous avons formulé 1’ambiguité fondamentale du recours philosophique
au sens commun : si on a recours a U pour rejeter T, est-ce parce que U est une proposition de
sens commun ou parce que U est une proposition vraie ? On dissipera I’ambiguité en
répondant que c’est parce que U est une proposition vraie.

Evidemment, on pourrait étre tenté de mettre tout le monde d’accord en disant que le
recours au sens commun est un recours a des vérités de sens commun. Mais ce serait
maintenir un flou artistique assez suspect, car il faut bien répondre clairement a la question :
qu’est-ce qui compte, que ce soit des vérités ou qu’elles soient de sens commun ? Si I’on parle
de vérités du sens commun, il convient d’introduire un ordre de priorité entre « vérités » et
« de sens commun ».

Ce qui compte au premier chef, c’est que ce soit des vérités. Sans cela, le recours
philosophique au sens commun est nécessairement sophistique.

Ce qui compte secondairement (« secondairement» car c’est sous la condition
précédente) c’est que ces vérités soient de sens commun. Etre de sens commun, pour une
vérité, c’est une certaine manicre d’étre donnée. Une vérité est de sens commun lorsqu’elle
est constamment présupposée, indéfectible, indéracinable, irrésistible, évidente, axiomatique.
Cette liste hétéroclite laisse entendre que les modalités du sens commun sont tres diverses et
qu’il y a plusieurs manicres possibles de concevoir un acces a des principes de base, selon
qu’on insiste sur 1’évidence d’une intuition, ou sur la nécessité¢ logico-pragmatique d’une
présupposition, ou encore sur la naturalité d’une croyance.

J’ai fait une distinction trés forte entre « €tre une vérité » et « étre de sens commun » et
J’ai soutenu que la premicre qualité ne dépend pas de la seconde. Cette distinction est
nécessaire pour comprendre que pour que quelque chose soit une « vérité de sens commun »,
ce qui est d’abord requis c’est que ce soit une vérité et que cette question n’est pas réglée par
le fait que c’est une proposition du sens commun.

Dans le premier temps de cet expose€, a la suite de Noah Lemos, j’ai proposé une
formulation correcte du recours philosophique au sens commun, ou plus exactement de la
condition nécessaire de la correction du recours philosophique au sens commun. Une
condition nécessaire de la correction du recours philosophique au sens commun est que les
théses de sens commun constituent des connaissances, selon un usage du terme qui exclut
qu’une connaissance puisse €tre fausse. Cette condition suffit-elle a assurer la correction du
recours philosophique au sens commun ? Je ne le crois pas, mais ceci n’est pas directement
I’objet de cet exposé. Mais c’est sans doute ce genre d’insuffisance que Collingwood avait a

I’esprit lorsqu’il a €laboré sa critique de Moore et plus généralement du recours au sens
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commun. Il convient de se tourner maintenant vers les deux principaux arguments que

Collingwood a ¢élaborés contre Moore.

2. Une premiére critique de Collingwood contre la forme mooréenne de
I’largument du sens commun

Dans son Essay on Philosophical Method (1933), Collingwood critique une forme de
scepticisme qu’il appelle « philosophie analytique » parce qu’il s’agit notamment de cette
philosophie qui, avec Moore, s’est donné pour tache de décomposer les propositions en leurs
constituants — il s’agit de la philosophie analytique dans le sens originel de I’expression. Cette
philosophie est « sceptique » en un sens assez particulier. Elle n’est pas sceptique a I’égard de
notre expérience du monde, mais a I’égard de la philosophie elle-méme et spécialement de la
métaphysique idéaliste. Elle a recours au sens commun, comme a un garde-fou, alors méme
que le sens commun est usuellement 1’antidote du scepticisme.

Pour clarifier ces usages du terme « scepticisme », il serait peut-étre utile de faire une
distinction entre deux scepticismes, celui qui est apparenté a I’idéalisme subjectif ou aux
philosophies de la représentation (appelons-le « scepticisme moderne »°), et celui qui consiste
en une défiance a 1’égard de la rationalité philosophique. Les philosophes du sens commun,
qu’il s’agisse de Thomas Reid et de ses disciples ou bien de Moore, combattent le
« scepticisme moderne » en s’appuyant sur le sens commun’. Sont-ils sceptiques au sens du
scepticisme a I’égard de la philosophie ?

Dans la présentation que donne Collingwood des philosophes du sens commun — il
songe en particulier a Moore, dont il cite la « Defence of Common Sense » —, la définition du
scepticisme (le scepticisme a 1’égard de la philosophie) qui est retenue est la suivante : est
sceptique la thése selon laquelle la philosophie ne peut pas parvenir a construire
rationnellement ses positions ; une espece particuliere de scepticisme en conclut que la tache
de la philosophie est seulement critique, déconstructrice ; une autre espece de scepticisme en
conclut que la philosophie est capable d’un résultat positif, mais elle ne parvient pas a ce
résultat par ses propres forces, mais seulement en s’appuyant sur la science et sur le sens

commun. L’important est de comprendre la distinction que propose Collingwood entre trois

? Le « scepticisme moderne » soutient sous une forme ou sous une autre la thése selon laquelle 1’esprit percevant
ou connaissant n’a d’accés direct qu’a ses propres états mentaux ou bien n’a d’acceés a une autre chose qu’a ses
propres états mentaux qu’a travers la représentation qu’ils en donnent.

® Pour une discussion du lien entre recours au sens commun et critique du scepticisme dans la philosophie
britannique au 18° siécle, voir mon étude : « Les recours philosophiques au sens commun dans les Lumiéres
britanniques ».
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réponses possibles a la question suivante : les questions philosophiques sont-elles susceptibles
de recevoir des réponses, et de quelle nature ? Une premiere réponse est que les questions
philosophiques sont susceptibles de recevoir des réponses philosophiques. C’est la réponse de
Collingwood. Les deux autres réponses sont sceptiques. La deuxieéme réponse est que les
questions philosophiques ne sont pas susceptibles de recevoir de réponses. Une troisieme
réponse est que les questions philosophiques sont susceptibles de recevoir des réponses, mais
ces réponses reposent non pas sur les ressources propres de 1’argumentation philosophique,
mais sur la science et sur le sens commun, en somme sur la rationalité savante et sur la
rationalité commune en tant qu’elles sont extérieures a la rationalité philosophique.

Selon cette troisiéme réponse, les questions philosophiques ne peuvent pas étre
résolues par la philosophie elle-méme et sont par conséquent de deux sortes : soit ce sont des
questions qui peuvent étre résolues par la science ou par le sens commun, soit, lorsqu’elles ne
recoivent pas de réponse de la science ou du sens commun, ce sont des questions qui ne
peuvent pas €tre résolues du tout, sont proprement insolubles. De la premiére sorte releve la
question de I’existence du monde matériel ou encore la question de I’existence des autres
esprits. C’est le sens commun et non la philosophie qui répond a ces questions. De la seconde
sorte relevent les questions de 1’existence de Dieu, de la vie future, ou encore de la nature de
I’univers pris comme un tout. Le sens commun n’y répond pas (p. 141) — ici le sens commun
est sans doute identifi¢ a la science qui s’en tient a I’expérience.

La tiche de la philosophie est seulement « d’analyser la connaissance que nous
possédons déja ». Les propositions telles que « il y a un monde matériel » ne sont pas
produites par la philosophie, mais données par la science ou par le sens commun (en
I’occurrence par le sens commun), et le travail philosophique consiste dans une analyse
(«révéler la structure logique » des propositions) c’est-a-dire dans un éclaircissement
sémantique (« montrer ce que nous voulons dire exactement quand nous disons, par exemple,
qu’il y a un monde matériel »).

Une question que Collingwood pose alors au philosophe analytique est de savoir
quelle sorte de propositions il accepte d’inclure dans ce qui est sa position philosophique. I1
pose au philosophe analytique la question de la conception de la philosophie, non pas
entendue comme la question «qu’est-ce que la philosophie ? », mais comme la
question « quelle est votre position philosophique, qu’est-ce que vous mettez dans votre
philosophie ? ».

Dans sa doctrine, le philosophe analytique mettra au moins deux ingrédients : 1/ Des

propositions de base qui ont €té a tort critiquées ou écartées par d’autres philosophes, mais qui
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doivent étre manifestement admises en tant que ce sont des propositions du sens commun.
Bien que ces propositions constituent des données préphilosophiques de 1’analyse, en somme
une connaissance antérieure a la philosophie (par exemple « il y a un monde matériel »), elles
font partie de la doctrine philosophique parce qu’elles font partie de ce qui distingue cette
doctrine d’une autre doctrine, par exemple de I’idéalisme subjectif. 2 / Des propositions qui
sont non pas les données préphilosophiques de 1’analyse, mais des résultats de cette analyse et
qui ne sont donc pas des propositions de sens commun, mais I’éclaircissement ou 1’anatomie
philosophique de ces propositions. Par exemple, la proposition de sens commun « ceci est une
main humaine » peut étre analysée de telle maniere que la proposition suivante en rend
compte : « il existe une et une seule chose dont il est vrai a la fois que c’est une main humaine
et que cette surface est une partie de sa surface ».

Ici Collingwood cite simplement ’article « Defence of Common Sense » de Moore
(1925). L’exemple de « ceci est une main humaine », dans ce contexte, ne renvoie pas a la
prémisse fameuse de la preuve de I’existence du monde extérieur dans 1’article « Proof of an
External World » qui est bien postérieur (1939), mais aux pages 53-55 de I’article de 1925. Le
« cecl est une main humaine » est un exemple de ces propositions plus simples et plus
difficiles a analyser que des propositions telles que « les choses matérielles existent ». La
question de la nature des choses matérielles se joue dans I’analyse de ces propositions plus
simples. Cette analyse a recours a la distinction entre la chose et des constituants qui sont ce
que nous percevons d’elle, a savoir les sense-data (ici, cette surface pergue). Dans 1’article de
1939, I’exemple « voici une main » et « en voici une autre » jouera un tout autre réle puisque
ce sera un exemple, non pas de propositions simples dont une analyse serait requise, mais de
connaissance immeédiate dont 1’évidence est plus forte que les doutes a 1’égard de I’existence
des objets extérieurs.

Revenons a I’argumentation de Collingwood. Une doctrine analytique doit contenir
deux classes de propositions : 1/ Les propositions de sens commun qui sont a analyser, ou
encore les données de 1’analyse. 2 / Les propositions philosophiques qui rendent compte de
ces propositions de sens commun, les résultats de 1’analyse. Mais selon Collingwood il faut
ajouter une troisieme classe de propositions qui sont implicitement contenues dans la position
philosophique : les principes logiques et métaphysiques qui gouvernent cette analyse.
Notamment, le principe logique selon lequel une proposition complexe peut étre décomposée
en propositions plus simples ; le principe métaphysique selon lequel « les sense-data ne sont
pas des entités mentales qui représentent d’une certaine manicre les objets physiques, mais

sont réellement des parties des objets physiques ». C’est ce qui les distingue des idées de
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Descartes, de Locke, et de leurs successeurs. Par 1a, Moore ne souscrit pas au « scepticisme
moderne ».

Collingwood propose, si je puis dire, de faire le ménage dans le contenu de la position
philosophique du « philosophe analytique » et de distinguer les propositions qui peuvent
légitimement prétendre a en faire partie. Cela revient, devant une philosophie du sens
commun, a chercher a déterminer ce qui est vraiment, en elle, de la philosophie.

Pour la premicre sorte de propositions, les données du sens commun, dans la mesure
ou la philosophie n’a pour tache ni de les critiquer ni de les produire, mais seulement de les
analyser, elles sont des données non philosophiques qui ne peuvent faire partie de la position
philosophique elle-méme. Les inclure dans la position philosophique serait contredire
I’exigence d’un recours au sens commun en tant qu’il est extérieur et préalable a la
philosophie.

Pour la seconde sorte de propositions, les résultats de 1’analyse, on aurait tort de croire
qu’ils soient proprement philosophiques, puisque « 1’analyse d’une proposition de sens
commun établit ce que cette proposition signifie exactement ; et si le datum de 1’analyse est
une proposition de sens commun, son résultat, qui lui est identique dans sa signification, est
aussi une proposition de sens commun ». Collingwood ne veut pas dire que la description « il
existe une et une seule chose dont il est vrai a la fois que ¢’est une main humaine et que cette
surface est une partie de sa surface » est une proposition de sens commun. Elle ne I’est
manifestement pas. Mais dans la mesure ou cette proposition donne la signification ou le
résultat de 1’analyse de la proposition de sens commun « ceci est une main humaine », elle ne
nous donne rien de bien différent de ce que signifie la proposition de sens commun (du moins
a supposer que 1’analyse soit correcte). Les deux propositions ne sont pas de méme niveau au
sens ou 1’une est I’objet de 1’analyse et 1’autre est son résultat, mais elles sont quand méme de
méme niveau au sens ou le résultat n’est rien de plus que la formulation de la signification de
la donnée initiale.

C’est seulement la troisiéme sorte de propositions qui peut légitimement prétendre a
faire partie de la position philosophique : « les principes que suit I’analyse ». « Ces principes
constituent une théorie sur la nature et la méthode de la philosophie ; c’est une théorie
philosophique, et méme une théorie constructive » (p. 144-145). Or le philosophe analytique
est un philosophe sceptique, de la seconde espece, celle qui ne réduit pas la tiche de la
philosophie a la partie déconstructrice, mais qui n’admet pas que la philosophie soit d’elle-
méme constructrice. Cette philosophie prétend donc « ne pas avoir de théorie constructrice ou

systématique propre ». On comprend mieux pourquoi la philosophie du sens commun ne met
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pas en avant les principes qui régissent 1’analyse des données du sens commun. C’est que ces
principes constituent manifestement les ¢éléments d’une « théorie constructrice ou
systématique propre », ce qui revient a « transgresser les reégles » que le scepticisme a 1’égard
de la philosophie s’est fixées. Ce scepticisme n’a pas le courage d’assumer, ou d’avouer, ses
principes logiques et métaphysiques et encore moins leur caracteére systématique.

Cette critique de la philosophie du sens commun s’adresse principalement a Moore et
suppose que le recours au sens commun est suivi d’une analyse des propositions de sens
commun. Il est douteux que cette critique puisse porter de maniere pertinente contre la
premicre école du sens commun, celle de Reid et des Ecossais, dans la mesure ou cela
supposerait que cette école pratiquait une analyse de ce type.

Si on se reporte a la formulation de I’argument du sens commun par laquelle j’ai
commencg, on note que la critique de Collingwood est assez indirecte.

U est une proposition du sens commun.

T est une these philosophique.

V : U est vraie.

Etant donné que V, si U et T se contredisent directement ou indirectement, alors on
doit tenir T pour fausse.

Dans cette premicre critique, Collingwood n’attaque pas frontalement cet argument.
Mais il indique un défaut dans son principe. Ce qui ne va pas dans ce recours au sens
commun, ici, c’est que la philosophie prétend aller chercher dans des propositions
préphilosophiques du genre de U de quoi ironiser a 1’égard de la philosophie elle-méme, et
spécialement de 1’idéalisme. Mais cette philosophie sceptique, qui prétend ne pas aller plus
loin que I’analyse des propositions du genre de U, en réalité repose sur des principes logiques

et métaphysiques qui ne sont pas du tout du genre de U.

3. Une seconde critique de Collingwood contre I'argument du sens
commun en général

Dans le Nouveau Léviathan (1942), on trouve une discussion de la philosophie du sens
commun qui adopte un autre angle d’attaque et qui, si elle garde toujours en ligne de mire la
conception mooréenne de la philosophie analytique, est d’une portée plus générale. A ma

. .4
connaissance, ce second argument n’a pas retenu 1’attention”.

* La partie la plus visible de la critique de Moore par Collingwood, dans I’ensemble des documents réunis par
David Boucher dans son édition du New Leviathan, se trouve dans les conférences sur « Goodness, Rightness,
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On a noté que dans I’Essay on Philosophical Method le théeme de Collingwood est a
trois termes : la philosophie, la science et le sens commun. Dans le Nouveau Léviathan, nous
avons affaire a un théme a deux termes : la science et le sens commun. Dans la premiére
critique, la science est mise sur le méme pied que le sens commun (au point que la discussion
de Moore, on I’aura remarqué, laisse la science de c6té au profit du seul sens commun) et est
traitée comme une autorité extérieure a la philosophie. Dans la seconde critique, celle du
Nouveau Léviathan, la science, identifiée a la connaissance (qu’elle soit spéculative ou
expérimentale), reléve tantot du sens commun (quand il s’agit d’un état passé de la science,
qui constitue une connaissance d’arriere-plan), tantdt de la connaissance vivante, ce qui inclut
la philosophie. Je signale ce point uniquement pour prendre acte d’une différence manifeste
entre ces deux critiques et pour attirer I’attention sur le fait que cette différence ne doit pas
masquer leur profonde unité d’inspiration.

C’est dans le premier chapitre du Nouveau Léviathan que cette critique est formulée,
dans une sorte de digression dont I’occasion est fournie par I’examen de la question « qu’est-
ce que I’homme ? ». Dans I’examen de cette question, Collingwood signale qu’elle a
¢videmment des rapports avec la question « qu’est-ce que la matiere ? » et la question
« qu’est-ce que la vie ? », puisque ’homme est a la fois esprit et corps. Mais 1’objet du
Nouveau Léviathan, 1’étude de la communauté et de la civilisation, concerne 1’aspect sous
lequel ’homme est esprit. C’est pourquoi les questions de la matiére et de la vie, bien qu’elles
soient pertinentes lorsqu’il s’agit de comprendre ce qu’est le corps de ’homme, doivent étre
laissées de coté. A ce point de son raisonnement, Collingwood indique ce qu’il répondrait a la
question « qu’est-ce que la matiere ? » et a la question « qu’est-ce que la vie ? », bien que ces
questions n’appellent pas de réponse, j’y insiste, dans le contexte du Nouveau Léviathan. On
pourrait s’attendre a une réponse de sens commun. Collingwood formule lui-méme cette
réponse de sens commun, en ’entourant de guillemets comme il le fait souvent dans cet
ouvrage : « La physique et la chimie, dira-t-il <un lecteur> peut-étre, c’est la science de la
matiere ; et tout le monde sait ce qu’est la matiere. La physiologie est la science de la vie ; et
tout le monde sait ce qu’est la vie.” » (1.41) Nous savons communément ce qu’est la matiére
et nous savons communément ce qu’est la vie. Les sciences telles que la physique et la chimie

sont des sciences de ces choses dont nous savons communément ce qu’elles sont. Cette

Utility », a pour cible les Principia Ethica et tourne par conséquent autour de la question de I’intuitionnisme
moral et non directement de I’argument du sens commun.

> Pour le Nouveau Léviathan, j’utilise la traduction de Lucien Carrive, parue aux éditions Kimé en 2001, avec
une introduction de Paulette Carrive. Les références sont données selon la numérotation qu’emploie
Collingwood, de telle sorte que le lecteur peut se référer également a 1’édition de I’original anglais par David
Boucher.
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réponse est profondément fausse. Il faut remettre les choses & I’endroit. A la question
« qu’est-ce que la vie ? » il faut répondre « c’est ce qu’étudie la physiologie ». Car celui qui
s’efforce de savoir ce qu’est la vie et qui a cette fin fait de la physiologie a une définition
(rudimentaire s’il est un débutant ; plus élaborée s’il est un expert) de la science qu’il pratique
et non de I’objet de cette science (1.43). Il n’a pas de définition de 1’objet de la science
indépendamment de cette science. Pour le physiologiste, quel que soit son degré
d’avancement dans cette science, « c’est la nature de la physiologie qui est relativement
certaine, la nature de la vie qui est relativement vague » (1.47). Cette these de Collingwood,
qui affirme que nous ne pouvons pas identifier 1’objet d’une science indépendamment de cette
science ou extérieurement a cette science, pourrait justifier la qualification d’idéalisme, du
moins si on prendre garde de noter qu’il ne s’agit pas du tout ici d’un idéalisme subjectif, qui
réduirait 1’étre de 1’objet au savoir du sujet. Collingwood ne dit pas que la vie n’est rien en
dehors de la physiologie, mais qu’il n’y a pas de réponse a la question « qu’est-ce que la
vie 7 » en dehors de questions que la physiologie pose a la vie. Il me semble que cette these
est implicitement liée a ce que Collingwood appelle sa nouvelle logique, celle qui affirme que
les propositions doivent étre considérées a partir des questions par rapport auxquelles elles
sont des réponses.

Une conséquence particuliere est que la différence entre le débutant dans une science
et le maitre dans cette science ne peut pas étre formulée de la maniére suivante : le débutant
est celui qui ne connait pas bien le sujet de 1’étude et qui n’en sait que ce que sa maigre
science lui en dit, tandis que le maitre est celui connait a fond ce qu’est le sujet de son étude et
n’a plus rien a attendre de la science a cet égard. Collingwood soutient au contraire que le
maitre est exactement dans la méme position que le débutant, ¢’est-a-dire que tout ce qu’il sait
de I’objet de la science consiste dans 1’état de sa science. Il est un expert dans cette science et
c’est dans les termes de cette science que 1’objet est définissable. Le débutant espere que la
science découvre enfin la vraie nature de I’objet et qu’elle soit alors science de cet objet,
définissable dans les termes de cet objet (la physiologie accomplie serait la connaissance de
ce qu’est vraiment la vie), mais ne plus étre un débutant, c’est avoir compris que c’est

toujours la vie qui est définissable en terme de physiologie, jamais 1’inverse. Je cite 1.46 :

Un homme cesse d’étre un débutant dans une quelconque science donnée et il
devient un maitre dans cette science quand il a appris que ce renversement

attendu n’arrivera jamais et qu’on restera un débutant toute sa vie.
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Si on prend ’exemple de la discussion sur 1’enseignement du dessein intelligent, une
réponse collingwoodienne pourrait étre simplement que c’est une profonde erreur que de
penser que la science issue de Darwin et I’enseignement créationniste sont en concurrence a
propos du méme objet, comme si cet objet — la vie et plus précisément la diversité des formes
vivantes — pouvait étre défini hors de la science.

Je viens de reconstituer 1’erreur que constitue la these selon laquelle on pourrait définir
I’objet d’une science grace a une connaissance de sens commun de cet objet qui serait
indépendante de cette science. Pour Collingwood, ce n’est pas seulement une erreur, mais une
faute trés dangereuse : « Croire que la physique ou la chimie devraient étre définis en termes
de matiere ou la physiologie en termes de vie est plus qu’une erreur insigne ; c’est une
menace contre 1’existence de la science. » (1.51) Pourquoi est-ce une faute trés dangereuse ?
Parce que c’est dogmatique, autoritariste, et obscurantiste.

C’est a ce point de son raisonnement que Collingwood attaque ce que je propose
d’appeler dorénavant 1’argument du sens commun. Je distingue entre la notion du sens
commun et ’argument du sens commun de la maniére suivante : la notion du sens commun
est I’idée de I’existence d’une connaissance commune, non technique, antérieure a la
connaissance scientifique élaborée et présupposée par elle ; I’argument du sens commun est
un usage trés particulier de cette notion du sens commun. L’argument consiste a employer la
notion comme un critere ou un canon, voire comme un organon de la connaissance
scientifique. Il conviendrait, d’ailleurs, de restreindre 1’usage de I’expression « philosophie du
sens commun » aux seuls cas des philosophies qui s’appuient sur 1I’argument, et pas seulement
sur la notion. Une formulation de 1’argument du sens commun peut €tre la suivante : étant
donné qu’il existe une connaissance commune, non technique, antérieure a la connaissance
scientifique ¢élaborée et présupposée par elle (ce qu’établit la notion du sens commun), si un
¢lément de la connaissance scientifique contredit directement ou indirectement cette
connaissance commune, alors cet ¢lément doit étre rejeté, et si la connaissance scientifique
comporte nécessairement cet ¢lément, alors c’est tout le corps de la connaissance scientifique
qui doit étre rejete.

Or Collingwood a formulé avec précision ce prétendu argument :

Si quelque chose, quoi que ce soit, que les scientifiques s’imaginent avoir
découvert sur la matiere ou sur la vie est incompatible avec quoi que ce soit
que contienne ou qu’implique cette connaissance non-scientifique ou

préscientifique, les scientifiques ont fait une erreur. (1.53)
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Nous reconnaissons ici la formulation du recours philosophique au sens commun qui a été
explicitée de la maniere suivante :

U est une proposition du sens commun.

T est une these philosophique.

V : U est vraie.

Etant donné que V, si U et T se contredisent directement ou indirectement, alors on
doit tenir T pour fausse.

Collingwood estime que la proposition V est parfaitement dogmatique tant que sa
vérité est attestée par le sens commun et non par la connaissance scientifique vivante (ce qui
inclut ici la philosophie). Comme ce n’est pas le cas, on n’a pas plus de raisons de rejeter T
qu'on a de raisons de rejeter U. Bien plus, I'usage qu’on fait des propositions du sens
commun contre les theéses philosophiques est suspect parce qu’il suppose que nous serions
dotés d’un meilleur mode de connaissance que la connaissance scientifique vivante. C’est une
faute impardonnable.

Les paragraphes 1.51-57 du Nouveau Léviathan déclinent les conséquences de la faute
impardonnable :

1/ Cela justifie la misologie, puisque le recours philosophique au sens commun
suppose qu’il n’est pas besoin d’étudier la science de la matiére pour savoir ce qu’est la
matiere (1.51).

2 / Cela justifie 1’obscurantisme et la haine du progres, puisqu’on suppose que la
connaissance de sens commun est parfaite et n’a pas a étre rectifiée (1.52).

3/ Cela justifie que I’on écarte les méthodes expérimentales si leurs résultats
contredisent les convictions pré-expérimentales (1.54).

4 / Cela justifie que I’on écarte les méthodes logiques si leurs résultats contredisent les
convictions pré-logiques (1.55).

5/ Cela justifie la « persécution des scientifiques » (1.57), particulierement lorsqu’ils

osent aller contre les prétendues connaissances de sens commun :

D’un seul coup, en €énoncant la proposition apparemment inoffensive que la
physique ou la chimie est la science de la matiere, la physiologie est la science

de la vie, et autres semblables, nous avons évoqué l’appareil entier de la
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persécution scientifique, je veux dire de la persécution des scientifiques pour

avoir osé étre des scientifiques’.

Il ne faudrait cependant pas en conclure que Collingwood rejette la notion de sens
commun et lui dénie toute portée philosophique. Je souscris a la remarque de Guiseppina
D’Oro, selon laquelle « for Collingwood, philosophical analysis stands in a rather complex
relation to common sense » . Cependant, alors que G. D’Oro caractérise la complexité de
cette relation en situant I’attitude de Collingwood a égale distance de la défiance cartésienne a
I’égard du préjugé et de ’usage thérapeutique et antithéorique du recours a I’ordinaire, il me
semble qu’on peut aussi comprendre la maniere dont Collingwood congoit la relation entre
philosophie et sens commun en utilisant la distinction que j’ai proposée entre notion du sens
commun et argument du sens commun. En somme, Collingwood critique 1’argument au nom
d’une caractéristique de la notion. En effet, une caractéristique importante de cette notion,
pour Collingwood, est son historicité. C’est précisément ce qui interdit de donner au sens
commun le réle d’un repére intangible ou d’un stock immuable de connaissances. C’est sur

cet aspect que je vais terminer cet expose.

4. La notion du sens commun et les présuppositions absolues
La nature du sens commun est historique. Ce point est suggéré par I’exemple que

donne Collingwood dans le Nouveau Léviathan (1.58-60) : le sens commun qu’on oppose aux
innovations de la science vivante est en réalité, non pas une connaissance préscientifique,
mais une connaissance postscientifique, c’est-a-dire un état dépassé de la science. Une
nouvelle doctrine est persécutée au nom d’une ancienne doctrine. « Ce qui en profite en
réalité, ce fut toujours la science dépassée » (1.58). Cette idée que le sens commun est une
sorte de pass¢ de la science, ou de la science passée, est profondément étrangere aux
philosophies du sens commun.

Il est vrai que, dans ce contexte, Collingwood est en train de discuter 1’argument du
sens commun, et non d’exposer positivement la notion du sens commun. I1 dénonce le recours

au sens commun comme [’asile de 1’ignorance. Cependant, je crois que Collingwood lui-

% En 5.31-33, Collingwood reprend 1’expression de 1.57 et mentionne I’article de Moore, « The Refutation of
Idealism » (1903, repris en 1922 dans les Philosophical Studies). 11 écrit que Moore et les « nombreux
philosophes contemporains qui sont de la méme opinion » (allusion probable aux réalistes d’Oxford, tel J. Cook
Wilson) « enseignent une attitude de soumission » a 1’égard du sens commun. Le recours a cette faculté¢ les
dispense de donner des raisons de leurs théses spéculatives.

"D’0ro, G., « Collingwood on Philosophical Knowledge and the Enduring Nature of Philosophical Problems »,
p. 108.



halshs-00162875, version 1 - 16 Jul 2007

15

méme, lorsqu’il donne un statut positif a la notion de sens commun, souligne son caracteére
historique.

Pour confirmer ce point, il suffit de chercher ce qui, dans la pensée de Collingwood et
en dehors du contexte de la réfutation des sens-communistes, est la formulation la plus exacte
de la notion du sens commun, c’est-a-dire de I’'idée de 1’existence d’une connaissance
commune, non technique, antérieure a la connaissance scientifique €élaborée et présupposée
par elle. Il me semble qu’on trouve cette formulation avec 1’idée de présupposition, telle
qu’elle est ¢laborée notamment dans I’ Essay on Metaphysics (1940).

Collingwood distingue entre les présuppositions relatives et les présuppositions
absolues. Considérons les questions Q1 et Q2 et leurs réponses respectives R1 et R2. Une
présupposition est relative lorsqu’elle est la relation entre une question Q2 et une réponse R1,
de telle nature que la question Q2 n’aurait pas €t€ posée et n’aurait pas pu recevoir la réponse
R2 si une réponse R1 n’avait pas été donnée a une autre question antérieure Q1. Une thése de
Collingwood, souvent présentée comme sa logique des questions et des réponses, est que la
signification d’une proposition ne peut pas €tre correctement appréhendée en dehors de cette
suite de présuppositions. Par exemple, la proposition « Pierre n’a pas fait les courses au
supermarché » est implicitement une réponse a la question « est-ce que Pierre a fait les
courses au supermarché ? » ; cette question a plusieurs présuppositions, qu’il existe un
supermarché dans lequel Pierre peut faire les courses et que plus généralement il est capable
de les faire, mais aussi, sans doute, que Pierre devait faire les courses, etc. Ces
présuppositions elles-mémes sont implicitement en rapport avec des questions telles que
« existe-t-il un supermarché dans les environs ? » ou « Pierre a-t-il les moyens de se
déplacer ? ». Les présuppositions relatives sont des réponses, susceptibles d’étre vraies ou
fausses, a ces questions.

Une présupposition est relative lorsqu’elle rend une question Q2 possible et lorsqu’elle
est elle-méme une réponse R1, susceptible d’étre vraie ou fausse, a une question antérieure
Q1. Une présupposition est absolue lorsqu’elle rend une question possible sans étre elle-méme
une réponse, susceptible d’étre vraie ou fausse, a une question fondamentale. Collingwood
appelle métaphysique la science des présuppositions absolues.

Giuseppina D’Oro a insisté sur le fait que les présuppositions absolues sont des
croyances de base, non pas au sens ou on ne saurait psychologiquement y échapper, mais au

sens ou elles sont logiquement nécessaires®. II me semble qu’on retrouve ici une

¥ D’Oro, G., « Collingwood on Philosophical Knowledge and the Enduring Nature of Philosophical Problems »,
p- 98.
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caractéristique importante du sens commun, du moins dans la conception qu’en avait Reid, et
que les présuppositions absolues de Collingwood, en-deca desquels on ne saurait remonter,
sont, a cet égard, comparables aux premiers principes de Reid. Celui-ci prend notamment les
exemples du principe de causalité ou du principe selon lequel une qualité exige un sujet qui la
supporte. Les premiers principes sont des conditions fondamentales de la connaissance et non
pas des croyances naturelles au sens du naturalisme humien, c’est-a-dire des croyances dont
on ne peut psychologiquement se défaire. G. D’Oro distingue également les présuppositions
absolues de premiers principes « au sens du cartésianisme », c’est-a-dire de principes qui
seraient I’objet d’une connaissance intuitive. Mais la encore, méme s’il arrive a Reid de parler
d’intuition a propos de 1’acceés aux premiers principes, cet acces consiste en une régression
vers les présuppositions — pragmatiques autant qu’épistémiques — de notre activité ordinaire
de connaissance’. Ce que Reid appelle « premiers principes » correspond a des conditions de
possibilit¢ non seulement de la science, mais de la vie commune, qu’atteste la moindre
conversation et vers lesquelles on remonte dialectiquement'®. La comparaison entre les
présuppositions absolues de Collingwood et la notion reidienne de sens commun n’est donc
pas injustifiée. D’Oro rapproche Collingwood du kantisme, en insistant sur une conception
des présuppositions qui se distingue autant du psychologisme humien que de I’intuitionnisme
cartésien, mais il me semble que ce « ni Descartes, ni Hume » était également le mot d’ordre
du projet reidien.

Est-il utile de le préciser ? Rapprocher la notion collingwoodienne de sens commun de
celle que proposait Reid, ce n’est en rien suggérer que Collingwood souscrirait a I’argument
du sens commun tel que le formulait Reid.

Quoi qu’il en soit, une différence trés importante entre Reid et Collingwood, sur cette
question des présuppositions absolues, est que Reid maintenait le caractére naturel,
anhistorique, éternel, du sens commun, tandis que Collingwood estime que les premiers
principes sont des modeles historiques. Plus exactement, ce qui est de nature historique, c’est
la notion de la causalit¢ (la doctrine en quelque sorte, méme si elle n’est pas élaborée

philosophiquement) qui est présupposée par le style d’explication causale que pratique une

9. Essays on the Intellectual Powers, 1, 2, p. 40-41 : « Ce sont des principes qui, bien qu’il n’aient pas le méme
genre d’évidence que les axiomes mathématiques, ont cependant une évidence telle que tout homme doté de
I’entendement commun leur donne promptement son assentiment et trouve qu’il est absolument nécessaire qu’il
conduise ses actions et ses opinions par leur moyen, dans les affaires ordinaires de la vie. »

' Je renvoie a un seul exemple, a propos du premier principe selon lequel toute qualité requiert un sujet, ibid.,
p. 43 : « Siune personne estimait qu’il est pertinent de nier que ces choses [figure, couleur, dureté, douceur, etc.]
sont des qualités ou qu’elles requiérent un sujet, je 1’abandonnerais a son opinion comme une personne qui nie
des premiers principes et avec laquelle on ne saurait raisonner. Si elle a du bon sens, elle trouvera qu’elle ne peut
converser une demi-heure sans dire des choses qui impliquent le contraire de ce qu’elle prétend croire. »
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communauté humaine. Selon Collingwood, les présuppositions absolues doivent éEtre
compossibles (il dit « consupponible », co-présupposables), elles sont des ¢éléments de
constellations de présuppositions. Surtout, elles sont manifestement de caractére historique,
non au sens ou elles seraient de 1’ordre de I’événement historique, mais au sens ou elles
constituent le paradigme d’une époque ou d’une société, a I’intérieur duquel les événements
historiques sont susceptibles d’étre compris. C’est pourquoi la métaphysique est une science
historique. Je ne développe pas cet aspect de la pensée de Collingwood et je n’entre pas dans
la controverse sur son historicisme. Il s’agissait principalement de signaler que sa critique de
I’argument du sens commun ne I’empéche pas de maintenir ce que j’ai appelé la notion de
sens commun.

Comme on le voit, si on appelle sens commun un ensemble de présuppositions
absolues (il ne serait sans doute pas absurde de 1’étendre a des présuppositions relatives
générales), et si on souligne le caractére historique du sens commun, le recours au sens
commun change profondément de portée et de signification. Il ne saurait s’agir d’un recours
dogmatique destiné a clore toute question, mais au contraire, dans la mesure ou c’est
seulement le questionnement dialectique qui est susceptible de nous faire remonter jusqu’aux
présuppositions absolues, le recours au sens commun suppose |’exercice méme de
I’interrogation métaphysique et historique. Ce type de recours est clairement compatible avec
la réponse que Collingwood a donnée, dans I’Essay on Philosophical Method, a la question
« les questions philosophiques sont-elles susceptibles de recevoir des réponses, et de quelle
nature ? ». En somme, contrairement a ce que croyait Moore, on ne saurait faire taire la
philosophie au nom du sens commun, puisque le sens commun est ce que la philosophie doit

interroger.
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