
NATHALIE DUCLOS

Incertaine réconciliation au Kosovo

ÈS LA FIN de l’intervention de l’OTAN au Kosovo
et le déploiement d’une force internationale, en
juin 1999, la presse s’est largement emparée de la

thématique de la réconciliation. Cette question fut en général abor-
dée sur le mode de la dénonciation des violences persistantes et de
l’exode serbe, qualifié de « contre-épuration ethnique » 1. Ces faits
étaient souvent prétexte à un procès de l’action internationale, pré-
sentée comme incapable de pacifier le Kosovo. Sans doute ces cri-
tiques étaient-elles guidées par une hostilité, typique des souverai-
nistes, à toute ingérence, y compris humanitaire. On doit pourtant
mettre à l’actif de l’OTAN d’avoir mis un terme à la guerre 2. Et
l’ONU s’est engagée depuis dans une vaste entreprise de peace buil-
ding. Mais il ne faut pas confondre des objectifs clairement distincts
dont la temporalité est nécessairement différente (temps court pour
la fin de la guerre ; temps long pour la reconstruction des institutions
par les Nations unies).

En se référant aux expériences passées de conflit, on peut dis-
cerner trois scenarii, parfois associés mais distingués ici analytique-

1. C’est Le Monde diplomatique qui, dès août 1999, s’inscrivit le premier dans cette
logique, en choisissant de faire figurer à la Une un article de Robert Fisk intitulé
« Mensonges de guerre au Kosovo ».

2. De ce point de vue, le débat sur le bilan de la guerre a pris un tour étonnant en France,
courant 2000. Les arguments des opposants à cette intervention portent principalement
sur le nombre de morts albanais, pour souligner leur faiblesse, par comparaison avec les
chiffres avancés pendant les bombardements. Cf. notamment Elisabeth Lévy, « L’insou-
tenable légèreté de l’information », Le Débat, 109, mars-avril 2000, p. 4 et suiv. On est
surpris par le fait que ces constats ne les amènent jamais à se féliciter de ce décalage, ni à
conclure que l’opération de l’OTAN a peut-être permis finalement d’éviter des mas-
sacres à une échelle aussi grande qu’en Bosnie.

D
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ment, qui ont été adoptés dans un objectif de paix et sont suscep-
tibles d’ouvrir, avec plus ou moins de succès, un processus de
réconciliation :

– L’amnistie : c’est le cas le plus fréquent des justices de tran-
sition, auquel est souvent associé le pardon 3. Les deux parties pre-
nantes au processus de transition démocratique, en quête de paix
politique, s’accordent pour tenter de faire du passé une page
blanche de l’histoire. La fin des hostilités est donc prioritaire,
quitte à ce que le prix en soit l’injustice vis-à-vis des victimes.
Généralement, aucun travail de mémoire n’est alors réalisé sauf si,
comme en Afrique du Sud, l’amnistie est assortie d’une repentance
publique.

– La repentance : les torts d’une partie et les dommages subis
par l’autre sont reconnus officiellement, sur la base d’un acte de
contrition de ceux qui se sont comportés comme des bourreaux. Il y
a ainsi désignation de responsabilités et, concomitamment, recon-
naissance à certains groupes du statut de victimes.

– La justice : une démarche d’élucidation des faits et de dévoi-
lement des responsabilités est entreprise par une instance « tiers ».
La justice procède aussi à un travail de mémoire, en réhabilitant les
victimes et en condamnant les bourreaux. Cette fois, il y a donc
sanction.

Ces trois modèles s’inscrivent dans un continuum s’agissant
du sort réservé aux victimes. Alors que le premier cas dénie toute
légitimité à leur attente de reconnaissance 4, le deuxième accorde
cette reconnaissance, sans nécessairement en tirer les consé-
quences en termes de responsabilité juridique, tandis que le
troisième consacre les attentes des victimes par des sanctions
pénales. Sans doute ces scénarii ne recèlent-ils pas les mêmes
potentialités de reconstruction d’un espace politique après un
conflit. Si le premier cas répond à un simple objectif de pacifica-
tion, entendu comme le « (r)établissement de la paix, au sens
hobbésien de non-guerre », les autres s’inscrivent dans une pers-
pective plus exigeante de réconciliation, dans la mesure où ils
« offrent aux belligérants la possibilité de se reconnaître dans la

3. Cf. Sandrine Lefranc, « La violence d’État et le pardon politique », Raisons politiques, 1,
ancienne série, 1998, p. 9 et suiv., et Politiques du pardon, Paris, PUF, 2002.

4. Cela tient, bien évidemment, aux conditions mêmes de la transition démocratique, à
savoir un accord de passation de pouvoir entre les anciens dirigeants et l’opposition, qui
ne pourrait se réaliser si les premiers risquaient d’être poursuivis pour les crimes commis
pendant leur dictature. Voir S. Lefranc, « La violence d’État… », art. cité.
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paix » 5. En somme, la paix politique de l’amnistie ne saurait suf-
fire à garantir la paix sociale visée dans les autres cas où il s’agit de
permettre que se reconstruisent durablement des relations sociales
normalisées. La réconciliation s’inscrit dans une logique bottom up :
même les populations les plus affectées par le conflit doivent s’y
retrouver, alors que le modèle westphalien de résolution des conflits
relève d’une logique top down n’impliquant que des leaders s’expri-
mant, ce qui est souvent problématique, « au nom de » 6.

Il est intéressant de constater la fortune récente de la problé-
matique de la réconciliation et de la rapprocher du tour nouveau
pris par les conflits de l’après-guerre froide. Si l’option amnistie
correspond au modèle westphalien de résolution des conflits, il
semble bien que la quête de réconciliation soit plus adaptée au
caractère presque exclusivement intra-étatique des conflits contem-
porains. Les situations d’après conflit voient coexister sur un même
territoire les anciens belligérants, qui sont le plus souvent des voi-
sins, tandis que les contentieux interétatiques pouvaient être plus
facilement dépassés du fait de la séparation des anciens ennemis
par des frontières. D’où l’ardente nécessité, dorénavant, d’une véri-
table acceptation par tous des prémices de la paix. C’est une condi-
tion de la réconciliation 7.

Depuis l’intervention de l’OTAN, le rôle des Occidentaux,
sur le plan de la réconciliation, est devenu décisif, à travers leur
objectif affiché d’instaurer une société multiethnique au Kosovo 8.
Mais pour avoir été fixée trop tôt, alors que les plaies étaient loin
d’être refermées, cette exigence risque d’être contre-productive,
d’autant que bien des conditions préalables à la réconciliation
ne semblaient pas réunies, du moins jusqu’à la traduction de
Milosevic devant le Tribunal pénal international de la Haye, en
juin 2001.

5. John Crowley, introduction des dossiers « Pacifications, réconciliations », Cultures et
Conflits, t. 1, 40, hiver 2000 et t. 2, 41, printemps 2001, p. 6.

6. Cf. John Paul Lederach, Building Peace. Sustainable Reconciliation in Divided Societies,
Washington, United State Institute of Peace, 1997, p. 34 et suiv.

7. D’un simple objectif de rétablissement de la paix, on aboutit à l’ambition d’une véritable
construction de la paix qui passe notamment par un ensemble de mesures destinées à
rétablir la confiance entre anciens belligérants (building confidence).

8. Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple, l’OSCE, qui est plus particulièrement chargée de
la reconstruction d’institutions civiles au Kosovo, s’emploie à faire cohabiter Serbes et
Albanais, à partir d’une logique de « quotas ethniques » dans les programme de télévi-
sion publique, dans la police, etc.
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La réconciliation : une problématique imposée de l’extérieur

Pour être durable et s’enraciner véritablement dans le tissu
social, la réconciliation, entendue comme la reconstruction de rela-
tions sociales pacifiées, ne peut s’enclencher qu’à l’initiative des
anciens ennemis. C’est seulement s’ils décident d’en finir avec une
logique d’exclusion plus ou moins totale et définitive de l’autre partie
et si, au-delà, ils acceptent d’envisager leur futur en commun, que
pourra débuter un processus de réconciliation, c’est-à-dire de restau-
ration des relations sociales brisées dans le conflit 9. Cette démarche
passe par une réhumanisation d’un ennemi déshumanisé 10 dans le
processus de violence conflictuelle et présuppose une capacité
d’empathie pour l’ancien ennemi ou du moins une reconnaissance
minimale du fait qu’il « avait des raisons compréhensibles de faire ce
qu’il faisait » 11. Le processus doit être endogène étant donné que la
réconciliation passe d’un côté par le renoncement à la vengeance,
voire le pardon et, de l’autre, par le remords, la reconnaissance des
torts, parfois même une repentance officielle.

La question de la réconciliation au Kosovo recèle un certain
nombre d’ambiguïtés de ce point de vue : c’est la « communauté
internationale », et elle seule, qui a manifesté le souhait qu’une
société multiethnique se mette en place, les Serbes et les Albanais
n’étant pas parties prenantes de cette démarche. Il faut même souli-
gner le caractère ambigu de la signature de l’accord de paix de Kuma-
novo, le 10 juin 1999, mettant fin à plus de 70 jours de bombarde-
ment de l’OTAN et présidant au retrait des troupes serbes du
Kosovo. Cet accord a en effet été conclu entre les militaires yougos-
laves mandatés par le président yougoslave, Slobodan Milosevic, et
les militaires de l’OTAN. Les Albanais, pour la défense desquels les
Occidentaux étaient intervenus, avaient été écartés de l’accord de
paix, alors même qu’on aurait pu imaginer la présence d’un représen-
tant de l’Armée de libération du Kosovo (UCK), quelle que soit la
part prise par celle-ci dans le conflit et la controverse sur son action.

9. Cf. J. P. Lederach, Building Peace…, op. cit., p. 23 et suiv. et Herbert C. Kelman,
« Transforming the Relationship between Former Enemies. A Social-Psychological
Analysis », dans Robert L. Rothstein (dir.), After the Peace. Resistance and Reconcilia-
tion, Londres, Boulder, 1999, p. 194 et suiv.

10. Cf. Donald W. Schriver Jr, « The Long Road to Reconciliation : Some Moral Stepping-
Stones », dans R. L. Rothstein (dir.), After the Peace…, op. cit., p. 213 et suiv.

11. J. Crowley, « Pacifications et réconciliations. Quelques réflexions sur les transitions
immorales », dossier cité, t. 2, p. 86.
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Ainsi cet accord de Kumanovo ne pose-t-il même pas les bases d’une
reconnaissance réciproque de l’ancien ennemi comme interlocuteur
légitime pour faire la paix 12, ce qui le rend encore moins propice à la
réconciliation que ne l’était le controversé traité de Dayton 13. Cette
reconnaissance est pourtant un préalable à la réconciliation en ce
qu’elle contribue à donner aux anciens ennemis un nouveau statut
d’acteur politique avec lequel on entre dans une logique de négocia-
tion/compromis. Elle est donc la première étape dans la reconstruc-
tion de relations entre adversaires.

Le projet de réconciliation porté par les instances internatio-
nales correspond plutôt à une temporalité propre aux pays membres
de l’ONU, ignorante surtout de celle des Albanais du Kosovo. Il est
avancé, dès juin 1999, c’est-à-dire au moment où les Albanais ren-
trent chez eux, après l’expulsion de 863000 14 d’entre eux (sur une
population totale d’environ un million et demi) et prennent alors
conscience de l’ampleur des destructions (presque la moitié des habi-
tations ont été endommagées, incendiées ou totalement détruites),
tandis que des charniers sont découverts chaque jour (ils sont alors
évalués à 529). Pendant l’été 1999, en effet, les informations égre-
nées quotidiennement étaient celles des morts nouvellement décou-
verts (évalués à plus de 13000 pour l’ensemble du conflit depuis
1998) et des enterrements 15. Beaucoup de familles souffraient égale-
ment de l’absence inexpliquée de leurs proches, pudiquement quali-
fiés de disparus, et dont il était impossible de savoir s’ils avaient été
faits prisonniers ou s’ils gisaient dans un charnier encore non

12. Dans un mémorandum adressé le 27 juillet 1999 au président du Conseil de sécurité,
les autorités de Belgrade dénoncent les « terroristes de l’UCK » et expliquent que « la
prétendue Armée de libération est composée d’une bande de criminels, de trafiquants
de drogue et d’assassins qui tentent de transformer le Kosovo-Metohija en une plaque
tournante du trafic mondial de stupéfiants ».

13. Voir Susan L. Woodward, « Bosnia after Dayton : Transforming a Compromise into a
State », dans R. L. Rothstein (dir.), After the Peace…, op. cit., p. 139 et suiv. ; Juan
Carlos Guerrero, Maria del Mar Bermudez, « Les élections dans les opérations interna-
tionales de pacification : un instrument de réconciliation ? Une réflexion sur la
Bosnie », Cultures et Conflits, dossier cité, t.1, p. 132 et suiv.

14. Chiffres extraits de Jean-Yves Potel, « La guerre au Kosovo : coûts économiques et
humains », Le courrier des pays de l’Est, 1004, avril 2000, p. 85-88. En complément, cf.
Joël Hubrecht, Kosovo. 1981, 1989, 1999, 2001 : établir les faits, Paris, Esprit, 2001,
p. 63-95.

15. Selon la tradition, les murs et les arbres des villes étaient recouverts d’affichettes annon-
çant des enterrements. Si l’intense activité de reconstruction des maisons, engagée, dès
l’été 1999, pouvait donner à croire que la vie reprenait le dessus, ces affiches rappe-
laient le drame collectif vécu par la communauté albanaise et son deuil.
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exploré 16. La perspective de la réconciliation était particulièrement
décalée dans le cas de ces familles. Se réconcilier avec son ancien
ennemi suppose sans doute, en partie, d’oublier ce que cet ennemi
vous a fait. Comment oublier lorsqu’on est dans l’attente de savoir
ce que sont devenus ceux que l’on aime 17 ?

La demande de réconciliation de la part de l’ONU a donc fon-
damentalement négligé la temporalité des Albanais. Pour que
s’engage un processus de réconciliation, il est nécessaire que le deuil
ait été fait auparavant. Or ce processus de deuil était à peine entamé,
tandis que s’esquissait une « mise en récit » des événements du prin-
temps, à l’occasion des retrouvailles : se renouaient alors les liens
entre familles ou amis séparés dans le conflit ou encore avec ceux qui
avaient choisi la voie de l’exode depuis de longues années 18. Inlassa-
blement, chaque rencontre ou visite s’offrait à un récit renouvelé du
parcours de chacun, le plus souvent en ce lieu spécifique qu’est la
oda, pièce que chaque maison albanaise consacre à la convivialité et
qui constitue ainsi un espace public dans l’espace privé du domi-
cile 19. Ainsi débutait le travail de mémoire reconstructeur du groupe,
mais qui se révèle, en même temps, peu propice à une « émanci-
pation des schémas de pensée communautaires » 20, donc à la posture
d’empathie nécessaire pour une réconciliation.

La demande « internationale » de réconciliation répondait
en réalité à des logiques propres à l’ONU et/ou aux pays membres
de l’OTAN : il s’agissait de (re) légitimer l’intervention militaire
de l’OTAN et de répondre ainsi à ceux qui attaquaient cette fois
son bilan. Or celui-ci ne pouvait être défendu que dans la conti-

16. Dans son rapport de février 2000, la Croix-Rouge internationale les a évalués à 4434.
17. Sur la nécessité, pour ceux qui ont subi la perte d’un proche, de retrouver le corps de

leurs morts et de leur donner une sépulture pour pouvoir entamer un processus de
deuil, cf. Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, 14-18, retrouver la guerre, Paris,
Gallimard, 2000, p. 246 et suiv.

18. Beaucoup de réfugiés politiques qui, du fait de leur statut, n’avaient pu retourner au
Kosovo depuis leur exil, avaient profité des conditions nouvelles pour « rentrer chez
eux » et ainsi retrouver famille et amis. Leur retour ajoutait donc une dimension émo-
tionnelle supplémentaire aux retrouvailles postconflit. Il contribuait à alimenter le sen-
timent d’une fusion unitaire du groupe dans sa victoire sur les Serbes, mais aussi dans
la satisfaction de voir cet ancien ennemi désormais hors d’un Kosovo « libéré ».

19. Ces analyses prennent appui sur des observations réalisées en juillet-août 1999, lors
d’un séjour de trois semaines où l’auteur a pu assister à ces retrouvailles parmi les Alba-
nais.

20. Pour une réflexion en ce sens, dans le cas de l’Irlande du Nord, cf. Élise Féron, « Irlande
du Nord : une réconciliation incertaine », Cultures et Conflits, dossier cité, t. 1, 40,
p. 20.
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nuité des justifications apportées à l’intervention elle-même.
Étant donné les oppositions qu’elle avait connues, au nom du
principe de souveraineté des États et du droit international, il
était inimaginable de la présenter comme une défense des Alba-
nais contre les Serbes, en expliquant qu’on se portait au secours
des « victimes » contre leurs « bourreaux ». Ce mode de légitima-
tion, qui revenait à désigner des responsabilités dans un conflit
intra-étatique, aurait été attentatoire au principe de souveraineté
des États, d’autant que c’étaient les tenants du régime lui-même
qui seraient apparus comme les principales personnes incrimi-
nées. C’est pourquoi la justification de l’intervention a reposé sur
l’argument de la défense des droits de l’homme. C’est au nom
d’un principe supranational humanitaire que les Occidentaux ont
prétendu avoir agi.

La conséquence de cette ligne de justification, c’est qu’il a fallu,
ensuite, se poser en protecteur de toutes les atteintes aux droits de
l’homme, y compris celles orientées contre les Serbes, notamment à
partir de juin 1999. De là découle l’appel à la réconciliation, c’est-à-
dire, dans le cas présent, à la multiethnicité, qui pose comme stricte-
ment égales les violences et appelle, au même titre, les deux parties
fautives à y mettre fin. On met ainsi sur un pied d’égalité Serbes et
Albanais, en faisant l’impasse sur le sens de ces violences, alors que
les premières étaient politiques, produites largement par une idéo-
logie nationaliste, parfois raciste 21 et, surtout, relevaient d’une orga-
nisation d’État 22, tandis que les secondes, apparues principalement
après la guerre, étaient surtout la conséquence d’un traumatisme
consécutif à la guerre, même si parfois elles prirent une forme plus
organisée.

21. Le nettoyage ethnique a été théorisé comme solution politique au problème du
Kosovo, notamment par Seselj, vice-Premier ministre de la Yougoslavie en 1998-1999,
s’inspirant des réflexions de l’académicien Cubrilovic qui, dans les années 1930, avait
conçu un plan de déportation d’environ 200000 Albanais vers la Turquie. Les autorités
serbes avaient même débuté les négociations avec les Turcs. Voir Mirko D. Grmek et
al., Le nettoyage ethnique : documents historiques sur une idéologie serbe, Paris, Fayard,
1993. Sur la situation politique au Kosovo, voir Michel Roux, Les Albanais en
Yougoslavie : minorité nationale, territoire et développement, Paris, Éditions de la MSH,
1992, ou encore les témoignages d’Albanais du Kosovo, par exemple, Ibrahim Rugova,
La question du Kosovo, trad. par Christiane Montécot, Paris, Fayard, 1994 ; Muha-
medin Kullashi, « Une politique de la haine au Kosovo », Esprit, 215, octobre 1995 ;
Shkëlzen Maliqi, Kosova, Separate Worlds, Dukagjini PH, Prishtina, 1998.

22. Les principaux instruments de la répression contre les Albanais étaient l’armée yougos-
lave et la police, auxquelles s’ajoutaient des milices paramilitaires.
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Les puissances occidentales sont ainsi tombées dans le piège du
discours des droits de l’homme, qui n’est pas un discours politique 23.
À faire l’économie d’une analyse politique du conflit, on finit par en
considérer toutes les parties comme égales. On s’interdit donc de
repérer et de désigner les responsabilités. On ne discerne pas vrai-
ment de victimes et, surtout, pas de bourreau. Dès lors, on en vient,
dès la fin de la guerre, à demander aux parties en conflit de tourner
la page, de regarder l’avenir dans une perspective de vie commune
sans saisir l’existence d’un double obstacle. D’une part, les victimes
se perçoivent comme victimes et attendent réparation : ainsi, pour
n’en retenir qu’une illustration, Baton Haxhiu, rédacteur en chef de
l’influent quotidien kosovar, Koha Ditore, appelait de ses vœux, dès
après la guerre, l’avènement d’« un Willy Brandt pour la Serbie » 24.
D’autre part, les bourreaux ne manifestent pas nécessairement de
remords et se considèrent au contraire comme lésés, voire victimes,
du fait de l’intervention de l’OTAN.

L’injonction à la réconciliation risque ainsi d’être contre-pro-
ductive parce qu’elle contribue à désigner les Albanais comme fau-
teurs de trouble, en raison des vengeances à l’œuvre à partir de l’été
1999, alors qu’ils se perçoivent toujours comme les principales vic-
times. Le décalage entre cette « injonction internationale » à la
réconciliation et la temporalité des victimes est d’autant plus problé-
matique que les fondements d’une réconciliation ne sont pas en
place.

Le manque de base pour une réconciliation durable

L’ouverture d’un processus de réconciliation présuppose un
changement dans le rapport de force entre protagonistes du conflit,
changement qui débouche sur un nouvel ordre et peut être issu d’une
défaite militaire qui tourne au profit des anciennes victimes et se
révèle suffisamment sévère pour dissuader le vaincu de relancer le
combat. Il peut alors y avoir sanction des torts, donc désignation des
responsabilités, à travers la mise en place d’un processus judiciaire.
Mais cette justice des vainqueurs risque d’être contre-productive si
elle humilie trop le vaincu ; le changement peut être issu également

23. Cf. Marcel Gauchet, « Les droits de l’homme ne sont pas une politique », dans La
démocratie contre elle-même, Paris, Gallimard, 2002, p. 1-26.

24. Libération, 9 août 1999, « Débats ».
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d’un processus de démocratisation, qui met un terme à un ordre poli-
tique illégitime pour lui substituer un principe de domination accep-
table et acceptée. La minorité (politique ou ethnique) qui se mainte-
nait au pouvoir de façon autoritaire est contrainte d’intégrer le
principe majoritaire. Il y a alors un processus d’éviction des anciens
responsables qui, parfois, se voient empêcher d’être éligibles (procé-
dure de « lustration » dans les anciennes démocraties populaires) ;
enfin, le changement peut provenir d’un accord entre les parties au
conflit, qui décident de mettre fin à leur querelle pour donner sa
chance à la paix. On assiste alors à un processus pacifique de partage
du pouvoir après la guerre, alors que celle-ci n’était pas parvenue à
départager les belligérants.

À chaque fois, la place prise par la repentance 25, mais aussi par
la justice 26, est déterminante pour la période qui suit. L’une et l’autre
sont les préconditions à l’ouverture d’un processus de réconciliation.
Sur ce point, on ne saurait donc partager le point de vue de Jacques
Derrida : pour lui, le pardon est un acte « gratuit », sans condition,
puisque « c’est l’impardonnable que l’on pardonne » 27. Pour être
purement philosophique, ce postulat fait l’impasse sur les logiques
psychosociales qui sous-tendent le processus de pardon chez la
victime : après avoir été bafouée dans son identité, s’être vu dénier
son humanité, sa dignité d’être humain, la victime doit être
reconnue comme telle, il faut qu’elle soit restaurée dans son huma-
nité, qu’il y ait une « réaffiliation au groupe des humains » 28. Ainsi
seulement pourra-t-elle sortir des logiques de ressentiment et de ven-
geance et passer à un « après ». Mais le bourreau doit, quant à lui,
faire contrition et assurer à ses victimes qu’il a changé, qu’il éprouve
du regret et ne réitérera pas ses actes. Comment l’offensé pourrait-il,
en effet, envisager de refaire vie commune avec son offenseur si la
perspective de l’offense reste toujours présente ? Le repentir est la
condition minimale pour que des relations fondées sur de nouvelles
bases puissent être envisageables, même si cela n’absout pas le bour-
reau. Pardonner suppose donc que la culpabilité du bourreau ait été
reconnue, soit par la justice, soit par le bourreau lui-même : sur cette

25. Voir Philippe Moreau-Defarges, Repentance et réconciliation, Paris, Presses de Sciences
Po, 1999.

26. Voir le dossier coordonné par Pierre Hassner, « Mémoire, justice et réconciliation »,
Critique internationale, 5, automne 1999, p. 122-180.

27. Le Monde des Débats, décembre 1999, p. 10 et suiv.
28. Françoise Sironi, Bourreaux et victimes : psychologie de la torture, Paris, Odile Jacob,

1999, p. 225.
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deuxième branche de l’alternative se rejoignent des auteurs comme
Hannah Arendt et Vladimir Jankélévitch 29.

L’œuvre de la justice est à même de produire des effets iden-
tiques, sans doute plus nets encore. Plus que le repentir, la justice
peut en effet contribuer à un processus de « restauration symbo-
lique » de la victime. Mais surtout, en identifiant ceux qui, parmi
une communauté, sont coupables de violences, elle permet à la fois
de limiter, voire d’endiguer les tentations de vengeance (d’autant
plus fortes dans des sociétés qui, comme au Kosovo, restent en partie
sous l’influence d’un code de l’honneur, le Leke Dukagjini, procla-
mant la nécessité d’honorer les dettes de sang) et d’éviter qu’une
communauté entière ne soit perçue comme globalement responsable
des violences commises. Ainsi devient-il imaginable de renouer des
relations avec les membres de cette communauté, dont les éléments
fautifs ont été extraits. La crainte de côtoyer son offenseur se trouve
en effet émolliée par le processus judiciaire. Les exemples de transi-
tions démocratiques fondées sur des amnisties le confirment a
contrario : dans ce cas, les victimes en quête de justice ne peuvent
entrer dans un processus de réconciliation et demeurent en attente
de procédures plus « morales » pour accorder leur pardon 30.

Repentance ou justice contribuent donc, chacune à sa façon, à
la reconnaissance des torts subis par les victimes et offrent la possibi-
lité aux bourreaux de faire amende honorable, donc d’être éventuel-
lement pardonnés. Elles permettent aussi un travail de mémoire sans
doute indispensable pour que les crimes ne soient pas réédités par les
générations suivantes 31.

29. Pour une présentation de ces deux auteurs, voir S. Lefranc, Politiques du pardon, op. cit.
30. Ibid.
31. Pour une réflexion en ce sens, cf. Brigitte Rauschenbach, « La mémoire des trauma-

tismes collectifs et la politique de réconciliation, variation sur un thème avec accent
allemand », Revue d’études comparatives Est-Ouest, dossier « L’Allemagne et l’Europe
centrale à l’heure de la réconciliation », 31 (1), mars 2000, p. 7 et suiv. C’est sur la base
de ce postulat qu’un débat prend forme en Bosnie où des intellectuels tentent de
mettre en place des Commissions Vérité Réconciliation destinées à faire la lumière sur
les événements des années 1990, afin d’éviter que les jeunes générations, bercées par les
préjugés de leurs aînés, ne reproduisent les mêmes schémas nationalistes. « Après une
guerre, l’histoire est toujours écrite par les vainqueurs, et ici, parce que nous avons trois
vainqueurs, ou plutôt trois vaincus, chaque communauté écrit sa propre histoire. Or
cela va nous mener à une nouvelle guerre dans vingt ans. Dans les Balkans, nous culti-
vons aisément le mythe de la victime, mais personne ne veut endosser la moindre res-
ponsabilité… Il faut établir les faits et il faut une psychothérapie. », Jakob Finci, prési-
dent du collectif d’ONG bosniaques, « Vérité et Réconciliation », Le Monde, 16 mars
2001, p. 2.
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La situation du Kosovo mérite d’être discutée au regard des trois
possibilités déjà citées de changement dans le rapport de force entre
protagonistes d’un conflit. Pour ce qui est de la défaite militaire, il
convient de nuancer les perceptions communes selon lesquelles
l’accord de paix de Kumanovo constituerait une défaite militaire des
Serbes. Ce traité parachève plus, en réalité, une victoire des Occiden-
taux qu’une défaite serbe. Si défaite il y eut, ce fut principalement sur
le plan diplomatique, en raison du ralliement de la Russie aux Occi-
dentaux 32. Mais le constat de victoire dressé par OTAN doit être rela-
tivisé. La IIIe armée, l’unité intervenue au Kosovo, a subi en définitive
très peu de dommages : les avions de l’OTAN ont presque exclusive-
ment détruit des leurres et ont atteint très peu d’objectifs militaires 33.
Les pertes humaines qu’elle a déplorées étaient, du moins officielle-
ment, peu nombreuses, mais elle a prétendu, à l’inverse, avoir laminé
les « terroristes de l’UCK » 34. Et lorsque les militaires serbes se sont
retirés du Kosovo, c’est en faisant le signe de la victoire, manifestant
ainsi un sentiment partagé avec la population d’avoir résisté vaillam-
ment à ce qui était présenté, à juste titre, comme la plus puissante coa-
lition armée du monde ! Mais c’est surtout sur la base du bilan poli-
tique que l’on peut nuancer la thèse de la défaite serbe. La résolution
1244 votée par le Conseil de sécurité de l’ONU, le 10 juin 1999, qui
jeta les bases du mandat des Nations unies au Kosovo, a pu constituer
en effet un élément de satisfaction relative pour les Serbes, notamment
parce qu’elle affirmait l’appartenance du Kosovo à la Yougoslavie et
écartait, du moins officiellement, l’hypothèse de son indépendance 35.

En plus de ne pas véritablement entériner une défaite, l’accord
de Kumanovo et la résolution 1244 ont gelé seulement provisoire-

32. Ce lâchage des Serbes par les Russes est vraisemblablement un des principaux facteurs
de l’acceptation par Milosevic du plan de paix proposé par les Occidentaux. Cf. Zbi-
gniew Brzezinski, « Kosovo, histoire d’un stratagème raté », Le Monde, 14 septembre
1999, « Horizons-Débats ».

33. L’OTAN n’aurait détruit que 14 chars, 18 véhicules de transport de troupes et 20
pièces d’artillerie en 78 jours. Cf. William Pfaff, « Il est temps de dire la vérité sur la
guerre », International Herald Tribune, trad. dans Courrier international, 498, 18 mai
2000, p. 21.

34. Cf. Raymond Clarinard, Julien Collette, Kosovo : les batailles de l’information, Paris,
L’Harmattan, 1999, p. 17 et suiv.

35. Dans ses articles 5 et 10, la résolution 1244 se montre respectueuse de la souveraineté
yougoslave, notamment lorsqu’elle « requiert l’accord de la RFY pour [la mise en place]
d’une présence [internationale] » après avoir stipulé qu’il s’agissait de donner aux Koso-
vars une « autonomie substantielle à l’intérieur de la RFY ». Cf. G.-M. Chenu,
« Kosovo : ambiguïtés et perspectives d’un plan de paix », Esprit, 257, octobre 1999,
p. 5 et suiv.
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ment la situation, en mettant en place un arrangement de douze mois
qui devait être ensuite réévalué 36. Ainsi le Kosovo pouvait-il ne pas
apparaître comme définitivement perdu : les prétentions serbes à y
exercer une souveraineté politique sont de fait demeurées intactes, au
moins jusqu’à la chute de Milosevic. Pour les autorités de Belgrade, la
situation d’extraterritorialité du Kosovo ne fut pas perçue comme
irréversible. Le rapport de force semblait en effet pouvoir encore
changer en leur faveur. Pour les Albanais, la situation n’était pas non
plus aboutie, puisque l’objectif d’indépendance qui continuait de les
animer ne leur semblait pas vain, étant donné que la résolution 1244
faisait allusion aux accords de Rambouillet qui prévoyaient à terme
l’organisation d’un référendum sur cette question 37.

Les points chauds de tension subsistant depuis juin 1999 mani-
festent la mise en œuvre, de part et d’autre, de stratégies politico-mili-
taires, dans la perspective d’un règlement futur des questions régio-
nales. On peut soumettre à cette lecture aussi bien la situation de la
région de Mitrovice, au Nord du Kosovo, que celle des régions à majo-
rité albanaise, en Serbie ou en Macédoine. Il faut en effet comprendre
l’apparition, en 2000-2001, de mouvements de lutte armée (UCPMB
et UCK-M) comme un écho à la situation de Mitrovice. On sait la
particularité de cette zone du nord du Kosovo, où les Albanais n’ont
pu retourner comme dans le reste du pays tandis que s’y réfugiaient
une bonne partie des Serbes du Kosovo. Compte tenu de l’importance
des tensions intercommunautaires depuis 1999, objectivées par la
mise en place d’« enclaves » gardées en permanence par des militaires,
l’hypothèse d’une partition du Kosovo reste tout aussi tangible que
pendant les années de guerre. C’est dans cette perspective que les gué-
rillas de Serbie et de Macédoine s’efforcent de territorialiser leur domi-
nation sur certaines zones et d’y objectiver la prédominance albanaise.
In fine, la partition du Kosovo, c’est-à-dire l’attribution de la zone à
majorité serbe à la Serbie, pourrait être acceptée en échange d’une
incorporation des zones serbes et/ou macédoniennes à prédominance
albanaise au Kosovo.

Jusqu’à l’éviction de Milosevic, c’est dans un esprit de recon-
quête que les autorités de Belgrade ont œuvré vis-à-vis du Kosovo.
En fomentant des troubles à Mitrovice, en incitant les populations

36. L’article 19 de la résolution 1244 stipule que « la présence civile et de sécurité interna-
tionale est établie pour une période initiale de douze mois et se poursuivra à moins que
le Conseil de sécurité en décide autrement ».

37. G.-M. Chenu, « Kosovo… », art. cité, p. 10.
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serbes à ne pas s’investir dans l’administration des Nations unies et à
boycotter les élections municipales de novembre 2000, Milosevic a
tenté d’obtenir une remise en cause de l’administration du Kosovo par
les Nations unies. Quelques jours avant la première reconduction de
ce mandat, en juin 2000, les déclarations tonitruantes des dirigeants
serbes appelant au retour des militaires yougoslaves au Kosovo face à
l’incapacité des Occidentaux de protéger les Serbes en témoignaient
amplement. Depuis la transition démocratique d’octobre 2000, la
question du Kosovo ne saurait se poser dans des termes identiques,
mais elle n’en reste pas moins une question pendante. Les nouveaux
dirigeants yougoslaves n’envisagent sans doute plus ce sujet dans des
termes de conquête militaire, mais leur volonté de restaurer la souve-
raineté de leur État sur cette région reste entière. Ainsi, les négociations
autour de la démilitarisation de l’UCPMB se sont prêtées à un subtil
marchandage au terme duquel les dirigeants serbes ont obtenu le
retour des militaires yougoslaves dans la zone tampon entre le Kosovo
et la Serbie démilitarisée depuis les accords de Kumanovo.

Il n’y a donc pas eu véritablement de défaite militaire au
Kosovo, entendue au sens d’événement distinguant définitivement
un vainqueur et un vaincu. Cela aurait pourtant pu être le point de
départ d’une réconciliation, aucune des parties n’ayant plus alors
l’intention de pousser l’avantage sur l’autre. Au Kosovo, à l’inverse,
Serbes et Albanais considèrent la situation comme inaboutie et
l’envisagent dans des termes à bien des égards comparables à ceux
précédant le cessez-le-feu de juin 1999. Stéphane Audouin-Rouzeau
et Annette Becker ont montré, s’agissant de l’Allemagne de l’entre-
deux-guerres, les conséquences désastreuses qu’eut le « déni de la
défaite » en termes de « brutalisation » des rapports sociaux et poli-
tiques, « de nombreux vétérans non seulement [continuant] la
guerre, mais [transférant] sur le front intérieur la brutalité spécifique
des pratiques du front » 38. Sans être bien sûr totalement comparable
à la guerre du Kosovo sur le plan de l’intensité des violences,
l’exemple de la première guerre mondiale donne à penser les effets
possibles des conditions du dénouement de la guerre au Kosovo.
Ainsi, l’absence de reconnaissance de la défaite entrave l’achèvement
de ce conflit et peut rendre compte des violences qui l’ont suivi, en

38. S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, 14-18…, op. cit., p. 192 et suiv. Les auteurs s’inscri-
vent dans la lignée de George L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La bruta-
lisation des sociétés européennes, trad. de l’angl. par Edith Magyar, Paris, Hachette Litté-
ratures, 1999.
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Serbie tout comme au Kosovo d’ailleurs. Il va sans dire que ces vio-
lences ne sont pas favorables à un climat de réconciliation.

Il n’est pas utile d’épiloguer longuement sur l’inexistence
d’accord entre Serbes et Albanais : l’absence de ces derniers dans les
négociations de l’accord de Kumanovo a déjà été soulignée. Après un
an de déliquescence du régime dirigé par Milosevic, marqué par le
contrôle étroit des médias de l’opposition, la fermeture prématurée
des universités, au printemps 2000, pour endiguer le mouvement
étudiant Otpor et, surtout, les arrestations d’opposants et les assassi-
nats politiques en série, on a assisté à une transition démocratique en
Yougoslavie, marquée par le renversement de Milosevic à la prési-
dence de la fédération début octobre 2000 et, surtout, par la défaite
de ses partisans aux élections législatives organisées en Serbie, en
décembre. Cette période se singularise par l’inscription, dans le
débat public, de la question de la réconciliation. Pour autant, la
montée en puissance de cette problématique n’a pas encore été véri-
tablement à l’origine d’un mouvement de repentir.

Le sentiment victimaire serbe, obstacle au repentir

Pour la plupart des observateurs occidentaux, il semble évident
que ce qui a été commis contre les Albanais relève du « crime contre
l’humanité », ainsi que le Tribunal pénal international l’a officielle-
ment qualifié en mai 1999. Mais il n’en va pas de même du côté serbe
qui est encore loin d’avoir engagé la démarche qui consisterait à recon-
naître ses torts et sa responsabilité dans les exactions commises contre
les Albanais. Certes, le scénario d’une « Commission Vérité Réconci-
liation », sur le modèle sud-africain, a été défendu par le nouveau
président yougoslave, Kostunica, mais c’est pour favoriser une réconci-
liation entre Serbes, c’est-à-dire entre ceux qui le soutiennent et les
partisans de Milosevic ! C’est en ce sens qu’il faut comprendre son
refus réitéré d’extrader Milosevic à La Haye. Le plus urgent, pour le
nouvel élu, était bien de restaurer l’unité de la nation, durement mise
à l’épreuve lors de la « Révolution d’octobre » 39. Cela explique que
l’arrestation de Milosevic, le 1er avril 2001, n’ait pu être opérée que sur
la base d’un chef d’inculpation excluant la question des crimes contre
l’humanité ou crimes de guerre : c’est en effet au motif d’une présomp-
tion d’abus de pouvoir et de malversation financière qu’il fut empri-

39. Ainsi affirmait-il, peu de temps après son élection, que la priorité était de « consolider
la démocratie », sous-entendant ainsi que la question des crimes de guerre pouvait au
contraire perturber ce processus, Le Monde, 27 octobre 2000.
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sonné à Belgrade. En réalité, la transition démocratique qu’a connue
la Yougoslavie est loin d’être synonyme de rupture avec le nationa-
lisme 40. Rares sont ceux qui se situent sur cette dernière position 41.
Aussi la problématique de la reconnaissance des crimes commis, pré-
lude à une repentance, a-t-elle peu de prise.

Sans doute y a-t-il, du côté serbe, une certaine méconnaissance
des événements du Kosovo depuis les années 1990 au moins 42. La
période de conflit violent, ouverte fin 1997-début 1998, a fait l’objet
d’une vigoureuse propagande de la part de médias contrôlés de façon
croissante par les autorités yougoslaves. Pendant la guerre, une rhé-
torique de dénégation des exactions commises contre les Albanais a
été intensément développée : ainsi la propagande officielle arguait-
elle que ces derniers n’avaient pas fui les miliciens serbes mais les
bombardements de l’OTAN, que les forces armées, de police et para-
militaires serbes n’avaient pas été à l’origine de violences contre les
civils mais combattaient les « terroristes de l’UCK ». Il se serait donc
agi d’une simple logique de guerre « conventionnelle » 43. Il était
affirmé par ailleurs que les Serbes n’étaient pas fauteurs de troubles
mais que c’était l’UCK qui était à l’origine des tensions, etc.

La difficulté, pour les Serbes, de prendre conscience des crimes
commis tient notamment au fait que la majorité d’entre eux se per-
çoivent volontiers comme des victimes. Victimes de l’OTAN (que

40. Il est vrai que les principaux opposants au parti socialiste de Milosevic furent les initia-
teurs, historiquement, du nationalisme serbe. Sur ce point, cf. Jacques Rupnik,
« L’héritage partagé du nationalisme serbe », Critique internationale, 4, été 1999, p. 14
et suiv. Cf. également Jasna Dragovic, « Les intellectuels serbes et la question du
Kosovo », Relations internationales, 89, printemps 1997, p. 53 et suiv. Ainsi, les per-
sonnalités considérées en Serbie comme ayant « le mieux défendu les intérêts de la
nation serbe au cours de la dernière décennie » sont, dans l’ordre, Ratko Mladic,
Radovan Karadzic, Arkan et Milosevic, selon un sondage réalisé en avril 2001 auprès
de 2 171 personnes, Le Monde, 22 mai 2001, p. 4. On comprend mieux les difficultés
rencontrées pour arrêter les deux principaux chefs de guerre en Bosnie : Mladic et
Karadzic bénéficieraient de complicités importantes en Bosnie et en Serbie. Voir Le
Monde, juillet 2001.

41. Il s’agit surtout d’ONG, franchement antinationalistes, comme le Comité Helsinki
pour les droits de l’homme en Serbie dirigé par Sonja Biserko, le Centre de droit huma-
nitaire de Natasa Kandic et le Centre pour la décontamination culturelle de Borka
Pavicevic, dont l’écho dans la population est très faible.

42. Plus généralement, cette remarque vaut pour l’ensemble des guerres de l’ex-Yougos-
lavie, depuis 1991. Ainsi le sondage cité supra montrait-il que 65 % des Serbes ne
croyaient pas que des non-Serbes avaient été tués dans des camps de prisonniers en
Bosnie, tandis que 52 % ne pouvaient citer le moindre crime perpétré par les forces
serbes, Le Monde, 22 mai 2001, p. 4.

43. Ces affirmations sont clairement contredites par les rapports de Human Rights Watch,
dès octobre 1998.
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l’on songe aux cibles brandies par les manifestants sur leurs poitrines
pendant les bombardements), après avoir été victimes des Albanais,
majoritaires au Kosovo, accusés, dans les années 1980, d’avoir per-
pétré contre les Serbes un « génocide » 44. C’est sur ce terreau que
Milosevic a ancré sa geste nationaliste et bâti sa popularité. Plus
généralement, le nationalisme serbe a trouvé un ferment dans la peur
d’être agressé par d’autres « ethnies » 45.

Cette position victimaire a donc été un puissant ferment du
nationalisme. Elle a inhibé toute opposition à Milosevic pendant les
années 1990, ce qui a constitué un véritable piège pour la vie
démocratique : critiquer le leader nationaliste, c’était s’en prendre à
celui qui se prétendait le défenseur des Serbes victimes, donc être
coupable de traîtrise vis-à-vis de la nation, accusation d’autant plus
grave en temps de guerre. Sans doute faut-il également interpréter à
l’aune de cette position le fait que le candidat auquel l’ensemble de
l’ex-opposition s’est rallié et qui est parvenu à devancer Milosevic
dans les urnes est lui-même un nationaliste. Et c’est vraisemblable-
ment parce que les critiques émises contre Milosevic se sont concen-
trées sur la situation désastreuse de la Serbie, omettant soigneuse-
ment d’évoquer la question des crimes de guerre et crimes contre
l’humanité, que les électeurs ont préféré Kostunica.

Dans ce contexte, la prise de conscience d’une certaine culpa-
bilité vis-à-vis d’autres nations se heurte à de puissants obstacles.
Comment, en effet, percevoir l’offense endurée par l’autre puisque
l’on est convaincu d’avoir soi-même subi le pire calvaire ? La repré-
sentation de soi comme victime séculaire a pu se prêter ainsi à des
justifications de la violence, fondées sur la nécessité de préserver la
nation face à l’ennemi. Et l’on ne saurait alors commettre des crimes
répréhensibles puisque l’on se porte au secours de sa nation en
danger. On n’est, à ce titre, qu’un patriote. Cette logique est surtout

44. C’est la principale thèse d’éminents intellectuels serbes. Voir Diane Masson, Le mémo-
randum de l’Académie serbe des sciences et des arts de 1986 : tentative de reconstitution
d’un prodrome au conflit dans l’ex-Yougoslavie, Budapest, Collegium Budapest, Institute
for Advanced Study, 1998.

45. Pour Dov Ronen (The Challenge of Ethnic Conflict, Democracy and Self-Determination
in Central Europe, Londres, Franck Cass, 1997), la rébellion serbe en Croatie est due à
la perception de l’indépendance comme une menace car elle faisait des Serbes une
minorité, des citoyens de seconde zone qui risquaient d’être réprimés. Paul Garde
insiste également sur l’importance du sentiment victimaire dans les Balkans et son rôle
dans l’alimentation du nationalisme, cf. « Les mythes et les mots », dans Laurent Ger-
vereau, Yves Tomic (dir.), De l’unification à l’éclatement. L’espace yougoslave, un siècle
d’histoire, Nanterre, Musée d’histoire contemporaine, BDIC, 1998, p. 10 et suiv.
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à l’œuvre à propos du Kosovo, perçu comme le lieu historique fon-
dateur de la nation serbe, son « berceau » : une « Jérusalem serbe » 46.
Ce mythe puise ses racines dans la fameuse bataille de Kosove Polje
de 1389, la bataille du champ des merles, qui a failli à résister à
l’invasion turque 47. Curieusement, la date anniversaire de cette
bataille a été retenue pour la fête nationale serbe. Pour le psychana-
lyste Vamik D. Volkan, cette défaite constitue un « traumatisme
choisi », témoignant de « l’incapacité des générations passées à faire
leur deuil des pertes… signe que le groupe n’a pas réussi à réparer
une blessure narcissique et une humiliation » 48.

Les conditions de défèrement de Milosevic à La Haye témoi-
gnent a contrario, de la part d’une partie de la classe politique serbe,
représentée par le Premier ministre de la Serbie, Zoran Djindjic, d’une
volonté de rupture avec ce mythe nationaliste, ainsi qu’avec la position
victimaire qui l’accompagne. C’est en effet le 29 juin 2001, jour de la
fête nationale commémorative de la défaite serbe à Kosovo Polje, que
fut organisé le défèrement de l’ancien président yougoslave. Ainsi les
autorités serbes tentaient-elles symboliquement de rompre avec leur
tradition victimaire en signifiant au monde, ainsi qu’au peuple serbe,
qu’il était concevable que d’autres nations aient été victimes de la poli-
tique conduite par le dirigeant nationaliste. C’était un demi-aveu de
culpabilité qui était ainsi réalisé, si l’on sait que Milosevic était en passe
d’être poursuivi pour génocide, s’agissant de la Bosnie, en plus de l’être
pour crime contre l’humanité, à propos du Kosovo. Ce faisant, les
autorités serbes ont également réalisé un pas vers une démarche de
repentance qui devrait logiquement suivre cette quasi-reconnaissance
des crimes commis 49. Surtout, elles ont pris le risque d’assister bientôt
à un dévoilement judiciaire des responsabilités serbes dans les guerres
de l’ex-Yougoslavie, accompagné d’une probable inculpation, voire

46. Dusan T. Batakovi’c, Kosovo, la spirale de la haine : les faits, les acteurs, l’histoire, trad. du
serbo-croate par Slobodan Despot, Lausanne, L’Âge d’homme, 1993, p. 8.

47. Cf. Noël Malcolm, Kosovo : a Short History, Londres, Papermac, 1998, p. 58 et suiv.
48. Vamik D. Volkan, Das Versagen der Diplomatie : zur Psychoanalyse nationaler, ethnischer

und religiöser Konflikte, Giessen, Psychosozial-Verl., 1999, cité par Br. Rauschenbach,
« La mémoire des traumatismes… », art. cité.

49. Jusqu’alors seuls quelques représentants de l’Église orthodoxe au Kosovo avaient envi-
sagé de timides gestes de repentance, à l’instar du père Sava de Graçanica. Cependant,
ces prises de position n’avaient pu faire oublier aux Albanais que l’Église orthodoxe
avait été l’initiatrice du nationalisme serbe, au cours des années 1980. Le geste de Djin-
djic risque de souffrir des mêmes objections, d’autant qu’il apparaît comme fortement
conditionné par l’octroi d’une aide financière des Américains à la Serbie. On sait par
ailleurs que le président yougoslave y était opposé.
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une arrestation, de ceux qui passent encore pour des héros aux yeux
des Serbes, comme Mladic et Karadzic. Ces deux éléments : reconnais-
sance des crimes, voire repentance, et surtout processus judiciaire
modifient sans doute les termes de la problématique de la réconcilia-
tion au Kosovo. Ils répondent en effet à une attente profondément
ancrée chez les Albanais, ainsi qu’en témoignait le fait que nombre
d’entre eux, après la guerre, s’efforçaient de livrer au TPIY des éléments
de preuve des forfaits commis par les Serbes 50. Les enquêtes judiciaires
restitueront un récit des guerres, en établiront ainsi la mémoire, d’une
façon peut-être plus acceptable pour les deux parties que le travail des
historiens locaux, souvent sujet à controverse 51. Le travail du TPIY,
perçu comme influencé par les puissances occidentales, notamment les
Américains, risque de susciter la suspicion du côté serbe 52. C’est pour-
quoi Kostunica défendait l’option d’un jugement par les tribunaux
serbes. Les procès auraient alors certainement obtenu plus d’écho et
produit des effets plus décisifs auprès de la population serbe, en termes
de « dégel cognitif », mais le manque d’indépendance des juges a
rendu vaine cette perspective. La découverte régulière, depuis
juin 2001, d’Albanais morts, ensevelis dans des charniers en Serbie
même, vraisemblablement pour effacer les traces des crimes commis
au Kosovo, parviendra peut-être à émousser cette suspicion et à favo-
riser une salutaire prise de conscience, d’autant que ces démarches sont
soutenues par le gouvernement serbe.

Parce qu’elle fut une problématique imposée trop tôt par les
Occidentaux et que les conditions préalables n’étaient pas réu-
nies, du moins jusqu’au défèrement de Milosevic au TPIY, la récon-
ciliation reste encore très incertaine aujourd’hui au Kosovo. Il
était plus sage, ainsi que le faisait Bernard Kouchner, d’escompter
simplement, dans un premier temps, une « coexistence paci-
fique » 53. Celle-ci serait déjà significative d’un renoncement à la

50. Nombre d’entre eux avaient conservé soigneusement tous les éléments pouvant ins-
truire le dossier des criminels, comme des documents d’identité, photos, retrouvés
après le retrait serbe.

51. Les historiens serbes et albanais se sont largement engagés dans ce que M. Roux qua-
lifie de « querelle du premier occupant », s’agissant du Kosovo, dont l’objectif est de
légitimer l’une ou l’autre des prétentions nationalistes sur le Kosovo (Les Albanais en
Yougoslavie…, op. cit.).

52. Il est également reproché au TPIY d’enquêter presque exclusivement sur de supposés
crimes serbes et d’ignorer ceux commis par les Croates. Voir Aleksandar Fati’c, Reconci-
liation via the War Crimes Tribunal ?, Aldershot, Ashgate, 2000.

53. « Je ne parle jamais de multiethnisme. Je parle de coexistence pacifique. On verra bien
après… », entretien avec Bernard Kouchner, Le Monde, 1er février 2000, p. 18.
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vengeance, première étape peut-être avant le pardon. Ce dernier 
geste ne semble cependant pas pouvoir être attendu, tant que 
n’aura pas eu lieu une véritable reconnaissance des crimes commis. 
Gageons que cette réhabilitation serait également un moyen, 
auprès de la population serbe, d’engager un processus salutaire de 
mémoire et de repentance. 
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