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1 es sources de Ihistorien a 'heure d’Internet
Philippe RYGIEL"
In Hypotheses, 2003, 341-354

« Lenseignement de I'écriture, 6 roi, dit Theuth, accroitra la science et la
mémoire des Egyptiens ; car j’ai trouvé la le remede de l'oubli et de
I'ignorance. » Le roi répondit [...] « Tot, pére de I'écriture, tu lui attribues
bénévolement une efficacité contraire a celle dont elle est capable ; car
elle produira 'oubli dans les ames en leur faisant négliger la mémoire :
confiants dans écriture, c’est du dehors, par des caracteres étrangers et
non plus du dedans, du fond d’eux-mémes, qu’ils chercheront a susciter
leurs souvenirs ; tu as trouvé le moyen, non pas de retenir, mais de
renouveler le souvenir, et ce que tu vas procurer a tes disciples C’est la
présomption qu’ils ont la science, non la science elle-méme ; car, quand
ils auront beaucoup lu sans apprendre, ils se croiront trés savants. »
Platon, Phedre

Les historiens utilisent peu Internet, du moins leurs notes
mentionnent-elles rarement des publications électroniques ou des ressources
documentaires fournies par le réseau. Plus rares encore sont ceux qui
construisent leur appareil de sources en utilisant les possibilités du réseau.
Une étude américaine, examinant les rétérences et renvois mobilisés par les
articles parus dans quelques grandes revues américaines établit qu’en 2000
moins de 3 % des articles parus renvoyaient a des documents numérisés
présents sur le réseaul.

11y a donc quelque provocation a affirmer que cet outil nouveau peut
contribuer a transformer les conditions de travail des historiens et partant
leur outillage intellectuel et leurs productions. 11 nous faut pour le
comprendre examiner les ressources auxquelles le réseau permet d’accéder,

* Université Paris I Panthéon-Sorbonne ; directeur de publication des Actes de Ihistoire de
Limmigration (http://barthes.ens.fr)/clio), responsable du site Internet du Mouvement
social.

1. S. GRAHAM, « Historians and Electronic Resources : A Second Citation Analysis »,
Journal of the Association for History and Computing, vol. IV, n°2, aolGt 2001,
http://mcel.pacificu.edu/JAHC/JAHCiv2/ARTICLES/ ArticlesIV2ZHTML. Les ud
indiquées dans ce texte sont actives a la date de sa rédaction, soit en septembre 2003.
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ceux aussi qui seront distribués par ce biais dans un futur proche, et
examiner les conditions de leur appropriation par 'historien, soit les modes
de recherche d’information adaptés a cet univers de ressources, et tant les
difficultés posées par le document numérique que les possibilités qu’ouvre
son utilisation.

Les ressources du résean

11 nous faut, au préalable, préciser deux points de vocabulaire, qui ne
sont pas sans conséquences sur le contenu de notre exposé. Internet est un
ensemble de réseaux informatiques interconnectés par le biais dun
protocole TCP/TP qui permet que transitent entre des machines trés
hétérogenes des données numériques, soit de I'information au sens que les
physiciens donnent a ce terme. Traiter des sources et d’Internet c’est donc
d’abord évoquer, du point de vue de Thistorien, les caractéristiques des
données numériques. D’autre part, du sens que nous donnons au mot
source découle qu’aucun historien n’a jamais trouvé de sources sur le réseau,
ni n’en trouvera. Cette attente, fréquemment exprimée par des étudiants, et
forcément dégue, repose sur Poubli d'une dimension fondamentale du
travail de lhistorien. La collection de sources mobilisée par une étude
historique est le produit d’'un travail — nécessitant de solides compétences et
une bonne connaissance de son matériau — de sélection, de validation et de
classement de documents, et nous prenons ce dernier terme dans un sens
tres large qui englobe toute trace matérielle d’'une activité humaine dont
historien entreprend I’étude. La source donc doit étre construite et non
trouvée, et ce travail exige un temps et une culture professionnelle que
jamais un réseau ne saurait abolir, méme s’il transforme certaines des
propriétés de cette durée et exige certaines compétences spécifiques.
Notons de plus qu’une telle définition exclut de fait les bases de données
documentaires complexes dont les notices incorporent des informations
puisées a plusieurs sources primaires, tels les répertoires prosopographiques
qui fleurissent aujourd’hui sur Internet?, que nous assimilons, par
convention, a des éléments de bibliographie et non aux matériaux bruts du
travail de Phistorien, méme s’ils peuvent évidemment étre utilisés afin de
constituer une source.

Listes, cartes et plans

Internet offre aujourd’hui a Phistorien plusieurs types de documents
utilisables lors de ce travail. Nous y trouvons de nombreuses listes
permettant de repérer les coordonnées géographiques et institutionnelles
d’objets utiles. Les musées, les bibliotheques, les centres d’archives, voire les
maisons d’édition ou les revues sont de plus en plus nombreux a offrir des
répertoires ou des catalogues. Ceux-ci tendent a devenir des répertoires

2. Le projet Bright sparcs, un dictionnaire des scientifiques australiens passés et présents
en constitue un exemple abouti, http://www.asap.unimelb.edu.au/bsparcs/
bsparcshome.htm.
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dynamiques. Le client, en I'occurrence Thistorien, peut présenter, a 'aide
d’un formulaire, une requéte et recevoir en retour une réponse, qui prend
généralement la forme d’une liste de fiches répondant aux criteres formulés,
retrouvées dans une base de données a laquelle I'historien n’a pas acces.
Cette organisation, indispensable des lors que la quantité de données
détenue devient importante, permet de formuler des requétes extrémement
précises et complexes, puisque 'on peut poser a 'aide d’opérateurs booléens
des conditions portant sur plusieurs rubriques de la base de données. T1
m’est ainsi possible, par le biais du catalogue informatisé des collections
d’archéologie, d’art contemporain, d’arts décoratifs, d’histoire, de beaux-arts
et d’ethnologie appartenant aux musées de France de repérer les
représentations de Louis XVI visibles dans I'un des musées nationaux de
Paris et d’obtenir pour chacune un descriptif sommaire, voire une image, et
ses coordonnées®. Je puis ainsi, cherchant la réponse a une question
ponctuelle, retrouver rapidement la trace d'un document utile, ce a quot
jaurais peut-étre renoncé s’il m’avait fallu localiser puis consulter un ou
plusieurs volumineux répertoires-papier.

Revers de la médaille cependant, il faut, pour accéder a I'information
désirée, emprunter des chemins tracés par d’autres, qui ont choist des
rubriques, des modes d’indexation et construit des thesaurus en anticipant
des besoins qui ne sont pas forcément les notres. Je ne puis ainsi, utilisant la
méme base Joconde, accéder de fagon immédiate a une liste des estampes
en taille douce publiées a Paris a la fin du XVIII® siécle, alors méme que le
procédé de fabrication et le lieu de parution des documents archivés figure
dans la fiche qui leur est consacrée ; mais 'auteur de la base de données n’a
pas jugé utile de permettre une interrogation sur ces rubriques, ce qui
contraint I'utilisateur a demander la liste de toutes les estampes de la période
qu’il étudie, puis a consulter une a une chaque fiche détaillée afin de retenir
celles qui sont conformes a sa recherche. La procédure n’est sans doute pas
beaucoup plus longue que s’il nous fallait utiliser un document-papier pour
faire le méme travail, mais elle n’apporte pas de gain de temps significatif.
De fagon plus générale, il nous faut maitriser, si nous voulons obtenir une
réponse, le lexique et la syntaxe de la base de données, ce quil est
généralement possible de faire a partir des indications fournies par le site,
mais qui peut nécessiter un certain temps. Il nous faut ainsi savoir,
reprenant le méme exemple, que la rubrique désignant le type de document
recherché (estampe, tableau, etc.) porte le nom de «domaine» Cette
connaissance de l'organisation de l'information est sans doute moins
nécessaire, ou plus immeédiate parce que correspondant aux habitudes
héritées de notre formation, pour qui utilise un répertoire-papier, que nous
avons toujours le lotsir de parcourir en sa totalité afin de nous I'approprier.

La numérisation de larchive

3. http://www.culture.fr/documentation/ccmf/ pres.htm.
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De plus en plus souvent, nous parvenons a accéder non pas
seulement a un répertoire d’objets, mais a une collection d’images de
certains de ceux-ct. Celles-ci sont le fruit dune multitude d’initiatives
émanant d’acteurs trés divers et sont souvent sans lien ni coordination entre
elles. Des chercheurs, isolés ou membre d’un collectif, numérisent des
collections de documents, qu’ils les détiennent ou non*. Des institutions
muséales, des bibliotheques5, des centres d’archivesS, des collectivités
territoriales, des sociétés privées, voire de simples particuliers contribuent
ainsi a Penrichissement du réseau, et permettent un acces, généralement
depuis le world wide web, aux données ainsi constituées. Ce mouvement prend
aujourd’hui de 'ampleur, d’autant qu’il est dans de nombreux pays, dont la
France, soutenu par une volonté politique, au nom dune nécessaire
numérisation du patrimoine savant et culturel de la nation, ou du besoin de
permettre acceés a des documents fragiles. Les projets de numérisation du
patrimoine en cours en région Nord-Pas-de-Calais bénéficient ainsi
d’importants financements publics. Preés de 8 millions de francs ont été
investis entre 1997 et 2000, provenant pour moitié de fonds européens,
pour un quart de PEtat et pour un quart des collectivités territoriales.

11 est donc probable que les collections de ce type sotent, dans les
années a venir, de plus en plus nombreuses et de plus en plus riches. Tl n’est
pas certain cependant que Ueffort se poursuive indéfiniment, ni que 'acces a
celles-ci demeure gratuit. De telles opérations ont en effet un cout, et celui-
ci est important, ce que I'exemple d’une entreprise de qualité, mais limitée
dans son ambition, illustrera. Les historiens du Reading Area community college
se sont engagés en 1997 dans un projet dont la finalité était la numérisation
et la mise en ligne d’un fonds documentaire relatif a la construction d'un
canal ouvert en 1825. 1l a fallu pour rendre accessible ce fonds, riche de
1100 documents comprenant des plans, des diagrammes, des croquis,
embaucher trois personnes qui ont, durant plusieurs mois, sous la conduite
d’un historien consacrant une bonne partie de son temps a 'avancement du
projet, numérisé les documents, construit la base de données les répertoriant

4. L’Institut de Recherche et d’Histoire des Textes (IRHT) poursuit depuis plus de
vingt ans le recensement des manuscrits enluminés des bibliothéques de France et
permet I'accés a une banque d’images couplée a une base de données textuelle offrant la
possibilité de rechercher et de visualiser une partie des enluminures recensées.

5.La bibliothéque numérique de la BnF, Gallica, qui propose un acces a
70 000 ouvrages numérisés, a plus de 80 000 images et a plusieurs dizaines d’heures
d’enregistrements sonores, demeure, dans le monde francophone, 'exemple le plus
spectaculaire de telles entreprises : http://gallica.bnf.fr/.

6. Les archives départementales des Yvelines offrent ainsi 'accés a une collection de
documents numérisés qui comprend surtout des cartes et plans anciens.

7. « Bvolution du plan de numérisation des fonds d’Etat, bilan pratique 1996-1999,
nouvelles orientations pour 2000-2001 », dans La documentation numérigue an ministére de la
Culture et de la Communication, 19/1/1999, http://www.culture.fr/culture/mrt/
numerisation/ fr/seminaire_191199/table_rondel.htm.
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et le site web permettant Pacces a celle-ci®. Le succes de Pentreprise suppose
de plus que cet établissement dispose d’un serveur dont la maintenance sott
efficacement assurée. Sa pérennité dépend, quant a elle, de 'entretien du site
et en particulier du fait que soit assurée a intervalles réguliers une migration
des données vers de nouveaux formats, ceux que traiteront les ordinateurs
futurs, puisque que la durée de vie des formats informatiques est
généralement assez bréve, ce que savent tous ceux qui disposent d’archives
numérisées vieilles de plus de dix ans périodiquement confrontés a la quasi
impossibilité d’ouvrir d’anciens fichiers sur des machines récentes. Toute
entreprise de numérisation implique donc un débours initial important, plus
du fait d’ailleurs de la nécessité d’un travail humain que des dépenses liées a
’achat de matériel et génére des couts de maintenance. L'une des questions
qui se pose alors — et les enjeux en sont importants — est de savoir qui paiera
et dans quelles proportions. Un désengagement des établissements publics
ou un recours accru aux redevances d'utilisation risquent d’orienter I'effort
de numérisation vers des collections pour lesquelles existe une demande
solvable, ou une forte demande institutionnelle, voire dont la sélection
répond a des nécessités techniques de conservation, qui ne sont pas
nécessairement celles qui intéressent le plus 'historien.

Malgré ces incertitudes et ces limites, de telles entreprises sont utiles
aux historiens ; il nous faut cependant la encore revenir a la matérialité des
opérations de construction de ces documents pour mieux en apprécier la
portée et les limites. Numériser un document consiste non a en prendre un
cliché ou une empreinte, méme si cela peut constituer la premiére étape de
la numérisation, mais a produire, a partir de celui-ci, un document
numérique, constitué d’une séquence de nombres binaires, générée par un
opérateur humain qui a le choix entre plusieurs outils et plusieurs stratégies
de numérisation, ainsi qu’entre plusieurs possibilités quant aux modes de
classement et d’acces possibles aux documents produits. Lorsque le
document est disponible par le biais du réseau, cette suite est adressée a
Pordinateur de Thistorien et d’autres séquences binaires, comprenant les
instructions des programmes dont il dispose sur sa machine, sont mobilisées
afin de traiter le fichier requ et d’afficher sur la surface de son écran une
image lisible par lui. Nous n’assistons donc pas, consultant un site, a
I'affichage d’'un document d’archive, mais nous obtenons une représentation
de celui-ci, qui résulte d’'un processus d’abstraction dont les caractéristiques
fixent les usages possibles de I'objet, qui sont en nombre infini, mais définis
par les opérations le produisant. La nécessité de préciser ce point ne vient
point dun souct pédant d’user d’'un vocabulaire exact. Cest en effet la
connaissance de la genése de 'objet que nous percevons qui nous permet de

8.]. M. JRLAWLOR, «The Schuylkill Navigation System Project At Reading Area
Community College : Preservation and Dissemination of an Important Collection of
Transportation Documents », Journal of the Association for History and Compnting, V/1 (mai
2002) ; http://mcel.pacificu.edu/JAHC/JAHCV1/ARTICLES/lawlor/lawlor.html.
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mieux comprendre ce que nous pouvons — et ne pouvons pas — en faire.
Rien de choquant d’ailleurs dans cette affirmation selon laquelle des
propriétés matérielles des objets manipulés par Phistorien et de celles des
contextes d’usage dépendent les opérations qu’il peut effectuer, et donc, /#
fine, certaines des caractéristiques de I’objet de connaissance qu’il produit. 11
sutfit pour s’en convaincre de se référer aux travaux des historiens du livre?.

En loccurrence cette attention aux propriétés de I'objet manipulé
permet d’abord de comprendre que la consultation d’un site n’est pas du
méme ordre que examen d’un document d’archive et ne peut, dans certains
cas, se substituer a elle. La représentation obtenue, parce qu’elle est
abstraction, ne conserve pas certaines des propriétés sensibles du document
numérisé : ni sa texture, ni son odeur, ni sa structure moléculaire, pour ne
prendre que quelques exemples, ne nous sont accessibles, ce qui constitue,
dans le cadre de certaines recherches, une perte sensible — pensons, par
exemple, a un historien qui étudierait les techniques de production des
manuscrits anciens.

D’autre part, la page-écran a laquelle nous accédons incorpore des
choix faits par les opérateurs chargés de la numérisation et de la mise a
disposition du document, choix qui ne sont techniques qu’en apparence
puisqu’ils enchassent des représentations des usages légitimes ou souhaités
des documents disponibles, ainsi que des compétences possédées par les
utilisateurs et déterminent les usages possibles. Prenons pour illustrer cect
Iexemple simple d'une circulaire d'une page adressée par un préfet aux
maires de son département. Celle-ci peut-étre numérisée en mode image,
nous aurons alors acces a Péquivalent d’'un cliché du document, qui
préservera sa disposition matérielle, mais ne permettra pas de manipuler le
texte de la circulaire. Tl sera alors impossible, par exemple, de la citer sans
recopier le passage pertinent, ou de chercher un mot dans le texte sans lire
celui-ci entierement. Le mode texte a I'inverse le permettra, mais nous ne
pourrons, nous posant des questions sur la date du texte ou son
authenticité, ni examiner sa disposition matérielle ni son aspect. Si nous
choisissons le mode texte, il nous faut ensuite savoir st nous le présenterons
en utilisant soit ’'Html, qui est le format le plus courant sur le web, mais ne
permet pas de fixer 'aspect de la page-écran qu’observera l'internaute (les
caractéres, les couleurs, la taille des colonnes varieront d’'une machine a
'autre), soit I'’Xml, qui permet d’incorporer au document des métadonnées
décrivant avec précision la structure de celui-ci, ce qui en facilite
Pincorporation dans une base de données et 'indexation, soit le PDF, qui
est un format propriétaire qui contraint le visiteur a quelques manipulations
de plus, ce dont nous pouvons, en fonction de ce que nous savons, ou
devinons, du public futur, le croire ou non capable, mais qui a Pavantage de

9. Par exemple Histoire de la lecture dans le monde occidental, G. GUGLIELMO, R. CHARTIER
dir., Paris, 1997.
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garantir une impression du document a lidentique, quelle que soit la
machine utilisée, et donc offre la possibilité de reproduire assez fidélement
la disposition du texte original.

En somme, et nous avons la 'une des explications du relatif dédain
dans lequel les historiens semblent tenir les ressources numériques, nous
sommes en permanence confrontés a un écrit-écran dont les caractéristiques
ont été fixées par d’autres, qui sont rarement des historiens et prennent
rarement en compte les besoins des historiens, d’ailleurs tres divers d’une
recherche a Pautre. En d’autres termes, il faut, le plus souvent, ou retravailler
un matériau qui n’a été produit ni par ni pour les historiens, ou accepter que
celui-ci ne réponde qu’a certaines de nos attentes et ne dispense pas
toujours de retourner a la source de 'objet examiné.

L archive numérigue

Ces conclusions sont également valables si nous examinons les
données n’existant que sous forme numérique, qu’il s’agisse des contenus du
web, des archives des listes de diffusion, des wewsgmups ou des données
numériques produites par les entreprises et les administrations qui, de plus
en plus, n’ont pas d’équivalent papier. Ce monceau de données constitue un
ensemble extrémement riche et volumineux de dispositifs discursifs qui
constituent un matériau de choix tant pour I’historien du trés contemporain
que pour lhistorien de demain, a condition cependant qu’émergent des
dispositifs d’archivages permettant de pallier leur volatilité. Ces données en
effet ne sont disponibles, et ne peuvent éventuellement étre accessibles par
le réseau que tant qu’elles sont physiquement inscrites dans une mémoire de
masse a laquelle il est possible d’accéder et codées en un format lisible. Ot
cet ensemble de conditions est fort difficile a réunir. Nous avons déja
évoqué la faible durée de vie des formats informatiques, ajoutons que
nombre de supports informatiques ne sont guere plus pérennes, les disques
magnétiques s’effagant plus vite que 'encre des livres. De plus, dans le cas
des sites web, les opérateurs, qu’ils s’agissent des auteurs des sites ou de ceux
qui en assurent la sauvegarde ou la mise a disposition, peuvent rapidement
disparaitre ou abandonner un site. Enfin, les documents mis a disposition
du public par le biais du réseau — et en cela la métaphore de la page se révele
tres inexacte — ne sont pas figés, mais au contraire fréquemment modifiés,
corrigés et mis a jour sans qu’il ne reste la plupart du temps de trace des
états antérieurs.

La tache est donc rude et colteuse d’autant que, pour le seul cas du
web, la croissance du volume des données portées sur le web est exponentielle
—il naitrait aujourd’hui de 4 a 8 millions de pages par jour tandis que
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plusieurs millions disparaissent ou se modifient chaque seconde — alors que
la technologie du stockage semble actuellement rencontrer un palierl0.

Ces difficultés sont anciennes et connues de la plupart des acteurs
concernés dont beaucoup ont, dans un certain désordre, entrepris d’archiver
tout ou partie des données présentes sur le réseau ou des données
numériques vitales. Plusieurs acteurs privés ont entrepris d’archiver tout ou
partie du réseau pour leur propre compte. L’Internet Archive de Scott
Kirkpatrick génere de petits robots informatiques qui prennent des
instantanés de la toile, ce qui lut permet d’affirmer disposer de plus de onze
milliards de pages web archivées et parvenir a en archiver plus de
120 millions par jour!!. L’autoarchivage quelque peu décentré et anarchique
du réseau —sans compter la possibilité que seuls des organismes privés
puissent posséder la mémoire de parties de celui-ci — ont conduit plusieurs
gouvernements a mettre en place trés récemment des dispositifs d’archivage
publics des données numériques et des informations disponibles sur
Internet. Au Canada, le discours du trone du 30 septembre 2002 a créé une
institution du savoir qui a pour fonction d’offrir aux Canadiens un « acces
facile et intégré a leur patrimoine documentaire et au savoir sur la société
canadienne », ce qui comprend entre autres missions le prélevement
périodique d’échantillons de site canadiens et de sites traitant du Canadal2.
En France, une lot datée du 13 juin 2001 prévoit elle aussi 'archivage
automatique de sites web, mission confiée conjointement a la BnF et a 'TNA.
La mise en place de tels dispositifs est cependant loin de résoudre toutes les
difficultés, ne serait-ce que parce que les sites dynamiques —qui se
généralisent — peuvent difficilement, en I’état actuel des choses, étre
automatiquement aspirés, ou parce que le cadre juridique de la mise a
disposition de ces données n’apparait pas définitivement fixé13.

Les données numérigues non textuelles

Nous avons jusqu’ici évoqué des données susceptibles de donner
naissance a une visualisation pouvant faire sens pour tout utilisateur, pour
peu qu’il sache se servir d’un navigateur et maitrise les codes linguistiques et
sémiotiques en usage dans le monde contemporain. L’activité du réseau
génére de nombreux autres documents, eux ausst virtuellement source.
Nous n’en donnons ici qu’un exemple, les lecteurs intéressés pouvant se

10. V. FARISSON, «La mémoire de UInternet», intervention au Séminaire Internet de
Sciences-Po (Paul Mathias), 2000-2001, http://barthes.ens.fr/scpo/Presentations00-01/
Farison_MemoireNet.html.

11. Ce site permet aussi Pacces a des collections d’images, de livres, de films et de
documents sonores numérisés. Destiné a servir la recherche et les historiens, il permet
la consultation gratuite de ses fonds, http://www.archive.org/index.php .

12. http://www.nlc-bnc.ca/10/11/a11-300-£. html.

13. Pour les aspects juridiques des entreprises de numérisation et de mise a disposition
de produits numeérisés sur le téseau voir La numérisation pour lenseignement et la recherche.
Aspects juridiques, 1. de LAMBERTIE dir., Paris, 2002.
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reporter aux travaux d’Eric Guichard*. Les utilisateurs des machines
abritant des données accessibles depuis le réseau ont la possibilité
d’enregistrer de multiples informations concernant la provenance et les
pratiques de ceux qui les utilisent, voire leur identité et ce, tres souvent a
Iinsu de ceux-ct. Les fichiers logs ainsi constitués, qui ne sont pas des
fichiers en langue naturelle susceptibles d’une lecture immédiate, permettent
de multiples traitements, qui ont généralement une finalité pratique:
Poptimisation des sites hébergés (évaluation de la bande passante nécessaire,
refonte de Parchitecture afin de mieux satisfaire les besoins des visiteurs), ou
commerciale (il est possible de se constituer ainsi a peu de frais un fichier
d’adresses électroniques, associant a chacune de celles-ci un profil de
consommateur que 'on revendra aux spécialistes du marketing direct ou
que l'on utilisera pour promouvoir aupres d’eux ses propres produits). Ces
données peuvent cependant étre mobilisées par le chercheur a d’autres fins,
devenant des indicateurs de Pactivité des poOles universitaires frangais!®,
permettant d’évaluer la provenance géographique des visiteurs d’un site,
voire, lorsque nous pouvons étudier les requétes formulées par les
internautes utilisant un grand moteur de recherches francophone, nous
donnant de précieuses indications sur les modes d’appropriation et de
lecture du web des internautes francats et de langue francaise!s. La encore, les
historiens poussant leurs investigations jusqu’au trés contemporain peuvent
trouver du grain 2 moudre, a condition toutefois d’étre capables de localiser
ces sources et d’extraire et traiter 'information issue de tels fichiers.

Les méandres du net

De facon plus générale I'usage, entendons l'usage professionnel,
d’Internet n’est jamais ni immédiat ni intuitif ni transparent, il suppose
P'acquisition de compétences (nous en avons déja évoqué quelques-unes)
que n'acquierent pas traditionnellement les historiens!” et dont
I'apprentissage suppose du temps — et cela méme lorsque nous envisageons
des taches en apparence simples, telles que chercher une information
pertinente et utilisable sur Internet. L'un des commentaires les plus
fréquents faits par les étudiants, ou les historiens, utilisant Internet est en
etfet que le réseau regorge sans doute d’informations mais qu’elles sont fort
difficiles a trouver et que leur fiabilité est sujette a caution. La structure du
réseau 'explique en partie : aucune autorité centrale ne contrdlant ni ne

14. B. GUICHARD, LTuternet : mesures des appropriations d’une technique intellectuelle, Thése de
doctorat de I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (option sciences de
Iinformation et de la communication), 2002, http://barthes.ens.fr/atelier/theseEG/
theseEG.html.

15. ID., « Cartographie animée du réseau Renater » Atelier Interner, 2001, http:/ /barthes.
ens.fr/atelier/geo/Renater01/.

16. ID., L’Internet : mesure des appropriations, op. cit.

17. J.-P. GENET, « La formation informatique des historiens en France : une urgence »,
Mémoire vive, 9 (1994).
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classant les documents accessibles depuis celui-ct, le réseau ressemble de ce
fait physiquement a une gigantesque collection de greniers, parfois rarement
nettoyés, en lesquels de multiples individus déposent des documents de
toute nature — a cect prés que nous avons immédiatement acces a une bonne
partie de ces lieux de dépots, qu’il est souvent possible d’écrire au
propriétaire des lieux et que les documents qu’ils recelent sont constitués de
formes (en l'occurrence des séries numériques) que les utilisateurs des
machines du réseau peuvent identifier et manipuler, ce qui permet I'indexage
et le catalogage d'une partie des ressources disponibles. Aucune instance
centrale n’assure, méme a Iéchelon local, ces taches : les bibliothécaires et
les documentalistes du réseau sont fort nombreux, méme s’ils sont loin de
suffire a la tache, et extraordinairement divers ; des chercheurs, de simples
particuliers, des acteurs institutionnels, des compagnies privées tissent les
cartes entrecroisées de multiples territoires virtuels et nous sont des
auxiliaires indispensables. Leur travail aboutit a la production de deux types
d’objets favorisant la navigation, des portails et des moteurs de recherche,
dont il faut généralement combiner les indications dans le cadre d’une
recherche.

Les sites-portails sont construits par des spécialistes d'un domaine,
des institutions, des sociétés commerciales ou de simples passionnés et
recensent des ressources utiles aux spécialistes et aux étudiants,
généralement classées, dans le meilleur des cas présentées et évaluées. Ils
constituent de bons points de départs pour une recherche documentaire. Je
ne puis, dans le cadre de cet article, citer tous les portails francophones
utiles aux historiens en quéte de sources, et je renvoie donc au recensement
des sites portails d’histoire effectué par Christine Ducourtieux pour IEcole
doctorale de Paris I'8, me contentant de signaler que les médiévistes
disposent avec Ménestrel d’'un tres bel outil de ce genre!® et que tous les
sites des archives départementales sont recensés par un portail destiné aux
généalogistes?0.

11 est souvent nécessaire de croiser entre elles les informations
fournies par ces sites et de les compléter par celles obtenues par le moyen
d’un moteur de recherche, de la méme fagon qu’un historien approchant un
sujet est contraint de compulser plusieurs répertoires de sources et de
nombreux ouvrages. Contrairement aux portails, la plupart des moteurs de
recherche ne sont pas congus par et pour des historiens, mais sont créés par
des sociétés commerciales et destinés a un large public. Ils reposent tous sur
des principes assez similaires. Un moteur indexe automatiquement les
formes verbales, en faisant abstraction de leur sens, que ses robots
rencontrent sur les pages. Ce fonctionnement permet aux moteurs de

18. http://edoc-histoire.univ-paris1.fr/formations.htm.

19. La page Ménestrel consacrée aux sites web des centres d’archives se trouve a
http://www.ccrjussieu.fr/urfist/menestrel /paleo/paleo-O4archiv.htm.

20. http://www.memodoc.com/liste_archives_departementales.html.
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recherche de renvoyer a I'internaute un grand nombre de réponses sur tous
types de requétes, a partir du contenu de la totalité des pages stockées dans
leur index. Le classement des résultats se fait selon un algorithme de
pertinence vis-a-vis de la requéte formulée, chaque moteur ayant son propre
algorithme. 11 s’en déduit, et I’étude des fichiers logs des moteurs permet de
le confirmer?!, que la quasi-totalité des requétes obtiennent des réponses
non pertinentes et inutilisables car, constituées de peu de mots et de mots
peu discriminants, elles génerent des listes interminables ou figurent
beaucoup de pages inutiles au chercheur et, celui-ct consultant rarement plus
d’'une ou deux des pages concernées, il est fréquent que le moteur retourne
une information pertinente dont I'internaute ne prenne pas connaissance. 11
faut donc, pour pouvoir utiliser avec efficacité ces outils, développer des
stratégies adaptées a son objet, et en particulier formuler des requétes
longues, si possibles composées de plusieurs termes les plus discriminants
possibles, voire lancer plusieurs requétes, légerement différentes les unes des
autres, adressées a plusieurs moteurs, et avant d’explorer la liste des
réponses examiner les indications de provenance et de contenu que le
moteur retourne. La requéte « états généraux, Necker, Louis XVI, trone,
discours » me permet ainsi, grace a un enseignant de 'université de Hessen
qui a porté en ligne 'essentiel de son cours et des documents utilisés dans le
cadre de celui-ci, de récupérer de larges extraits du discours d’ouverture des
Etats généraux, la référence a ce document arrivant en sixiéme position sur
la liste des réponses fournies par un moteur de recherche. J’ajoute que ce
document est le premier de ceux de la liste que j’at consultés, tant 'adresse
des autres sites que les autres indications fournies par le moteur me faisant
douter de pouvoir y trouver ce que je cherchais.

Validation de l'information

Jajoute qu’ayant spontanément confiance en la compétence et le
sérieux dun collegue, en celle aussi de ladministrateur-réseau d’une
université allemande (que j’ai pu identifier grace a son utl), je suis assez
raisonnablement certain du sérieux de ma source — du moins serais-je prét a
Iutiliser telle quelle dans le cadre dun cours, alors que je vérifierais
probablement la transcription et retournerats sans doute a l'original s’il
s’agissait la d’une piéce importante du dossier documentaire d’une recherche
en cours. Les choses cependant ne sont pas toujours aussi simples,
particulierement pour les contemporanéistes qui ne chercheraient pas la
trace de sources anciennes mais voudraient constituer un dossier
documentaire, concernant par exemple Dactivité dune organisation
politique, incluant des documents Internet. En effet, la fiabilité des données
accessibles depuis le réseau pose véritablement probléme dans un certain
nombre de cas. Deux raisons a cela. D’une part, nous ne disposons pas des
reperes physiques et institutionnels (sa présence dans un dépot d’archives

21. B. GUICHARD, L Internet ..., op. cit.
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par exemple) qui nous permettent d’habitude d’identifier le document que
nous utilisons. D’autre part, du fait de sa nature méme, l'information
numérique est assez facile a copier et a modifier de fagon indécelable par
utilisateur — et s’introduire dans un serveur afin d’en modifier les données
est a la portée de nombre d’informaticiens et de bricoleurs. Un groupe non
identifié de libéraux furieux a ainsi attaqué il y a quelques mois le site de la
revue Le Mouvement Social, les visiteurs accédant a une page blanche sur
laquelle de grosses lettres noires indiquaient que ce site ne serait pas
accessible tant que le mouvement social prendrait la France en otage. Un
historien tant soit peu averti pouvait cependant déceler la modification et
douter de ce que I’équipe de cette vénérable revue ait soudain décidé de se
croiser afin de défendre la société libérale menacée par des hordes de
grévistes. Boutade bien str, mais qui voudrait rappeler que les historiens
sont parmi les mieux armés pour affronter cette incertitude et ne devraient
point en étre effrayés. Le document obtenu depuis Internet est, pour peu
que l'on ait quelque idée de sa structure et de sa matérialité, susceptible
comme tout document d’une critique tant interne qu’externe. Son adresse
(ou url) donne ainsi des indications sur sa localisation physique et parfois
sur Pinscription institutionnelle de I'auteur du document, Iaftichage des
sources de la page permet dans un certain nombre de cas de vérifier la date
de modification affichée sur celle-ci; reste enfin le loisir de croiser le
document obtenu avec dautres, qu’ils soient électroniques ou non.
Ajoutons enfin que le réseau n’est pas parcouru sans relache par des esprits
diaboliques s’acharnant a falsifier les données intéressant les historiens.

Lire les sources numériques

Le lecteur pourra se demander a ce point, apres 'évocation de tant de
peines et de difficultés, si le cott de constitution d’un recueil de sources
numériques est justifié. La réponse varie dans d’importantes proportions
selon le type de sujet et de questions que traite Ihistorien. A la date
d’aujourd’hui, les données numériques fournies par le réseau sont dans
certains cas de modestes adjuvants, dans dautres des sources
indispensables. Tl y a a cette conclusion deux prémisses. D’une part,
'ubiquité du réseau permet le rassemblement de données géographiquement
dispersées a un cout et en un temps acceptables. D’autre part, les données
numériques, méme lorsqu’elle ont un équivalent physique, ne sont jamais
des représentations appauvries d’un référent réel, mais un objet, tout aussi
matériel mais d’une autre nature, qui rend possible des formes de lecture ou
d’appropriation  spécifiques : les fichiers numériques permettent en
particulier la manipulation de gigantesques quantités de données et
'automatisation d’un certain nombre de taches. De ce fait elles autorisent
des questions qu’un historien ne pourrait poser sans elles.

Je me propose d’illustrer ce point en évoquant plusieurs recherches
dont les résultats sont déja publiés, chacune illustrant, sans que I'inventaire
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soit exhaustif, un usage possible d'un appareil de sources constitué pour
tout ou partie a 'aide du réseau en allant du plus simple, ou du plus familier,
au plus complexe.

Le plus court chemin de historien a sa source

Une étude italienne consacrée aux modes d’autoreprésentation
graphique adoptés par les partis socialistes et communistes européens, c’est-
a-dire aux logos et symboles choisis par eux, me fournit mon premier
exemple22. L’ouvrage se clét par un dernier chapitre qui utilise pour soutces
les sites de nombreux partis socialistes et étudie les logos et les dispositifs
graphiques de ceux-ci. Les outils d’analyse utilisés sont fort classiques et
relévent pour lessentiel d’une sémiotique qui pourrait étre mise en ceuvre a
partir de sources classiques, et I'est d’ailleurs dans la premiére partie de
Pouvrage. Ce qu’apporte ici Internet est la possibilité a moindre cott, et en
un temps limité, de rassembler une documentation physiquement trés
dispersée et de prendre comme échelle d’observation le monde. Certes il ne
serait pas impossible de se fixer comme objectif de récupérer une collection
de tels objets par d’autres moyens. 11 faudrait pour cela se procurer les
adresses de toutes les organisations appartenant a cette famille, puis écrire a
chacune d’elles en lui demandant de bien vouloir envoyer quelques
échantillons de ses dispositifs graphiques. L’opération cependant a un cout,
certes encore modeste en ce cas, demande quelques compétences
linguistiques, implique un délai de réponse plus ou moins long, et il est fort
probable que le taux de réponse ne soit pas de 100 %. En d’autres termes il
est ici plus facile, plus rapide et moins colteux de constituer 'appareil de
sources a pattir d’'Internet, méme s’il serait possible de le faire par d’autres
moyens.

De nouveaunx: modes discursifs

Dans un autre registre, plusieurs historiens et spécialistes des sciences
politiques  s’intéressent aujourd’hui beaucoup aux formes discursives
nouvelles nées avec la diffusion du réseau — sites web, mais aussi forum de
discussion et listes de diffusion — parce qu’ils permettent d’avoir accés a des
formes de communications internes au groupe ou aux réseaux SOCiauXx,
auxquelles Thistorien a rarement acces: la conversation, I'échange
téléphonique, voire souvent la feuille ronéotée, laissant peu de traces. Fabien
Granjon a ainsi étudié les répertoires d’action de plusieurs réseaux et
associations politiques appartenant a la mouvance anti-mondialiste, a I'aide
entre autres sources d’archives numériques qu’il a lui-méme constituées,
stockant les messages passant par les forums et les listes de diffusion de
plusieurs associations??. En ce cas encore les méthodes d’analyse utilisées

22. Scrivere con la sivistra. Dalla carta intestata a Internet, S. CARETTI, M. DEGL’ INNOCENTI,
G. SILEI dir., Rome, 2002.

23. F. GRANJON, « Les répertoires d’action du néo-militantisme », Le Mowvement Social,
200 (juillet-septembre 2002).
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sont les mémes que celles des historiens travaillant des documents-papier,
mais la source ne peut cependant étre constituée que grace au réseau, et elle
permet de décrire dans la durée les échanges informels au sein du groupe
beaucoup plus finement que n’importe quelle autre source.

Abnalyse textuelle

Les données numérisées fournies par le réseau offrent de plus la
possibilité de mettre en ceuvre, sur de grands corpus, des modes
d’exploration et d’utilisation de l'information automatisés. Ceux-ci sont
nombreux mais nous ne mentionnerons que 'analyse textuelle, qui apparait
ict particulierement adaptée, a la fots parce que le réseau offre de vastes
corpus de texte déja numérisés et parce que les outils et les méthodologies
de ces formes d’analyse sont déja rodés et utilisés depuis longtemps tant par
des historiens?* que par des spécialistes de 'analyse littéraire?s, certains
voyant méme dans ces formes d’analyse le simple prolongement de tres
anciennes pratiques. Michel Bernard écrit ainsi que :

«[...] on a pratiqué une forme manuelle de la statistique textuelle depuis
le xixesiecle [...]. Il ne s’agit donc pas de lirruption dans le champ
littéraire d’un intrus exogene et imposé de lextérieur mais de la
rencontre assez naturelle entre les techniques de la recherche littéraire et
des outils qui la facilitent [...] »%.

Et ce, méme si ces outils permettent des questionnements nouveaux
ou d’obtenir des éléments de réponse précis a des interrogations anciennes.
11 est ainsi possible, écrit-il, de vérifier la date de premiere attestation de tous
les mots d’un poeme afin de se rendre compte de la part d’archaismes et de
néologismes quil utilise : « Qui aurait fait une telle démarche en feuilletant
les pages d’'un dictionnaire étymologique ? »?7.

Cette méme tension entre radicale nouveauté et continuité est au
ceeur de tout discours dédié au trindme que constituent Ihistorien, ses
sources et le réseau, ou lordinateur —ce qui revient au fond au méme —,
lequel discours hésite toujours entre la métaphore rassurante qui, rapportant
au connu, permet d’apprivoiser I’objet nouveau — au risque de méconnaitre
les ruptures qu’il peut introduire — et 'annonce prophétique. Nous n’avons
pas ici échappé a la regle puisque nous sommes tenté de conclure que
Pintégration du réseau dans les stratégies de construction de sources ne
change pas les fondements du métier d’historien, méme si elle suppose
Iapprentissage d’'un certain nombre de compétences nouvelles. L’historien
doit toujours constituer des cartes mentales des gisements de traces
disponibles —ces traces fussent-elles traces de traces —, en évaluer la

24. D. I. GREENSTEIN, A Historian’s Guide to Computing, Oxford, 1994.

25. M. BERNARD, Introduction anx études littéraires assistées par ordinatenr, Paris, 1999.
26. 1bid., p. 8.

27. 1bid,, p. 14.
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pertinence, sans le secours parfois de 'archiviste ou du documentaliste — ce
qui est 'occasion de mesurer ce qu’il leur doit —, a partir d'une critique qui
suppose la compréhension de la genese et du mode de conservation des
documents recensés. Il doit enfin rendre compte de Iéconomie de ces
vestiges en utilisant des moyens appropriés a leurs caractéristiques, soit
savoir les lire et les interpréter. Dans la mesure cependant ou certaines
recherches peuvent désormais mobiliser des données numériques a une
échelle sans précédents, il semble probable quun nombre croissant
d’historiens soit appelé a mobiliser des technologies intellectuelles nouvelles,
dont bon nombre ne sont sans doute pas encore nées, ou sont encore
inconnues d’eux, ce qui ne saurait manquer d’avoir des effets sur les
questions qu’ils pourront demain poser a leurs sources.



