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spatiales gays dans la ville.
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1 Université de Paris 7 Denis Diderot, 2 place
Jussieu, 75005 Paris. UMR 8504 géographie-cités, 13 rue
du Four, 75006 Paris.

Abstract

One method of study available to the geographer is
to penetrate the invisible, the hidden, through the visible.
The very nature of homosexuality renders research into
gay spaces difficult to consider outside mediatic,
fantasized or decried spaces like the Marais. Beyond that,
one may debate on the form(s) visible in the Marais, on
what is accessible to the untrained eye. Hence the
question: what gives form? But also: who sees what ?
Would a space visible to an actor be visible to all ?
Through gay spaces, the geographer interrogates
perception, and the representation of spatial forms.

Résumé

De par la nature méme du statut social de
I’homosexualité, rechercher les espaces gays n’est pas
immédiatement donné. Par contre a travers 1’étude des
formes spatiales gays a différentes échelles, le géographe
peut mettre en évidence une visibilité différentielle de
I’homosexualité qui peut se résumer par la formule : plus
on approche de l'individu moins la visibilité est
importante. Ce paradoxe est le fruit des ambiguités de la
société¢ face a la question gay. Les différentes formes
spatiales gays font émerger un pacte de 1’opacité.
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« J’essaie parfois d’imaginer comment les hétéros
considérent les gays (remarquent-ils seulement les
lesbiennes ?). Quand ils avisent des gays, que voient-ils ?
Une moustache, un corps de culturiste en jeans noirs et
débardeur, un tatouage voyant ? » E. White

«La République est mise en cause par les
communautarismes », « le Marais est un ghetto gay ! »,
«la communaut¢ gay»... Face a ces affirmations
médiatiques récurrentes, péremptoires et non fondées, le
silence des géographes est étonnant. Car si communauté
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ou ghetto il y a, ils doivent bien se déployer quelque part,
dans un espace au mieux matériel, ou au moins idéel. Par
I’étude des formes spatiales gays dans la ville de Paris,
des éléments de réponses peuvent étre apportés au débat.
La forme est prise ici au sens large de 1’ensemble des
contours d’un objet géographique résultant de la structure
de ses parties et le rendant identifiable. Nous verrons
d’abord que, selon 1’échelle utilisée et selon le support (la
carte, la photographic ou 1’observation), les formes
spatiales divergent. Puis, nous montrerons dans quelle
mesure les ambiguités des formes spatiales gays sont le
reflet des ambiguités de la société.

I. De la centralité a la dilution, les
formes spatiales gays a Paris.

Trois échelles d’analyse sont ici pertinentes : celle
de la ville qui permet de localiser un phénomene et d’en
mesurer I’ampleur, celle du quartier ou il se déploie et
enfin 1’échelle micro-locale de la rue, avec ses fagades,
ses passants et ses commerces porteurs, ou non, de
marqueurs identitaires.

A. Une forme centrale du Nord-Est parisien.

T Y

Source : agenda de Tétu, juin 2004.

Figure 1 : La carte de localisation des bars gays a Paris

La carte des bars gays (fig. 1) met en évidence leur
regroupement en rive droite, dans le Nord-Est parisien,
principalement autour du quartier du Marais. La forme
spatiale dégagée par la carte met en relief une agrégation
en position centrale dans la ville. Ce qui rejoint 1’étude
de Boris Grésillon (2000) sur la centralité des licux
culturels homosexuels a Berlin. La densité des
établissements commerciaux gays correspond a une
logique de centralité propre aux espaces de sociabilité
(fig. 2.1).

Ce constat rejoint les travaux d’Emmanuel
Redoutey (2002) qui, & partir des guides Gai Pied, a
cartographié les lieux commerciaux et les licux de drague
homosexuels. Il a distingué « une opposition entre une
homosexualité festive et commerciale, a forte visibilité »
et centrale (le Marais), et «une sexualité directe
entretenant un réseau de licux semi-clandestins en
marge, et dans les marges, de la ville ». La forme de cette
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géographie de I’homosexualité serait un «cdne de
visibilité » dont la partie émergeante serait le Marais —
les établissements commerciaux - et dont les
ramifications — les licux de drague extéricurs -
formeraient « un réseau étroitement ajusté a son contexte,
aux formes et aux paysages urbains, qui tisse sa toile sur
toute la ville a des niveaux différenciés de visibilité
publique » (fig. 2.2). Pour lui, le Marais a une fonction
de « survisibilité¢ » en vue de masquer les espaces de
consommation sexuelle a la visibilit¢ moindre. Cette
analyse permet donc de complexifier la forme établie a
partir d’une carte mono variée.

A cette forme, on peut ajouter la donnée du temps.
Puisque ’on sait qu’en 1979, le premier bar gay du
Marais, «le village », s’implante rue du Platre, une
petite rue étroite et discréte, entre la rue des Archives et
la rue duo Temple. L’ancien quartier gay, [’axe
commercial Palais Royal/Opéra avec la rue St Anne, est
en déclin, puis disparait alors que les implantations vont
se multiplier dans le lassis des rues adjacentes du quartier
en voie de réhabilitation, puis de gentrification du
Marais. La forme des espaces gays n’est donc pas
immuable, elle évolue en fonction des ouvertures, ou des
fermetures, d’établissements et des phénoménes de mode
(fig. 2.3).

A partir de ces trois éléments, on peut donc établir
un modele des formes spatiales gay a 1’échelle de 1a ville.

Les formes du Gay Paris

2 .

N4

>

Figure 2 : Trois modeles complémentaires — la centralité (1), la
spécialisation commerciale accompagnée d’une visibilité différentielle
(2) et I'axe commercant branché (3) - de la dynamique spatiale gay. Le
Marais subit des contraintes (4) spatiales (emplacement du centre
Beaubourg et des Halles) et de concurrences (quartier juif qui bloque
la progression des commerces gays et quartier chinois en expansion
au nord).
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On pourrait en rester 1a. Or un probléme subsiste :
quand on croise la forme qui émerge de la carte et des
observations de terrain, il y a un hiatus. Hiatus que des
enquétes et entretiens viennent renforcer.

B. Le Marais entre exubérance et discrétion :
la complexité de la forme.

Un badaud partant le matin en quéte de licux gays
resterait, sans conteste, sur sa faim. En effet, la plupart
des bars gays ouvrent en fin d’aprés-midi et fonctionnent
en soirée (fig. 3). Les boutiques de vétements (Teleny) ou
de décoration (Dom) sont ouvertes a tous et attirent en
journée davantage les touristes que la clientéle gay.

Figure 3 : Rue des Ecouffles (£°), le bar Adonis est fermé ; dans la rue,
une mére et ses filles qui rentrent de 'école (12h30, le 07/04/04).

L’observation de la fréquentation des rues du
Marais met en ¢&vidence des cycles diurne-nocturne,
d’autant que tous ceux qui fréquentent ces établissements
n’habitent pas sur place. L’animation commence quand
les meres, les personnes agées, les travailleurs et les
touristes cédent la place. Les rues d’acces au Marais
voient converger des hommes seuls, en couple ou en
groupe. La densité¢ fluctue aussi dans la semaine - la
fréquentation s’accroit le week-end - et dans ’année
quand les terrasses sont ensoleillées.

A cette fréquentation segmentée, s’ajoute le difficile
décodage de ce qui fait signe. A la question « comment
reconnait-on un établissement gay ? » (enquéte pour
thése en cours), les réponses des Parisiens sont
extrémement vagues (« aux clients », « au nom », « ¢a s¢
voit », « a U'intuition » - & noter que l’intuition marche
mal car ces personnes n’ont pas ¢été capables de
reconnaitre des établissements gays a partir de
photographies) et empruntent des images stéréotypées de
I’homosexualité, notamment la figure exubérante de la
folle (« des hommes qui rigolent tout le temps », « des
hommes efféminés, doux et gentils»), le garcon
excentrique (« des hommes avec des tee-shirt moulant
orange », « des hommes a la mode ») ou l'invisibilité du
placard (« ils doivent se reconnaitre entre eux »). Pierre
von Meiss (1986) remarquait justement que « nous
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« préférons » une image signifiante a d’autres
informations du champ visuel, méme lorsque celles-ci
sont formellement plus prégnantes. [...] On ne voit pas
ce qu’on voit mais ce qu’on s’attend a trouver ». Rien
apparemment dans la fagade de I’Amnésia (fig. 4), ne
permet d’identifier un bar gay : pas de drapeau arc-en-
ciel signe de ralliement de la communauté gay, pas de
recommandations du guide gay international Spartacus,
pas de couleurs vives sur la fagade, une client¢le mixte. ..

Figure 4 : L’Amnés:i;z, un bar gay al ’angié de la rue des Rosiers et de
la rue Vieille du Temple (avril 2004).

Cette inaptitude a identifier ce qui fait signe est
propre a toutes les époques. George Chauncey (2003) a
mis en évidence le dynamisme de la vie gay new-yorkaise
au début du XX° siécle: «de nombreux gays
s’affichaient avec audace... Mais s’ils rendaient ainsi
trés visibles certains aspects du monde gay a ceux qui
n’en faisaient pas partie, la majeure partic de ce monde
restait invisible a ces derniers ».

A T’inverse, d’autres établissements, plus militants,
s’affichent de fagon ostentatoire. C’est le cas du Kontact
bar (fig. 5). La devanture, le nom du bar, les lettres aux
couleurs du drapeau arc-en-ciel, les petits personnages de
méme sexe qui se tiennent par la main... tout fait signe
pour indiquer la fréquentation de cet établissement gay.

& = =

Figure 5 : e Kontact bar, rue Keller (11°), (07/04/04).

D’une rue a ’autre, et d’un établissement a 1’autre,
la visibilité différe. Elle est maximum rue des Lombards,
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autour de la rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, ou rue
Keller — ou se tient le CGL (centre gay et lesbien) -, elle
I’est moins aux marges du Marais, dans le lassis des
ruelles du 3° arrondissement ou les 11° et 20°
arrondissements.

La forme du quartier initiale perd ici son
homogénéité, ses contours se brouillent. Une analyse plus
fine des formes spatiales gay a 1’échelle de la rue avec les
outils de [Dethnologic permet-elle de déméler ce
paradoxe ?

C. Les gays dans la rue, de I’invisibilité
physique a la visibilité commerciale.

Erwing Goffman (1968) note que, contrairement
aux personnes de couleur, dont la différence est
immédiatement perceptible, les gays appartiennent a des
minorités dont la spécificité n’est pas visiblement
évidente a I'ceil nu. 11 est donc délicat de préjuger de la
sexualité des personnes croisées dans la rue. D’autant
que I’apparence n’est plus un critere de différenciation,
la mode ayant récupéré les codes gays. Comme le note
malicieusement Bernard Bousset, fondateur du SNEG,
«on ne sait plus qui est qui ». Ce brouillage des codes
renforce donc I’invisibilité des gays dans la rue et permet
anonymat et indifférenciation.

La visibilité dans 1’espace public n’est ainsi pas
tant assumée par les homosexuels, exceptée lors de la
Gay Pride, mais bien davantage par les médias et le
marketing, persuadé¢ de leur « fort pouvoir d’achat »,
qu’ils sont « leader d’opinion » (fig. 6). Les lesbiennes
n’ont jamais été aussi visibles dans les villes que dans les
affiches publicitaires « porno-chics » des grands
couturiers, amateurs de provocation. L’affichage
publicitaire dans 1’espace public de la ville vient fixer les
représentations qui circulent a couvert dans le discours
social : a la fois une 1égitimité sociale croissante et une
imposition d’un modéle normatif (consommer sans se
distinguer, exister sans transgresser 1’ordre symbolique).

Figure 6 : Avril 2004, campagne d’q ;‘iéhaée, dans Pafi;, de la marque
de sous-vétements HOM (gare d’Austerlity). Les Slogans : « Assurez-
vos arriéres ! » et « Osez le minimum ! ».
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L’étude a trois échelles des espaces gays met en
relief une visibilité différenticlle. A la forme des
établissements commerciaux précisément délimitée par la
carte, a ’échelle de la ville, s’oppose la forme des
itinéraires beaucoup plus contrastée et complexe. Ce
résultat ne signifie pas que toute forme est relative selon
I’ordre de grandeur étudié et que l'examen des formes est
vain. Au contraire, ce résultat permet de mettre a jour les
contradictions de la société face a ’homosexualité.

I1. Des formes spatiales reflet des
ambiguités face a la question gay : le
pacte de I’opacité.

« Par leurs spatialités, d’une variété infinie, les
substances sociales deviennent visibles, leur existence au
sein de la société sc cristallise. Parler d’espace, c’est
évoquer le régime de visibilité des substances sociales.
Cette advenue au visible, cette présentation aux regards,
semble un processus-clef dans le fonctionnement des
sociétés » (Lussault M. 2003).

A. L’assignation a la discrétion

En 1975, lors des Dossiers de [’écran, Yves
Navarre remarquait que « 1’homosexualité de nos jours,
ce sont ces homosexuels que 84% de Francgais ne voient
pas. Ils ne les voient pas parce qu’ils sont des gens aussi
naturels que les autres, mais peut-&tre aussi parce qu’ils
sont obligés de se cacher, autant a Paris et dans les villes
que dans les campagnes ». Depuis 1975, le constat a
évolué, di fait de I’évolution de la législation : en 1981,
I’homosexualité cesse d’étre un délit (circulaires Deferre
et Badinter). La visibilité gay, durant tout le XX° siécle,
est étroitement liée a la 1égislation en vigueur (Chauncey,
2002). L’avancée des droits laisse donc a penser que les
mceurs ont évolué vers plus de tolérance. Or la virulence
des débats du PaCS et 1’agression dont a été victime S.
Nouchet en janvier, nuance ce constat.

Pierre Bourdieu (1998) parle a ce titre de « déni
d’existence publique ». Pour lui, 1’oppression fonctionne
comme « invisibilisation », comme «refus d’une
existence légitime, publique », qui oblige A « s’en tenir a
la discrétion ». L enquéte que j’ai menée sur la visibilité
gay, indique que cette question indiffére a condition que
la visibilité s’avere discréte, ce qui implique le rejet des
marques d’affection publique, la sobriété de la tenue, le
refus d’une mise en cause des genres et le maintien des
apparences. Rares sont ceux qui I’approuvent, souvent au
nom des principes républicains - avis partagé par une
part non-négligeable d’homosexuels.
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B. L’invisibilité protectrice

La visibilité est un point qui divise les gays, car elle
n’est pas sans ambiguités. Léo Bersani (1995) insiste sur
son caractére équivoque : « accepter d’étre vus, c’est
accepter d’étre contrdlés ». A cela s’ajoutent une longue
tradition du secret et la volonté de considérer sa
préférence du domaine de l’intimité et du privé. Ces
tensions se retrouvent dans la morphologic urbaine et
dans un choix architectural que quasiment tous les
établissements gays ont fait, celui de 1’opacité.

Pierre von Meiss (1986) a montré que la fenétre
n’est pas un simple dispositif d’éclairage, elle est un lien
précieux entre le dedans et le dehors, « un projet de vue
et un projet d’articulation entre intérieur et extérieur ».
Elle est aussi I'intermédiaire qui permet aux habitants de
voir, d’entendre et de sentir un lieu. Or la plupart des
vitres des bars gays sont opaques (fig. 6) ce qui permet
un jeu subtil entre visibilité et invisibilité, exhibition et
discrétion. L’intéricur se laisse entrevoir sans se montrer
et seule I'ouverture de la porte le découvre. La forme, si
on sait 1’observer, a donc encore a nous apprendre des
tensions qui agitent notre société.

Figure 6 : Vitre latérale du COX, bar ga_; rue des Archives (£°).

Comme 1’a montré Jacques Lévy (1999), 1a ville est
bien le liecu du contact et de 1’écart. Ce paradoxe
s’applique doublement aux formes spatiales gays. A
I’échelle de la ville et matérialisés par la carte, les
établissements gays forment quartier, et qui plus est, un
quartier central. Inversement a 1’échelle micro-locale, de
la rue et du batiment, 1’identité de ces espaces se brouille,
montrant que, dans la ville, le (in)visible peut étre
d’ordre optique, mais aussi d’ordre cognitif. La
visibilité/invisibilité spatiale des lieux gays met en
tension droit a la différence et droit & 'indifférence. Ce
qui met le géographe dans une position délicate, dire les
formes spatiales hors de la dimension morale du regard.
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Que mettent en tension les formes spatiales gays ?
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