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Pour une pragmatique du goit'

Antoine Hennion
Centre de sociologie de I’innovation, Ecole des mines de Paris

Cette contribution se propose de revenir sur les problémes posés a la sociologie de la
culture par la question du gofit. Elle s’appuie de facon privilégiée sur le cas de la musique et
de ses divers genres®. L’objectif des enquétes que nous avons conduites sur diverses formes
d’attachement était de sortir la sociologie du golt d’une conception critique devenue
hégémonique, qui ne le concoit que comme un jeu social passif et ignorant de lui-méme.
Comment intégrer ce qu’a apporté la sociologie (le caractere surdéterminé des gofits, leur
fonction de marqueurs des différences sociales, leur fonctionnement ritualisé, les rapports de
domination entre haute culture et cultures populaires...), sans avaliser la réduction ainsi
opérée de pratiques réelles a leurs déterminismes sociaux cachés ? Le gofit est une modalité
problématique d’attachement au monde. Il est possible de I’analyser, selon cette conception
pragmatique, comme une activité réflexive, corporée, cadrée, collective, équipée, produisant
dans le méme geste les compétences d’un amateur et le répertoire des objets auxquels il tient.

Prendre au sérieux le grand amateur

Passée maitresse dans 1’analyse des déterminants cachés des pratiques culturelles, la
sociologie du goiit a en effet ouvert la voie a une comptabilité précise de ce qui, naguere,
relevait par principe de I’inchiffrable. Les résultats de cette approche sont précieux. Elle a, de
facon irréversible, réintroduit les pratiques culturelles et les golits dans un monde réel, fait de
possibles mais aussi de contraintes, les rapportant a la fois a des circonstances et des
conditions (matérielles, techniques, économiques, institutionnelles), et a des facteurs
déterminants (méme si ceux-ci se sont trop vite trouvés réduits d’une part aux CSP du milieu
familial et aux contacts avec des pratiques culturelles dans la jeunesse, et d’autre part au
cursus scolaire et, éventuellement, artistique).

Mais il faut prendre la mesure des limites de cette approche. En particulier, critiquer la
théorie de I’acteur trés restrictive qu’implique la sociologie critique, et d’abord sa vision
totalement passive de I’amateur. Il est au pis un cultural dope, qui se trompe sur la nature de
ce qu’il fait, au mieux le sujet passif d’un attachement dont il ignore les véritables
déterminations, révélées malgré ses résistances par d’impassibles statistiques. Sa relation a la
culture ou aux objets de sa passion fait I’objet d’'une analyse purement négative, montrant
qu’elle n’est pas ce qu’elle croit étre. Dans cette optique, les gofits sont radicalement
improductifs : les objets sur lesquels ils portent ne sont que des signes arbitraires, les sujets
qui croient aimer ne font que reproduire la hiérarchie des positions sociales. Le goft est le
masque posé par la culture sur la domination.

' Ce texte est une version originale francaise, un peu plus développée, du chapitre intitulé “Pragmatics of
taste”, in The Blackwell Companion to the Sociology of Culture, M. Jacobs, N. Hanrahan eds, Oxford
UK/Malden MA, Blackwell, 2004: 131-144.

> Mais plusieurs autres objets de passion, hobbies ou amateurismes sur lesquels nous avons mené des
enquétes serviront de points de comparaison, comme la cuisine et le vin, le sport et les activités corporelles, ou
différents types de collections.




Il serait bon que la sociologie prenne I’amateur plus au sérieux, voire avec plus de respect.
En concevant le gofit comme activité réflexive des amateurs >, il est possible de redonner leur
importance a la fois aux objets sur lesquels portent ces pratiques, aux formats et aux
procédures souvent trés élaborés que les amateurs mettent en ceuvre et discutent
collectivement pour en assurer la félicité, a la nature de I’activité ainsi déployée, aux
compétences qu’elles supposent et donc, surtout, a leur capacité créatrice, et non seulement
reproductrice : a ce qui arrive a travers ces attachements, a ce qu’ils permettent de produire,
tant du co6té des objets que du coté des collectifs, des relations aux autres et a soi, et des
amateurs eux-mémes. Le gofit, la passion, les diverses formes d’attachements ne sont pas des
données premieres, des propriétés fixes des amateurs, que I’analyse n’aurait qu’a
déconstruire. Les publics sont actifs et producteurs, ils ne cessent de transformer aussi bien
les objets et les ceuvres que les performances et les gofits. Insistant sur le caractere
pragmatique et performatif des pratiques culturelles, 1I’analyse peut mettre en évidence leur
capacité a transformer et a créer des sensibilités nouvelles, et non a seulement reproduire sans
le dire un ordre existant.

L’exemple de la musique

Le cas de la musique est exemplaire pour un tel projet, a la fois a cause de la variété de ses
genres (musiques populaires, orales, savantes, électroniques, commerciales...), et du
déploiement de ses pratiques sur un continuum de médiations : instruments, partitions,
répertoires, interpretes, scénes, médias, supports... En s’appuyant sur I’analyse de ces
médiations, il est possible de sortir de 1’opposition stérile entre savoirs musicaux et analyses
sociales qui caractérise les études sur la musique, encore redoublée dans la pratique et
I’organisation des disciplines par les oppositions de traitement auxquelles sont soumis les
genres, selon qu’ils reléevent de la musique classique ou savante et se trouvent affectés a la
musicologie, qu’ils reléevent des musiques traditionnelles et sont attribués a
I’ethnomusicologie, ou qu’ils fassent partie des musiques populaires modernes, auquel cas ils
sont en priorité pris en charge par les sociologues, les cultural studies et les historiens du
temps présent.

D’un c6té, des sciences de 1’objet rejetant les « aspects » sociaux de la musique dans un
autour accessoire de I’ceuvre. De ’autre, une sociologie de la musique qui, faute de s’€tre
dotée de « prises » spécifiques pour se saisir des objets musicaux, s’est contentée de tourner
autour d’eux, pour doter la musique d’un contexte ou la transformer en prétexte a des jeux
dont les véritables déterminations sont sociales. Qu’il s’agisse, négativement, dans le cas de
la musique savante, de n’en faire que I’enjeu illusoire des mécanismes de la distinction et de
la naturalisation de la domination sociale ; ou, de facon plutot positive dans le cas des
musiques populaires, de montrer sa capacité a exprimer et a réaliser des identités nouvelles,
des générations et des groupes, des modes et des styles de vie, dans les deux cas la musique
n’existe plus comme telle, elle n’est plus que le support indifférent du jeu social.

Pour dépasser cette dualité, préjudiciable a I’analyse, il est possible de formuler a partir de
ce constat les regles de méthode d’un programme de recherche sur un objet tel que la
musique :

— respecter la spécificité de 1’objet (contre une sociologie critique trop prompte a
faire disparaitre tous les objets en les transformant en enjeux sociaux ou en rituels),

— sans pour autant le prendre pour acquis cet objet musical (contre une musicologie
au contraire trop positiviste, qui considére son existence comme une évidence et qui surtout,

3V. S. Maisonneuve, G. Teil, A. Hennion, Le goiit comme un « faire ensemble », Paris, CSI/Mission du
Patrimoine, Ministére de la culture, 2002, et A. Hennion, G. Teil, Les protocoles du goiit. Une pragmatique de
I’amateur, Paris, CSI-DEP/Ministére de la culture, 2003.




sur le plan pratique, redouble cette absence d’interrogation critique en confondant pour
I’essentiel la musique avec la partition écrite) ;

— s’intéresser systématiquement aux médiations par lesquelles passent les relations
musicales réelles, dans leur diversité historique et géographique, et non les réduire au rang
d’instruments ou de moyens plus ou moins fideles, ne faisant que transporter des objets
musicaux autonomes, qui pourraient s’analyser de facon indépendante ;

— enfin, analyser les lieux et les scénes, les dispositifs et les conditions concretes de
la performance et de I’écoute musicales comme parties intégrantes de la musique, producteurs
de I’écoute, et non comme moyens de réalisation d’un événement musical devant un sujet
musicien dont, de facon symétrique, les compétences et la perception seraient analysables de
facon autonome.

Un allié de choix, I’histoire de 1’art...

A ce point de ’analyse, je voudrais faire un détour, et m’appuyer sur I’histoire de 1’art
pour montrer la nécessité d’opérer un double mouvement de bascule, faisant passer d’une
conception fondée sur la sociologie critique de la musique a une conception pragmatique du
gott. Car cette prise en compte médiée et spécifique des enjeux musicaux suppose a la fois
qu'on passe d’une interrogation sur les disciplines de la musique et d’une critique des
approches existantes — donc d’une réflexion sur ce qu’il convient de faire de cet objet
mouvant, la musique, avec les outils sociologiques et musicologiques dont nous disposons —
a une interrogation sur ce que fait la musique — et donc, a une pragmatique de la musique. Et
en méme temps, de passer d’une focalisation centrée sur la musique a une interrogation
centrée sur I’écoute, sur I’amateur, sur le goiit. Les deux mouvements se correspondent, bien
stir, 'un caractérisant en termes d’approche le basculement pragmatique a opérer, I’autre en
termes d’objet d’analyse.

Pour réaliser ce mouvement, nous avons vu que les partages disciplinaires ayant cours
dans le domaine musical encombrent plus qu’ils permettent d’avancer, leur critique ne
suffisant pas a produire du neuf. Mais nous pouvons nous appuyer sur I’histoire de I’art. Une
fois que tout le monde a fini par s’accorder sur la pauvreté et I’arbitraire des analyses
d’inspiration marxiste en termes de reflets et de superstructures, des auteurs comme F.
Haskell ou M. Baxandall ont par exemple, depuis des perspectives opposées, trouvé des
chemins de traverse, et permis de sortir leur discipline de 1’oscillation entre 1’exégese infinie
des ceuvres et le replacement impuissant de celles-ci dans un contexte social et politique
désespérement incapable de parler d’elles ou de les faire parler. En s’intéressant au re;ard,
aux usages, aux collections, aux gestes, au parcours des ceuvres, a la formation du goit *, ces
auteurs ont déja opéré le basculement que j’ai décrit, pour des raisons voisines et avec des
effets analytiques, théoriques et méthodologiques analogues : leurs travaux montrent que les
fameuses « ceuvres elles-mémes », ces absolus de la beauté, n’ont pas arrété, historiquement,
de changer de sens, de formes, de places et de sens, aussi vite que les jugements portés sur
elles ; et surtout, qu’a travers leurs supports, leurs restaurations, la facon dont elles ont été
rassemblées, présentées, commentées, reproduites, elles ont continuellement reconfiguré le
cadre de leur propre appréciation.

Une théorie des attachements
La lecon est forte. Elle nous dit que I’histoire du gofit ne s’ajoute pas a celles des ceuvres,

pas plus qu’elle ne vient opposer les principes de la réception a ceux de la création : il n’est
pas possible de faire le départ entre les deux. Les ceuvres « font » le regard qu’on porte sur

* par exemple, M. Baxandall, L’(Eil du Quattrocento : I’'usage de la peinture dans I’Italie de la Renaissance,
Paris, Gallimard, 1985, et F. Haskell, La Norme et le caprice. Redécouvertes en art, Paris, Flammarion, 1986.




elles, et le regard fait les ceuvres. Cette histoire mélée ne débouche donc pas sur une théorie
de I’arbitraire, au sens ou la variété infinie des situations et des appréciations conduirait a
douter de la possibilité méme d’établir quelque lien que ce soit entre les ceuvres et le goit
qu’on leur porte. Tout compte, au contraire ce modele demande toujours plus de liens, plus
d’attachements, plus de médiations, en mettant 1’accent sur la co-formation d’un ensemble
d’objets et du cadre de leur appréciation. De fagon progressive, chaque pas modifie a la fois
la perception future et le catalogue passé des ceuvres, dans des reconfigurations qui ne cessent
de récrire leur propre histoire pour développer leur avenir, et qu’on ne peut autonomiser sans
prendre pour argent comptant ce qui n’est qu'une version historique parmi d’autres du
répertoire et des gofits.

Haskell ou Baxandall nous montrent au contraire I’art écrivant peu a peu le cadre dans
lequel nous le « comprenons », a tous les sens du terme : tout le travail qu’il a fallu pour que
se dégagent ainsi des systémes de circulation, de valorisation, de jugement et d’appréciation ;
et réciproquement, tout ce que I’installation de ces réseaux reliant par des moyens précis des
ceuvres et des amateurs a modifié des ceuvres elle-mémes — y compris les ceuvres du passé,
jusque dans leurs traits les plus matériels. Cette analyse des mécanismes précis de co-
production de la valeur des objets d’art (ou plutdt de leurs valeurs) nous fait passer sans
solution de continuité du plus local au plus global, de la matiere et de 1’emplacement
physique de tel tableau ou de telle statue, a leur restauration, a leur exposition et a leur
conservation, a la série de leurs reproductions et de leurs copies, jusqu’aux jugements les plus
généraux sur I’esthétique ou au fonctionnement le plus abstrait d’un marché international :
cette série de médiations est hétérogéne mais continue, la production du monde de I’art se fait
par passages, ajouts, transformations croisées, et non par superposition de « dimensions » et
de facteurs que le savant extrairait lui-méme par son analyse.

Le « basculement » pragmatique

Nous voici, grace aux historiens d’art, mieux a méme de comprendre une signification
plus fondamentale du basculement dont je parlais : non pas seulement un changement d’objet
(des ceuvres elles-mémes au gofit), ni méme un changement de méthode (de 1’analyse frontale
et de I’abstraction de diverses dimensions, au suivi méticuleux des médiations réellement
empruntées), mais un changement de statut de I’interprétation elle-méme. L’expliqué devient
I’expliquant. Les variables qui servaient d’étalons sont en fait le produit de 1’histoire qu’ont
écrite les ceuvres auxquelles nous les appliquons. Les causes ne viennent pas d’en haut, des
disciplines qui « se penchent », comme on dit trés justement, sur I’objet de leur attention,
mais d’en bas, du lent cheminement qui a produit la réalité étudiée, et conduit (parfois) a
I’élaboration autonome de disciplines entieres.

Ce basculement s’exprime tout aussi vigoureusement dans le présent, sur un plan
synchronique : c’est le mot de pragmatique qui le dit bien, cette fois. La musique se fait, elle
fait son monde et ses écouteurs, et elle ne se mesure qu’a travers ce qu’elle fait. De méme
qu’elle est une histoire écrivant sa propre histoire, elle est une réalité faisant sa propre réalité.
Les points de méthode sont les mémes : il faut passer par chaque médiation, regarder chaque
dispositif, voir agir chaque situation, et suivre la facon dont des morceaux, des langages, mais
aussi des corps, des collectifs, des objets, des écrits, des fagons d’apprécier et des moyens
d’écouter circulent, produisant a la fois des ensembles d’ceuvres ou des styles de musique
qualifiés et commentés, et des publics préts a les accueillir. Cette circularité générale, la
encore, ne renvoie pas a I’arbitraire stérile d’un jeu sur des codes, mais a la co-formation
d’objets musicaux porteurs de différences de plus en plus élaborées, d’auditeurs de plus en
plus aptes et désireux de les percevoir et d’y trouver leur compte, et plus généralement des
cadres collectifs qui permettent a cette activité de se déployer, dans toute sa diversité. C’est
ce qui demande d’élaborer une pragmatique du godt.



Autrement dit, il s’agit de rendre son caractere performatif a 1’activité qu’est le gofit, au
lieu d’en faire un « constat ». Dire qu’on aime le rock ou I’opéra — et ce qu’on aime,
comment on aime, pourquoi, etc. — c’est déja aimer, et réciproquement. La musique est
événement et aveénement, ce qui veut dire qu’elle sort indéfiniment transformée de tout
contact avec son public, car elle dépend de maniere indissociable de son écoute. Gofiter, ce
n’est pas signer son identité sociale, se coller une étiquette de conformité a tel ou tel rdle,
obéir a un rite, ou lire passivement selon ses compétences des propriétés « contenues » dans
un produit. C’est une performance : cela agit, cela engage, cela transforme, cela fait sentir.

C’est ici qu’il faut prendre un autre tournant, vers I’amateur, le pratiquant, le fan. Non pas
pour étudier les sujets au lieu des objets, ou pour opposer les déterminismes sociaux aux
injonctions esthétiques. Mais pour partir de celui qui fait quelque chose de la musique. C’est
le meilleur moyen de ne pas prendre la musique pour un donné. C’est le golit comme activité
qui nous intéresse, ce n’est pas I’amateur « lui-méme », qui prendrait la place des ceuvres
« elles-mémes » (avant de disparaitre lui aussi, sous ses déterminismes sociaux, d’un coup de
baguette magique appliqué par le sociologue). Formulée ainsi, I’hypothése n’a aucune raison
de renvoyer vers un sujet, plus que vers la multitude d’éléments nécessaires au déploiement
de 1’écoute > : cette activité, c’est d’abord un cadre, un collectif, un ensemble de dispositifs
matériaux, discursifs, ’accumulation de fagons de faire, d’entrainements, et de nombreux
objets et supports sur lesquels I’appuyer. Et c’est aussi un corps, un esprit qui se fait a la
musique — mais qui précisément se produit peu a peu dans la musique, avec elle, et non face
a elle, celle-ci ne servant qu’a « révéler » les compétences virtuelles d’un sujet universel.

Le caractere réflexif des théories du gofit

En définitive, le basculement pragmatique impose donc aussi une réforme du statut des
théories du goft : I’analyste fait partie de ce grand processus de production collective. Son
travail théorique ne consiste plus a extraire de I’activité foisonnante des amateurs telle
dimension pour la transformer en variable externe et explicative. Il est la prise en compte
réflexive de cette auto-formation pragmatique du goiit par les amateurs eux-mémes, non la
réduction critique du gofit réel par sa soumission a une interprétation purifiée.

L’enjeu de I’analyse s’élargit : il s’agit de rendre compte des attachements, des gofits, des
facons de faire et des plaisirs de I’amateur, comme d’une activité a part entiere et d’une
compétence €laborée, capable de se discuter elle-méme, au lieu de n’y voir que le jeu passif
de la différenciation sociale. Cette derni¢re vision s’est désormais généralisée, au point que
des amateurs présentent souvent eux-mémes leurs golits exclusivement comme de purs
signaux sociaux, déterminés par leur origine, qu’ils savent relatifs, historiques, prétextes a des
rituels divers — et paradoxalement c’est le sociologue qui doit « dé-sociologiser » 1’amateur
pour qu’il reparle de son plaisir, de ce qui le tient, des techniques étonnantes qu’il développe
pour parvenir, parfois, a la félicit€. Car ’amateur est un virtuose de I’expérimentation,
esthétique, technique, sociale, mentale, corporelle. Loin d’étre le “cultural dope” qu’évoquait
Garfinkel, le grand amateur, sur lequel nous allons mettre I’accent, est le modele d’un acteur
inventif, réflexif, étroitement li€ a un collectif, obligé de mettre sans cesse a 1’épreuve les
déterminants des effets qu’il recherche, que ce soit du c6té des ceuvres ou des produits, du
déterminisme social et mimétique des gofits, de la mise en condition du corps et de 1’esprit, de
I’appui sur un collectif, un vocabulaire et des pratiques sociales, et enfin des dispositifs
matériels et des pratiques d’acces et d’usage inventés pour intensifier ses sensations.

Redonner la parole a cette expression de 1’amateurisme, ¢’est aussi montrer I’importance
sociale et politique de cette technique de rapport a soi, aux autres et au monde, et a ce titre
contribuer plus généralement a une meilleure compréhension des modalités hétérogenes de
nos attachements. Plaider pour une sociologie pragmatique de I’amateur, ce n’est donc pas

V. le beau livre de P. Szendy, Ecoute. Une histoire de nos oreilles, Paris, Minuit, 2001.




manifester quelque réserve que ce soit vis a vis des chiffres, repousser une sociologie
quantitative au profit d’une ethnographie qualitative. Il ne s’agit pas de plaider pour le cceur
et la passion contre la raison et la science, ni de compléter d’un envers subjectif plus attrayant
la froide objectivité des mesures statistiques. Etre scientifique, ce n’est pas se cacher derriere
des chiffres, mais réaliser des mesures qui soient homogenes avec la métrique qu’on se
donne : avec les hypothéses que I’on fait sur les étres, les relations peuplant les espaces
observés. Mesurer, objectiver, ne signifie pas transformer des acteurs humains en vecteurs
passifs de déterminations qu’ils ignorent. Cela doit aussi consister, avant de mesurer des
relations entre des éléments considérés comme fixes, déterminés — les pratiques culturelles
d’un coté, leurs pratiquants de 1’autre, caractérisés par diverses variables — a s’interroger de
facon réflexive, a partir de 1’expérience des amateurs, sur la facon dont se forment ces
relations, et sur ce qu’elles changent des étres.

Une activité composée

Ainsi compris comme un travail et une construction conduits dans la durée, le goiit n’a
rien a voir avec le face-a-face entre un objet et un sujet, tel que la querelle de doubles entre
I’esthétique et la sociologie critique nous a habitués a le considérer. C’est une activité qui
s’appuie sur de nombreux éléments hétérogenes.

— Ce travail passe par un collectif, qui donne le cadre, la pertinence de I’effort,
garantit des résultats, guide, accompagne, met en mots, etc. Réciproquement, la production
d’un goit « fait » ses propres collectifs, peu a peu définis et stabilisés par cette communauté,
d’autant plus forte que justement elle n’est pas calculable et s’appuie sur des sensations, des
corps, des gestes et des objets, et non sur une « volonté » générale, postulée par le philosophe
de la politique, ou inversement sur une appartenance déterministe, réglée par les jeux sociaux.

— 11 dépend des situations et des dispositifs du gofit : cadrage temporel et spatial,
outils, circonstances, régles, il faut a la dégustation ses fagons de faire. Loin d’étre révélatrice
d’un caractere en réalité purement rituel ou arbitraire de nos gofits, leur importance signale le
caractere conditionnel, au sens fort, du plaisir et de 1’effet, sa non-dépendance mécanique a
des produits d’un co6té, a nos préférences de 1’autre. Le gotit dépend des dispositifs qui le font
surgir, des techniques de présentation de soi que tant 1’objet que I’amateur savent
développer : comparaisons, répétitions, commentaires et discussions, essais et mise a
I’épreuve de ses propres préférences, etc. ® La convergence vers la stabilisation d’un gofit plus
savant, ou vers la diversité d’une pluralité de gofits, ou encore vers la versatilit¢ d’un gofit
signe des temps et des identités, dépendra, dans chaque domaine, des formes que prend cet
appareillage collectif du goft.

— Le golit comme travail suppose aussi un engagement du corps qui gofite. La
encore, rien de mécanique, ce corps qui gofite n’est pas un donné naturel, il est le produit de
I’activité, c’est un engagement qui va de I’entrainement des facultés, au sens quasi sportif du
terme, sur le long terme, au caractére actif de la mise en condition de soi au moment de
golter (au moment de la performance, pour rester dans I’image du sportif). C’est cette
omission de I’engagement du corps dans le golit qui permet d’analyser ces scénes d’échec
classiques, autour de la difficulté de faire partager ce qu’on aime : contrairement au réve de
I’amateur toujours enthousiaste pour convaincre un proche, et focalisé sur I’objet aimé,
« cela » ne se transmet pas comme cela, a quelqu’un qui n’a pas « I’oreille a cela » — et ce
qui semble étre le comble du sublime, du bonheur, de I’excellent a I’un, « prét » a le recevoir,
laisse froid 1I’ami censé ne pouvoir résister a I’évidence. ..

— Enfin, le golt dépend des « retours » de 1’objet goiité, de ce qu’il fait et de ce qu’il
fait faire. Cette fois, I’évidence n’est un paradoxe que pour les sociologues, qui consideérent
tout dans la relation de gofit, sauf la présence et les effets du produit goiité ; mais cela ne
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signifie pas non plus une simple analyse de ses « propriétés ». L.’objet ne « contient » pas ses
effets — ce que I’esthétique a treés bien élaboré en parlant d’ceuvre : le goiit se découvre
précisément a partir de I’incertitude, de la variation, de 1’approfondissement des effets qu’a le
produit — et qui ne tiennent pas qu’a lui, mais aussi a ses moments, a son déploiement, et aux
circonstances. On retrouve 1’idée de performativité : les moyens mémes qu’on se donne pour
saisir 1’objet — pour instrumenter son écoute, dans le cas de la musique — font partie des
effets qu’il peut produire. C’est en ce sens qu’on peut dire que I’amateur a écrit la musique,
autant que 1’histoire de la musique a produit ses amateurs. IIs se sont formés I’un a I’autre.

Le goilit comme activité réflexive

Reprenons cette série d’hypotheses, dont le but est de suggérer le cadre d’une sociologie
pragmatique du golt, compris comme activité productive d’amateurs critiques — par
opposition a une sociologie critique du golit compris comme attribut déterminé de sujets
passifs. La notion clé ici est en effet celle de réflexivité, a la fois comme modalité centrale de
I’activité des amateurs eux-mémes et comme méthode nécessaire pour en rendre compte pour
le sociologue. Dire par exemple que 1I’objet musical ou le gofit du vin ne sont pas donnés,
mais résultent d’une performance du gofiiteur, performance qui s’appuie sur des techniques,
des entrainements corporels, des épreuves répétées, et qui s’accomplit dans le temps, a la fois
parce qu’elle suit un déroulement réglé et parce que sa réussite est hautement tributaire des
moments, c’est renvoyer dans une large mesure la possibilit¢ méme d’une description au
savoir-faire des amateurs. Le goit, le plaisir, I’effet ne sont pas des variables exogenes, ou
des attributs automatiques des objets. Ils sont le résultat réflexif d’une pratique corporelle,
collective et instrumentée, réglée par des méthodes elles-mémes sans arrét rediscutées : c’est
pour cela que nous préférons parler d’attachements et de pratiques, ce qui insiste moins sur
les étiquettes et plus sur I’activité cadrée des personnes, et laisse ouverte la possibilité de
prendre en compte ce qui en émerge.

Ce caractere réflexif du gofit, c’en est presqu’une définition, c’est son geste fondateur,
celui d’une attention, d’une suspension, d’un arrét sur ce qui se passe — et, symétriquement,
une présence plus forte de ’objet goité : lui aussi s’avance, prend son temps, se déploie '. Si
I’on prend un verre en passant, en pensant a autre chose, on n’est pas amateur. Les belles
choses ne se donnent qu’a ceux qui se donnent a elles. Mais si on s’arréte méme une fraction
de seconde, qu’on se regarde godter, le geste est installé. D’un événement fortuit, isolé, qui
vous arrive, on passe a la continuité d’un intérét, et ’instant devient une occasion parmi
d’autres dans un parcours qui s’appuie sur les occasions passées. C’est la différence entre
aimer et « étre amateur », méme 2 un degré minimal ®. On voit qu’elle renvoie aussi 2 une
double historicité, personnelle et collective, et plus généralement a un espace propre, dans
lequel I’activité a pu se donner les lieux, les moments, les moyens de se constituer comme
telle : ce que nous rappelons en disant que le goit est une activité cadrée. On n’aime pas le
vin ou la musique comme on rentrerait dans un mur. On aime la musique ET on « aime la
musique » (ou telle musique) : on se décale légerement de soi-méme pour « rentrer » dans
cette activité, qui a un passé et un espace, jalonnés par ses objets, ses autres participants, ses
facons de faire, ses lieux et ses moments, ses institutions.

La réflexivité décrite dans cet exemple a son niveau le plus local et instantané, s’impose
tout autant au niveau le plus global d’un domaine du goiit ou d’une forme d’amateurisme,
comme la musique ou 1’amour du vin. A mesure que le domaine gagne en généralité, on le
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voit tenu et tendu par des critiques, des guides, des récits, des prescriptions, des normes, des
débats sur ce qui doit étre fait ou non, des discours d’auto-description de types variés ° ; le
golt se fait en se disant et se dit en se faisant. L’outil de la réflexivité tend a prendre la forme
plus classique de I’écrit et, de fagon tres caractéristique, chaque domaine donne naissance a
un vocabulaire spécifique, plus ou moins développé, qui vient se loger entre la description
physiologique ou technique des objets et le rendu littéraire des émois de I’amateur. A travers
ces expressions, par exemple sur le golit du vin (les fruits rouges, les racines, les
champignons, la truffe, le boisé...), ni purement techniques, ni seulement imagées, le gofit se
répere, s’instrumente et peut se partager avec d’autres. En musique, une part du travail de la
critique est de tisser ce langage intermédiaire, qui souvent agace autant le professionnel que
I’auditeur, mais qui en méme temps donne des prises que ni le commentaire subjectif ni
I’analyse musicale au sens technique du terme ne parviennent a fournir, pour exprimer « ce
qui se passe », et non dire ce qu’est la musique, d’un coté, ou dépeindre librement les univers
vers lesquels elle entraine 1I’imagination, de I’ autre.

Quatre appuis pour construire le gofit

Sans leur attribuer aucun caractére en propre, premier, nous avons donc tenté de définir
une sorte d’armature minimale des composants du gofit, un cadre vide formé par les éléments
de base que tout attachement mobilise d’une fagcon ou d’une autre. Dans un sens, les divers
attachements particuliers s’appuient sur ces éléments, en accordant a chacun une importance
différente. Dans 1’autre sens, ces constructions redéfinissent et reconfigurent continuellement
les gofits par leurs propres élaborations.

A titre de grille de départ, nous avons abouti aux quatre éléments suivants : I’objet goité,
le collectif des amateurs, les dispositifs et conditions de la dégustation, le corps qui ressent.
Le propos de cette liste provisoire n’est pas d’aboutir a 1I’exhaustivité, ni de viser en soi a une
pertinence ou une stabilité, méme relatives. L.’argument principal porte sur le statut de ces
éléments de base. Aucun d’eux n’est jamais « donné », ou naturel, pré-existant. Leur contenu
se révele peu a peu, leur sens propre se spécifie précisément a travers les explorations, les
épreuves, les expériences réalisées par les amateurs. Le gofit est produit, il n’est pas donné, il
est “tentative”. Il est « a faire » a partir de ce qui se passe, il n’est pas le constat d’une réalité
externe.

Et ceci est vrai de chaque élément. Qu’il s’agisse des objets dégustés et de leurs qualités,
des collectifs d’amateurs, du corps méme qui s’engage dans I’épreuve et de ses capacités, des
techniques a développer et des matériels a mobiliser, tous ces composants se découvrent, se
révelent en cours de production, de fagon incertaine et changeante, ils apparaissent, se font et
prennent consistance en situation : ils sont scrutés, interrogés, mis en cause, et redéfinis de
facon réflexive et problématique — c’est I’objet méme de la performance, de la dégustation,
du plaisir. Il faut se mettre ensemble (ce peut étre par la réunion physique, comme c’est
souvent le cas, mais cela peut étre simplement I’appui indirect sur une communauté, sur des
traditions, sur des récits et des écrits, ou sur le golit des autres), il faut entrainer des facultés et
des perceptions (tant collectivement qu’individuellement), il faut apprendre des tours de main
et des facons de faire, disposer d’un répertoire, de classements, de techniques qui fassent
parler les différences des objets, il faut prendre conscience du corps qui se rend sensible a ces
différences, et non seulement s’apprend, mais s’invente et se forme lui aussi dans 1’épreuve.

Rien de tout cela n’est donné, c’est en cela que le gofit est toujours épreuve. Non pas sentir
depuis ce qu’on connait, mais se découvrir goliteur a travers le contact travaillé et répété a ce
qui n’était pas percu et, grace a cette élaboration (et d’abord a cette présentation le plus
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souvent offerte par d’autres amateurs jouant le role de médiateurs), percevoir ce qu’on ne
percevait pas.

Objets

Au premier chef, ce sont les objets mémes auxquels I’amateur s’intéresse qui se
caractérisent par cet état ouvert, en devenir, indissociablement dépendant de 1’intérét qu’on
leur porte — par opposition a 1’hypotheése essentialiste leur prétant d’emblée une nature
premiere ou donnée a priori, qu’on pourrait décrire indépendamment de 1’attachement qu’on
a pour eux, mais aussi par opposition a la théorie sociologiste, qui les transforme d’office en
signes arbitraires et ferme sans examen la question méme de leur présence, de leur action, de
leurs effets, de leur puissance. Les objets sont des entités a éprouver, qui se découvrent dans
et par le travail du goft, indissociables de I’activité collective et historique qui en fait des
objets attachants.

Objets, au double sens que le terme a tout naturellement pris, celui de cibles de cet amour
ou de ce got, et celui de supports matériels, de choses, de formes, d’outils et de moyens dont
la fermeté et la durée permettent au gotit de s’organiser autour d’eux. Objets au pluriel, donc,
plus que 1’Objet avec un grand O que le modele de I’ceuvre d’art tend a privilégier. Le pluriel
est plus adapté, comme la musique aide a le comprendre : aimer la musique ne se réduit pas a
la question de I’ceuvre, ce n’est pas simplement affaire de tel ou tel morceau, cela passe par
une multitude de médiateurs ' — rien que dans I’instant : le son d’un instrument, I’ambiance
d’une salle, le grain d’un disque, le timbre d’une voix, le corps d’un interpréte... mais tout
autant dans la durée d’une histoire : des partitions, des répertoires et des styles, des genres et
des formes plus ou moins stabilisés... ou pour chaque individu: un passé, des ceuvres
entendues, des moments perdus, des désirs inassouvis, des parcours faits avec d’autres...

Passionnément débattue par les amateurs depuis des positions esthétiques opposées,
I’importance relative de tous ces objets dans la performance musicale varie considérablement
selon les genres de musique. L’objet méme de I’amour de musique est incertain et changeant,
et les discussions entre amateurs portent sans solution de continuité sur tous les éléments de
cette chaine de médiateurs. Interpretes, morceaux favoris, formules, sonorités, facons de jouer
ou rythmes caractéristiques, moyens techniques, sons et instruments, formats et lieux du
concert ou de I’écoute, tantdt ils arrétent 1’attention (ou la monopolisent, selon d’autres),
tantot ils s’effacent pour renvoyer cette attention au dela d’eux, ils redeviennent les modestes
moyens de I’événement musical. Parfois, c’est la musique méme qui n’est plus que le support
d’un transport qui la dépasse. Donnant prise a I’intense activité des amateurs (d’appréciation,
de critique, de jugement, de classement, de recherche, d’approvisionnement...), répondant a
leur appétit (en ’augmentant plus qu’en le satisfaisant), a la fois supports et produits de leur
attachement, les « objets » de la musique aimée sont inséparables de la musique comme objet
d’amour.

Collectifs

Il en va de méme des collectifs d’amateurs. C’est avec beaucoup de justesse que Bourdieu
a dit que le godt est toujours un dégotit. On n’aime pas si on ne rejette pas (surtout si c’est ce
qu’on aimait la veille) : « quoi, comment pouvez-vous aimer ¢a, c’est nul, infame », etc. Et ce
dégoflit passe toujours par un appui sur le golit des autres, négatif comme dans cet exemple,
ou positif (la présence récurrente d’un médiateur, d’un initiateur, d’un introducteur, aux
étapes décisives de la constitution de son gofit par I’amateur, et tout autant au niveau des
méthodes pratiques pour le développer, I’exemple jouant 1a un rdle central). Mais la
sociologie va un peu vite en besogne, en faisant comme si elle était de droit la seule gardienne
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de ce registre. Elle s’empare de la dimension collective des pratiques amateurs, la rebatit hors
de portée des amateurs eux-mémes, 1’élabore en un principe de causalité indépendant,
systématique, externe. Au terme de cette reconstruction, elle est en mesure de retourner
contre les amateurs le caractére collectif de leurs pratiques, devenu le déterminant caché de
leur activité, déterminant qui leur est révélé malgré leurs résistances et leurs dénégations par
un sociologue héroique. Rien n’est plus éloigné de toute situation réelle que cette vision de
I’amateur. C’est au contraire le B-A-BA de I’expérience de I’apprenti amateur : il n’est pas de
golt tant qu’on est seul face a des objets, il n’y a pas d’amateur qui sache d’emblée apprécier
les bonnes choses, ou tout simplement qui sache ce qu’il aime. Ce qui est bon n’apparait pas
«comme ca», au simple contact. C’est I’histoire exactement inverse que revit chaque
amateur, sous de multiples avatars. Le golit commence avec la confrontation au goit des
autres. Le collectif n’est pas la vérité cachée du goit, il en est le point de départ obligé.
Certains de ces autres amateurs servent de modeles ou d’initiateurs, forcant a mépriser ce
qu'on a aimé et a aimer ce qu’il y a peu on dépréciait. D’autres servent de repoussoirs, ou
d’images nostalgiques de gofits passés, aidant a se débarrasser d’attachements déplacés...

Pour autant, il n’y a aucune raison de déduire de cet appui de I’amateur sur un collectif
qu’il faut verser le golit dans un pur jeu social de différence et d’identité — ce qui revient a
I’opposer implicitement a un goit véritable, qui serait le gofit pour la chose elle-méme. Cette
opposition transpose dans 1’univers des goits le modele dual que la sociologie a hérité de
Durkheim, opposant objets naturels et signes sociaux : tout ce qui va aux uns est 6té aux
autres. Si I’on fait au contraire I’hypothése que les objets ne sont jamais « déja la » et qu’ils
doivent se révéler avec la sensibilité qui les ressent, I’appui sur les autres n’est qu’une bonne
facon d’anticiper ses propres inclinations et de prendre quelques garanties, en déléguant en
partie son jugement a ceux qui ont plus d’expérience que soi. C’est simplement une des
techniques élémentaires dont dispose le novice pour se rapprocher des bonnes choses (avec
les essais, les comparaisons, la consultation de guides, etc. — toutes facons de faire qui, elles
aussi, ne peuvent se déployer que grace a I’action collective et a I’inscription d’un goit dans
la durée).

Il n’y a rien l1a qui permette d’opposer un jugement direct, fondé sur les objets, et un
jugement indirect, médié, ou social, produit par I’imitation des autres : les autres sont déja
présents dans le jugement sur les objets a travers la garantie qu’ils apportent, et les objets sont
déja présents dans le jugement des autres a travers les expériences accumulées qu’ils en ont
eues, et que le plus souvent, ils ont explicitées ou exprimées sous diverses formes. Méme si
ces opinions déja faites sont constamment remises en cause, elles dessinent les traces de
I’élaboration commune d’un attachement. Elles mesurent autant les effets des objets en cause,
que dans I’autre sens elles permettent de tracer les contours du collectif des amateurs formé
autour de ces jugements et de ces combats.

Loin de se réduire au snobisme plus ou moins assumé du grand amateur ou a un jeu
inconscient d’auto-définition par rapport aux autres, cette modalité collective de production
d’un gofit élaboré est un moyen tres efficace pour expérimenter la stabilité, la durabilité, les
divers types de « répondance » des objets aimés — leur capacité a répondre, a ’'usage et sur
le long terme, aux désirs placés en eux — et, réciproquement, pour donner collectivement de
plus en plus d’importance a ces différences de qualité, et produire ainsi dans la durée la
compétence a les percevoir.

Avec cette premicre interrogation sur les rdles respectifs des objets et du collectif dans le
golit, nous restons sur le terrain des débats classiques de la sociologie, en particulier la
sociologie de I’art, autour du statut de 1I’ceuvre. Les éléments de base suivants ouvrent encore
plus largement I’espace dans lequel peut se déployer I’amour des choses.

Dispositifs
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Les dispositifs matériels et les conditions dans lesquels se déroule 1’activité des amateurs
ont un réle décisif. La plupart des débats réels entre amateurs portent sur eux. J’ai par
exemple étudié le renouveau de la musique baroque dans les années 1970-80 ''. Ce qui a été
présenté ensuite comme un débat esthétique, voire politique, entre deux camps clairement
séparés, a d’abord été une mise en cause systématique de tous les moyens, les supports, les
objets et les dispositifs de I’exécution musicale : le diapason, les voix, les instruments, les
accords, les effectifs, I’interprétation des partitions et des ornements, les facons de jouer et la
place de I’improvisation, les lieux et formats des concerts, la place du public, le statut de
I’enregistrement, etc. La querelle a moins porté sur des questions fondamentales que sur la
série complete des médiateurs de la musique. La méme chose vaut pour le rock et ses divers
courants : rien ne décrit mieux les oppositions entre styles et tendances que le type de
matériel sur lequel jouent les musiciens, et les lieux ot ils se produisent.

Le gofit est tout sauf un face-a-face épuré entre un sujet et un objet, cette vision
romantique que la critique sociologique a paradoxalement reprise a son compte sous prétexte
d’en montrer la nature sociale cachée. Une multitude de dispositifs matériels et spatiaux, une
minutieuse organisation temporelle, des arrangements collectifs, des objets et des instruments
de toutes natures, un large éventail de techniques pour gérer tout cela... Une telle image du
golit, comme performance réalisée a travers une procession de médiations, renvoie
directement au contraire a la définition que j’essaie de clarifier ici, du golit comme activité
hautement équipée, instrumentée, située, collective.

Sur le plan de la méthode, ce caractere tres « équipé » du gofit est bien commode, dans un
domaine ou les principaux effets sont difficiles a voir directement, puisqu’ils relévent du
plaisir, de I’émotion, de la satisfaction ressentie dans 1’exercice d’un contact: ces divers
supports techniques et matériels du gofit sont aussi les supports privilégiés de sa mise en mots
et des discussions qui visent a le commenter, a I’augmenter, a I’améliorer ou a en contester
certains tours, et par la ils offrent une entrée privilégiée a I’observateur.

Corps

Le quatrieme élément de base que nous proposons pour avancer dans I’analyse du gofit est
probablement celui qui pose le plus de probléemes a la sociologie : I’engagement du corps et
de I’ame dans I’expérience artistique ou dans les émois de I’amateur — et plus généralement
la reconnaissance par quelque forme de sociologie que ce soit de nos sensations, de nos
sentiments, de nos émotions. La sociologie a plus peur encore du corps que des objets, parce
qu’il lui semble étre le symbole méme d’une interprétation naturaliste des attachements et des
gotits. Comment rendre justice dans ce cadre au fait que le goit, I’amateurisme, la passion
pour un objet ou I’intérét pour une pratique sont des activités « corporées » ? Le mot est
meilleur que celui d’incorporé (constamment utilisé par Bourdieu en couple avec objectivé,
dans un usage parfaitement symétrique), ou que I’anglais “embodied” (tres fréquenté par les
cultural studies) : ces deux derniers mots, loin d’avaliser 1’aspect corporel de 1’art, de la
musique ou du godt, réglent la question en insistant unilatéralement sur I'idée d’une
« construction sociale » du corps par des dispositifs et des normes et, dans le prolongement
des superbes passages de Mauss sur le corps ou la main '%, sur le fait important que le corps
se fait le réceptacle idéal, souple, muet et efficace, des fagons de se tenir et des contraintes de
tous ordres, notamment sociales et éducatives, qu’on lui inculque.

Le mot plus neutre de corporé tire dans la direction opposée, non moins importante. Non
pas seulement un social, surdéterminant et largement ignoré du sujet, venant imprimer sa
marque sur un corps qui se croirait naturel, mais tout autant un corps qui s’ignore, qui doit se
révéler, apparaitre a lui-méme et au sujet au fur et a mesure que son interaction prolongée

"' Ibid., « Une musique dans tous ses états », pp. 25-67.
2M. Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, Quadrige-PUF, 1985.
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avec des objets et son entrainement par des pratiques répétées le rendent plus apte, plus
habile, plus sensible a ce qui se passe, et qu’inversement cette production d’un corps apte a
ressentir fait apparaitre plus clairement les objets qu’il saisit, sent, appréhende, voire la
capacité méme a reconnaitre ce que d’autres reconnaissent et a partager des effets ressentis
avec d’autres corps .

La question n’est pas tant de comprendre comment un corps « naturel » est en fait
déterminé, dressé, formé et déformé par son environnement social. Avant cela, elle porte sur
la co-production du corps qui aime et de 1’objet aimé a travers une activité collective et
instrumentée. Tout « naturel » qu’il devienne, le geste du joueur de tennis, dont la balle part
d’autant plus vite qu’il est plus relaché, ne peut prendre corps qu’avec la raquette, le filet, le
terrain, les regles du jeu, I’adversaire, et cent ans de pratique de son sport. Pas de langue, pas
de nez, pas de gofit pour le vin, avant que le vin ne soit devenu 1’objet d’un ensemble de
pratiques le placant en leur centre. Pas d’oreille, pas d’émotion musicale, sans une musique a
écouter — il a en effet fallu plus de trois cents ans de pratiques et d’inventions pour créer
notre facon d’aimer la musique .

Autrement dit, le corps (ou plutdt, comme disaient les psychologues frangais du début du
siecle, «le corps, I’ame et I’esprit », quelque chose comme le “body and soul” des
bluesmen...) est lui aussi un inconnu, qu’il faut faire surgir et se révéler — ce corps, équipé et
rendu apte, est un résultat au méme titre que le sont I’ensemble des éléments que met en
scéne la dégustation, le corps qui éprouve, les objets du goit, les collectifs d’amateurs et les
bonnes conditions matérielles et temporelles de 1’appréciation des choses. Comme 1’a si bien
noté Merleau-Ponty, si le corps est le support minimal de nos sensations et de nos actions, s’il
est ce qui ne se détache pas de nous, non pas notre propriété mais ce qui nous est propre,
inversement c’est lui qui donne corps pour nous aux objets extérieurs, par le contact,
I’appréhension, les sens. Il est toujours le point de départ pour que survienne quelque chose.

C’est aussi pour cela que, pour parler de ces affaires de gofit, le terme d’apprentissage
n’est pas satisfaisant, il suppose des objets beaucoup trop définis et extérieurs a ce corps
émergeant de I’activité méme de 1’amateur, d’un c6té, et de I’autre, en face de ces objets, un
corps beaucoup trop docile, malléable, qui n’aurait plus qu’a « apprendre » ceux-ci, comme
s’il s’agissait d’un savoir et non d’une co-production de sensations. Le corps ressentant n’est
pas un donné, un objet physique autonome et préexistant a quoi il suffirait d’incorporer une
formation (musicale, cenologique, visuelle...). Le corps est créé par le golit qui s’empare de
lui, mais qu’il réalise, tout autant. C’est le bon mot d’exercice qui dit cela, le corps s’exerce et
se fait a cet exercice, et au passage le sens du mot exercer glisse de 1’entrainement qui exerce
a la faculté qu’on exerce.

Dans le cas de la musique, par exemple, nos « corps et ames » musicaux sont a la fois les
moyens et les produits de la performance musicale. Inversement, ils ne peuvent se saisir
qu’en cette performance, dans cette activité réglée mais incertaine, procédant par essais et
erreurs, et se corrigeant elle-méme en cours de route. Le gofit tient précisément a la gestion de
cette incertitude créative.

Des configurations a comparer

Revenons pour conclure a la question centrale, celle du statut de ces divers éléments dans
notre analyse comparative. Ils servent d’échafaudage, de grille minimale pour faire surgir les
divers aspects de ces configurations d’espaces instrumentés et corporés que sont les univers
du go(it. Mais ce ne sont pas des points fixes, au contenu définissable hors de 1’épreuve. D’ou
I’idée d’échafaudage : la grille proposée n’est qu’un langage minimal, visant plus a fournir de

BT, DeNora, j‘Music as a technology of the self”, Poetics 26, 1999: 1-26.
14p, Szendy, Ecoute. Une histoire de nos oreilles, Paris, Minuit, 2001.
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I’infra-théorie que du supra- ou du méta-discours. Son but premier est de permettre de
conduire des comparaisons systématiques entre diverses formes d’attachement.

La comparaison est toujours une méthode treés féconde : on gagne sur les deux tableaux,
les points communs autant que les différences sont également productifs. Le sport, par
exemple, va permettre de diriger plus I’attention vers I’entrainement a long terme d’une
capacité, d’une habileté corporelle, mentale et technique, produisant un corps plus
performant, au sens strict du mot. Mais il n’y a pas de sport sans objet — sans barre pour
fixer la hauteur a sauter, sans filet pour séparer deux joueurs. Objet minimal, sans doute, si on
le compare a la richesse de celui de la musique ou a la concentration de celui du vin. Objets
minimaux aussi au pluriel, au sens des objets nécessaires a la pratique de 1’activité. Mais dans
ces deux acceptions complices du mot objet (objectif a atteindre et matériel nécessaire), le
role de cet élément est indispensable pour que le sport puisse exister. Pas de saut a la perche
sans barre : et cela veut dire aussi sans concours, sans records, sans la rivalité et la complicité
des autres sauteurs, sans entraineurs, sans styles et écoles de pensée, ni sans une foule de
techniques a transmettre et a développer, tant au niveau du corps que du matériel. Tous les
éléments de notre échafaudage sont la. Reste que, dans le cas du sport, par rapport aux quatre
éléments de base que nous avons proposés (les objets, les collectifs, les dispositifs, les corps),
les enjeux cruciaux de I’activité tourneront plus autour de la production d’un corps habile, et
pour nous analystes, serviront plus clairement a la démonstration qu’il n’y a rien de tel qu’un
corps naturel, donné avant qu’il se découvre dans son propre exercice. Seul un long et patient
entrailnement, dur et laborieux, finit par donner aux athlétes le sentiment trés fort (que
partagent avec eux les chanteurs, par exemple) qu’ils ont a leur disposition un corps
« naturel », dont les gestes viennent sans effort et sans calcul articuler leur performance : le
logicien verra peut-étre un oxymoron dans ce théme du naturel, constant chez tous ceux qui
s’entralnent — il faut travailler pour devenir naturel. L’amateur, lui, ne voit la aucune
contradiction, il ne fait que prendre possession d’une compétence corporelle collectivement
élaborée.

Le cas du vin, par exemple, attirera lui plutdt I’analyse vers la capacité d’un objet tel que
le vin a ne pas « tenir » dans un verre, a s’en échapper pour se développer, a avoir besoin
d’un déploiement, d’un passé et d’un futur variables, livrant au compte-goutte des saveurs,
des intensités, des présences que seul le goiit placé en lui permet de faire ainsi surgir, sans
qu’on soit jamais slir que tout en ait été exprimé. Ce statut bizarre d’un objet qu’il faut
considérer comme une histoire potentielle et un devenir en puissance sera le point critique.
Mais, de méme qu’il n’y a pas de sport sans objet (ni sans objets), il n’y a pas de vin sans
goliteurs, sans dispositifs, sans toute une histoire accumulée qui a permis de concentrer le
golit du vin dans le verre d’un dégustateur averti, dont le palais est devenu I’envers du vin,
I’autre corps indispensable pour que le vin ait du gofit.

Nous ne donnons ici ces exemples qu’a titre indicatif, pour montrer la fécondité des
comparaisons entre terrains différents : qu’on songe seulement aux cas du sport et du vin que
nous venons d’évoquer, avec en té€te les musiciens — et pas seulement les professionnels,
mais aussi les auditeurs — et la faiblesse du modele dual « musique-société », négligeant les
corps et les dispositifs, se fait criante. Il n’y a pas de musique sans la lente production
collective, sur le long terme, d’une écoute, d’une « oreille » spécifique 15, ce qui va de
I’établissement le plus général d’un cadre de I’attention (écouter la musique pour la musique)
a I’habitude plus locale et personnelle d’écouter tel ou tel morceau au moment et 1a ol nous
en avons envie, une facon de faire que I’industrie du disque a systématisée '®, mais qui avait
pris de I’importance dés la fin du XVIII siécle avec 1’activité des fabricants de pianos et
I’extension de I’édition musicale.

5A. Hennion, « L’écoute a la question », Revue francaise de Musicologie tome 88, n° 1, 2002: 95-149.
'S, Maisonneuve, « De la "machine parlante" i l'auditeur : le disque et la naissance d'une nouvelle culture
musicale dans les années 1920-1930 », Terrain 37, 2001: 11-28.
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Il y a toujours eu des professionnels, de la musique, de la scéne, du récital public, de la
danse, de la sculpture et de la peinture — partout ou il y a eu une activité rituelle, religieuse,
politique ou mondaine. Ce qui est nouveau, ce n’est pas I’exécution publique d’activités
artistiques par des professionnels, c’est la montée de 1’amateur, du spectateur, et la formation
d’un public « ciblé », venant précisément pour telle ou telle performance. Pas seulement en
tant que public de masse et en tant que marché, comme les analystes ont trop tendance a le
comprendre, suivant les traces de Walter Benjamin '’. Mais comme compétence nouvelle,
lentement et minutieusement élaborée a travers des dispositifs, des pratiques, des objets, des
répertoires et de nouveaux formats sociaux, produisant ainsi de nouvelles sensibilités
individuelles et collectives et, avant méme cela, tout simplement de nouvelles capacités
auditiveslget une nouvelle attention — précisément ce qu’on pourrait appeler un corps
musical .

Une présence au monde

Le gott est bien une machine a faire surgir de la différence — mais non pas au sens d’une
réduction a une mécanique connue, un stock social disponible de différences d’un autre ordre,
social ou rituel, projetées sur 1’écran fictif du naturel. Au sens ou, comme le social lui-méme
d’ailleurs, ce naturel est insaisissable sans procédures, il n’est pas donné, il doit surgir, se
faire saisir, il ne s’éprouve qu’a travers un dispositif d’épreuve et un corps lui-méme mis a
I’épreuve.

Une derniere idée — elle-méme un peu “tentative” — en guise de conclusion : pourquoi
ne pas généraliser cette analyse des compétences de I’amateur a des formes beaucoup plus
variées d’attachement ? Son savoir minutieux, tres €laboré, débattu, ne peut-il fournir un
modele pour analyser les dispositifs plus ordinaires, profanes, silencieux, a travers lesquels,
tout au long de la journée, nous sommes (et nous nous rendons) présents aux situations dans
lesquelles nous vivons ? Ce que les grands amateurs permettent d’observer plus facilement,
grace a leur haut niveau d’engagement dans une pratique particuliere, c’est un catalogue des
techniques sociales qui nous rendent aptes a produire et a corriger continiment une relation
créative aux objets, aux autres, a nous-mémes et a notre corps : autrement dit, une présence
pragmatique au monde que nous nous faisons et qui nous fait.

" W. Benjamin, « L’ceuvre d’art 2 I’époque de sa reproduction mécanique », in Ecrits francais, Paris,
Gallimard, 1991 [1936]: 140-171.

'8 Au sens qui fait se demander 2 W. Weber si I’on écoutait réellement la musique au XVIII® siecle (“Did
people listen in the 18th century?”, Early music Nov. 1997: 678-691) : sans I’ensemble complexe de dispositifs
et de dispositions qui fait notre oreille, employer sans examen le mot « écouter » a propos d’un autre siecle que
le notre est-il autre chose qu’un pur anachronisme ?
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