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INTRODUCTION

LES MEDIAS: CONTENUS, PUBLICS ET MEDIATEURS

Dans la tradition des études sur la presse, les recherches sur la radio, comme
celles qui ont porté sur la télévision, ont d'abord considéré ces médias comme
des objets politiques soumis - ou résistant - aux exigences du politique. C'est la
piste de recherche ouverte en France par André-Jean Tudesq (196, 197, 198) qui
s'intéresse à l'histoire des politiques audiovisuelles, aux relations de la radio et
de la presse, à l'émergence des stations régionales avant la guerre. Cette
perspective, qui a beaucoup étudié l'information parlée (177, 184), a clairement
montré l'inextricable réseau d'hommes politiques, de directeurs de chaîne, de
journalistes, d'hommes de presse ou de cabinet réunis pour la fabrication d'un
journal. Dans un article récent, Joe S. Foote (81) analyse comment Reagan
négocie avec les réseaux, joue sur les journaux, utilise un ton partisan voire
polémique pour faire de la radio un outil persuasif et direct de la
communication présidentielle. En France, les recherches historiques ont été
entravées par des problèmes d'accès aux archives audiovisuelles qui sont tels
que la quasi-totalité des études sur la radio et plus encore la télévision ne peut
se faire qu'à partir des documents écrits et des interviews d'acteurs (7, 8, 4).

Une autre voie, symétrique et complémentaire, s'est dirigée vers l'analyse
du produit fini: l'article, le journal, le traitement d'un événement par un faisceau
de médias. Les sociologues de la communication ont cherché à les déchiffrer par
des analyses de contenu (40), ou en définissant leur code linguistique sur un
modèle sémiologique (70). Ils cherchaient, par exemple dans des études de
texte, le schéma idéologique qui, en réglant l'information, fixe une image de la
société. Dépassant le cadre d'un type unique de médias, Eliseo Veron (64)
montre en analysant les dépêches de l'AFP, la presse quotidienne et
hebdomadaire, les grands journaux parlés et télévisés, comment se construit la
vraisemblance d'une nouvelle en fonction des contraintes propres à chaque
support, de sa périodicité, de ses exigences de production (images, sons,
photos...), des interactions des différents moyens de communication. Ces
études de texte dressent les tableaux panoramiques d'un événement "construit"
par les médias.

Mais la quête d'un sens déposé dans le produit lui-même, que les chercheurs
ont pour tâche de révéler, se heurte au même problème que la sémiologie. Ce
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qui est gagné en pureté conceptuelle se perd un peu plus loin dans l'arbitraire: il
n'y a plus de principe pour arrêter l'analyse. Le refus de prendre en compte les
médiateurs pratiques de la signification (institutions, organisation et rapports de
travail, supports techniques, porte-parole et représentants en tous genres), qui
désignent et attribuent des sens selon des opérations "impures", allant des plus
"internes" aux plus "externes" au produit, fait osciller la démarche sémiologique
entre la volonté de se soumettre à une illusoire "logique des textes", et au
contraire, solution plus souvent adoptée dans le cas des médias, l'imposition
pure et simple par le chercheur de son interprétation clairvoyante.

De façon plus marquée encore, les études sur les "effets" des médias
présupposent un observateur qui, au dessus de la mêlée, est capable de
montrer la face cachée de la communication: l'influence exercée par les mass-
médias sur les populations. Là encore, c'est la politique qui a posé les questions
initiales: les premières interventions d'hommes politiques à la radio - en France,
en 1932 et 1934 avec les présidents Tardieu et Doumergue - comme les
campagnes électorales radiodiffusées - la première, toujours en France, à l'aube
du Front Populaire en avril 1936 - suscitent polémiques et interrogations à
propos de leurs influences sur le comportement des auditeurs-électeurs (192,
193, 178).

Dans cette perspective, les médias sont les véhicules ou les instruments
d'une idéologie, dominante ou non, ils peuvent modeler les messages pour
manipuler les individus, pour agir sur les comportements à des fins
d'homogénéisation et d'asservissement ou de transformation et "d'intervention
sociale" (18, 71, 72). Ces recherches, en montrant l'historicité des genres,
interdisent désormais de figer la radio, la télévision dans des formes pré-
établies. Elles se demandent avec Michèle et Armand Mattelard (49) pourquoi
certaines formes d'expression et une certaine esthétique se sont installées
comme normes et pourquoi elles ont éliminé les autres. C'est pour répondre à
cette question qu'elles proposent d'étudier la généalogie des genres.

Une autre perspective plus empirique et moins globalisante étudie les
médias du point de vue de leurs usages, dans la lignée des recherches de Paul
Lazarsfeld, qui analysa les changements apportés par la radio dans l'opinion
publique (84) ou dressa des typologies d'auditeurs et d'habitudes de
consommation (96), arguant en définitive que la radio avait pour effet de
renforcer les opinions plutôt que de les transformer. S'interrogeant sur les
spectateurs et auditeurs des journaux parlés et télévisés, beaucoup de ces
analyses du public s'appuient sur les sondages commandés et utilisés par les
supports ou leur régie pour proposer des typologies et des interprétations (60).
En France, ces analyses, commencées par Michel Souchon (230, 231, 232), se
sont beaucoup portées (déportées?) vers l'audience enfantine, notamment sur
des comptes rendus d'expériences et d'actions menées de concert avec l'école
(25, 26).
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Ces recherches ont clairement montré que les moyens de communication ne
sont pas des objets fermés fonctionnant dans leur propre cercle, sans lien
extérieur. Mais elles dissocient toujours: le public, enfin étudié, fait maintenant
oublier les contenus et le médium. Il reste à comprendre comment les médias
fabriquent en même temps leurs programmes et leurs publics. "Le message,
c'est le médium". La phrase de Marshall Mac Luhan n'a pas encore rendu tout
son sens. Si la radio construit au monde une "chambre réverbérante" (47), si elle
est d'abord ce qu'elle contient, il faut repenser la séparation théorique entre
production et réception. Dans cet esprit, Peterson (55) proposait une
réorientation des recherches autour des problèmes de la production, qui
permette de sortir du débat entre culture et structure sociale. Peu d'études ont
été menées en France dans la perspective de la production, à l'exception de
travaux sur l'économie (31, 63), les corps professionnels, notamment les
journalistes (23) et les réalisateurs (27, 32), ou le disque (36, 37, 65).

Une étude historique sur un média voisin, le cinéma, a analysé le mode de
fabrication des films. Pierre Sorlin (62) tente de réconcilier une lecture du
contenu des films avec l'étude des pratiques et des tâches de ce qu'il appelle "le
milieu du cinéma". Refusant de couper à vif dans l'histoire du film, il analyse
chaque moment de sa vie, de sa production à sa projection, et restitue ainsi le
"spectateur-témoin qui fait exister le film" dans ses conditions de réception: le
rituel de la salle de cinéma. Dans une perspective similaire, Hervé Brusini et
Francis James (21) partent de l'image télévisée non comme une chose à
interpréter mais comme un événement dont il faut d'abord analyser les
conditions qui l'ont fait naître.

Un pas de plus est fait lorsque le contenu des programmes est démultiplié
par les différentes lectures des publics. Horace Newcomb et Paul Hirsch (54)
cherchent comment le monde de la TV et celui des citoyens interagissent l'un
sur l'autre. Production et réception télévisuelles se répondent dans la
multiplicité de lectures croisées. "En analysant "the viewing strip" (la bande
regardée par les télespectateurs) comme le texte convenable de la télévision et
en reconnaissant qu'il est composé d'une multitude de thèmes, d'approches,
nous commençons à penser le téléspectateur comme un bricoleur qui rivalise
avec le créateur pour fabriquer des interprétations (des "meanings")"(54).

Mais comme le souligne Joli Jensen (41), là encore, les auteurs continuent à
analyser le milieu de production comme une situation contrainte par des forces
sociales et des structures externes plutôt que de l'étudier comme un "accord
partagé qui rend possible l'action collective". La culture n'est pas le contenant
d'un message qui suivrait un parcours linéaire en traversant milieux de
production et milieux de consommation; elle n'est pas une force qui entre par
effraction dans la vie des gens, elle est plutôt un matériau construit par des
itérations constantes entre tous ses acteurs. Machines à construire le monde, les
médias n'ont rien à voir avec ces miroirs et ces filtres dressés autour de nous
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par les théories du reflet. Ils sont une réalité partagée faite de sens, de pratiques
et de symboles.

Où saisir ce monde en mouvement si ce n'est là où il se fabrique? Les forces
en action ne peuvent être mesurées qu'à leur point d'implication, là où elles se
composent et sont éprouvées. Plutôt que de chercher le public dans le "trou
noir" des pratiques culturelles, nous l'avons étudié là où il prend une forme et
une mesure, mesurant du même coup le média: dans le travail quotidien des
hommes de la radio, de la station à la régie.

LE TRAVAIL DE CONSTRUCTION DE L'AUDITEUR PAR LA RADIO

Le poste que nous étudions est la plus ancienne des radios périphériques, et
aussi la plus puissante. C'est la radio française la plus écoutée (9 millions
d'auditeurs réguliers). A la différence de son frère ennemi Europe 1, avec lequel
elle s'est longtemps battue à égalité, chacun exhibant le chiffre qui lui était
favorable, RTL a joué la continuité d'une politique de "bon populaire français",
tandis qu'Europe 1 se donnait une image plus dynamique, jeune et "dans le
coup". Le public de RTL est en effet relativement âgé, assez féminin, et d'une
écoute très fidèle (selon les enquêtes d'audience, la majorité des auditeurs qui
l'écoutent sont des auditeurs "exclusifs", qui n'écoutent que RTL). De ce fait RTL
a peu souffert de l'irruption des radios locales privées, alors que sa rivale a été
durement touchée.

Notre enquête nous a d'abord conduits dans la station elle-même, pour en
faire l'ethnographie, avec un problème conducteur en tête: restituer les
mécanismes de construction réciproque de la radio et de son public. C'est ce
thème qui nous permettra de retrouver depuis un point de vue sociologique le
problème économique de l'offre et de la demande, par le biais d'une
archéologie de ces notions données comme premières par l'économie.
Lorsqu'on parle de lois de l'offre et de la demande, on admet l'existence au
moins virtuelle de celle-ci, comme sanction finale du travail des agents
économiques qui vont à la rencontre de cette demande, et sont payés en retour
en fonction du réalisme de leur offre.

Ce que nous voudrions essayer de suggérer sur l'exemple concret de RTL,
c'est l'inverse: le public, les goûts, bref la demande, ne sont pas les déterminants
de la carrière des biens culturels à travers la plus ou moins bonne réalisation des
lois du marché opérée par les producteurs culturels. La demande est au
contraire le résultat d'un long processus collectif qui produit le marché, c'est-à-
dire à la fois, et l'un par l'autre, le produit et son public, l'offre et la demande.
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Il ne suffit pas, autrement dit, pour faire une économie de la culture en
passant du cinéma aux médias, des logiciels informatiques au théâtre, du disque
au spectacle vivant, d'appliquer diverses théories en modulant leurs effets selon
les différentes contraintes propres à chaque domaine: coûts des
investissements, division du travail, modes de duplication, de circulation et de
consommation des biens (à l'unité, collectivement, par réseau, etc.). Il faut
d'abord, ou plutôt en même temps, montrer comment sont produits les sujets
de la demande. L'anticipation d'un public, pour les producteurs culturels, ne
relève pas d'un pari, d'une sorte de saut dans l'inconnu, soudain, en fin de
travail, mais d'une longue série d'essais-erreurs, d'itérations successives qui leur
ont permis de façonner peu à peu et l'un par l'autre le produit et son public -
que ce soit le disque et le fan, la radio et son audience, la "télé" et le
téléspectateur.

C'est tout ce travail préalable d'incorporation du public dans la production
que nous voudrions mettre en évidence dans le cas de la radio. C'est pourquoi
nous parlions d'archéologie. La question précise devient en effet: quelles petites
opérations locales, progressives, hétérogènes ont dues être faites pour qu'en fin
de course il paraisse naturel à l'économiste de parler de "la demande",
d'appliquer des "lois du marché", sans trop craindre d'être trahi par les faits?
L'idée est de montrer que ces termes abstraits sont sans force pour expliquer un
processus de construction dont ils sont le résultat: ce qu'on peut dire une fois
que toutes les médiations entre l'offre et la demande fonctionnent si bien qu'on
ne les voit plus. Nous faisons au contraire l'hypothèse que le public n'existe pas
hors de la série des représentants qui lui permettent de se déplacer, par
médiations successives, des foyers multiples et invisibles au bel
ordonnancement des chiffres de l'audience, en passant par les sondages, les
émissions en public, les votes téléphoniques, les animateurs porte-parole du
"bon populaire français" (c'est ainsi que RTL définit sa "politique public"), et
jusqu'à l'auditeur choisi pour jouer à l'antenne et tenir physiquement dans les
studios la place de tous les auditeurs.

Nous essaierons d'abord (chapitre 1) de retrouver cette incorporation
continue du public à la mise en scène radiophonique en analysant les techniques
de la radio, comprises au sens le plus large, pour comprendre comment le
spectacle qui s'offre à l'auditeur dans son évidence recouvre le travail qui le
produit: division des tâches entre techniciens et animateurs, historique et
fonctionnement de la technique de studio et évolution des formes du direct et
du différé, apparition de la grille, construction de la parole et des adresses,
incarnation terminale du processus entier dans le personnage physique de
l'animateur.

Nous reprendrons ensuite plus en détail plusieurs moments cruciaux de la
chaîne des médiations qui nous conduisent des programmes à l'auditeur par
représentations successives. Le deuxième chapitre se fonde sur l'analyse de ce
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qu'entend l'auditeur en face de son récepteur: paroles émises par un canal
unique, qu'il sait pourtant parfaitement remettre en perspective. La rhétorique
de la radio, c'est sa mise en scène, sa faculté à transporter par le seul discours
l'auditeur dans une salle obscure où il "voit" se dérouler le spectacle, où il
imagine qui parle, à qui, où il réagit par procuration, où il se représente les
référents évoqués.

Sur l'exemple de la programmation musicale, enfin (chapitre 4), nous allons
essayer de montrer successivement comment la grille est une préconstruction
de l'auditeur lui-même, qu'elle fixe dans un espace; comment, plus
généralement, la mesure du public n'est pas une tâche technique faite par des
spécialistes en fin de parcours, mais une opération constante et multiforme de la
production radiophonique; enfin comment les émissions elles-mêmes peuvent
être analysées comme une incorporation du public dans le produit
radiophonique par de multiples modes de représentation.
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Chapitre 1:

LE SPECTACLE INVISIBLE

Difficile de dire d'emblée ce que recouvre la radio. Ambiguïté du mot qui
englobe la station, la transmission sonore, l'émission, le poste récepteur, les
programmes, la liaison hertzienne. Plutôt que de couper a priori dans le vif
d'une définition qui isolerait un objet fixé d'avance - lire, par exemple, la radio
exclusivement dans sa production émise - nous avons choisi de n'accorder
aucune autonomie au poste, aux émissions, aux auditeurs..., mais de chercher la
radio dans ses médiations, ses voies d'accès, ses mises en scène, ses réseaux.
Autant dire que la production des variétés, les agences de presse internationales
ou les publicitaires interférent au même titre que la programmation musicale de
l'antenne ou la division du travail dans la station.

C'est donc dans les procédures qui lui donnent son sens que nous
appréhenderons la radio: comment elles la construisent jusqu'à faire oublier
qu'elle n'existe qu'en fonction des oreilles qui l'écoutent, des auditeurs qui la
bâtissent. La radio est un canal qui d'une voix à une oreille se fait invisible
abolissant le travail qui la constitue comme émission de son public.

Une radio n'existe qu'en fonction des auditeurs qui l'écoutent. Mais elle ne
trouve son public que s'il est déjà là, s'il est présent dans chacune des multiples
opérations qui la constituent. Tout le travail de construction aboutit à mesurer
les réactions du public pour mieux l'introduire dans le processus de production.
Mais toutes ces démarches sont effacées à l'antenne pour ne laisser place qu'à la
sélection faite.

LE CANAL DE L'INVISIBLE

Dire que la radio est un média semble presque tautologique: médiation par
excellence, elle se nourrit de la réalité extérieure, vit de la production des autres
la capte, la retransmet. Toujours à tendre son micro à d'autres qu'elle, toujours
à re-transmettre des événements et des produits qui se construisent hors de ses
studios, la radio incarne le média-type: instantanée, rapide, légère, elle court-
circuite le temps et les distances pour diffuser partout ce qui se passe partout.
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Idéalement elle n'existerait qu'à rendre présents les autres, machine invisible à
rendre le monde visible à lui-même.

`

Dans le face-à-face qu'elle met en place entre l'auditeur et l'animateur, la
radio se fait invisible: l'accès est instantané, la communication immédiate,
l'intelligence rapide. Qui tourne le bouton de son poste entend RTL (Les
auditeurs de cette station l'écoutent chaque jour 160 minutes sur les 175 qu'ils
consacrent à la radio "en général" et donc se servent fort peu du bouton des
fréquences), repère le genre d'émission et sait, dans les 4 à 6 minutes qui
suivent et qui sont la durée moyenne d'une séquence, de quel sujet il s'agit. La
proximité des deux partenaires est totale: un individu parle à un individu, scène
répétée en des millions d'exemplaires. Cette transparence de la radio est
construite par une série de transformations: comme le blanc résulte de
l'addition des couleurs, l'invisibilité du média est rendu possible par un
ensemble d'opérations qui s'effacent ensuite à l'antenne dans l'émission.

Nous ne voulons pas en parlant transparence nous opposer à l'opacité, aux
analyses qui produisent "le viol des foules" (Tchakhotine), la manipulation
politique, sociale, culturelle. Il ne s'agit pas d'opposer le média à son public, la
radio à l'auditeur. Ce qui nous intéresse, c'est l'ensemble de la construction,
comment la radio veut s'effacer derrière son propre produit, par quels
mécanismes elle se disparaît, comment elle fabrique en même temps et sa
forme et son contenu. Et si nous reprenons toujours à notre compte la formule
de Mac Luhan: "le message, c'est le médium", ce sera en englobant dans le
médium la station, ses tâches, les relations qu'elle noue, les programmes qu'elle
fabrique, le public qui la constitue.

Un jeu de Casino Parade animé par Fabrice ne donne à voir que l'échange
de propos entre les joueurs, la vedette et l'animateur, la réussite ou l'échec...
scellant la mode de construction du jeu, le recrutement des auditeurs, l'équipe
technique, etc. Deux auditeurs, recrutés conjointement, y participent pendant
une semaine. Les règles des jeux sont simples et, en plus, l'animateur les
rappelle à l'antenne et fait à chaque instant le point de l'échec ou de la réussite
des joueurs. Le couple est immédiatement intégré au temps d'émission avec des
plages réservées, sa présence est familiarisée par l'usage du prénom, sa
description en quelques détails simples: celui-ci est pâtissier, ceux-là habitent sur
une péniche...

Pendant l'émission, la sélection des auditeurs s'efface derrière leur présence.
Il n'y a rien qui vienne rappeler que pour aboutir à ce couple d'auditeurs
"comme-les-autres", plusieurs centaines de lettres ont été dépouillées, une
quinzaine de couples a subi un petit examen écrit puis une épreuve orale. Les
"examinateurs" ont cherché un certain profil: un couple bien assorti, une
présence réelle mais non envahissante, une certaine culture sans pédanterie,
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une histoire point trop particularisée, un goût du jeu et non une âpreté au gain.
La station met en place ses propres mesures du couple par des questionnaires
culturel et musical, mais surtout par l'entretien où, pendant une quinzaine de
minutes et devant les autres concurrents, les postulants parlent de "loisirs,
boulot, projets...".

Rien de moins immédiat que ce couple Monsieur et Madame Tout Le
Monde, sélectionné parmi tant d'autres pour aboutir sur scène à faire "ce
qu'aurait fait chaque auditeur" mais chaque auditeur qui ne se tromperait pas
trop souvent ("Si tout le monde reconnaît l'interprète sauf le candidat, ça fait
désordre"), qui n'envahirait pas le spectacle ("j'évite ceux qui veulent
absolument se faire remarquer, ceux qui disent: attention, je vais vous expliquer
ce qui se passe") mais qui serait quand même présent ("j'évite ceux qui sont
timides, ceux qui arrivent en disant qu'ils sont très timides"). C'est à une vraie
répétition que sont soumis les candidats, ils sont mis en situation: sur une scène,
devant un public, appelés à répondre à des questions, comme ils le feront plus
tard dans le studio public.

Ce bout d'essai sélectionne un couple qui s'intégrera au spectacle, qui ne
rappellera pas par sa présence toute la mise en scène. "Si on fait un trop
mauvais choix, les gens font la gueule: pourquoi on a choisi ces nuls et pas
nous?" (comme les précédentes, cette phrase est extraite d'un entretien avec le
"sélectionneur"). Le travail de sélection est réussi quand il se fait oublier à
l'antenne.

De la même manière, pendant Casino Parade, la cabine technique disparaît,
masquée pour les spectateurs présents par les flashs qui illuminent la scène où
officient les acteurs, masquée aussi à l'antenne où son travail n'apparaît que
négativement: lorsqu'il y a fêlure.

Ainsi, les plaisanteries de Fabrice, les chansons de la vedette et les jeux avec
le couple d'auditeurs ne sont que l'aboutissement du travail des metteurs en
scène: techniciens, équipes de production et de programmation, sélection des
vedettes et des auditeurs, régie de publicité et de promotion... Toute la
composition de l'émission est masquée derrière le canal du son émis.

L'EMISSION

La programmation de RTL fixe comme unité de base "l'émission" qui se
définit par quelques éléments: un animateur, une régularité, une durée (jamais
inférieure à 60 minutes), un scénario et un assemblage d'éléments communs à
toutes (musique, publicité, informations à chaque heure, propos d'un
animateur, et, selon les cas, des invités, des auditeurs...) ou propres à chacune
(les différents jingles, les virgules musicales...).Fabriqué d'abord dans
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l'éclatement, tout cela est ensuite rassemblé et mis en forme au moment même
de l'émission (ou de son enregistrement) selon les ordonnances de la politique
de la direction. Ce qui pourrait nous sembler évidence est une construction
dont l'histoire est encore mal connue. Nous n'exposerons ici que les premières
hypothèses d'un travail historique en cours.

Les antennes des premières années proposent des séquences très brèves
(souvent de 15 à 30 minutes), non particularisées par un animateur ou un
scénario, le plus souvent dépourvues d'idées directrices autres que "jazz",
"causerie médicale puis littéraire puis scientifique" ou encore "musique" et plus
tard "disques". Ce n'est que progressivement que l'on voit apparaître des
émissions qui comme "Les Fiancés de Byrrh", "Le Crochet Radiophonique" ou
"La Tribune de Paris" peuvent désigner en un titre un horaire, un poste, un
animateur, une histoire.

On pense alors en journée à remplir et non en plages horaires. C'est au
terme d'un long travail d'essais-transformations que la radio aboutit
aujourd'hui à penser en émission. Le premier élément sera la régularité: répéter
chaque jour un programme similaire dans ses grandes lignes. Et puis on a
structuré le temps pour que se dégage cette nouvelle entité. Plusieurs pistes
s'ouvrent pour expliquer quels choix opérés ont conduit à constituer les
émissions.

Tout d'abord, le personnage central de la radio des premières années est le
speaker: unité centrale de la journée, il lit les papiers des chroniqueurs, annonce
les titres des disques ou des partitions de l'orchestre, il déclame les causeries... Il
délimite par sa voix un espace propre qui est celui de son temps de travail (8
heures/jour). Les journalistes, les reporters, et plus tard, les animateurs
lorsqu'ils ont accès au micro, créent par leur présence une première rupture
dans l'écoulement indifférencié du temps de programme.

Il faudrait aussi chercher comment se constituent les premiers scénarios qui
ne sont plus seulement des inventaires mais des histoires: faire chanter des
amateurs dans un concours où les vainqueurs sont désignés par le public ou
encore l'ascension du pic du Midi en direct par un reporter qui raconte ses
impressions et interviewe ses compagnons.

Il nous semble que la notion de scénario -le terme est de nous- trouve son
origine dans les émissions d'information et principalement le journal parlé: c'est
la première émission où il y ait une régularité, un programme, un découpage
du temps simultanément. Les premiers journaux parlés sont faits d'une suite de
causeries confiées à des chroniqueurs présents à toutes les émissions. Certes les
sujets sont d'actualité mais l'actualité n'est pas le centre du sujet: il s'agit plus
d'éditoriaux que de dépêches d'agence. Aujourd'hui, comme alors, il n'y a pas
de formes obligées des informations qui s'imposeraient par une nécessité
étrangère. Les journaux parlés, malgré toute la transparence de leur sélection,
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de leur fabrication, de leur mise en scène construisent leur objet. Le programme
musical trouve, lui, vite sa cohérence car les premières journées radiophoniques
sont quasiment faites exclusivement à partir de musique. Le mélange des
genres (symphonique + lyrique + musique légère...) coexiste avec les
retransmissions de concerts le plus souvent spécialisés.

Il est plus difficile de préciser comment on aboutit au mélange
radiophonique, c'est-à-dire à la juxtaposition dans un même espace d'éléments
différents: musique, parole, publicité... Dans les années 35-37, apparaissent les
premières émissions qui réunissent des éléments différents: chansons et
poèmes, musique et lectures... Mais l'absence de blanc, les messages de publicité
intercalés à intervalles réguliers, les transitions ultra rapides entre les
émissions... se mettent en place peu à peu et plus tardivement. La publicité a été
supprimée sur les postes d'Etat en 1933 et l’on sait assez peu de choses précises
des postes privés d'avant la guerre.

Les programmes de Radio Luxembourg démarrent à cette même date,
première station "périphérique" française. Plus récemment, la radio s'équipe en
cartouches pour permettre une accélération du rythme, des transitions. "C'est le
président Rosco - de Radio Caroline - qui a apporté ici les cartouches, les jingles
(en 1966)... Les cartouches, c'est plus efficace, on peut en balancer quinze à la file
sans coupure, c'est une question de rythme. Surtout pour une antenne avec de
la pub, c'est important le rythme" (un adjoint du directeur des variétés).

Par-delà l'évidence incontournable de l'émission présente, la radio se
constitue par un ensemble de réseaux, de rapports sociaux. Elle fixe dans
l'instant un éphémère qu'elle tend à présenter comme éternel: sa forme
contemporaine et spécifique ne renvoie pas à une "essence" de la radio mais
établit l'accomplissement actuel, l'état des forces en présence, sans cesse
remodelé, transformé à chaque mouvement des partis.

CACHER LA MACHINE

De la même manière que la structuration de l'antenne de RTL en émissions a
été construite au terme d'une longue série de transformations dont l'état actuel
n'est qu'un aboutissement temporaire, la transparence de la radio, et plus
particulièrement de RTL, est liée à un ensemble de choix, à une mise en scène
particulière. La radio énonce son propre fonctionnement, cette recherche de la
transparence, par une rhétorique de la présence et de l'absence: toujours
partagée entre se montrer et s'abstenir, se mettre en scène pour se soustraire.

Comment s'adresser à l'auditeur? L'animateur oscille sans cesse entre
l'interpellation directe et la troisième personne, entre le "vous connaissez X" et
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"les auditeurs connaissent X". Mais une troisième porte lui est ouverte presque
tout au long de la journée: c'est le recours à une tierce personne à laquelle il
s'adresse�: vedette, auditeur au téléphone, public présent dans la salle. Il parle à
l'auditeur tout en parlant à un autre. Dans ce jeu de cache-cache, l'auditeur à
l'antenne, lui aussi, s'égare: "il croit qu'il s'adresse à la vedette mais il s'adresse à
l'animateur en fait".

Option présente et non propriété essentielle de la radio, la transparence de
l'antenne est fragile, souvent remise en question. Dans chaque faille de
l'émission, le média se retrouve, le lien avec le public, qui semblait immédiat,
s'opacifie. Le magnéto réapparaît quand le bobinot diffusé n'est pas celui qui a
été annoncé. Dans la rumeur d'une bande stoppée, ce n'est plus un homme qui
raconte à un autre une histoire mais un reportage monté et différé. La machine
se réintroduit.

Chaque moment de l'antenne cherche à abolir ses filtres, à les faire oublier.
Le journaliste dit "A vous, Anita Hauser, notre correspondante à Washington"
et non "Voilà le bobinot de Anita Hauser". En même temps que la machine, le
différé et la distance disparaissent. Les correspondances directes (coup de
téléphone en direct sur l'antenne d'un correspondant à l'extérieur), qui sont
souvent préférées sur France Inter, sont rares à RTL. "Les envoyés spéciaux
téléphonent aux rédacteurs en chef. Ils me racontent leur histoire. Je leur dis
comment ils doivent traiter l'information et l’on en fait un bobinot. Je ne fais
pas de correspondances directes par téléphone, car à quoi ça sert? c'est souvent
de mauvaise qualité technique" (un rédacteur en chef). En plus de l'incertitude
technique qu'elles ne peuvent éviter, les correspondances directes laissent libre
cours et antenne ouverte aux reporters. Ici, c'est l'enregistrement qui permet la
transparence. Loin de la station et de ses cadres, pour que les séquences
s'intègrent aux programmes, elles sont enregistrées puis découpées et montées.
Dans le vaste montage de la radio, c'est la mise en scène qui permet
l'immédiateté familière.

Une émission de variétés pour partie enregistrée fait, de la même façon, tout
ce qu'elle peut pour le cacher et seuls les professionnels entendent le montage.
Dans l'émission de Patrick Sabatier, "parfois, pour des raisons pratiques, on
enregistre le 10h - 11h. Les artistes ne sont pas toujours disponibles. On
enregistre la partie interview. On le fait avec le ton du direct, il n'y a pas de
problème. L'auditeur dit bonjour à Bécaud? Ce n'est pas grave, il a l'impression
de s'adresser à Bécaud mais il s'adresse à l'animateur. Quand on a envie de
s'amuser, on enregistre des "bonjour Madame, bonjour monsieur" de l'artiste
pour les intercaler. Mais ce n'est pas évident; après si l'auditeur pose une
question à l'artiste, on a un problème" (un technicien).

Ce qui peut provoquer un trou, une chute du rythme de l'antenne est banni.
Jean-Louis Gagé au public de Casino Parade (avant l'émission): "Non, les sifflets,
ça passe très mal à l'antenne. Alors il ne faut pas siffler. Autre consigne: ne pas
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souffler. Souffler, ça fait un brouhaha à l'antenne. On entend mal, les gens se
demandent: qu'est-ce qui se passe à l'antenne? Ça fait brouillon". Le "brouhaha"
du son radio rend visible la mise en scène, il exile l'auditeur loin de la salle de
spectacle.

À chaque bout du fil sonore, tout a été fait pour effacer l'outil technique.
Comme les postes récepteurs contemporains visent au "son pur", les studios
d'enregistrement ne laissent passer aucun autre son que celui qui doit être
enregistré. La Cabine des Programmes (CDP) surveille et contrôle les
transitions, source de blancs, de "comblage", d'interférences, d'erreurs
d'aiguillage.

"À chaque passage entre deux studios, il doit y avoir synchronisation;
l'auditeur ne doit noter aucune différence. Tout le son qui sort des différents
studios transite par la CDP qui est également chargée du contrôle d'antenne; le
technicien en CDP doit noter tous les incidents d'antenne. Aussi bien les
incidents techniques (disque passé à mauvaise vitesse...) que les autres
(bafouillage, erreur, retard...). La personne en CDP contrôle tous les incidents
de l'antenne plus la qualité du son.Le technicien en CDP ne peut intervenir
qu'en cas d'incidents graves: il a alors des émissions de secours (des émissions
toutes prêtes, des documents). Mais autant vous dire que cela n'arrive
quasiment jamais. On ne peut pas se permettre d'avoir des interruptions de
quelque ordre que ce soit" (un directeur technique).

Chaque jour, une fiche relève les "incidents de diffusion", elle est distribuée à
toute la direction. La transparence des émissions est donc bien une exigence de
la maison puisqu'un de ses services a pour seul travail de vérifier qu'elle est
bien maintenue. Les techniciens de la cabine des programmes ne font que
guetter la réapparition de la machine.

DU RYTHME

Comme la machine tout entière disparaît derrière son produit, elle efface
derrière la parole de l'animateur les éléments de l'émission liés ensemble par ce
qu'elle appelle le rythme. "On n'est pas la F.M. qui a des tranches longues de 5 à
6 heures, on a des tranches courtes avec du rythme" (un adjoint de la direction
des variétés). Le rythme crée une succession entre des éléments disparates:
paroles, musiques, informations, jeux, publicités...

Chacun des services internes ou externes prépare, dans l'éclatement
délibéré, ses "morceaux" d'antenne: publicité, disques, questions culturelles,
illustrations musicales, auto-promotion, promotion d'artistes ou de spectacles,
informations qui ne sont recollés qu'à l'antenne par le découpage du temps. Et
c'est bien parce que le puzzle est ainsi morcelé que sa souplesse lui permet, une
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fois recomposé finalement, de tenir. Le découpage par séquences, dont le
rythme est la version RTL, fabrique sa propre contrainte: il oblige à le respecter
en cantonnant dans les limites fixes d'une courte période les différentes tâches
des acteurs de l'antenne. Par exemple à Casino Parade: faire parler la vedette
présente sur scène et mener à bien le jeu du Jackpot avec les deux joueurs
présents sur la scène, en l'espace de quelques minutes bordées par une chanson,
des publicités, les info...

Direct ou enregistré: ce qui pourrait sembler une question clé du rythme de
l'antenne ne se pose jamais comme tel à la station. La quasi-totalité des
programmes est faite en direct ou en direct différé (enregistrée en temps réel et
diffusé ultérieurement); mais c'est déjà un direct composite avec toute une
partie pré-enregistrée: cartouches publicitaires, disques, reportages, cassettes de
montage... Le contenu de chaque séquence de l'émission est fixé.Les
débordements ou les raccourcissements mêmes sont prévus par quelques
disques "mis de côté", un jeu supplémentaire qui peut sauter, un coup de
téléphone à supprimer où à ajouter. La rigidité du cadre repose sur la souplesse
des éléments. L'enregistrement n'apporte alors rien puisque le montage a été
fait avant l'émission. Quand toutes les oscillations sont prévues, préparées,
sélectionnées, connues en durée et en thèmes, le montage et l'enregistrement
ne peuvent rien ajouter.

La seule émission montée est présentée comme très marginale à la station
dans sa fabrication et son fonctionnement. "Les Grosses Têtes, tout est dans le
montage... C'est une émission très drôle qui n'existe nulle part ailleurs. C'est
une conversation de bistrot entre copains sympas. Mais il ne faut pas analyser
les émissions sur ce modèle, c'est un cas tout à fait à part, unique" (le directeur
de la station). C'est par ailleurs la seule émission qui n'a d'autre "conduite" que
les questions prévues par le réalisateur et autour desquelles les invités brodent,
relancés par le meneur de jeu-animateur. C'est également la seule émission faite
par des "invités" que la station rémunère mais qui ne font pas réellement partie
de la maison. Pour monter cette "conversation sympa", pour la structurer en
séquences, le réalisateur passe "dix heures de montage pour une heure quinze
de bandes et quarante-cinq minutes d'émission" (un adjoint du directeur des
variétés). À ce moment, comme ailleurs, la transparence du média n'est pas
"naturelle".

La mécanique mise en place, la station évite que ne grincent ses rouages. Le
rythme associe coupures et liens.Parce que le ton voulu doit être très rapide, les
séquences très structurées, les enchaînements prennent beaucoup
d'importance. Des éléments très différents du point de vue du ton, de la
musique, du contenu sont juxtaposés (deux publicités, l'animateur et un disque,
les info et une chanson...) qui vont être unis par un lien: un jingle, une virgule
musicale, un effet, un petit mot de l'animateur: "Je suis chargé d'habiller
l'antenne: ça veut dire mettre de la musique, des bruits, des morceaux de
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disques... On peut faire un effet marrant entre un disque et la pub. Les virgules
musicales ce sont des ponctuations rythmiques qu'on prend dans des disques".
"Vous avez des pubs à passer en fin de plage, si l'animateur et l'invité sont là en
direct, à chaque fois, il y aura un petit mot de Patrick. Alors que si c'est
enregistré, bien souvent sur la chute je ferais un petit effet. (un technico-
réalisateur).

C'est le technico-réalisateur - appelé TCR à RTL dont c'est une spécificité -
qui est responsable du maintien du rythme et non le réalisateur ou l'animateur
comme dans d'autres stations. Le technico-réalisateur rappelle à l'ordre
l'animateur qui s'étend, qui rompt le rythme. "Quand Alain (un TCR) me fait toc
dans le casque, je sais qu'il a raison. Je fais tout pour chuter le plus vite possible.
Si je ne peux pas tout de suite, il sait que j'ai fait de mon mieux, il ne m'en
voudra pas" (un animateur). Le TCR défend les choix de la direction et ne laisse
donc pas cours aux élans du réalisateur, aux désirs narcissiques de l'animateur...
"Nous, on fait la mise en onde de l'antenne; c’est-à-dire de respecter la politique
de la maison. Moi, je travaille pour RTL, pas pour les gens qui sont en face. Des
Sabatier, j'en ai vu des tas. Ça ne veut pas dire quelque chose contre lui en
particulier, il travaille bien.".

Le découpage rigoureux de l'antenne, contrôlé en direct par les techniciens
et par la direction, moule ce continuum sonore de RTL où il s'agit moins
d'attirer l'attention de l'auditeur que de ne pas suspendre le flot. "Le premier
problème de la programmation musicale, c'est de ne pas faire tourner le
bouton" dit, par exemple, le directeur de la programmation musicale. Les
coupures, les blancs, les chocs musicaux, les ruptures de ton ou les monologues
étendus sont bannis de l'antenne parce qu'il casse le lien avec l'auditeur, qu'il
l'opacifie. "Dans tout ce qui est spectacle, il y a une chose qui est
formidablement importante, c'est le rythme. Si vous laissez des types se
gouverner devant le micro, c'est foutu, le rythme est foutu. À Hollywood
pendant la grande époque, les réalisateurs ne montaient jamais leur film, c'était
une loi absolue..." (le directeur de la station). Le rythme est un montage, un
découpage plan par plan du temps d'antenne qui est matérialisé par la conduite
de l'animateur et du réalisateur, par les papiers volants que, séquence après
séquence, le second passe au premier: premières phrases des publicités
enregistrées, auteur et titre des disques, texte à lire... les feuilles minutées se
succèdent.

EN FACE, L'ANIMATEUR

Au bout de la chaîne, le rythme alignant l'ensemble des éléments, la
technique disparaissant derrière son propre accomplissement, reste l'animateur.
Son micro est la touche finale du travail qui résume et synthétise tout le reste.
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Ce sont les gens de la station qui parlent de ce face-à-face, qui le vivent: "Il
faut habiter l'antenne. 9 fois sur 10, la radio est écoutée par un individu seul.
Vous connaissez la loi: le cinéma se regarde à 1000, la TV à 4, la radio à un. La
radio c'est un remède contre la solitude. Mon ami Gaston Bonheur me disait:
imagine-toi la bonne femme, son mari se lève, il est de mauvais poil parce qu'il
va devoir se taper deux heures de métro, ses enfants râlent parce qu'ils n'ont
pas envie d'aller à l'école. À 8h30, ouf! elle se retrouve seule. Ou bien elle
téléphone à une copine et c'est A.-M. Peysson ou bien le plombier arrive et la
fait marrer, c'est Biron." (le directeur du poste). "Moi, quand je parle devant
mon micro, j'imagine la personne qui m'écoute, je parle pour elle" (un
animateur).

Ce tête-à-tête entre deux personnes, RTL l'a établi jusque dans les studios. Il
y a une douzaine d'années, les studios ont été réaménagés, l'organisation du
travail revue: la séparation entre la cabine technique où se trouvent les
techniciens et le studio de prise de son d'où opère l'animateur a été supprimée.

Dans la plupart des émissions, le réalisateur a laissé place au TCR: un
technico-réalisateur qui a en charge à la fois le rythme des émissions, la division
du temps, la manipulation des instruments. À France Inter, il y a un preneur de
son, un assistant, un assistant d'assistant... ils sont 25 pour faire une émission.
J'exagère. Là, c'est beaucoup plus rapide; on se regarde, on se comprend. La
vitre en moins permet une plus grande rapidité.

Désormais, dans les émissions non publiques, l'animateur parle au TCR, en
face de lui séparé par le pupitre. Ces studios sont appelés à la station
automatiques: ils suppriment les intermédiaires, permettent une certaine
intimité mais surtout mettent l'animateur face à celui qui régule le temps, qui
commande le rythme. Plus difficile alors de s'étendre, de délirer, d'oublier que
l'animateur n'est que le porte-parole du travail de l'équipe, que ses petites
variations ont des strictes limites.

"L'animateur doit à la fois exister et ne rien dire. Il n'a pas droit au discours.
C'est très dur et c'est pour ça qu'il y en a très peu. Il faut qu'il ne dise rien et
qu'il soit là. Il a très peu de temps pour ça." (le directeur de la station).La
direction des variétés insiste sur la transparence des animateurs et en même
temps sur l'importance de leur personnalité. "Quand on fait une émission, il faut
qu'elle corresponde à la couleur générale de l'antenne et à la personnalité de
l'animateur ... Les animateurs ne sont que des présentateurs. Ils participent à
peine à l'élaboration. Il n'y a aucune émission qui appartienne à son animateur."
(le directeur des variétés).

Mais, en même temps, l'attention est toujours ramenée sur l'animateur, à la
station comme à l'extérieur. Les émissions sont toujours désignées par le nom
de leur animateur et non par leur titre.Toutes les campagnes de promotion sont
organisées autour de leurs têtes.Le lien de l'animateur avec la maison est
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surtout extérieur: voix unique de la station, lié à elle pour sa carrière (même à la
télévision, il reste le plus souvent la vedette de tel ou tel poste), il n'y est
pourtant pas vraiment chez lui, en dépit de ses portraits qui recouvrent tous les
murs; sans lieu véritablement attribué autre que le bureau déjà surchargé de
son réalisateur, il ne s'arrête que dans le studio et n'a pour terrain que le temps
de son émission.

Le travail des professionnels fabrique celui de l'animateur par un va-et-vient
entre sa personnalité sélectionnée par l'équipe et le travail de l'équipe qui
s'appuie sur lui. "Notre principe absolu pour le choix des émissions est de
réaliser une adéquation entre la personnalité des animateurs et les émissions"
(le directeur des variétés).

Tout l'ouvrage des variétés vise à construire une homogénéité entre
l'animateur et son équipe. Mais, c'est plus, là encore, l'animateur qui sert
l'antenne que l'inverse. Les traits de caractère choisis (la "gentillesse", la
"sympathie", la "culture"...) sont travaillés pour mieux faire corps avec
l'émission, pour mieux se fondre au scénario fait pour eux. En témoignent les
rappels à l'ordre lorsque l'animateur sort du cadre, réinjecte de nouveaux traits.
"Quand on se rend compte qu'une facette d'un animateur plaît beaucoup, il ne
faut pas qu'il en change. Le combat actuel avec cet animateur, c'est qu'il ne faut
pas qu'il quitte ce personnage qui est un reflet de la réalité. Mais il veut toucher
à tout, être tout le monde. Mon travail, c'est de lui dire: il ne faut pas que vous
fassiez le comique, il y a des gens pour ça" (un adjoint, du directeur des
variétés). L'animateur récalcitrant se réinsère alors dans un schéma fait pour
mieux l'effacer. Alors qu'il troublait sa propre transparence faite pour mieux
mettre en évidence ce qui, en lui, est fait du travail des autres.

La position de l'animateur dans la station, ses rapports avec le reste du
personnel reproduisent l'esprit du travail que la direction lui demande
d'accomplir: "être là sans y être", "en très peu de temps". En même temps,
l'animateur est la figure emblématique de la station. Il doit être transparent
quand l'attention est toujours ramenée sur lui. Au point central de la
transparence, l'animateur cache le travail de l'ensemble des professionnels
(jamais nommés, jamais évoqués) qu'il doit retransmettre en s'y faisant oublier.

La radio ne cesse de rappeler sa propre existence (Ici RTL, vous écoutez
RTL...); mais elle se désigne sans se laisser voir: de tous ceux qui la construisent,
seul l'animateur, point terminal du travail, y apparaît. Elle n'est jamais si
transparente que lorsqu'elle se présente incarnée tout entière dans une seule
voix.
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DES MISES EN SCENE

Le spectacle monté, encore faut-il qu'il se joue. On a vu comment se
construit l'objet par une mise en scène, comment il se donne à voir. Seul, le
spectateur donne sens à la mécanique fabriquée pour lui et selon lui.

Du côté de l'auditeur, la mise en scène est réduite au minimum: pas de noir,
pas de silence, pas de position obligée. C'est le média qui fige le moins l'attitude
du destinataire: pas la pénombre des salles de cinéma, ni leur silence, pas la
position obligée de la télévision, pas même son prix, pas de redevance... Le
mécanisme que la salle de spectacle bâtit pour mettre en place son rapport au
pratiquant laisse voir ses rouages: l'estrade isole le musicien et le rehausse; la
lumière, les flashs l'illuminent l'empêchant de voir les spectateurs; chacun, isolé
dans l'obscurité, sent la présence de ses voisins, entend ou perçoit leurs
réactions. Les smokings ou tenues habillées marquent l'importance de la soirée,
sa non-quotidienneté; les difficultés pour avoir des places montrent la rareté de
l'événement, le privilège de ceux qui sont là.

Rien de tout cela à l'antenne: un bouton poussé et le spectacle est présent.
Certes la radio n'est pas un thé �être: les techniques sont autres, le lien différent...
mais dans l'un et l'autre cas, il y a construction de l'espace par des metteurs en
scène. L'analogie avec la scène est forte: un spectacle mis en place et vers lequel
affluent des spectateurs, une mise en scène du spectacle lui-même qui donne
sens à la présence de tous les acteurs: c�ôté salle comme c�ôté spectacle. Les
mécanismes par lesquels la radio construit son rapport à l'auditeur se cachent.
Tout le travail de programmation est fait pour faire oublier cette mise en scène,
pour la rendre invisible.
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Chapitre 2

LA RHETORIQUE DE LA RADIO

L'auditeur n'existe pas hors du montage de la radio. Cet individu devant son
poste qui, selon les moments, est une infime parcelle d'un taux d'écoute ou au
contraire un être unique et personnalisé à la générosité duquel l'animateur fait
appel, cet individu est une fiction. Une abstraction qui ne répondrait jamais
présent si elle ne venait résumer une foule d'opérations cumulées.

L'auditeur, c'est la place laissée en creux par la rhétorique de la radio, pour
qu'un sujet vienne s'y loger. À l’opposé de l'auditeur abstrait, moyenne
statistique de ses reconstructions de papier, c'est un auditeur à géométrie
variable. Sa taille, ses propriétés, ses critères de définition, dépendent
étroitement des mécanismes d'identification auxquels le discours radiophonique
a recours à chaque instant pour créer cette sorte d'"appel à l'auditeur". Le
registre varie, cherchant du côté des sentiments et du bon cœur ou du côté de
l'indignation, mettant les rieurs de son côté ou mettant en forme les rêves
d'argent, de bonheur et de gloire, ouvrant sur l'actualité immédiate ou répétant
les mêmes formules éternelles de jeux radiophoniques.

Mais plus profondément, c'est l'unité collective de référence qui varie. Visant
un auditeur virtuel, la rhétorique procède en deux temps: elle définit un groupe
d'appartenance, dont le critère et la taille peuvent être très contrastés: l'homme,
les Français, le-bon-peuple-et-son-solide -bon-sens, les jeunes, les honnêtes
gens, les victimes de l'administration bureaucrate, les remplisseurs de feuilles
d'impôts, les amateurs de football, les groupies de Julien Clerc, les piliers des
discussions politiques au café, les rêveurs d'horizons lointains. L'émission,
l'animation, le ton, les invités présents mettent en scène l'objet commun du
groupe, objet de dispute, de convoitise, de rêve ou d'amour.

Ce dispositif étant monté, il faut maintenant y attirer l'auditeur réel, il faut le
déplacer, pour qu'il vienne prendre la place soigneusement dessinée pour lui.
La rhétorique n'est rien d'autre que cette technique de conviction qui, avec pour
seule arme la parole, déplace un tiers anonyme et indifférencié et le transforme
en un sujet logé dans le discours qu'on tient, bougeant avec lui, désirant ce qu'il
désire, s'indignant des mêmes injustices et se reposant aux mêmes moments.
Comme l'avocat devant les jurés, mais selon une durée beaucoup plus longue,
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lente, discrète et intime, la radio n'est écoutée que si elle emporte dans ses
périodes son sujet avec elle. Que si des millions de bouches bougent les lèvres
pour réagir mentalement à ce que dit le poste. Que si des millions d'oreilles
entendent avec plaisir, et sans que l'absurdité même de la phrase ne leur pose le
moindre problème, Patrick Sabatier leur dire "Je suis content de vous
retrouver"...

Cette identification, au sens le plus rigoureux du terme, c'est-à-dire ce
processus par lequel des auditeurs réels acceptent d'être identiques à la place
qui leur est tendue par un discours, c'est le secret de l'"évidence" de la radio - je
suis content de vous retrouver. Évidence minutieusement construite: c'est bien
à son niveau qu'on peut repérer les mille artifices accumulés de la rhétorique. À
la radio, il est possible d'en dégager deux figures récurrentes.

D'abord le passage du singulier au collectif, l'appel constant au particulier
pour mieux imposer le général: c'est l'auditeur au bout du fil à qui l'on fait bien
répéter sa ville, son métier, le temps qu'il fait chez lui, son chanteur préféré,
toutes ces différences qui ne font que souligner la communauté des références;
ou c'est l'isolement du prof de géo d'Angers venu jouer en direct - on se moque
de son ignorance lorsqu'il se trompe, pour mieux oublier qu'on s'était soi-
même trompé à la question précédente...

Ensuite l'oscillation entre l'adresse directe, forte mais qui peut détacher au
lieu d'attacher si on en abuse, et l'adresse indirecte, où l'identification explicite
d'un interlocuteur (auditeur au téléphone, vedette qui se prête à un jeu, témoin
d'une scène violente que l'on interviewe à chaud...) sert de relais à une autre
identification, qui reste elle implicite, celle de l'auditeur à son représentant.

LE TRIANGLE DE LA RADIO

Combinés, ces deux procédés construisent un montage en triangle, qui est
constamment utilisé. Il permet au journaliste ou à l'animateur, c'est-à-dire à la
voix qui représente la radio, de s'adresser sur l'antenne à une autre personne
physique, tout en s'adressant à travers elle à tous les auditeurs, qui ne sont pas
dans le studio. Équilibre plus stable, et plus confortable pour l'auditeur, parce
qu'il le laisse un peu dans l'ombre, en déplaçant sur la scène les protagonistes
du dialogue radio-auditeur. Comme au théâtre, le spectateur reste dans le noir
et, s'il est de temps à autre pris à partie directement, lorsqu'il a tendance à
s'endormir, il est ainsi le plus souvent mobilisé pudiquement, sans avoir rien à
faire que le voyeur, à travers des acteurs qui jouent "pour" lui.

Mais la radio n'est pas un théâtre. Il n'y a ici ni salle obscure, ni projecteurs,
ni dispositifs scéniques. Les techniques que la radio met au point pour réaliser
son spectacle et provoquer les identifications du spectateur doivent passer par
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un seul canal, celui du son. À la différence des avocats dont nous évoquions le
pouvoir rhétorique, elle ne dispose pas des effets de manche, des plantons et
des lambris du prétoire pour impressionner le citoyen. Reste donc à descendre
au niveau de la parole radiophonique pour repérer ces techniques de langage et
de son, que nous désignons par la rhétorique de la radio: l'ensemble des
moyens de conviction capables de captiver, c'est-à-dire de capturer, l'auditeur,
en proposant des représentations crédibles et des identifications désirables.

Nous ne prétendons pas ici remplir ce programme de recherche. C'est à
l'ensemble de la production radiophonique qu'il nous renvoie. Mais donner les
premiers résultats d'un travail qui fait partie de l'étude plus large de RTL, et qui
a consisté à nous placer au point de passage délicat de la radio: entre l'auditeur
et le haut-parleur, là où elle est nue, et joue son succès. Là où toutes ses
constructions ne tiennent plus qu'à une onde, un message sonore, que l'on
accepte ou que l'on coupe.

Mais devant le poste, la matière se dérobe. Comment la radio nous parle-t-
elle? À l’écoute, il nous semble seulement que des voix nous racontent des
histoires, nous font vivre des jeux, nous entretiennent de l'air du temps ou
d'événements importants. L'évidence de cette relation est si grande qu'il faut
poser les questions les plus simples pour parvenir à la cerner. Comment sait-on
qui parle? Les voix sont-elles nommées? A qui l'animateur s'adresse-t-il?
Comment entame-t-on une conversation? Les publicités emploient-elles les
mêmes techniques d'"adressage"? Comment se font les relais entre séquences,
les renvois entre émissions? C'est toute une grammaire de la radio qu'il nous
faut retrouver.

LE NOM DES VOIX

Les voix n'ont pas une valeur égale sur l'antenne, elles sont plus ou moins
anonymes, plus ou moins personnalisées. Elles peuvent être énoncées dans un
jingle, citées par un speaker, présentées par un animateur, nommées au cours
d'une émission... La manière dont la voix est identifiée diffère selon la position
de celui qui parle.

L'animateur, comme le présentateur de journaux, est le fil directeur du
discours. Il est nommé en début de chaque séance par une petite séquence qui
le désigne explicitement et permet de mettre un nom sur une voix.

Après un flash et quelques publicités, une émission en public (qui a
commencé depuis une heure):

-musique

-"RTL" (jingle chanté)
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-applaudissements

-"Faites vos jeux, les jeux sont faits" (voix diverses sur fond musical)

-"Julien Lepers présente..." (une voix féminine claironnante)

-"Casino Parade"

-Applaudissements et cymbale

-Julien Lepers: "Casino Parade réalisé en direct du Théâtre de Rochefort sur
Mer"

-applaudissements.

Les séquences de présentation sont plus brèves lorsque l'émission n'est pas
publique mais elles sont organisées de la même manière. Après une publicité,
un flash, les voix des animateurs et des présentateurs ne sont pas réintroduites
systématiquement par une séquence aussi longue. Toutes les autres voix de
l'antenne les rappellent. Le public au téléphone salue l'animateur et les invités
qui l'entourent, nommant ainsi à chaque fois la voix:

l'auditrice: "Bonjour Patrick"

Patrick Sabatier: "Bonjour Madame"

l'auditrice: "Bonjour Francis"

Francis Perrin: "Bonjour Madame"

P. Sabatier: "Alors, que faisait la maman de Francis?" (c'était la question du
jeu).

À côté de l'animateur, d'autres voix interviennent: assistants de l'animateur,
reporters, personnalités invitées et auditeurs... Ces voix qui ne sont pas
familières, ou qui le sont moins, ne sont pas présentées dans une séquence
musicale mais annoncées: "Vous entendrez Edgar Faure présenter un projet de
loi qu'il vient de soumettre à l'Assemblée", puis nommées : "Dites nous Edgar
Faure...".

Les journalistes sont d'abord introduits dans le sommaire du journal puis
appelés par leur nom : "Jeannine Périmont les avait suivis à l'époque",
reportages, "le conseiller d'ambassade avait tort d'être pessimiste, Jeannine
Périmont", reportages, "Reportages de Jeannine Périmont. Jeannine, vous avez
suivi les négociations en direct?", réponse de la journaliste, autres questions du
présentateur puis "Merci Jeannine Périmont" (journal de Henri Marque).

Les hommes politiques sont traités sur un ton différent (vouvoiement,
absence de familiarité, interview plutôt que discussion); à leur nom s'ajoutent
leurs fonctions dont la diversité marque l'importance, les territoires: "Raymond
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Barre..., le leader de l'opposition..., le député du Rhône..., l'ancien Premier
ministre..."

Pour les artistes, leur profession n'est pas dite explicitement mais toujours
décrite dans les questions sur leurs activités du moment. Ensuite, une fois situé,
l'artiste n'est plus appelé que par son prénom dans les échanges avec
l'animateur, par son nom lorsque l'animateur parle de lui.

Le nom des personnalités, comme celui des gens de la station, ne joue pas le
même rôle: il dépend du degré de notoriété - en même temps qu'il le marque .
Gilbert Bécaud sera appelé plus longtemps par son seul prénom qu'un chanteur
moins connu. Pour lui, ses chansons-tubes et sa voix s'ajoutent ou se substituent
à son nom comme bornes de marquage.

Les auditeurs sont eux plus ou moins nommés: du simple énoncé de leur
nom et prénom à des informations beaucoup plus complètes sur leur vie, selon
le temps de passage à l'antenne, leur victoire, et parfois leur bagout... Dans
l'émission d’Alain Krauss, Les auditeurs ont la parole, outre le nom et le
prénom, le journaliste insiste sur la profession et le lieu d'habitation de
l'intervenant. Dans la plupart des émissions, une petite remarque est faite sur la
ville, la région, son climat, ses spécialités gastronomiques.

Le co-animateur: "Madame X, vous êtes du Midi, c'est la région de Julien
(l'animateur), ça!"

Madame X: "J'habite tout près de Montpellier"

Julien Lepers: "Oui, moi je suis d'un peu plus à l'est, vers Cannes"

La vedette: "C'est une région merveilleuse".

L'importance accordée à la localisation semble extrême. C'est, avant la
profession, l'âge et le statut matrimonial, le premier renseignement donné sur
les auditeurs intervenant à l'antenne. L'auditeur-intervenant situé tisse des liens
avec les autres auditeurs, liens de proximité avec les habitants de la région, lien
de complicité avec ceux qui la connaissent.

Seules voix non présentées, non introduites individuellement, les publicités
se dénoncent elles-mêmes comme telles par le mélange de musique et de
paroles, par un ton spécifique (plus enjoué, plus emphatique ou plus
persuasif...), souvent une tonalité différente (en tous les cas, plus puissante) et
par la citation récurrente de la marque du produit. Les annonceurs tentent
parfois d'échapper à ce "ghetto" en embauchant un animateur vedette de la
station pour dire leurs textes.Dans le cas d'un message lu en direct, le ton
monocorde et détaché que prennent alors les animateurs révèle presque
toujours au premier abord la publicité. Lorsqu'il s'agit d'une séquence montée,
c'est l'absence de dialogue, l'interpellation directe, le ton convaincu ou bateleur
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mais non plus familier, qui marquent très souvent le caractère publicitaire du
message.

LES ACCROCHES

La rhétorique de la radio est construite pour sa propre perpétuation. Elle ne
cesse de se situer dans deux plans: verticalement, celui d'une émission reprise
chaque jour de la semaine à une heure régulière; et horizontalement: sur RTL,
une émission enchaîne toujours sur l'autre. Les accroches sont aussi de deux
types: celles qui rappellent le lendemain et les jours suivants, celles qui relient
deux émissions successives entre elles.

Nous voudrions analyser quelques-uns de ces mécanismes de rendez-vous,
en insistant surtout sur un jeu qui fonctionne sur le principe même de la
rencontre de la station et d'un auditeur: la "valise".

Toute une série de formules raccrochent l'auditeur en lui fixant des rendez-
vous, en l'encourageant à ne pas couper à la fin d'une émission. Elles incitent
l'auditeur à revenir le lendemain à l'écoute de la même émission et à rester
pour l'émission qui suit.

"Nous nous retrouvons demain à 8h30...", "Nous allons rejouer avec vous
dans un moment...".

À la fin de son émission,

Patrick Sabatier: "Bravo à Marc et Gisèle, Bravo à Bernard Menez, à la
prochaine".

Bernard Menez: "A la prochaine".

Jingle.

Patrick Sabatier: "Je vous retrouve demain à 8 heures moins deux. Bonne
journée sur RTL" (Une journée pas comme les autres).

Ces formules ne sont pas réservées à la familiarité des animateurs: "Désolé
de vous décevoir, ce n'est pas la voix de Christine Ockrent que vous entendez.
Christine a pris quelques jours de vacances. Sans doute va-t-elle en profiter
pour préparer son réveillon comme tout le monde" (...)

"La suite du journal de Nicolas Angel avec un petit passage de Christine
Ockrent auparavant".

-"Bonjour, ici Christine Ockrent, je suis en vacances pour quelques jours, je
vous souhaite de très heureuses fêtes de fin d'année. Je vous retrouverais avec
plaisir sur RTL à partir du jeudi 2 janvier, 8h."
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-"Nous retrouvons donc Christine avec plaisir le 2 janvier" (Le journal de
Nicolas Angel).

L'arsenal des techniques qui doivent accrocher un auditeur à une émission
est multiple. La valise RTL est une de celles-là, transversale à la grille puisqu'elle
se retrouve dans plusieurs émissions (Casino Parade, Stop ou encore ...). Le
principe est fort simple: une personne dont le nom et le numéro de téléphone
ont été tirés au hasard par un huissier est appelée en direct sur l'antenne alors
qu'un montant (à partir de 10 000 francs) est donné. Si elle peut indiquer la
somme exacte, elle l'importe. Sinon, l'argent est remis en jeu augmenté de
quelques dizaines de francs. Le système a été sophistiqué depuis peu: les
auditeurs envoient des cartes postales de participation. Si leur carte est tirée au
sort, leur nom est donné à l'antenne et ils ont cinq minutes pour appeler la
station et gagner eux aussi la somme déjà gagnée. La valise est une métaphore
parfaitement mise en scène de l'objet commun qui crée la communauté des
auditeurs: symbole rempli de billets, qui circule, de plus en plus lourd,
d'émissions en émissions, timbale un peu dérisoire qu'on aimerait bien
décrocher, dont on se moque gentiment mais qu'un autre auditeur pareil à soi
vient de gagner... tiens, j'essaierai d'écouter demain matin...

Les mécanismes de fidélisation du public par ce type d'accroches (cartes
postales tirées au sort) sont anciens: ils ont été développés dans les années 30
sur des postes privés, notamment Radio Cité; ce système a été, après l'émission
publique, le premier mécanisme mis en place pour faire participer le public. RTL
joue sur le volume de son public: plus de dix millions d'auditeurs réguliers et
donc une chance relativement élevée pour que le coup de fil tombe sur
quelqu'un qui - à tout le moins - connaît le jeu: la valise est parfois gagnée à
plusieurs reprises dans une même journée.

Lorsque la personne appelée ignore tout du jeu, son étonnement ou son
affolement permettent à l'animateur de faire de l'esprit. L'auditeur, qui lui est
au courant, si ce n'est du montant de la valise, du moins du mécanisme du jeu,
peut s'amuser de l'ignorance du bouc émissaire.

Fabrice : "Monsieur K, bonjour, vous êtes en direct sur RTL. Connaissez-
vous le montant de la valise?

Monsieur K. :Je ne comprends pas, ça nous intéresse pas.

Fabrice : Connaissez-vous le montant de la Valise de RTL?

M. K. : Ca nous intéresse pas

Fabrice : Ca ne vous intéresse pas de gagner 12 026 francs. Vous avez raison,
ce n'est pas intéressant du tout, ce n'est que de l'argent, un peu plus d'un
million de centimes. Enfin, bonne année Monsieur K.

M. K. : Ca ne nous intéresse pas
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Fabrice : Ah, ça non plus..."

L'animateur se moque du vaincu sans s'attaquer à lui. La cruauté est limitée
au principe même du jeu : perdre sans recours - alors qu'on aurait pu gagner
sans peine simplement en écoutant la station - plus de dix mille francs. Le vaincu
n'est pas autrement floué que l'auditeur attentif, qui n'a pas non plus gagné
puisqu'il n'a pas été appelé.

VOUS?

À qui parle cette voix dans le poste? Les jeux de miroir se démultiplient.
Dans Casino Parade, Fabrice parle à son réalisateur de l'autre côté de la console,
il parle à la vedette présente à ses côtés ou enregistrée sur la bande, il parle aux
spectateurs qui assistent à l'émission, il parle à l'auditeur intervenant au bout du
fil, il parle à un auditeur qui l'écoute, il parle à trois millions d'auditeurs...

Les rappels à l'ensemble de la collectivité des auditeurs sont fréquents; mais
surtout l'interpellation directe continuelle. Les voix du poste parlent
directement à leurs auditeurs absents du studio quand d'autres stations
n'utilisent jamais l'adresse au public: elles passent par des médiateurs relais et
ne prennent pas leurs auditeurs à partie. À RTL, l'animateur parle à ses
auditeurs; ainsi, lorsqu'il veut le faire agir, pointe-t-il en sa direction:

"Les auditeurs ont la parole, l'actualité vous inspire des commentaires
personnels, appelez tout de suite au 42 90 20 20 et vous aurez la parole à 13h30
(annonce faite au journal du matin).

`L'interpellation directe est également utilisée pour annoncer, prévenir,
garder à l'écoute:

"Vous savez que nous allons jouer, comme nous l'avons fait pour No l la
semaine dernière, pour le Nouvel An cette semaine. (...) Madame,
Mademoiselle, Monsieur, allez, c'est une des dernières semaines de l'année, si
vous êtes au travail ou que vous vous préparez à y aller, bon courage" (Patrick
Sabatier, Une journée pas comme les autres).

Le titre même d'une émission s'adresse directement à l'auditeur:

"Et pour vous, qu'est ce qu'on peut faire? Nous sommes ensemble jusqu'à
16h30 et vous pouvez nous appeler, nous vous attendons au 42 90 10 10" (Anne-
Marie Peysson)

Plus encore que dans les émissions faites par la station, ces interpellations
directes sont le fait de la publicité qui entremêle un double discours informatif
et persuasif, très souvent simplement juxtaposés mais parfois mélangés. Le
premier exemple est une publicité lue directement à l'antenne par Patrick
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Sabatier, c'est un communiqué, il n'y a ni musique, ni mise en scène; le second
est une publicité enregistrée et montée avec plusieurs voix jeunes, de la
musique:

"En ce moment, c'est la pleine saison des endives françaises, en salade avec
des pommes, des noix, du fromage. Les endives, c'est une bonne idée
rafraîchissante en cette période de fêtes. Braisées ou alors avec du jambon,
l'endive, c'est un repas léger et simple à préparer (...) Les endives françaises ont
tout pour vous plaire. Profitez en ce moment de leur prix très avantageux.

"-Vous buvez Sprite. Pourquoi?

-Sprite, ça a un super goût de citron vert.

-Sprite, c'est frais et pur.

-Tous mes copains adorent Sprite, d'ailleurs je l'achète en maxi bouteille (...).

-Et vous, vous buvez Sprite?

-Sprite bien sûr, c'est celui que je préfère.

Dans cette publicité, le jeu avec l'auditeur pris à parti et son médiateur est
tout à fait explicite. La question "et vous, vous buvez Sprite?" reste en suspens
un instant avant que l'acteur n'y réponde, un instant où la réponse possible de
l'auditeur vient s'intégrer en creux.

Si la référence au public qui écoute est fréquente, les notations sur le volume
du public sont plus rares. Elles ne sont pourtant pas exclues: "Vous êtes des
milliers à nous avoir écrit", "C'est vrai que c'est difficile d'avoir le standard mais
vous êtes si nombreux à nous appeler"... L'animateur parle à un vous qui
englobe un auditeur et dix millions de paires d'oreilles, à un individu en
particulier mais dans son lien avec une collectivité.

La publicité joue très souvent le jeu du vous qui s'adresse à une personne en
particulier pour englober ensuite la masse des auditeurs ou encore qui mêle les
deux dans une ambiguïté terminée en interpellation directe de l'auditeur.

Deux voix féminines enjouées:

-"Cette année, j'ai décidé de noter mes rendez-vous

-C'est une bonne idée surtout que Télé-7-Jours Madame a décidé de t'offrir
un agenda

-À moi?

- À toutes les lectrices..."

Le vous s'adresse directement à une personnalité invitée, aux assistants de
l'animateur, à un auditeur intervenant à l'antenne, au public assistant à
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l'émission. Les auditeurs sont alors à l'écoute d'un échange sans y être
directement pris à partie.

DES OPINIONS

Comment une radio qui se veut tout public exprime-t-elle les opinions?La
rhétorique de la radio c'est aussi cette mise en commun d'avis contradictoires
par des portes paroles intérieurs à la station. Les opinions peuvent être
contradictoires et dissonantes, elles peuvent être des points de vue extrêmes;
pourtant elles sont réunies dans les mêmes espaces et forgent en commun un
même public. Il existe bien sûr à la station des mécanismes qui excluent les
opinions les plus violentes. Mais c'est la construction même du bien-dire de la
radio qui réunit des avis très divergents dans l'unité d'un même discours.

Le premier mécanisme de cette construction passe par le jeu des porte-
paroles imbriqués. Au journal parlé, les opinions sont le plus souvent endossées
par des personnes étrangères à la station: "Ce qu'affirme le gouvernement", "le
porte-parole du parti communiste", "ces chiffres sont contestés par Force
Ouvrière et par les partis de l'opposition", etc.; autant de formules qui isolent la
présentation des propos rapportés. La position des opinions est située par la
référence expresse à leur auteur. Au Service des Variétés, c'est explicitement
que l'expression d'opinions - dans leur versant négatif - est bannie: "Notre
principe: on doit aimer les gens. Pas de parisianisme, rien de négatif. Le ton
général reste sympathique, affectueux. Il ne faut pas introduire de distance avec
l'auditeur, le genre passer un disque pour dire 'regardez ce qu'il est mauvais', ça
s'est fait dans le passé, mais on refuse ça catégoriquement. Si on n'aime pas un
disque, on n'en parle pas, c'est tout. On n'est pas là pour critiquer, mais pour
être serviable" (le directeur des variétés).

Porte-parole des opinions diverses, la radio ne cesse de dire le jeu des
imbrications: le présentateur introduit le reporter qui rapporte les paroles du
député qui représente les Barristes. Dans ce jeu d'interaction qui construit la
nouvelle, chaque acteur est un médiateur qui incarne pour le médiateur suivant
connaissance ou opinion.

La gestion des jugements trouve particulièrement à s'exercer lors d'une
émission d'informations: Les auditeurs ont la parole. Les auditeurs donnent leur
avis en direct à l'antenne sur une nouvelle. Le journaliste Alain Krauss leur
répond sans jamais approuver mais en explicitant, en développant face aux
interventions d'auditeurs souvent très préparées, très écrites et fortement
tranchées. Lui incarne la mesure et le bon sens en coupant les propos qui
s'enlisent, en éclairant des discours amphigouriques, rectifiant un chiffre, un
mot. Il ouvre la porte aux opinions adverses et les rend toujours permises.
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Après un plaidoyer pour un homme politique:

-Alain Krauss: "Et bien, vous avez fait votre choix M. X; d'autres personnes
peuvent faire des choix différents: c'est un raisonnement. Vous avez procédé
par élimination, d'autres peuvent éliminer différemment. Et bien, cela fait partie
du débat du moment puisque nous sommes maintenant à bientôt trois mois
des élections. Merci Monsieur. Au revoir". (...)

(Publicités - Jingle)

-Anne-Marie Peysson (qui fait la speakerine):"Les auditeurs ont la parole,
Madame S.G., bibliothécaire à Villiers-le-Bel dans le Val d'Oise, bonjour
Madame."

-Madame S.G.: "Bonjour Mademoiselle, Bonjour Alain Krauss. Je vous
téléphone, c'est une réflexion sur la chanson de Renaud: Miss Maggie, entendue
trois fois sur vos antennes hier après-midi. En dehors de l'insulte à Mme
Thatcher, ne pensez-vous pas que dans cette chanson avec l'impact qu'a Renaud
sur la jeunesse - il est en tête au hit-parade - certaines paroles puissent être
permissives. Je relève’les cons qui n'hésitent pas à tirer pour défendre leur
autoradio ' (...) déjà je n'ai jamais entendu que cela se soit passé mais par contre
qu'un jeune postier de 25 ans soit tué pour lui voler 400 Francs (...) tout cela, je
l'ai entendu sur vos antennes. Renaud est une personne intelligente, s'il se
permet de distiller dans l'esprit des jeunes que le volé peut être un con et le
voleur en face devenir la victime, cela suffit, c'est inverser les rôles (...). Il
faudrait boycotter cette chanson. Ça suffit d'être volé. Moi j'habite dans une
banlieue qui a, je crois, comment dit-on...

-Alain Krauss: Le triste record.

-Madame S.G.: Le record des vols, des attentats. Alors nous en face qu'est ce
qu'on va faire?

-Alain Krauss: Oui, bien sûr. Sans doute dans l'esprit de Renaud qui est un
garçon qui est, je le crois, intelligent, il ne s'agit pas de dire cela au premier
degré peut-être; mais seulement ça peut être entendu au premier degré. Et
bien, merci Madame, au revoir".

Cette émission passe à une heure d'écoute importante: 13h30-14h. Elle est
faite par la rédaction de la station. Deux des interventions des auditeurs sont,
depuis peu, reprises dans le journal du matin; c'est dire l'importance que
l'émission revêt pour la station.

Les interventions que nous avons écoutées agissent quasiment toujours sur
le mode de la "dénonciation".

"Je voudrais répondre au reportage d'Antenne 2 suite à l'accident du DC8
qui laissait à penser que le niveau technique des avions et des équipages était
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parfois marginal ou médiocre sur les charters français. Je suis moi-même pilote
en service sur une compagnie de charters français (...)" (Les Auditeurs ont la
Parole).

Sans que des études statistiques aient été faites, cela semble tout à fait
congruent avec les analyses de Luc Boltanski sur les lettres reçues par Le
Monde. Comme les épistoliers du Monde, les auditeurs qui "ont la parole"
dénoncent une injustice ou un coupable (toujours à l'antenne une abstraction,
une collectivité: l'administration, la justice de Monsieur Badinter - un des thèmes
les plus présents -, la télévision...) pour convaincre, pour instituer une croyance.

Comme au journal, les journalistes de RTL ne cessent d'insister sur le
nombre important d'interventions reçues - et non diffusées - qu'ils trouvent
anormales. En prenant un échantillon d'émissions, il serait passionnant
d'étudier le contenu des interventions retenues et qui ont fait la preuve pour
RTL de leur normalité, d'analyser la construction des dénonciations (entre
autres du plus collectif au plus particulier), les manoeuvres pour convaincre, le
jeu des interactions avec le journaliste et la speakerine...

LE BON SENS

Les opinions partisanes - entendues dans le sens où elles délimitent un
groupe social ou en excluent un autre - sont donc généralement évitées à RTL. Il
n'en va pas de même des affirmations qu'on pourrait appeler de bon sens
commun et qui n'ont pas de négatif: "La politique n'est pas un jeu, c'est une
chose sérieuse" (Ménie Grégoire, Journal du matin), "le commerçant courageux
s'élance à la poursuite du dangereux gangster" (le journal d’Henri Marque),
"tout le monde est dans le même bain mais certains s'en sortent mieux que
d'autres" (Alain Krauss). Ces opinions sans contraintes n'ont pas à faire la
preuve de leur existence, au contraire d'une affirmation sur le calcul du déficit
de la Sécurité Sociale qui n'est validée que si un élément vient la soutenir. Elles
n'apportent pas d'informations, entendues au sens de nouvelles fabriquées au
jour le jour, mais sont plutôt lien d'interaction entre celui qui les dit et celui qui
les entend. Le modèle vise à éviter les conflits. C'est pour cela que l'affirmation
peut être dit en même temps que son contraire; ce qui fait sens n'est pas le
contenu de la proposition mais bien le consensus trouvé dans une opinion.

L'émission Les auditeurs ont la parole n'est faite que de conflits. Les
auditeurs n'appellent pas pour dire que tout va pour le mieux dans le meilleur
des mondes. Pourtant Alain Krauss et Anne-Marie Peysson évitent toujours
que le conflit ne se déporte, ils ne sont jamais pris à partie par leurs
interlocuteurs, l'accusation ne se retourne pas contre eux ni contre la station. Le
journaliste acquiesce aux propos des auditeurs et quand bien même les
renseignements qu'il ajoute contredisent les propos de son correspondant, il
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trouve un point où lui donner raison. Il ne s'agit pas d'un complot; le ton même
de l'émission, la présence d'Anne-Marie Peysson - célèbre pour son émission de
variétés qui suit - montre que c'est des auditeurs que l'on traite. C'est pour cela
que le journaliste répond parfois à des questions non posées, des sujets non
abordés.

Ce modèle contre-politique utilise les conflits pour resserrer la communauté.
Le bon sens contribue à fabriquer l'union avec le public. Il joue les affects,
cherche le lien interpersonnel, la notation affective. On fera l'hypothèse que ce
mode de fonctionnement qui traite le politique comme forme n'est pas
spécifique à cette émission, mais caractéristique de la mise en forme des
informations par les journaux de la station.

La rhétorique de la radio nous a permis de reconstituer la mise en espace des
auditeurs, parce qu'elle ne cesse de faire jouer des distances et des proximités,
qui neutralisent la distance matérielle commune des auditeurs à leur poste.
Placement par le tutoiement ou le vouvoiement, appel direct à l'auditeur ou
appel au public, recours au titre (Fabius, Laurent Fabius, Monsieur Fabius, le
Premier Ministre de la France...), et surtout toutes les variétés des interlocuteurs
relais. Au-delà de cette idée de rhétorique et des formules que nous avons
commencé à répertorier, nous voulions ici indiquer notre voie de recherche.
Son objectif est simple: nous placer dans la peau de l'auditeur, près de son
poste, et, comme au cinéma, reconstruire progressivement, derrière l'illusion
matérielle du canal sonore unique, les espaces invisibles ouverts par la radio.
Faire apparaître comme sur un écran ce spectacle condamné par son médium à
rester invisible.
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Chapitre 3

LE JOURNAL PARLE

L'INFORMATION COMME PROCESSUS DE RAREFACTION

L'information est un matériau fabriqué par de multiples va-et-vient, les
approximations successives de nombreux acteurs. C'est dans cette perspective
d'une réalité partagée que nous voulons analyser l'information. La question
initiale est celle qui sous-tend toute sociologie de l'information: pourquoi,
comment et par quels processus les émissions d'information sont-elles
fabriquées? Comment la radio transforme-t-elle une production extérieure en
un produit radiophonique qui corresponde à ses exigences?

Nous voudrions démontrer qu'il n'y a pas un monde producteur d'une
infinité de messages face à un journaliste qui pioche, sélectionne et transmet,
d'un univers à l'autre, du producteur au consommateur, selon une logique qui,
si elle n'est pas arbitraire, n'en est pas moins extérieure à l'objet. L'information
n'est pas donnée, pas plus qu'elle n'est une donnée. Elle est produite par une
hétérogénéité de points de vue qui parviennent au média par des canaux
multiples mais dénombrables (le télex, les correspondances, les autorités
politiques...) et c'est à la rédaction dans les différentes tâches des professionnels
qu'elle est construite. Si le journaliste n'est pas un sélectionneur qui saisit ailleurs
des morceaux de monde, c'est que le monde est là, dans son bureau, dans son
travail quotidien. Il ne s'agit pas alors de filtres entre une vérité et un avatar de
cette vérité que serait le journal, mais de techniques qui fabriquent l'actualité
par une série d'opérations.

L'information n'est pas une partie d'un monde infini: elle est construite par
un triple processus de raréfaction: la concurrence, les canaux matériels et la
rhétorique du média. Le journaliste organise sa construction du monde non
seulement en fonction d'un auditeur problématique, mais d'abord en
s'opposant aux autres médias. Ce qui est actualité, c'est ce qui fait événement
pour les autres journaux, ce qu'ils reprendront, ce qu'ils traiteront dans leurs
propres bulletins: impossible de ne pas traiter ce dont tous les médias parlent.
Chaque journal utilise les autres comme ressource de son propre montage du
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public. L'obsession du "scoop" le dit bien qui n'existe qu'en fonction des autres
médias. Le journaliste travaille en regardant et en étant regardé par ses
confrères; comme l'auditeur, il a devant lui un kiosque de nouvelles parlées,
télévisées et écrites.

Seconde médiation: les canaux matériels produisent l'information par une
multitude de techniques. Des télex aux correspondants, du chef des
informations aux conférences de rédaction, des flashs aux journaux... tous les
procédés d'écriture et de transmission de l'information sont autant de moyens
de création qui donnent leur forme aux nouvelles. Là encore, le modèle de la
chaîne, une audience - un journaliste - un monde, éclate en morceaux pour
laisser place à une nébuleuse où le journaliste, l'équipe qui l'entoure, les
agences... développent par toute une série d'opérations locales, empiriques et
hétérogènes un matériau: le flash ou le journal.

Enfin, la mise en scène autour du présentateur, les jeux de rôle, toute la
rhétorique� des discours nous rappellent que "l'information", c'est d'abord un
miroir tendu vers l'auditeur, ses opinions, ses sympathies, ses jugements,
auxquels le journal donne une voix; médiation décisive qui permet de définir
l'auditeur. Le micro est la touche finale qui résume et synthétise le travail de
toute la rédaction. La manière dont le présentateur parle en interpellant
l'auditeur, en lui expliquant les propos extérieurs, en introduisant les
intervenants, construit la place que la station donne au public.

Le journal est construit dans un environnement de médias, par une série de
canaux matériels définis, et par un discours spécifique et adressé; autant dire
que le monde fabriqué ici n'est pas un infini, en face duquel le média
n'intervient que par son arbitraire sélectif, mais qu'il parvient au contraire déjà
largement pré-défini au journaliste, à travers les canaux-amont, les techniques
et la place concurrentielle du média lui-même. C'est pourquoi nous avons parlé
d'un processus collectif de "raréfaction".

Les hypothèses présentées ici sont des pistes de recherche que nous avons
inégalement parcourues. Nous avons essayé de les tester partiellement en nous
appuyant sur l'étude que nous menons à RTL.

PROGRAMMER L'INFORMATION

L'information dans une radio, c'est d'abord un service et un certain nombre
d'émissions au statut différent. Pendant la semaine, le Service de l'information
assure chaque jour vingt-six émissions (soit près de quatre heures de
programmes) qui se divisent - pour reprendre les distinctions de la station - en
seize flashs de quelques minutes, cinq journaux de plus d'un quart d'heure et
une émission d'information d'une demi-heure. Il y a un flash toutes les heures
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(précisément au début de l'heure sauf lorsqu'il y a un journal). Les journaux
sont placés le matin en plusieurs séries: deux interventions entre 5h30 et 6h30,
puis de 6h30 à 8h30 quatre interventions jointes à une quinzaine de chroniques
quotidiennes, puis à l'heure du déjeuner (13h à 13h30), en fin d'après-midi (6h à
6h30) et en milieu de soirée (vingt minutes).

Cette répartition semble immuable aux hommes de radio et, de fait, elle se
retrouve, à quelques petites variations près, sur toutes les radios en onde
longue (de même que sur beaucoup de locales). Pourtant, il est clair que cet
étalonnage qui pose a priori la nécessité d'informations à chaque heure ne doit
pas grand chose à une logique des nouvelles elles-mêmes, mais tout à celle du
média: son importance vient de la fonction qu'il prend dans la construction de la
grille des programmes et la fidélisation du public. Il donne des rendez-vous
réguliers, découpe l'antenne, fixe les césures des émissions (il n'y en a aucune
qui ne commence et ne finisse par un flash ou un journal). Aucun autre
programme n'a cette régularité que n'interrompent ni le week-end, ni les mois
d'été ou les jours de vacances.

Les émissions d'informations sont coupées à l'antenne des autres
programmes: un jingle claironne leur début et leur fin, aucune musique n'y est
diffusée, elles commencent toujours à heure fixe. En revanche, un certain jeu est
toléré sur la durée des flashs (entre deux et cinq minutes en moyenne), voire
sur celle des journaux plus longs, étroitement surveillée par les gens des
variétés parce qu'elle est souvent dépassée. La priorité est néanmoins claire: ce
sont les variétés qui doivent absorber les petits suppléments de l'information.
La publicité, elle, reste immuable dans ses demi-heures et ses jours de passage
aussi figés que pour les émissions de variétés. Cette coupure entre les émissions
apparaît clairement dans leurs conflits; ceux-ci portent le plus souvent et avec le
plus de vigueur justement sur leurs intersections: ces dépassements des
journalistes que les variétés menacent toujours "de couper à la clé".

Comme la musique, les informations sont des éléments autonomes de
l'antenne: elles sont fabriquées par leur service qui n'a que peu de relations avec
le reste de la station; elles ne sont ni retouchées, ni déplacées par les autres
services pour lesquels elles représentent une contrainte intouchable. Cette
division à l'antenne se retrouve dans l'organisation de la maison. Le service de
l'information à l'intérieur du poste est coupé des autres services. Les contacts
des professionnels sont limités. La plupart du temps, ils ne se connaissent pas;
les studios utilisés sont très souvent différents. "Avant, cette distinction entre les
journalistes et les variétés était même matérialisée ici: chez les journalistes,
c'était peint en gris, chez les saltimbanques en jaune" (un adjoint du directeur
des variétés). La division entre les services se retrouve également dans leur
financement: les émissions sont budgétisées par grands secteurs, informations
et variétés.
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DES NOUVELLES

Dans la construction des émissions d'information, un double problème se
pose chaque jour: celui du choix et celui de la répétition. Il faut choisir entre un
flux de nouvelles, une abondance d'informations, une diversité de modes de
traitement; il faut répéter des nouvelles au fil d'une journée, chaque heure
égrenant des événements neufs ou déjà présentés, chaque émission ni tout à
fait identique ni tout à fait nouvelle; il faut répéter les dépêches, la presse... en se
les appropriant. Là encore, écouter le flux des bulletins ne suffit pas à faire
comprendre les choix qui s'opèrent et la manière dont les journaux sont
construits. Comme les épisodes musicaux, les journaux sont nourris d'une
production étrangère à la radio; comme les variétés, ils sont composés, mis en
forme et ordonnés par les professionnels du poste. La construction des
journaux parlés conduit à faire de réalités extérieures une réalité propre à la
radio, par un travail de construction et de transformation.

La fabrication d'un journal est d'abord une question de choix. Car la station
multiplie les canaux par lesquels elle saisit des mondes. Un flux très important
de nouvelles arrive chaque jour à la station. Le fournisseur le plus prolifique est
le télex qui relie le poste aux grandes agences d'informations internationales.
S'y ajoutent les correspondants de la radio. "Je travaille avec les dépêches et les
appels des correspondants. À 10 heures, par exemple, j'ai eu un appel du
correspondant qui couvre l'affaire Villemin. Mais à 80%, on travaille à partir de
dépêches. On réagit sur les dépêches. Nous, on n'a pas de correspondants à
Koweït ou à Dinan. Alors que l'AFP a des correspondants partout" (une
journaliste responsable des flashs).

La presse, la télévision, tous les autres médias apportent également leur
manne. La mesure est connue, la lecture d'une page du Monde occuperait un
journal d'une demi-heure. Ce sont des sources d'informations auxquelles il faut
encore adjoindre les enquêtes des reporters, les papiers des journalistes, les
coups de fil d'auditeurs de la station, etc.

C'est dire que le flux de nouvelles qui arrive chaque jour à la station excède
largement ce qui est diffusé. Alors les journalistes disent: "c'est l'angoisse, il faut
choisir entre une tonne de nouvelles alors que l'on n'a même pas le temps de
lire toutes les dépêches". De fait, plus des neuf dixièmes des nouvelles sont
directement évacuées. Sans entrer dans la totalité du contenu des dépêches,
quelques critères signalent dès l'abord celles qui pourraient être gardées. Les
agences les classent d'abord elles-mêmes: un "urgent" les souligne, doublé dans
certains cas d'un signal sonore.

Mais surtout, les autres médias donnent des indications sur ce qui doit être
repris; les informations déjà présentées ailleurs précisent ce qui doit être dit. "Je
lis toujours Le Monde; je suis très attentive à ce qui est tombé la veille. Pas pour
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chercher l'information mais pour ne pas repasser ce qui est déjà tombé" (un
présentateur). Comment mieux dire que les événements des journalistes ne
"tombent" pas du ciel mais des autres médias.

CONSTRUIRE LES JOURNAUX

De la même manière que l'exercice de la programmation musicale explique
le choix des disques, c'est la construction du journal parlé qui rend le mieux
compte du choix des nouvelles. La mise en place d'une émission d'information -
flash comme journal - est à la fois un ouvrage collectif et une œuvre
individuelle. Chaque journal, court ou long, est présenté par un rédacteur qui
choisit nouvelles, invités ou chroniqueurs - par analogie avec le journal télévisé,
nous désignerons par le terme de "présentateur" ce journaliste qui est (sauf
pour les flashs) un rédacteur en chef. ll s'appuie sur l'équipe des journalistes.
Celle-ci, dirigée par le directeur de l'information et ses deux adjoints, comprend
environ quatre-vingts journalistes aux statut et emploi différents: une dizaine
de "présentateurs" chargés des "journaux" - la plupart ont titre de rédacteur en
chef - une demi-douzaine de journalistes chargés des "flashs", une dizaine
d'éditorialistes - en majorité des stars de l'information embauchées le temps
d'une chronique régulière - les journalistes ou reporters groupés en grandes
rubriques (politique française, politique étrangère, économie et social, sports et
courses, informations générales, grandes rubriques - i.e. médecine, météo,
spectacles, sciences, horoscope…), et encore une dizaine d'envoyés spéciaux
permanents (dans les régions) et de correspondants à l'étranger (Washington,
Bonn, Rome).

En fait, le journal n'est pas simplement construit par offres de la rédaction et
demandes du présentateur. Ces derniers ne sont en effet présents ni tout au
long de la journée, ni dans chaque service. Tout un ensemble de dispositifs gère
le temps de la rédaction et le fonctionnement des journaux. Les conférences de
rédaction choisissent les grandes options, les conférences de prévision décident
de l'envoi des reporters sur le terrain. La direction fixe le nom des chroniqueurs
extérieurs et célèbres qui viennent régulièrement à l'antenne. Les plannings
répartissent les charges… De façon transversale, un professionnel incarne au
sein de la rédaction la gestion et la fabrication des journaux: le chef des
informations.

Responsable chacun d'une tranche horaire qui comprend un journal et des
flashs, le chef des informations organise la couverture des nouvelles. C'est lui
qui suit, dépêche après dépêche, l'actualité en continu et qui prépare toute une
série d'interventions parmi lesquelles le présentateur pourra piocher. Une
nouvelle attire son attention; il appelle le correspondant local qu'il envoie sur les
lieux ou charge de trouver des informations supplémentaires. Il donnera alors
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au présentateur une chronique plus fournie ou plus fraîche que la dépêche
d'agence.

"On met en boîte les sujets, on propose des reportages, on cherche des bons
sujets. Par exemple, hier, il y avait une manif à Jérusalem des Falashas qu'on
veut obliger à prendre un bain pour purifier leur religion; ils ne sont pas
d'accord.... Mais, ça, c'est un bon sujet; je l'ai fait mettre en boîte. Je mets en
route des tas de trucs comme ça. Je veux être couvert, je ratisse large. Hier, par
exemple, un des plus grands restaurants de France a sauté à cause d'une
bombe; j'ai téléphoné au correspondant et je lui ai demandé un papier, il m'a
engueulé parce qu'il en a déjà fait un hier soir qui n'est pas passé; je lui ai dit que
je voulais quand même être couvert; il a fait son papier. J'étais couvert. Oui,
c'est vrai, il est effectivement passé à 13h. Mais, enfin, moi j'étais couvert même
s'il ne passait pas" (un chef des informations).

Son activité vise à réduire deux incertitudes, l'évolution continue des
nouvelles et le choix de chaque présentateur, en proposant toujours un panel de
sujets qui couvrent aussi bien les petits sujets qui grandissent (en flux ou en
"urgent") que les sélections inattendues, de dernière minute ou les sujets de
dépannage des présentateurs.

Le deuxième aspect de son travail consiste à assurer le suivi et la
coordination des différentes émissions d'informations tenues par des
présentateurs autonomes. À la fin de son service un document, la "liaison",
résume les nouvelles développées et prolonge ce qui peut être traité.

"Tous les soirs, vers 14h, quand je suis responsable de la journée, je fais la
liaison: trois feuillets qui récapitulent la journée et qui sont destinés à la
conférence de rédaction de 17h. Ça sert de synthèse. Ce n'est pas de la
littérature, c'est qui fait quoi et pourquoi. Je classe ça par rubriques et aussi
quelques petits conseils. Si c'est encore bon, qu'il ne s'est rien passé, le type qui
me succède peut prendre la suite et faire tout ce que j'ai dit. Mais il n'est pas fou,
il doit regarder la télé et s'il se passe des choses entre 17h et le soir, il change
tout. À ce moment-là, les sujets moins forts s'éliminent" (un chef des
informations).

Enfin, sa troisième tâche consiste à suivre en direct pendant le déroulement
des journaux, les relations entre la cabine technique et le studio, à superviser
l'intervention des reporters, à contrôler les liaisons avec le son extérieur et avec
les émissions suivantes ou précédentes.

Toujours présent à chaque étape de la fabrication du journal, le chef des
informations n'intervient jamais directement à l'antenne. Comme le réalisateur
des variétés, il est pris dans un double jeu face au présentateur-animateur: il le
conduit tout en le servant. Il est son premier auditeur. Partout, il est
l'intermédiaire entre l'abondance des sources et le journal, entre la direction et
la vedette, entre la rédaction et la vedette, entre les invités et la vedette…
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LA MISE EN SCENE

Chaque journal est en effet toujours présenté comme le fait d'un individu:
son présentateur vedette. Lien que marque le titre des programmes
d'information, toujours désigné par le nom du journaliste: "Le Journal de
Jacques Chapus" ou celui d'Henri Marque… Les flashs, eux aussi, ne sont
appelés que par le nom du journaliste: "les informations avec Dominique
Martin".

Le lien est fort pour les présentateurs comme pour la rédaction: "ce journal,
je le fais avec mes tripes, avec mon cœur, avec tout ce que vous voudrez. Je
commande tout, tout, tout. Ce journal, je le fais seul. Je fais tout ce qui
m'intéresse: un papier sur le dollar si ça m'amuse de faire un papier sur le
dollar…" (un présentateur). Le présentateur décide à la rédaction de sa matière
et de son mode de traitement. C'est lui qui détermine qui il invite, quel reporter
il fait passer en direct, quelles nouvelles sont données directement par lui.

Les indications données aux journalistes de manière implicite (plages
courtes, séquences rapides, introduction de la publicité toutes les 7 à 8 minutes
environ…) rythment le journal, lui fixent une première cadence. La rareté des
correspondances téléphoniques en direct - moins utilisées que sur les autres
postes - est imputable à la volonté de réduire l'imprévu, de le canaliser. De
même, les entretiens avec les invités sont le plus souvent préparés, au moins
lorsque le journaliste ne connaît pas son interlocuteur. Pour rapide que soit la
rencontre préalable, elle permet au journaliste de mesurer l'élocution de son
invité, l'intérêt de ses propos, les points sensibles.

"Avec X, je lui ai dit ce que j'allais lui poser comme question. Je brasse des tas
de gens différents et il y a des sujets où je ne connais pas grand chose. En plus,
c'était une situation difficile pour lui (et même pour moi). Il est très pointilleux
sur son expression, il faut que je lui pose les bonnes questions".

Comme dans les émissions de variétés, le direct est composite, formé de
nombreuses parties pré-enregistrées. Le contenu de chaque séquence est à peu
près fixé, de même que leur déroulement. Un plan doit être remis par le
présentateur à la cabine technique avant le début de l'émission, il décrit la
succession des séquences. Mais rien n'est immuable et c'est ce qui donne à
l'ensemble sa solidité. L'ordre de passage des bobinots peut être interverti
instantanément grâce aux multiples "tranches" de la table de mixage (beaucoup
plus nombreuses que dans les studios de variétés). Les débordements et
raccourcissements sont prévus, par un reportage repoussé à un autre journal,
un invité interrompu plus vite, ou cinq minutes implorées et obtenues de
l'émission suivante. La rigidité du cadre repose là encore sur la souplesse des
éléments.
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Au bout de la chaîne de transformations, le journal construit tourne
entièrement autour du présentateur. Il conduit l'émission à l'antenne dans un
face-à-face avec l'auditeur. Lui seul s'adresse directement au public; aucun son
extérieur, aucune intervention de journaliste ne sont introduits sans être
précédés d'un "chapeau", ces quelques phrases par lesquelles il introduit et
résume un "papier". À la radio, un chapeau raté s'appelle un "tunnel", c'est-à-
dire que le présentateur "reprend dans son introduction toutes les informations
que le reporter va donner et en plus, il en a plus parce que lui a toutes les
dépêches. Alors après, le journaliste fait doublon avec lui et moi, je suis obligé
de ratiboiser les bobinots" (un chef des informations). Le tunnel fausse le jeu en
ce qu'au lieu d'ouvrir l'antenne au reporter et de mettre en scène sa
conversation avec le présentateur, il enterre le reportage, ne le différencie plus
des propos introductifs, fausse l'antériorité. À la différence de certaines radios�,
le montage s'organise toujours autour du présentateur qui explique, introduit,
commente, n'abandonnant jamais sans transition son auditeur à une voix
inconnue ou moins familière, à un insert nouveau ou inattendu.

En définitive, nous retrouvons pour les informations cette même distinction
que nous avions déjà notée à propos de la musique� entre les hommes du
contenu et ceux de la grille. Les hommes du contenu travaillent sur une
émission ou une série d'émissions données: un journal ou une série de flashs.
Ceux-ci n'ont qu'une case horaire (unique ou éclatée) à remplir mais ils la
remplissent tous les jours. Ce sont les présentateurs-animateurs de chaque
journal, les chroniqueurs chargés d'une rubrique à heure fixe. Les hommes de
la grille, eux, travaillent sur les demi-journées déclinées tout au long de la
semaine. Ce sont les chefs des informations et tous les journalistes et reporters
qui travaillent non pour une émission déterminée mais pour l'ensemble des
émissions d'informations.
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Chapitre 4

LA RADIO COMME MEDIATEUR : LA
PROGRAMMATION MUSICALE1

LE TRAVAIL DE CONSTRUCTION DE L'AUDITEUR PAR LA RADIO

Nous nous fonderons sur l'analyse du service de la programmation musicale
d'un grand poste périphérique (il s'agit de RTL), analyse menée à l'occasion
d'une étude en cours, plus vaste, dont l'objet est de restituer les mécanismes de
construction réciproque de la radio et de son public. C'est ce thème qui me
permettra de retrouver depuis un point de vue sociologique le problème
économique de l'offre et de la demande, par le biais d'une archéologie de ces
notions données comme premières par l'économie. Lorsqu'on parle de lois de
l'offre et de la demande, on admet l'existence au moins virtuelle de celle-ci,
comme sanction finale du travail des agents économiques qui vont à la
rencontre de cette demande, et sont payés en retour en fonction du réalisme de
leur offre.

Ce que nous voudrions essayer de suggérer sur l'exemple de la
programmation musicale de RTL, c'est l'inverse: le public, les goûts, bref la
demande, ne sont pas les déterminants de la carrière des biens culturels à
travers la plus ou moins bonne réalisation des lois du marché opérée par les
producteurs culturels. La demande est au contraire le résultat d'un long
processus collectif qui produit le marché, c'est-à-dire à la fois, et l'un par l'autre,
le produit et son public, l'offre et la demande.

Il ne suffit pas, autrement dit, pour faire une économie de la culture en
passant du cinéma aux médias, des logiciels informatiques au théâtre, du disque
au spectacle vivant, d'appliquer diverses théories en modulant leurs effets selon

                                                

1 Ce chapitre a été plus particulièrement travaillé avec Antoine Hennion
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les différentes contraintes propres à chaque domaine: coûts des
investissements, division du travail, modes de duplication, de circulation et de
consommation des biens (à l'unité, collectivement, par réseau, etc.). Il faut
d'abord, ou plutôt en même temps, montrer comment sont produits les sujets
de la demande. L'anticipation d'un public, pour les producteurs culturels, ne
relève pas d'un pari, d'une sorte de saut dans l'inconnu, soudain, en fin de
travail, mais d'une longue série d'essais-erreurs, d'itérations successives qui leur
ont permis de façonner peu à peu et l'un par l'autre le produit et son public -
que ce soit le disque et le fan, la radio et son audience, la "télé" et le
téléspectateur.

C'est tout ce travail préalable d'incorporation du public dans la production
que nous voudrions mettre en évidence dans le cas de la radio. C'est pourquoi
nous parlions d'archéologie. La question précise devient en effet: qu'a-t-il été
nécessaire de faire comme petites opérations locales, progressives, hétérogènes,
pour qu'en fin de course il paraisse naturel à l'économiste de parler de "la
demande", d'appliquer des "lois du marché", sans trop craindre d'être trahi par
les faits? L'idée est de montrer que ces termes abstraits sont sans force pour
expliquer un processus de construction dont ils sont le résultat: ce qu'on peut
dire une fois que toutes les médiations entre l'offre et la demande fonctionnent
si bien qu'on ne les voit plus. Nous faisons au contraire l'hypothèse que le
public n'existe pas hors de la série des représentants qui lui permettent de se
déplacer, par médiations successives, des foyers multiples et invisibles au bel
ordonnancement des chiffres de l'audience, en passant par les sondages, les
émissions en public, les votes téléphoniques, les animateurs porte-parole du
"bon populaire français" (c'est ainsi que RTL définit sa "politique public"), et
jusqu'à l'auditeur choisi pour jouer à l'antenne et tenir physiquement dans les
studios la place de tous les auditeurs. Sur l'exemple de la programmation
musicale, nous allons essayer de montrer successivement comment la grille est
une préconstruction de l'auditeur lui-même, qu'elle fixe dans un espace;
comment, plus généralement, la mesure du public n'est pas une tâche technique
faite par des spécialistes en fin de parcours, mais une opération constante et
multiforme de la production radiophonique; enfin comment les émissions elles-
mêmes peuvent être analysées comme une incorporation du public dans le
produit radiophonique par de multiples modes de représentation.

LE MEDIA-TYPE

La radio a quelque chose du "médium" par excellence. Elle ne cesse de
mélanger ce qu'elle emprunte pour se produire. Vaste console de mixage
généralisée, elle transforme de la parole et de la musique en émissions, une
addition de disques, de publicités, d'informations et de variétés en une grille de
programmes, de l'enregistré, du lu, de la conversation, du reportage en direct
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et de l'animation en l'unité d'un ton, caractéristique d'une station. Plus
fondamentalement, elle ne vit que de son taux d'écoute, et réalise pour cela
quart d'heure par quart d'heure une opération de mélange plus difficile encore:
entre ses programmes et un public. Comment analyser ce travail, sur l'exemple
de la musique? Le problème se pose d'abord en termes de choix. La musique
est l'élément principal des programmes des grandes radios françaises. Elle
occupe entre 30 et 40 % du temps de diffusion, loin devant la publicité (16 à 20
%), les journaux parlés (environ 15 %), l'animation et les jeux. À part quelques
concerts retransmis à l'antenne, et les chansons en direct de certains chanteurs
invités, l'énorme majorité de la musique diffusée prend le relais de la
production discographique: il s'agit de titres sélectionnés dans le catalogue des
disques et cassettes disponibles auprès des éditeurs français ou des
importateurs. La production discographique est considérable, et une radio
comme RTL ne passe pas tout, loin de là:

"On programme environ un tiers de la production française et un quart de la
production étrangère. Après 18 heures, il y a plus d'étrangers, environ 50-50. En
octobre 1983, par exemple, sur 133 disques français, il y a eu 50 sélectionnés, et
sur 154 disques étrangers, il y a eu 60 sélectionnés. Mais dans l'ensemble de la
production française, il y a de tout: des disques d'accordéon, les folklores, de la
musique militaire, plein de petits 45 tours marginaux" (une programmatrice).

Non seulement la radio doit sélectionner dans la quantité des disques
disponibles, mais, comme le suggère la dernière remarque de la
programmatrice, cette sélection ne peut se contenter d'une sorte de réduction
proportionnelle du catalogue des firmes de disque. Le public de la radio et le
public du disque ne coïncident pas, et aucun n'est inclus dans l'autre. Une
station comme RTL a un auditoire beaucoup plus large que celui du disque (10
millions d'auditeurs par jour), et beaucoup plus diversifié. RTL est une radio
"tout public", tout comme ses rivales Europe 1 ou RMC: même si elles se battent
à la marge pour avoir le leadership sur telle ou telle catégorie (les jeunes, les
ménagères, les cadres...), toutes recouvrent à peu près l'ensemble de la
population, alors que le disque est un produit très "ciblé", notamment sur le
critère de l'âge: plus de la moitié des achats par les moins de 20 ans. La
programmation s'intéresse donc à toute une production musicale qui ne
concerne pas ou plus les éditeurs phonographiques, fonds de catalogue, vieux
succès, vedettes ou genres prisés par toutes les catégories qui écoutent
beaucoup la radio mais n'achètent que peu de disques: les parents, les fameuses
"ménagères", la province, etc. Inversement, sans parler des genres comme le
classique ou le jazz que les grandes stations périphériques ne font qu'effleurer,
la production discographique couvre de façon très fine chacun des genres de
musique, et en particulier les diverses familles du rock, alors que la radio ne les
aborde qu'à travers leurs quelques représentants qui sortent d'un
particularisme trop marqué - sauf durant les émissions spécialisées de fin de
journée.
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Au-delà de ce non-recouvrement des deux principaux médias musicaux, et
des accusations réciproques d'étranglement et d'uniformité que chacun lance à
l'autre, armé des certitudes que lui donne son propre public, comment s'opère
la sélection? Comment la radio transforme-t-elle une production extérieure en
un produit radiophonique qui coïncide avec ses exigences? Selon quels critères
et par quels mécanismes réalise-t-elle ses choix et se garantit-elle de rencontrer
ceux d'un public? La programmation musicale, c'est en somme la
reconstruction de son propre catalogue par la radio, à partir du catalogue tout
fait que les firmes de disque rêveraient de voir diffusé tel quel sur les ondes. La
sélection n'est qu'une partie de ce travail de reconstruction, dont la nécessité
nous conduit à une seconde question, celle du mélange: selon quelles règles,
quelles modalités, quels usages, quels équilibres, la musique s'intègre-t-elle à la
radio? Reste-t-elle la même musique, même sélectionnée, venant s'ajouter aux
autres ingrédients de la radio: la publicité, les jeux et les récits, les informations?
Ou bien, reconstruite par son médium, ne peut-elle plus être analysée que dans
les nouveaux rapports qu'elle permet d'établir entre les différents moments de
l'antenne, et entre la radio et son public?

C'est précisément en tant que transformateur-modèle que la radio nous
intéresse. Pour développer son audience, elle est obligée de mener à bien un
travail de sélection, de transformation et de recomposition; ce travail lui permet
de se construire une réalité propre à partir de la réalité des autres. Le sport et la
politique, la publicité et la technique du son et de la radio-diffusion, le marché
aux animateurs et les goûts du public, la concurrence des autres stations et la
production discographique, le monde du spectacle et la création des musiciens,
aucune de ces réalités n'est prête à l'usage lorsque la radio s'en empare pour les
transformer en programmes fidèlement associés à des taux d'écoute. Toujours
à tendre son micro à d'autres qu'elle, toujours à "re"–transmettre des
événements et des produits qui se construisent hors de ses studios, la radio
incarne le média-type: instantanée, rapide, légère, elle court-circuite le temps et
les distances pour diffuser partout ce qui se passe partout. Idéalement, elle
n'existerait qu'à rendre présents les autres, machine invisible à rendre le monde
visible à lui-même.

Effacement devant la réalité des autres, transparence de porte-parole, au
sens le plus matériel du terme, idéal d'une diffusion sans transformation, sorte
de haute-fidélité du social, retransmis tel qu'il est: la radio nous propose un
énorme montage expérimental qui a construit dans la pratique la transparence
du social à laquelle n'ose plus rêver la théorie du sociologue. C'est la raison de
notre choix: justement parce qu'elle semble tout emprunter aux autres, n'avoir
aucune autre réalité que de reproduire les réalités qu'elle enregistre, bref n'être
"qu'"un intermédiaire, la radio est l'endroit privilégié où comprendre la réalité
du médiateur et l'efficacité des déplacements qu'il opère. Comment la radio
dispose-t-elle des réalités extérieures? Comment se passe la "radiomorphose" -
la transformation d'une source de programmes extérieure en réalité propre de
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la radio - par exemple dans le cas de la musique? À partir de l'observation du
service de la programmation de RTL, et d'entretiens réalisés avec ses membres
et leurs supérieurs, nous allons essayer de mettre en évidence la reconstruction
opérée par la radio sur le catalogue musical. Catalogue dont elle dispose, en
effet, mais comme elle l'entend : c'est-à-dire comme un moyen de construire
son propre public.

LA PROGRAMMATION MUSICALE

Parmi les quatre principaux éléments qui se succèdent à l'antenne d'une
radio périphérique, c'est-à-dire les variétés (jeux, récits, services...), les"infos", la
"pub" et la musique, les deux premiers sont conçus comme des émissions,
intégrées à la grille des programmes avec leur animateur ou leur journaliste,
leur horaire fixe sur de longues périodes, leur effet de reprise quotidien, une
construction et un déroulement habituels. Infos et variétés constituent la trame
de l'antenne. Les deux autres, la publicité et la musique (c'est-à-dire
principalement les disques ou cassettes passés à l'antenne), sont au contraire des
éléments qui ne font pas partie a priori de la trame des émissions, dans
lesquelles elles viennent s'intercaler selon des dosages et des barèmes conçus
globalement, sur l'ensemble de la semaine. Toutes deux ont d'ailleurs un
caractère décoratif et rythmique, par rapport à l'équilibre de l'antenne, elles
servent de pauses, pour l'animateur comme pour l'auditeur.

"La musique aère les émissions et elle permet aux animateurs de se reposer.
Et puis, elle donne un rythme à l'antenne" (le directeur de la programmation
musicale).

Ce moment de décompression dans le studio est très sensible à
l'observateur, qu'il s'agisse d'émissions en cabine - plaisanteries, défoulements
divers, avertissements sur ce qui va suivre - ou d'émissions en public, où celui-ci
tousse, bouge les pieds, interpelle l'animateur, avant qu'un bourdon et la lampe
rouge ne préviennent du retour à l'antenne. Plus qu'un simple repos, qui
permet à l'animateur de reprendre souffle et idées, ces ruptures régulières par
la pub ou la musique assurent un rythme, en matérialisant les exigences que se
fixe la station (brièveté des plans successifs, unité de leur sujet), et en marquant
les temps propres à l'animateur - qui sait qu'il ne "plonge" pas pour une ou deux
heures à tenir, mais pour une brève séquence dont tous les éléments lui sont
donnés.

Cette construction des éléments de l'antenne correspond aussi à
l'organisation des services au sein de la station. La publicité, dont le contenu n'a
rien à voir avec ce qui se passe à côté d'elle, et qui ne dépend des émissions où
elle passe qu'à travers leur taux d'écoute (qui détermine son tarif), est conçue,
fabriquée et programmée hors de la station, par Information et Publicité, la
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régie publicitaire, qui envoie les cassettes à passer à l'intérieur de plages allant
de demie-heure en demie-heure. Le flottement inévitable sur le moment exact
du passage, en fonction du déroulement des jeux, de la loquacité des auditeurs
qui téléphonent, ou des invités, ne dépasse pas ainsi quelques minutes. La
quantité totale de publicité par heure (13 à 14 minutes sur RTL actuellement) est
un élément qui se décide au plus haut, car il relève de la politique générale de la
station.

Sans atteindre cette extériorité totale à la trame des émissions, la musique à
la radio est programmée un peu sur le même modèle que la publicité. Elle est
gérée globalement par un service spécial, la programmation musicale. Ce
service est intérieur à la station, à la différence de la régie, mais il est très
autonome vis-à-vis des réalisateurs et animateurs des émissions, qui perçoivent
nettement que cet élément leur échappe:

"Pour la musique, c'est pareil que pour la publicité. Il y a 5 ou 8 gars à la
programmation qui font le planning des disques. C'est centralisé. Ils tiennent
compte sinon des souhaits de l'animateur, du moins du genre de l'émission" (un
réalisateur).

Bien sûr, la musique n'est pas aussi indépendante de l'émission que la
publicité. Il y a les invités qui, lorsqu'ils sont chanteurs, interprètent quelques-
uns de leurs titres en direct, sur leur accompagnement enregistré. Ou Johnny
Hallyday qui vient à l'improviste présenter son dernier 33 tours tout frais sorti
des presses, à qui l’on accorde quelques minutes d'une émission dont le
déroulement était déjà fixé. Il y a aussi les grands concerts ou les grandes
manifestations organisés par la station et suivis en direct sur l'antenne, qui se
trouve alors replongée pour un long moment dans un temps extérieur, avant
de retrouver ses repères normaux dès que la manifestation est terminée. Mais
ce genre de manifestation (la Fête de la Musique, par exemple), assez rare, a
presque toujours lieu le soir, c'est-à-dire après la véritable journée
radiophonique, dont la continuité ne doit pas être rompue. L'après dix-huit
heures est marqué, pour la musique comme pour le reste des variétés, par une
rupture de ton, la fin d'une certaine homogénéité, au profit d'émissions plus
spécialisées, au public plus jeune, où la part de disques augmente
considérablement, et où le choix des musiques change (hits-parades, émissions
de rock, etc.). De temps en temps, un disque doit illustrer explicitement le
thème du jour de telle ou telle émission (c'est le service documentation qui s'en
charge), mais c'est un cas exceptionnel. La plus grosse part de la
programmation se fait selon des critères que semblent ignorer les réalisateurs,
par un service avec lequel ils ont peu de contacts directs, qui leur paraît
fonctionner à l'écart.

Comme pour la publicité, le rapport de la musique aux émissions n'est pas
du ressort des réalisateurs, chargés de remplir de contenu quotidien leur
émission, mais d'un service spécialisé, qui ne s'intéresse pas à l'émission de tel
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ou tel jour, mais à l'ensemble de l'antenne: au suivi du style et du public des
divers moments que la grille découpe dans chaque journée. Pour la publicité, il
s'agit de pouvoir présenter aux annonceurs des audiences "ciblées", puisque, sur
le plan économique, le produit que vend la radio n'est pas ses programmes, que
personne n'achète, mais ses auditeurs: et pour montrer ce que l'on vend, il faut
non seulement présenter des quantités, à travers les taux d'écoute, mais aussi
des habitudes d'écoute, pour que l'agence sache combien de fois répéter le
message et programmer sa campagne, et des caractéristiques démographiques
et socio-professionnelles, pour qu'elle puisse s'adresser au mieux à ses
acheteurs potentiels. De la même façon, la programmation musicale ne cesse
d'essayer de caractériser à la fois ses chanteurs et ses tranches horaires par une
représentation de leur public.

"Je ne suis pas sûre que Richard Berry soit (c'est nous qui soulignons)
Challenger�. Berry doit passer dans la journée" (extrait d’une séance de
programmation).

"Nous jouons une programmation musicale 20-35 ans, jeunes adultes, tous
publics dans le coup. On fait du bon populaire sans heurter. Hexagone, c'est
limite (ils sont quand même passés à Challenger). Karim Kacel, ça doit rester
spécialisé (i.e. programmé dans les émissions du soir)" (le directeur de la
programmation musicale).

Tôt le matin, l'auditeur est plus jeune, ouvrier et masculin:

"De 5h.30 à 7 heures, c'est populaire et jeune. On mettra un Rolling Stones
ou un Queen plus volontiers qu'entre 8 et 9. C'est rapide, court... On met des
choses rapides, mémorisables, des succès, des nouveautés qui sont déjà
assurées d'être des succès, un rock qui bouge..."

"La matinée, c'est une programmation musicale tout public mais plus
féminine: ni Trust, ni Téléphone. Lavilliers, Higelin, oui, Capdevielle c'est trop
garçon. L'après-midi c'est plus facile, on peut mettre plus de disco, de choses
d'ambiance. La programmation musicale du soir est plus masculine et plus
jeune. On passe des gens comme Valérie Lagrange... C'est la suite de ce qui est
amorcé par "Challenger". On peut mettre Téléphone, Trust, Little Bob Story, des
nouveaux dans cette catégorie..." (une programmatrice).

Le discours des programmateurs établit en permanence trois types
d'équivalence, que l'emploi direct du verbe être (Untel "est" Challenger)
exprime crûment:

une tranche horaire = un public

un chanteur = un public

un chanteur = une tranche horaire
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Les émissions sont chargées de réaliser ces co-incidences. Le système
d'associations est plus complexe dans le cas de la musique que dans le cas de la
publicité. Pour celle-ci, il n'est besoin d'établir aucun lien direct entre les
émissions et le contenu des messages, qui ne sont reliés que par la définition
commune de leur public:

une émission qui maximise l'écoute de ce public

une tranche horaire = un public   pas de rapport direct

des publicités qui visent le public correspondant

  Pour la musique, il faut ajouter à ce schéma une relation directe entre les
émissions et la programmation: celle-ci doit tenir compte non seulement du
public qu'elles touchent, mais aussi de la logique propre de leur déroulement.
C'est évidemment le cas pour les émissions dont le sujet est directement la
musique, comme "Challenger" et "Stop ou Encore?"�, mais c'est aussi vrai des
autres émissions, dont l'équilibre et le rythme imposent leur contrainte à la
programmation musicale, indépendamment de la seule correspondance au
public:

"Les émissions de jeux ont plutôt moins besoin d'espaces musicaux que les
émissions de service ("Et pour vous, qu'est-ce qu'on peut faire?" ou Max
Meynier), où la monochromie des thèmes, la ressemblance des sujets obligent à
découper plus fortement le temps d'antenne".

Ou encore, à propos de "Casino-Parade", émission de jeux avec un invité:

"Pour cette émission, on fait attention au rythme. Plusieurs chansons de
France Gall, ce n'est pas gênant, mais pour un chanteur moins connu, quatre
chansons lentes, c'est trop. Il faut que le chanteur qui participe ait une présence
continue, sinon on s'ennuie".

De même, il y a peu de disques dans la longue série des émissions
d'informations du matin (7h.-8h.30), avec lesquelles la musique s'entend mal -
tout comme la publicité, d'ailleurs, beaucoup plus mal ressentie à ce moment
qu'ailleurs: mais pour celle-ci, il est hors de question de la réduire pendant l'une
des tranches horaires au plus fort taux d'écoute de la journée!

LA MUSIQUE COMME BORNE CHRONOMETRIQUE

Au-delà de notre première formulation, trop peu précise, qui constatait une
certaine indépendance de la musique et de sa programmation par rapport aux
émissions elles-mêmes, c'est une véritable construction de l'antenne que nous
voyons maintenant apparaître, que l'idée de grille des programmes exprime
fort bien. Il n'y a en fait que deux unités de temps pertinentes à la radio, parce
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qu'elles se répètent indéfiniment identiques à elles-mêmes: ce sont les heures de
la journée et les semaines. Les jours changent: weekend ou jour de la semaine,
mercredi des enfants, événements régulièrement associés à un jour de la
semaine, comme les matches de foot ou le conseil des ministres, etc. Quant au
mois, il n'a pas une scansion régulière comme la succession des heures dans la
journée, ou de la série lundi au vendredi/weekend dans la semaine.

Ce que nous avons appelé la trame et le contenu des émissions recouvre
exactement ces deux unités pertinentes, sur lesquelles RTL a effectivement
construit son organisation: à la fois celle de l'antenne et celle de son
organigramme. En somme, il y a et il n'y a que deux sortes d'hommes à RTL:
les"hommes des contenus" et les "hommes de la grille". Les hommes des
contenus ont comme unité la tranche horaire: ce sont les réalisateurs et les
animateurs, chargés d'une émission, ce sont les journalistes affectés au journal
de 13 heures, ou à celui de 18h.30, etc.; les hommes des contenus n'ont qu'une
case horaire à remplir, mais à remplir tous les jours. Le rapport entre trame et
contenu est parfaitement condensé dans le titre d'une émission de jeux et de
variétés qui grâce à la grille peut présenter, tous les jours à la même heure, "une
journée pas comme les autres". Les hommes de la grille au contraire ne
connaissent que la semaine, ils ne sont jamais affectés à une émission
particulière, mais à l'ensemble de la journée décliné sept fois pendant la semaine
avec l'inégalité rythmique de la série lundi-vendredi/weekend.

"Nous ne fonctionnons pas par émission comme à Europe 1, où chaque
programmateur établit le programme musical d'une émission donnée, mais par
genres: tout le monde s'occupe de tout, mais en plus, chacun a sa petite
spécialité, pour s'aérer un peu. Annick est spécialiste du classique, Josyane du
cinéma, Gérard du disco, etc." (un programmateur).

Les hommes de la grille, de la trame, sont donc les programmateurs,
chargés de gérer semaine par semaine l'ensemble des titres qui seront
programmés au cours des diverses émissions; ceux de la régie publicitaire,
extérieure à la station, qui vend le temps d'antenne aux annonceurs ou à leurs
agences, et gère la distribution d'ensemble des différents messages sur la
semaine; et enfin toute la direction, dont la tâche principale est précisement la
gestion de la grille: quand faut-il la modifier, la rectifier de façon insensible ou
au contraire la bouleverser pour relancer l'écoute, comment choisir les
animateurs, trouver le principe d'une émission, choisir l'affectation de telle case
horaire à tel type d'émission, etc.

La musique n'est donc pas tant indépendante des émissions que de leur
réalisation au jour le jour par les "hommes de contenus": l'idée de la
programmation musicale consiste précisément à affecter sa distribution non à la
rotation quotidienne de chaque émission, mais à la gestion hebdomadaire de la
grille. Cette idée simple est très importante:
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"L'homogénéité des disques choisis indépendamment des émissions permet
d'assurer un suivi, une couleur propre à cette antenne, une continuité"
(direction des variétés).

Autrement dit, en se croisant avec l'unité horaire, la musique et la publicité
permettent de donner un contenu matériel à l'unité hebdomadaire, qui
risquerait de ne plus être perçue - et avec elle l'unité de la station, qui se
réduirait à une succession d'émissions étanches entre elles -, si elle ne se
traduisait pour les auditeurs que par la constatation abstraite d'une répétition
régulière des émissions. Le "saucissonnage" vertical de la grille, qui fait travailler
chaque "homme des contenus" sur un seul créneau horaire, dans l'ignorance de
ce qui se passe pendant les autres, et qui assure donc une forte unité de ton et
une personnalité différenciée à chacune de ces tranches horaires, peut venir se
détacher sur un cadre commun, quasi-matériel, constitué par le retour régulier
de "bornes chronométriques": la musique et la publicité; bornes qui sont
évidemment posées par les services centraux de la cartographie, selon un plan
d'ensemble indépendant des divers paysages ainsi arpentés.

La musique a une deuxième fonction pratique très importante par rapport à
la grille. Le principe même de la grille est de construire l'une par l'autre la
rigidité et la liberté. Grâce aux contraintes de la grille, l'animateur est sûr que
tout est prêt autour de lui, que ses petits papiers lui arriveront dans le bon
ordre, qu'il aura ses pauses régulières. Ce n'est pas malgré les contraintes, mais
bien à cause d'elles qu'il peut associer librement sur ses textes, trouver des
enchaînements inattendus, avoir le ton juste avec les auditeurs au téléphone, et
surtout sur l'antenne elle-même: ni trop près ni trop loin, ni trop familier ni trop
guindé - il n'est que de penser au faux entrain et aux laborieux rires complices
qui cachent mal l'angoisse des animateurs de radios libres débutantes, jamais
certains que la technique suivra, et qu'ils n'auront pas à improviser cinq
minutes de plus...

Mais comment intégrer à la fois l'extrême précision de la grille, en particulier
terminer juste à l'heure pour les flashs d'informations, et ne pas se bousculer,
savoir profiter de l'imprévu, d'une situation cocasse, d'un correspondant
amusant? C'est sur le nombre de disques que le technicien responsable du
passage des cassettes pré-enregistrées (musique et publicité) va pouvoir jouer.
À titre préventif, la programmation "sur-programme" toujours 2 ou 3 disques
de plus qu'il n'est nécessaire, et inversement en cas de débordement du temps,
le technicien ne passe pas quelques disques prévus. Ce mécanisme de sas entre
la part de la musique et celle de l'imprévu doit bien sûr rester dans des limites
raisonnables, et le mécanisme est si bien intégré par les "hommes des contenus"
que le nombre de disques passés leur sert à mesurer leur propre habileté à se
tenir "naturellement" dans le temps imparti:

"Combien on a passé de disques? 21? C'est très bien, ça, Duschmoll, c'est
exceptionnel..." dit par exemple devant nous à son technicien (qui ne s'appelle
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pas Duschmoll...) un animateur à la fin de son émission (qui dure deux heures et
demie).

La musique à la radio est entièrement reconstruite par ses fonctions dans la
grille, pour assurer son rôle rythmique par rapport au contenu des émissions
qu'elle vient découper. Nous sommes déjà loin d'un modèle de simple diffusion
(ou de non-diffusion) d'une source de programmes extérieure. La musique sert
la radio autant que la radio sert la musique. La radio définit à la musique son
usage particulier, qui va se reproduire chez l'auditeur: lui non plus ne se sert pas
simplement de la radio comme d'un intermédiaire neutre qui émette le fond
sonore qu'il désire. Il s'est au contraire constitué au moyen de la radio un
nouvel usage de la musique, tout à fait irréductible aux autres formes d'écoute
dont il dispose. La radio assigne un public à la musique, comme à la publicité.
Comment se réalise ce deuxième versant de la reconstruction radiophonique de
la musique? Maintenant que nous savons à quoi elle sert, il reste à comprendre
comment fonctionne la programmation musicale.

LA CONSTRUCTION DU PUBLIC

La musique ne se présente pas aux programmateurs dotée de son public. Il
leur faut réaliser cette association. Le service de programmation est un vaste
appareil de mesure, à l'affût de tous les points de jonction entre les chanteurs et
leur public. Mais il faut donner à mesure son sens fort, actif, de mise en place
d'une relation cherchant à rendre équivalentes deux grandeurs, et non un sens
faible (et illusoire, même en physique), de poste d'observation reflétant une
réalité indépendante de l'intervention de son métreur.

Une première mise en relation consiste à prolonger celle que construisent les
firmes de disques: même si les deux assemblages musique-public mis en place
par le disque et la radio ne se recouvrent pas, chacun fournit à l'autre une
liaison utile:

"La production de disques est telle qu'on travaille avec les maisons de
disques. Quand on écoute l'album de X, on donne les titres que l'on préfère.
Mais on ne va pas contre la politique d'exposition d'un auteur. On n'a pas
intérêt à jouer ni contre un artiste, ni contre une maison: si eux préfèrent
attendre pour donner un second titre plus fort, on suit" (le directeur de la
programmation).

L'organisation collégiale du service de programmation est un autre moyen
de tester l'effet des chansons, et donc d'anticiper sur leur impact à l'antenne. Le
service est composé d'une huitaine de personnes, en majorité des femmes,
dirigées par un adjoint du directeur des variétés. À RTL, les programmateurs ne
sont pas de "jeunes branchés" ou d'anciens du "show-biz", mais sont plutôt
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"famille"; ils donnent l'impression d'être des super-auditeurs, un public idéal de
la radio, plus que des spécialistes ou des gens du milieu: ce sont des gens qui
connaissent très bien les variétés, écoutent beaucoup la radio, regardent la
télévision. On peut faire l'hypothèse que la dominante féminine de l'équipe va
dans le même sens, celui de la construction d'un mini-public test à l'intérieur de
la station, au moins en ce qui concerne les variétés populaires françaises: la
majorité des vedettes en sont des hommes, et leur public est au contraire
majoritairement féminin.

Au-delà de son recrutement, le fonctionnement du service confirme ce
mécanisme d'anticipation du public: il s'agit d'obtenir dans l'équipe une sorte de
"consensus dirigé", formellement analogue à celui que le public de la radio est
en mesure de donner réellement, en se prononçant "pour ou contre" ce qu'on
lui présente - c'est d'ailleurs là le mécanisme formel explicite d'une des
émissions de radio à la fois les plus simples, à la longévité la plus grande, et au
taux d'écoute record, "Stop ou Encore?", sur RTL.

Les disques sont choisis par l'ensemble du service, que des séances de travail
réunissent tous quotidiennement. Tout le monde lance tour à tour des titres, y
compris le directeur du service. Elle ne tranche pas par une décision, il faut qu'il
y ait une sorte d'unanimité pour qu'on décide d'inscrire un disque au planning.
Mais en même temps, le directeur reste le point de référence: tacitement, c'est
elle qu'il faut convaincre. Et rien n'oblige, mieux que cette quête muette de
l'approbation collective et supérieure, les programmateurs à intérioriser les
contraintes de l'antenne, à anticiper les réactions du public, à renoncer à "se faire
plaisir" en proposant tel ou tel disque selon leur fantaisie. Les disques n'arrivent
pas directement sur l'antenne: ils ont déjà subi une sorte de première
présentation publique, à l'intérieur de la radio.

Viennent ensuite les contraintes, fortes, qui traduisent dans la
programmation la fonction dévolue à la musique comme "bornage" de la grille
de programmes: "Le premier problème de la programmation musicale, c'est de
ne pas faire tourner le bouton". Il ne s'agit pas de faire du prosélytisme musical
ou de violer l'auditeur, mais de le garder à l'écoute. D'où une très grande
sensibilité aux genres trop spécialisés, ou agressifs, ou minoritaires, renvoyés
aux émissions du soir:

"La programmation 5h-18h est destinée globalement à un unique public".

D'où aussi un jeu complexe autour de la notoriété et du renouvellement des
chanteurs. Les radios périphériques, surtout pendant la journée (i.e. avant 18
heures), passent surtout du "très connu":

"Une émission commence toujours par un succès. Pas question de
désarçonner le public par une nouveauté ou un jeune. Puis on met une
nouveauté des trois derniers mois, puis un disque plus lent... Il y a une rotation,
qui n'est pas rigide: un succès, une variété internationale, un jeune, une
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nouveauté d'un chanteur connu... Mais il faut qu'il y ait au moins un grand nom
tous les trois disques, un rendez-vous musical pour l'oreille, quelque chose de
connu" (le directeur de la programmation).

Une fois par semaine, l'ensemble des membres du service fixe pour la
programmation de la journée (5h-18h) les artistes qui doivent passer et le
nombre minimum de passages:

"Cabrel doit passer en ce moment au moins 4 à 5 fois par semaine, Hallyday,
Sardou, Goldman peuvent passer jusqu'à 7-8 fois par semaine maximum. Sinon,
en général, c'est une ou deux fois, plus des variations dues à l'actualité: l'artiste
qui passe à l'Olympia, un nouveau disque, etc. Hallyday est passé 9 fois la
semaine dernière; c'est normal, il est n°1 au hit-parade et c'est un peu notre
vedette. Vous savez: RTL, the station of the stars… Renaud est n°1 national,
tous publics, il doit beaucoup passer. Notre limite de programmation, c'est
Hallyday, Sardou, Claude François..." (une programmatrice).

Mais une station ne peut pas se permettre de ne faire que voler au secours
de la victoire. "Ils ne prennent aucun risque", dit une critique qui, se plaçant à
l'extérieur de la radio, voudrait bien que celle-ci ne soit qu'un relais transparent
vers un public avide d'évangélisation, au lieu d'être un écran opaque qui barre
l'accès à ce public de bonne volonté. Malheureusement, une telle critique, en se
forgant une représentation idéale dans laquelle elle s'annexe le public comme
un dû, s'interdit elle-même de comprendre jamais comment on s'attache
réellement un public. La radio est obligée d'intégrer la contrainte du taux
d'écoute quand elle pose le problème du renouvellement des chanteurs, du
rapport entre le connu et le nouveau à l'antenne. Une nouvelle fois, c'est une
émission particulière, "Challenger", dont le principe formel nous fournit le
meilleur modèle explicite du problème posé et de sa solution - ce qui nous
suggère au passage une définition de la "bonne" émission: une mise en forme
par la radio elle-même de son rapport à l'auditeur.

"Challenger" consiste précisément à organiser des duels systématiques, selon
des règles précises et fixes, entre une "valeur sûre" et une nouveauté. Après le
passage des deux chansons, le public tranche par un vote téléphonique.

Outre la mise en place d'un instrument qui mesure la réception des
nouveaux titres, on ne saurait réaliser plus simplement et plus explicitement le
principe même de la gestion entre le connu et l'inconnu par la programmation:
non pas tant les opposer l'un à l'autre que les juxtaposer, les comparer; donc
faire écouter le nouveau sous la couverture du connu, assurer un transfert de la
force de l'habitude vers l'accoutumance à de nouveaux titres. Et rendre possible
le démarrage des futures "valeurs sûres". L'équilibre ainsi trouvé est
explicitement mis en avant par la direction de l'antenne:

"Le jeu de Challenger, c'est de faire écouter des nouveautés tout en gardant
à l'écoute ceux qui n'aiment pas les nouveautés".
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Cette émission joue par ailleurs un rôle important dans la connaissance du
public, ce qui lui donne un caractère stratégique que sa situation horaire, à la
charnière de la "journée" radio tout public et des émissions musicales de fin
d'après-midi accentue. La gestion méticuleuse des duels (fréquence du choix des
chanteurs, de la reprise des titres, enregistrement des scores, etc.) a été la
première opération à être informatisée dans la station. Ceci n'en fait pas une
émission à part, mais une pièce importante dans un dispositif de mesure des
réactions du public au contraire omniprésent, selon les procédures les plus
variées. Dispositif qui constitue un nouvel aspect de la construction du public
par la radio.

Dans le cas de cette émission, le travail de construction est exemplaire: tout
le montage mis en place par l'émission aboutit à l'entrée du public en scène,
aussitôt sanctionnée par un chiffre (tant de coups de fil pour tel chanteur). Tel
l'arroseur arrosé, le public qui mesure le chanteur se trouve mesuré par la
radio. Un chiffre unique vient résumer/mesurer toute une série d'opérations
préalables, qui disparaissent derrière sa simplicité. La construction des duels du
jour (qui n'a rien d'évident: "Contre Chagrin d'amour, le dernier Gérard? - Ca
n'a rien à voir avec Chagrin d'amour! - Justement, ça fait une opposition de
genre..."), s'appuie sur l'alignement des résultats des duels antérieurs, et sur une
somme d'impressions pour juger de la pertinence des associations. Impressions
qui intégrent les réactions des auditeurs, coups de fil, lettres, résultats du
CESP�, d'une part, et d'autre part tout un réseau de connaissance préalable des
chanteurs (par les concerts, les ventes de disque, les attachés de promotion, les
scores dans d'autres émissions, la tonalité des articles de presse, leur
programmation à la télévision...) - bref, un condensé du dispositif de mesures
tous azimuts à travers lequel la radio connecte les chanteurs et le public.

Enfin, lorsque le service de programmation ne fait pas venir le public à lui, il
va au public: au lieu d'en déplacer une multitude de représentants dans ses
locaux, il se déplace pour assister à d'autres relations entre chanteurs et public:

"On soutient nos artistes, on va les voir en province. Une tournée en
province, ce n'est pas toujours drôle. Mais on observe les réactions du public
provincial, très différent du public parisien. C'est la France profonde.(...) On
s'est aperçu que le public des artistes était très spécifique."

Toutes les semaines, le directeur de la programmation va dans un centre
commercial pour voir qui achète quoi:

"C'est là que j'ai vu que le public de Renaud, aujourd'hui, va vraiment de 10
à 50 ans".

Se construit là une autre mesure simple: celle de la réussite du directeur de la
programmation...
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"Elle a des dons de pré-science étonnants pour les tubes. C'est un don
fantastique..." (un membre de la direction).

Voilà une "pré"-science qui, comme le public, suit plus facilement lorsque le
travail la précède!

DE MEDIATEUR EN MEDIATEUR

Pour analyser le public, nous n'avons pas choisi de sortir de la radio pour
proposer nos propres mesures. Nous n'avons convoqué que la série des
médiateurs, des représentants, des mesures et témoins par lesquels les
professionnels le font réellement apparaître et répondre. C'est le principe que
nous voulons continuer à suivre, de médiateur en médiateur, en prolongeant
l'analyse de la construction de l'auditeur que nous avons commencée sur le
travail de production des émissions de radio, à l'antenne: elle ne nous renvoie
pas à l'extérieur de la radio, dans un autre monde qu'il nous faut saisir
directement pour le rapporter à celui des producteurs; elle nous renvoie plus
modestement à un autre médiateur, la régie publicitaire de la station, dont le
travail de mesure et de représentation transforme maintenant l'auditeur en
cible pour les annonceurs. Et ainsi de suite: un médiateur en cache toujours un
autre. Ce principe, que nous voulons généraliser à l'étude des médias, permet
de les utiliser comme analyseurs du social, en tant que machines à produire
localement et dans leurs médiations les réalités que le sociologue de la culture
espère toujours saisir globalement et par ses propres moyens: le public, les
goûts, l'opinion, le consensus...

 Mais ce n'est pas le sociologue qui définit les objets, ce sont les acteurs qui
lui représentent des réseaux de médiations, a priori indéfinis, que seuls leurs
efforts de fixation, de rationalisation, d'objectivation, donnent un principe pour
arrêter, lorsque deux acteurs se sont mis d'accord sur une mesure qui les
intéresse tous les deux. Autant dire que ces arrêts sont loin d'avoir la fixité des
principes théoriques qu'affectionne le sociologue, le sémiologue ou
l'économiste, mais qu'ils se constituent sur le tas, dans la négociation, en des
points toujours empiriques, provisoires et hétérogènes. Nous avons donc suivi
ce principe pour étudier la production radio, refusant d'aller chercher dans une
logique externe, globale, et définie par le sociologue, une théorie du public ou
de la consommation culturelle alors que précisément, par leur travail local,
empirique et hétérogène, les producteurs d'émissions étaient là devant nous
pour faire apparaître dans leur radio une réalité de public toujours plus
étendue, plus durable, plus fidèle, saisie par mille dispositifs: des appels
téléphoniques, des interviews, des chiffres, des candidats aux jeux, des invités,
des sondages, du courrier...
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Nous pouvons maintenant continuer à suivre ce principe en passant du côté
de la régie, où nous conduisent les ramifications tissées autour de l'auditeur par
les gens de la station. L'auditeur dont la station doit capturer l'écoute n'est pas
visible. La régie met en place un vaste instrument de mesure pour produire un
chiffre simple, l'audience, qui, comme sur le cadran d'un vu-mètre, vient se
substituer à la complexité infinie des phénomènes observés. À la suite de toute
une série qu'il permet de clore, série de tests, de négociations, de dispositifs, de
choix collectifs, inter- et intra-médias, sur les instruments de mesure et les
procédures de sondage, le chiffre de l'audience vient résumer et représenter
l'auditeur, en lui donnant une visibilité. Ce chiffre permet à son tour une autre
traduction de l'auditeur: de public, ce qu'il est pour la station dont les produits
sont les programmes, il se transforme en produit de la régie publicitaire, qui le
vend à ses propres clients, les annonceurs, après une autre opération de
transformation-négociation qui a traduit les taux d'écoute en tarifs, en cibles, en
nombre de contacts par message, en coûts pour mille, etc.

Ce réseau d'acteurs de la communication, qui nous fera remonter vers la
publicité elle-même, ne nous conduit jamais vers le public, mais toujours vers
un autre médiateur, qui représentait le public pour le précédent médiateur. Les
divers métiers de la publicité et des médias sont pris dans ces séries de
médiations en enfilade, organisées autour du Grand Absent - le public ne
répond jamais présent hors des montages qui le construisent, mais qui en
donnent par là-même une image particulière: l'auditeur de la radio, le lecteur de
la presse, le client du supermarché, le sondé du CESP, la ménagère du lessivier,
le récepteur du message publicitaire... Autant de réponses que de dispositifs,
autant de mesures que d'instruments de mesure. Tous ces professionnels de la
construction du public organisent leurs identités et la spécificité de leurs savoir-
faire en s'opposant autour de fortes symétries, où chacun se voit comme
l'envers de l'autre: station/régie, programmes/publicité, créatifs/marketing,
régie/agences, artistiques/commerciaux, etc. Mais c'est qu'en effet, de façon
symétrique et récurrente, chacun utilise les autres comme ressource de son
propre montage du public, chaque mesure est une transformation et une
négociation qui déplacent l'objet mesuré et le font apparaître dans un nouveau
réseau de médiations, où il peut servir de support à de nouvelles traductions, de
nouvelles négociations, de nouveaux déplacements.

Le public n'existe nulle part ailleurs que dans les séries de médiations
réciproques et récurrentes qui le font apparaître en des points précis, sous des
formes précises, à travers ses représentants autorisés et ses représentations
négociées. Ici, de façon peut-être plus évidente encore qu'ailleurs, le travail du
sociologue ne peut consister à opposer ses contre-mesures objectives aux
mesures intéressées des acteurs. Le caractère dérisoire de cette prétention
positiviste n'apparaît nulle part mieux que devant les professionnels des
médias, car la confrontation entre le sociologue et l'acteur qu'il observe tourne
à la débâcle du premier dès qu'il s'agit de comparer les moyens et les
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instruments dont disposent l'un et l'autre pour mesurer le social... Nous ne
sommes pas des contre-experts obligés de déguiser la pauvreté en
désintéressement, mais des traducteurs, des marchands de mots, disposant de
nos propres outils pour déplacer vers d'autres questions les réponses que nous
apporte le travail des publimètres. Non pas nos statistiques, nos sondages, nos
enquêtes directes auprès du public: ils ne font que reproduire en moins riche les
machines à mesurer le social que sont les médias, et, après avoir été obligés de
leur emprunter leurs techniques et leurs définitions, s'adjuger in extremis
l'avantage en les retournant contre leurs auteurs, lestés d'un label de
scientificité. Mais notre capacité à définir une autre unité. À ne plus parler des
médias, mais de la médiation. À lire, au-delà des contrastes systématiques par
lesquels les professionnels se distribuent les rôles, l'unité d'un processus collectif
qui vise à obtenir l'accord du monde des sujets sur le monde des objets. La
médiation, c'est d'abord l'opération qui permet de circuler entre ces espaces-
duaux, où désirs et sens sont sans cesse définis de façon réciproque les uns au
moyen des autres.

C'est sur ce problème qu'à la continuité que nous revendiquons de notre
démarche et de nos hypothèses peut répondre la continuité de nos
observations sur le terrain: qu'il s'agisse de la production des émissions radio
ou de la politique de communication des annonceurs, du travail de la régie ou
de la conception d'une campagne de publicité pour un produit, nous pouvons
suivre le fil conducteur d'un problème commun, qui fait des médias un
analyseur privilégié: comment choisit-on collectivement des objets? pourquoi
certains, à partir de micro-différences, se détachent-ils jusqu'à disqualifier les
autres? à la suite de quelles opérations obtient-on un consensus même partiel
sur un objet - un programme, un produit, un poste, en l'occurrence; mais aussi
une opinion, un vote, des goûts, des identités partagées? Au-delà du spectacle,
c'est bien de toute relation sociale, c'est-à-dire de toute médiation entre des
sujets passant par des objets, que les médias et la publicité permettent de
révéler une part de vérité, parce qu'ils en ont développé deux techniques
fondamentales: la mesure et la représentation.
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Conclusion

Et ainsi de suite: un médiateur en cache toujours un autre. Ce principe, que
nous voulons généraliser à l'étude des médias, permet de les utiliser comme
analyseurs du social, en tant que machines à produire localement et dans leurs
médiations les réalités que le sociologue de la culture espère toujours saisir
globalement et par ses propres moyens: le public, les goûts, l'opinion, le
consensus.

 Mais ce n'est pas le sociologue qui définit les objets, ce sont les acteurs qui
lui représentent des réseaux de médiations, a priori indéfinis, que seuls leurs
efforts de fixation, de rationalisation, d'objectivation, donnent un principe pour
arrêter, lorsque deux acteurs se sont mis d'accord sur une mesure qui les
intéresse tous les deux. Autant dire que ces arrêts sont loin d'avoir la fixité des
principes théoriques qu'affectionne le sociologue, le sémiologue ou
l'économiste, mais qu'ils se constituent sur le tas, dans la négociation, en des
points toujours empiriques, provisoires et hétérogènes. Nous avons donc suivi
ce principe pour étudier la production radio, refusant d'aller chercher dans une
logique externe, globale, et définie par le sociologue, une théorie du public ou
de la consommation culturelle alors que précisément, par leur travail local,
empirique et hétérogène, les producteurs d'émissions étaient là devant nous
pour faire apparaître dans leur radio une réalité de public toujours plus
étendue, plus durable, plus fidèle, saisie par mille dispositifs: des appels
téléphoniques, des interviews, des chiffres, des candidats aux jeux, des invités,
des sondages, du courrier...

Nous pouvons maintenantcontinuer à suivre ce principe en passant du côté
de la régie, où nous conduisent les ramifications tissées autour de l'auditeur par
les gens de la station. L'auditeur dont la station doit capturer l'écoute n'est pas
visible. La régie met en place un vaste instrument de mesure pour produire un
chiffre simple, l'audience, qui, comme sur le cadran d'un vu-mètre, vient se
substituer à la complexité infinie des phénomènes observés. À la suite de toute
une série qu'il permet de clore, série de tests, de négociations, de dispositifs, de
choix collectifs, inter- et intra-médias, sur les instruments de mesure et les
procédures de sondage, le chiffre de l'audience vient résumer et représenter
l'auditeur, en lui donnant une visibilité. Ce chiffre permet à son tour une autre
traduction de l'auditeur: de public, ce qu'il est pour la station dont les produits
sont les programmes, il se transforme en produit de la régie publicitaire, qui le
vend à ses propres clients, les annonceurs, après une autre opération de
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transformation-négociation qui a traduit les taux d'écoute en tarifs, en cibles, en
nombre de contacts par message, en coûts pour mille, etc.

Ce réseau d'acteurs de la communication, qui nous fera remonter vers la
publicité elle-même, ne nous conduit jamais vers le public, mais toujours vers
un autre médiateur, qui représentait le public pour le précédent médiateur. Les
divers métiers de la publicité et des médias sont pris dans ces séries de
médiations en enfilade, organisées autour du Grand Absent - le public ne
répond jamais présent hors des montages qui le construisent, mais qui en
donnent par là-même une image particulière: l'auditeur de la radio, le lecteur de
la presse, le client du supermarché, le sondé du CESP, la ménagère du lessivier,
le récepteur du message publicitaire... Autant de réponses que de dispositifs,
autant de mesures que d'instruments de mesure. Tous ces professionnels de la
construction du public organisent leurs identités et la spécificité de leurs savoir-
faire en s'opposant autour de fortes symétries, où chacun se voit comme
l'envers de l'autre: station/régie, programmes/publicité, créatifs/marketing,
régie/agences, artistiques/commerciaux, etc. Mais c'est qu'en effet, de façon
symétrique et récurrente, chacun utilise les autres comme ressource de son
propre montage du public, chaque mesure est une transformation et une
négociation qui déplacent l'objet mesuré et le font apparaître dans un nouveau
réseau de médiations, où il peut servir de support à de nouvelles traductions, de
nouvelles négociations, de nouveaux déplacements.

Le public n'existe nulle part ailleurs que dans les séries de médiations
réciproques et récurrentes qui le font apparaître en des points précis, sous des
formes précises, à travers ses représentants autorisés et ses représentations
négociées. Ici, de façon peut-être plus évidente encore qu'ailleurs, le travail du
sociologue ne peut consister à opposer ses contre-mesures objectives aux
mesures intéressées des acteurs. Le caractère dérisoire de cette prétention
positiviste n'apparaît nulle part mieux que devant les professionnels des
médias, car la confrontation entre le sociologue et l'acteur qu'il observe tourne
à la débâcle du premier dès qu'il s'agit de comparer les moyens et les
instruments dont disposent l'un et l'autre pour mesurer le social... Nous ne
sommes pas des contre-experts obligés de déguiser la pauvreté en
désintéressement, mais des traducteurs, des marchands de mots, disposant de
nos propres outils pour déplacer vers d'autres questions les réponses que nous
apporte le travail des publimètres. Non pas nos statistiques, nos sondages, nos
enquêtes directes auprès du public: ils ne font que reproduire en moins riche les
machines à mesurer le social que sont les médias, et, après avoir été obligés de
leur emprunter leurs techniques et leurs définitions, s'adjuger in extremis
l'avantage en les retournant contre leurs auteurs, lestés d'un label de
scientificité. Mais notre capacité à définir une autre unité. À ne plus parler des
médias, mais de la médiation. À lire, au-delà des contrastes systématiques par
lesquels les professionnels se distribuent les rôles, l'unité d'un processus collectif
qui vise à obtenir l'accord du monde des sujets sur le monde des objets. La
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médiation, c'est d'abord l'opération qui permet de circuler entre ces espaces-
duaux, où désirs et sens sont sans cesse définis de façon réciproque les uns au
moyen des autres.

C'est sur ce problème qu'à la continuité que nous revendiquons de notre
démarche et de nos hypothèses peut répondre la continuité de nos
observations sur le terrain: qu'il s'agisse de la production des émissions radio
ou de la politique de communication des annonceurs, du travail de la régie ou
de la conception d'une campagne de publicité pour un produit, nous pouvons
suivre le fil conducteur d'un problème commun, qui fait des médias un
analyseur privilégié: comment choisit-on collectivement des objets? pourquoi
certains, à partir de micro-différences, se détachent-ils jusqu'à disqualifier les
autres? à la suite de quelles opérations obtient-on un consensus même partiel
sur un objet - un programme, un produit, un poste, en l'occurrence; mais aussi
une opinion, un vote, des goûts, des identités partagées? Au-delà du spectacle,
c'est bien de toute relation sociale, c'est-à-dire de toute médiation entre des
sujets passant par des objets, que les médias et la publicité permettent de
révéler une part de vérité, parce qu'ils en ont développé deux techniques
fondamentales: la mesure et la représentation.
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Bibliographie

La littérature sur la radio est prise entre deux flux importants d'ouvrages.
D'une part, les professionnels des médias publient de très nombreux livres de
mémoires, souvenirs et histoires. D'autre part, un nombre important d'études
est consacré aux mass-médias avec deux pôles dominants qui, s'ils n'excluent
pas la radio, la traitent néanmoins de manière accessoire: les recherches sur les
nouvelles technologies de la communication (réseaux c�âblés, Minitel, satellite…)
et sur la télévision ou l'ORTF… Une bibliographie de la radio peut être ainsi à la
fois volumineuse en ouvrages où elle n'est abordée que de manière
périphérique et limitée en analyses spécifiques.

La liste des ouvrages cités est en fin de rapport. Nous indiquons (dans la
deuxième partie) une sélection d'ouvrages de synthèse qui donnent un état
général des recherches sur les mass-médias, ou qui étudient un autre média
dans une perspective enrichissante. Pour plus de précision, nous renvoyons
(dans la première partie) à des ouvrages de bibliographie et à la littérature citée
par les auteurs des ouvrages généraux souvent de manière très détaillée (voir
par exemple: 18, 19, 22, 41…).

La troisième partie est consacrée de manière plus exclusive à la radio. Les
ouvrages cités partent de disciplines ou de points de vue très divers. Nous
avons souhaité n'en exclure aucun (à l'exception des techniques du son); mais
nous avons limité certaines approches qui sont plus éloignées de nos intérêts.
Ainsi, nous n'avons cité que quelques cas d'études des impacts de la radio sur la
vie politique ou les élections alors que celles-ci abondent (76, 81, 89, 90, 103).

La troisième partie rassemble également deux aspects des études sur la radio
qui nous intéressent plus particulièrement: les radios locales et la musique. Les
études sur les radios locales ont un caractère relativement homogène, il s'agit
presque toujours de descriptions - monographiques ou non - des stations. Sur la
musique et la radio, les ouvrages sont plus divers: ouvrages de réflexion des
compositeurs, enquêtes sur le public des émissions musicales, études des
relations entre la radio et la musique, les musiciens, analyses de leur fabrication
réciproque.

La quatrième partie cite une sélection d'études historiques et quelques livres
de souvenirs (que nous avons choisis de manière un peu partisane en fonction
de leur lien avec la station que nous avons étudiée ou de leur intérêt historique).

Enfin, la cinquième partie renvoie au chapitre de ce rapport consacré au
public mis en chiffres (chapitre 5). Nous avons sélectionné un petit nombre
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d'articles sur l'impact et le public de la radio parmi l'abondante production des
hommes de marketing. Nous renvoyons, pour plus d'informations aux travaux
de l'IREP (223).

Dans ce cadre, nous n'avons pu donner toutes les références disponibles,
notamment de la littérature étrangère. Nous avons néanmoins tenté d'être le
plus exhaustif pour les ouvrages en français.
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