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Présentation

Pas plus qu'une blibliothéque numérique n'est une bibliotheque
traditionnelle numérisée, 1'art en ligne est quelque chose d'autre que
l'art d'hier mis en ligne. Pour pasticher la formule de Benjamin sur la
photographie : la question n'est pas de savoir si le Net art est un art,
mais ce que le Net renouvelle dans notre conception du travail

artistique, production, réception et rebonds.

© Régis Debray



Depuis une dizaine d’années, le Net art s’impose en France ou il
désigne les créations interactives congues par, pour et avec le réseau
Internet, en les distinguant des formes d’art plus traditionnelles
simplement transférées sur des sites-galeries et autres musées virtuels.
Le vocable Net art fait aujourd’hui consensus, au détriment d’autres
qualifications comme « art Internet », « art réseau », « cyberart », «
Web art » qui manquaient a clairement distinguer ’art en réseau de
I’art simplement transposé sur le réseau, pris comme une nouvelle
vitrine pour la diffusion de créations pensées et congues hors du
réseau. De ce point de vue, la spécificité d’Internet consiste a proposer
simultanément un support, un outil et un environnement créatif. Il faut
entendre ici par support sa dimension de vecteur de transmission, dans
le sens ou Internet est son propre diffuseur ; par outil, sa fonction
d’instrument de production, qui donne lieu a des usages et génere des
dispositifs artistiques (1) ; par environnement, le fait qu’il constitue un
espace habitable et habité. Dans ce contexte, le travail artistiquevise la
conception de dispositifs interactifs, mais aussi la production de
formes de communication et d’exposition visant a impliquer
I’internaute dans le proces de 1’ceuvre. Le site Internet, la homepage,
I’atelier on-line, les Mailing Lists ou les forums de discussion
constituent les cadres de sociabilités renouvelées. En utilisant toutes
les fonctionnalités d’Internet — le Web (I’html, le ftp, peer to peer)
mais aussi le courriel, le chat — le Net art promeut des ceuvres dont les

enjeux renouvelent les relations entre art et société.



USAGES ARTISTIQUES DE L’INTERNET

Poursuivant la logique plus ancienne du Mail art (ou de 1I’Art postal),
certaines ceuvres pour le réseau promeuvent la circulation et la
réception d’Emails artistiques. La galerie londonienne The Centre of
Attention (2) a institué¢ ce type d’action en présentant durant 1’été
2002 une exposition d’Email art. Les artistes y étaient invités a
produire des happenings informationnels par propagation et
contamination des messageries ¢lectroniques. Mais 1’opération visait
également I’instauration d’un rituel de lecture. A la croisée de ’ceuvre
communicationnelle et de la performance, I’exposition instaurait une
stratégie artistique de captation et de fidélisation du public. Il
s’agissait pour les artistes de constituer un réseau de contributeurs vers
lesquels les messages pouvaient étre acheminés. Une fois inscrit, ce
public engagé et volontaire était incité¢ a devenir lui- méme 1’auteur
d’une ceuvre : la meilleure réponse (reply) a I’email pouvant étre
érigée en ceuvre d’art, et I’un des participants se voir ainsi attribuer le
statut et la place d’artiste de la galerie. Ce projet Net art résulte de
I’innovation (textuelle et culturelle) promue par I’écriture électronique
en réseau. La lettre électronique, a mi-chemin de la performance
d’artiste et de I’acte de langage (3), constitue une « communication
d’auteur », participative et performative, dont la propagation adopte
les modes d’amplification propres a la « rumeur ». Au-dela des
messages véhiculés, ce type de dispositif érige ainsi en ceuvre
artistique le jeu des mises en lien, I’esthétique relationnelle et le

réseau ou se déploie ’Email. D’autres projets impliquent un dialogue



direct avec le public. Le dispositif interactif Mouchette (4) s’attache
par exemple a créer une proximité et un rapport intime entre 1’ceuvre
et celui qui la consulte. Il s’agit d’un site qui transpose sur Internet la
logique du journal intime et met en scéne, sur un ton de provocation,
les fronti¢res entre vie artistique et vie privée. Sa spécificité réside
dans I’établissement d’un échange personnalisé, visant a construire et
entretenir, a 1’écart de toute médiation extérieure, une liaison quasi
amoureuse avec le public. La propagation de I’ceuvre et I’approche du
public apparaissent ici comme deux processus conjoints qui
constituent pour I’artiste une part majeure du travail créatif. La
stratégie adoptée consiste en une tentative de séduction du public par
la méthode de 1’adressage personnalisé. Le processus conversationnel,
automatisé¢, exploite sur Internet les possibilités offertes par la
technologie des formulaires en PHP3. Un programme informatique
enregistre et mémorise les éléments d’informations fournis par le
public au cours de ces visites et envois d’Email : le nom, 1’adresse, la
date, I’heure du message et son contenu sont analysés et répertoriés,
classés selon les catégories de réponses et les informations qu’elles
contiennent. Le langage de programmation PHP3 rend possible,
depuis le serveur de I’artiste, la création d’une base de données qui va
récupérer ces informations et créer la liste d’envoi des différentes
interventions personnalisées. Un troisiéme type de projets Net art
implique la captation et la fidélisation d’un échantillon d’utilisateurs,
qui sera partie prenante de I’ceuvre et de son événement en ligne.

C’est le cas, par exemple, du théatre virtuel Diguiden (5) de I’artiste



frangais Michel Jaffrenou. Une fois connecté et acheminé jusqu’a la
page d’accueil de Diguiden, le public se trouve face & une premiere
injonction : « Vous allez vous inscrire dans masque et, dans dix jours,
vous recevrez votre mot de passe pour entrer dans mon petit théatre. »
Cette inscription nécessite pour le public de déclarer sa participation a
I’ceuvre, de décliner ses nom, prénom et adresse mail, puis de revétir
un login servant a la fois d’identifiant et de figure de jeu. La
participation étant limitée aux cent premicres personnes inscrites,
certains visiteurs risquent donc de ne pas pouvoir en bénéficier. Mais
le risque pris par I’artiste n’est pas moindre. Puisqu’en effet, miser
simultanément sur la déclaration d’identit¢ de I’internaute et sur sa
bonne patience semble relever d’une véritable gageure : le délai avant
participation supposant pour I’internaute d’attendre, dix jours durant,
la délivrance d’un mot de passe. Le dispositif de I’artiste francais
Olivier Auber présente un autre exemple de rapport ritualisé aux
ceuvres du Net art. Le Générateur Poiétique (6) propose sur le mode
du cadavre exquis de réaliser une image collective en temps réel. La
participation du public est ici orchestrée par un contrat assez
contraignant. L’annonce de I’événement se fait par Email et engage
une prise de rendez-vous ponctuel visant a partager dans le temps et
dans D’espace la réalisation de ’ceuvre. Ce Générateur Poiétique
permet en effet a plusieurs individus de se connecter a un moment
donné sur un site, dont le lieu et I’heure du rendez-vous avaient été
préalablement fixés par courrier électronique. Chaque participant doit

avoir, suivant les recommandations préalables de ’artiste, procédé au



téléchargement, a I’installation et apprentissage d’un logiciel de dessin
bitmap. Respectant I’heure du rendez-vous, I’internaute est alors invité
a rejoindre d’autres participants anonymes dans [’objectif d’un
dialogue interfacé. L’action de chacun, visible simultanément par
I’ensemble des participants, déterminant I’état de I’image collective,

comme résultat de I’action de tous.

APRES L’(EUVRE OUVERTE, L’(EUVRE FRAGMENTEE

Ces différents projets artistiques jouent ainsi du potentiel
communicationnel d’un média — I’Internet — qui constitue tout a la fois
le support technique, I’outil créatif et le dispositif social de I’ceuvre.
Pour autant rien n’est ici pleinement « joué » d’avance. Matérialisant
un « champ de possibles », ils mettent en jeu des matériaux adaptables
aux circonstances, ainsi qu’un glissement par lequel I’ceuvre se trouve
moins dans ce qui est donné a voir que dans le dispositif qui la fait
exister — I’affichage sur 1’écran n’étant que la face apparente de toute
une infrastructure technique et informationnelle. L’ceuvre devient
alors, de fagon plus large, I’ensemble des structures et des régles qui la
sous-tendent. Il en ressort trois niveaux enchassés : le dispositif
(immergé) comme condition de I’interaction ; 1’interface (émergente)
et son actualisation ou activation potentielle ; et enfin, la croissance

évolutive de ses différents contenus :



1) Le programme informatique compose 1’architecture évenementielle
censée régir le procés de production de I’ceuvre, sans pour autant en
fixer une fois pour toutes les variations et évolutions. Il occupe une
place ambivalente : d’une part, il reste enfoui au cceur d’une ceuvre
qu’il ne peut manifester qu’une fois traduit ou décodé ; d’autre part, il
constitue un intermédiaire logiciel autonome, susceptible d’animer
d’autres projets. Autrement dit, si I’ceuvre d’art numérique ne peut
exister sans le programme qui la génére, celui-ci n’en reste pas pour

autant prisonnier.

2) L’interface, logicielle et visuelle a la fois, est partagée entre une «
esthétique » et une « opérationnalité ». Elle est censée composer
I’outil, I’objet et le (mi)lieu sociotechnique au sein duquel pourront
simultanément s’écrire le projet artistique, se déployer la part visible
de I’ceuvre, et s’inscrire la réception active du public. Mais en
n’opérant que par réduction, elle manque a traduire convenablement la
complexité des ¢léments qu’elle relie. Si elle est désormais au centre
de la coopération, et si elle constitue un objet intermédiaire nécessaire
au dialogue, a la compréhension autant qu’a D’action concréte,

I’interface ne peut donc pleinement suffire a « faire ceuvre ».

3) Le statut de I’image d’art apparait lui aussi transformé. Fragmentée
et architecturée, elle y est dotée de nouvelles prérogatives. Envisagée
dans sa profondeur, elle offre une sceéne habitable et praticable, en

méme temps qu’une visualisation du parcours et de ’action qu’elle



permet. Image « en creux », elle incarne désormais un corpus de
travail et tend a devenir 'instrument d’une communication entre
I’artiste, 1’ordinateur et le public. Autrement dit, dans ce contexte de
création numérique, I’'image est utilisée tantdt comme prétexte a
constituer une ceuvre contributive, tantdt comme prétexte a rencontrer
les autres dans une tdche coopérative. Aussi présente soit-elle,
I’image, rarement une finalit¢ en elle-méme, tend a permettre des
événements, des communications, des actions. Il en résulte une
situation collective d’énonciation et d’opération qui n’est plus mise au
service d’un résultat unique, mais se trouve encastrée dans un
processus continu et augmentatif dans lequel des acteurs multiples
investissent, individuellement et collectivement, une ceuvre qui reste
pour partie a faire et a refaire. Cette plasticité propre au Net art lui
confére par conséquent une inscription « entre-deux » : entre
I’approche totalisante mettant en avant 1’idée d’une structure ou d’un
ordre homogene, et I’approche réticulaire mettant en évidence le flux
généralis¢ des ensembles complexes ouverts, plus proche de
I’indifférencié ou du chaos. Dans ce contexte, 1’ceuvre se trouve
perpétuellement tiraillée entre [’idéalisation d’une production
esthétique délimitée, attribuable a un auteur singulier, porteuse de sa
facture et de sa sensibilité individuelle, et le produit des usages qu’elle
génere, résultant de ses appropriations et expérimentations par autrui —
elles-mémes susceptibles de travestir ou d’altérer considérablement la

forme et les significations initialement déposées par I’artiste.



L’EUVRE EN SITUATION DE TRAVAIL

Cette configuration des dispositifs Net art engage une redéfinition des
conventions qui organisent et permettent la circulation aussi bien que
la réception des ceuvres d’art. L’ceuvre n’est plus donnée d’emblée,
mais résulte d’un processus engageant les modalités de son
exploration et de son actualisation. Le récepteur s’y voit attribuer un
role de plus en plus capital : tout est agencé pour lui redonner la main
et le sortir de la contemplation. La réception de 1’ceuvre devient
désormais un travail, nécessitant parfois une expertise technique
¢levée. Détenteur de nouvelles capacités et responsabilités, le public
participe de 1’objet communicationnel pour y déployer ses usages, en
détourner les logiques de fonctionnement et I’investir de nouvelles
formes. On peut dans ce contexte distinguer différents modes

d’intervention sur I’ceuvre de la part du public :

1) Le mode de lecture s’apparente a celui du livre imprimé. Il s’opére
de facon linéaire, sans offrir de possibilit¢ de bifurcations
intertextuelles ou de transformation du corpus original. Les
caractéristiques de la page informatique permettent toutefois une

lecture qui intégre désormais les hors- champs de I’écran.

2) Le mode de navigation jouit des possibilités hypertextuelles
promues par la mise en forme numérique. La visite implique une

exploration de différentes picces disposées par ’artiste. Non linéaire,
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elle se fait sur un mode réticulaire, au fil d’un parcours constitué
d’une série de bifurcations, de lien en lien, dans les arborescences de

I’ceuvre.

3) Le mode altératif intervient dans les dispositifs qui réagissent aux
actions du visiteur. L’objet de I’action ne se limite alors plus a la
navigation dans un espace d’information, mais permet 1’altération de
la forme et du contenu de ces informations. Les actions du visiteur ont
des incidences directes sur 1’ceuvre. C’est, dans ce cas, 1’intégration et
la disposition de matériaux apportés par le public qui constituent le

dispositif artistique ;

4) Le mode de communication apparait dans les dispositifs qui
proposent un cadre de dialogue. L’acte artistique consiste a disposer
un espace en creux, dans I’objectif qu’il soit investi et habité. C’est
alors 1’échange dialogique, plus que le contenu, qui est élevé au rang
d’ceuvre. La spécificité du Net art réside dans cette conjugaison d’une
technique et d’une occasion sociale. Investi a la fois en tant qu’atelier
et espace d’exposition, Internet regoit et donne a voir des projets
multiformes — programmes informatiques, interfaces utilisateurs,
contenus évolutifs — qui incluent une possibilité de transformation.
L’implication du public, impératif renouvelé, est mise en scene dans
des dispositifs qui génerent différents modeles d’interactivité. Elle fait
I’objet de stratégies de fidélisation et repose sur la construction de «

prises » actives. Elle engendre, enfin, divers contrats et rituels de
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réception propres au Net art. Les ceuvres « dialogiques » qui en
découlent aménagent une réception négocié¢e avec le public. Tout a la
fois esthétiques, médiologiques et sociales, elles ne peuvent, par

conséquent, étre saisies « qu’en acte » ou « en travail ».
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