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Les maitres du réseau : une histoire politique d’'Internet



Introduction : Chronique d’une colonisation électronique



16 novembre 2000, Marina del Rey, Californie. Dans la salle de réunion de I’hdtel Marriott, onze
hommes et une femme discutent maintenant depuis plusieurs heures. L’atmosphére est solennelle, presque
tendue. Les phrases sont breves, les paroles controlées : “ .air est un nom de domaine trop générique, nous ne
pouvons ’accepter ”, “ Image Online Design est une entreprise trop petite et n’a pas assez de ressource pour
gérer convenablement ce domaine 7, “ créer .kids donnerait I’impression qu’on peut s’en remettre au DNS pour
filtrer les contenus ”. Autour d’eux, un public nombreux suit attentivement les débats, d’ailleurs filmés et
retransmis en direct sur Internet. L’atmosphére est pesante, mais pas vraiment dramatique. Les participants
semblent se comprendre a mi-mots et de longs temps morts ponctuent ces échanges. Enfin, aprés quelque temps,
I’un des participants prend la parole et lit une déclaration : “ Ceci est une résolution : le Directoire sélectionne les
propositions suivantes pour un accord entre I’'ICANN et les opérateurs suivants : JVTeam pour Biz, Afilias
pour Info, Global Name Registry pour Name, RegistryPro pour Pro, MDMA pour Museum, SITA pour Aero,
CLUSA pour Coop. ”. A I’issue de sa déclaration, les onze directeurs lévent la main, signifiant leur accord. Il y

a consensus.

Les directeurs de 'ICANN viennent de prendre une des décisions les plus importantes de 1’histoire
d’Internet depuis que I’organisme qu’ils dirigent a été créé en 1998. Name, Pro, Biz, Info, Museum, Aero et
Coop, sont les sept nouveaux gTLD qui viendront s’ajouter aux Net, Com et Org déja existants. Un gTLD, c’est
un ““ generic top level domain ”, un “ nom de domaine générique ” en Francais, c’est-a-dire les quelques lettres
qui se trouvent a la fin de ’adresse d’un site sur Internet ; juste apres le point. Jusqu’a présent, on n’avait le
choix qu’entre un nombre restreint d’entre eux : com pour le commerce, org pour les associations, net pour les
passerelles de réseau en principe. Ce systéme d’adresses suffisait amplement lorsque le réseau se réduisait a
quelques milliers de sites, institutionnels pour la plupart. Mais il n’en va pas de méme depuis que chaque
entreprise veut avoir son propre site Web, avec pour adresse le nom de I’entreprise, et puis tant qu’a faire, une
extension en com, puisque c’est du commerce et que c’est la plus connue. Depuis le début des années 90, le
nombre de noms de domaines enregistrés suit une croissance exponentielle ; et les conflits se multiplient sur les
enregistrements de noms de domaine. Un exemple parmi d’autres : lorsque le spécialiste frangais du poisson
surgelé a voulu déposer son nom sur Internet, il s’est rendu compte que Findus.com existait déja, et renvoyait a
un moteur de recherche mis en ligne par un couple suédois ; parce qu’en Anglais, “ Find us ”, ¢’est “ trouvez-
nous ” ! Le différend s’est réglé devant 1’Office Mondial de la Propriété Intellectuelle & Genéve qui a reconnu

aux suédois un droit d’antériorité sur le nom'.

Qui a donc le droit de s’installer sur une adresse en .com? Qui dit le droit en la matiére ? Qui fixe les
régles d’attribution ? Pendant longtemps, la réponse a la premicre question était trés simple : le premier
enregistré. C’est la régle du “ premier arrivé, premier servi ”. Mais rapidement on s’est aper¢u que des petits
malins - des cybersquatteurs, profitant du retard pris par certaines grandes entreprises s’étaient fait une
profession d’acheter des noms de domaine connus pour une bouchée de pain et les revendre a prix d’or aux
entreprises étourdies. Désormais, la plupart des tribunaux considérent que les noms de domaine relévent en
partie du droit des marques et, d’accord avec ’OMPI, y appliquent le code de la propriété intellectuelle. Avant
d’en arriver au tribunal, les conflits sur 1’attribution des noms de domaine sont traités par les entreprises qui
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enregistrent ces derniers. Tous les “ registrars ”, les sociétés qui procédent a ’enregistrement des noms de

domaine, sont censés suivre des procédures de conciliation mises en place et définies par un organisme supréme

1 http://www.nandotimes.com/techno/



et international : 'ICANN justement.

L’ICANN, pour Internet Corporation for Assigned Names and Numbers, fut créé par le Département du
Commerce américain en 1998 pour prendre en charge la gestion d’une partie trés précise, trés technique mais
trés importante du réseau des réseaux : il s’agit des noms de domaines d’une part (names), et des adresses IP?
d’autre part (numbers), mais surtout de la correspondance entre les deux : c’est ce qu’on appelle le DNS
(Domain Name System). En un sens, 'ICANN est responsable de I’immense annuaire qui permet a un
ordinateur de retrouver un site Internet, parmi les millions d’ordinateurs qui sont branchés sur le réseau.
L’ICANN ne gére pas directement le serveur de DNS, de méme qu’il n’enregistre pas lui-méme les noms de
domaines. Ces taches sont déléguées a des entreprises privées qui le font de manicre trés efficace. L’ICANN,
organisation non-gouvernementale, a plutét un role de superviseur de tout le systéme : il accrédite les
entreprises, il établit des régles, des procédures de conciliation, décide de I’organisation des noms de domaines,
et, comme on vient le voir des extensions de noms de domaines qui sont autorisées ou non. La résolution du 16
novembre répond a une nécessité : multiplier les extensions de noms de domaines, ¢’est permettre a plus de gens
de s’enregistrer et diminuer les conflits d’attribution. Les sept extensions retenues 1’ont été au terme d’une
longue procédure d’élimination progressive ; car les enjeux sont énormes, et pas seulement d’un point de vue

financier. Il en va de la crédibilité et de la cohérence de tout le systéme.

Le réseau est acéphale. C’est une zone de non-droit, de liberté absolue. Le réseau est auto-géré, ce n’est
jamais que des ordinateurs branchés les uns sur les autres. Le réseau ne connait pas de “ gouvernement ”, pas de
pouvoir centralisé, pas de censure. La vulgate libetaire véhiculée avec effroi ou bonheur selon les goits, par les
uns et les autres sur Internet, n’a en fait qu’une validité limitée. D’abord, on I’a vu, parce qu’il n’y aurait pas de
réseau sans gestion centralisée du systéme d’adresses, sans DNS. Pour raccourcir, mais pour une fois le raccourci
ne déforme pas la réalité, Internet n’est rien d’autre que le DNS. Car Internet, comme son nom 1’indique, n’est
qu’une interconnexion de réseaux ; et s’il n’y a pas de systéme centralisé attribuant a chaque ordinateur sa place,
son adresse, rien ne peut fonctionner. On peut méme pousser la logique jusqu’a son terme en montrant que le
réseau repose en entier sur un DNS unique?®, monopolistique si on veut. Dés lors, PICANN représente la forme
par excellence du pouvoir centralisé, méme si ses attributions sont limitées. Enfin, il faut avoir conscience,
particuliérement en ce qui concerne le réseau, que le pouvoir peut prendre d’autres formes infiniment plus
subtiles que la cristallisation dans un gouvernement central. Ni zone de non-droit, ni anarchie autoproclamée, le
fonctionnement d’Internet repose donc sur une certaine forme de pouvoir centralis€ qu’il serait imprudent

d’ignorer. Mais il n’est cependant pas encore I'univers policé dans tous les sens du terme que beaucoup

2 Sur tout réseau informatique, chaque machine connectée doit étre identifiée par un nom et une adresse
unique afin que les autres machines sachent ou envoyer les données qu’elles destinent a un ordinateur particulier.

Sur les réseaux TCP/IP, chaque machine est identifiée par une adresse chiffrée du type 192.168.0.1.

3 C’est en tous cas la position de ’'ICANN par la voix de Vinton Cerf réagissant & la mise en place d’un

DNS alternatif par NewNet :
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souhaiteraient qu’ils soient : la récente “ affaire Yahoo !, le cas de Napster’, la multiplication, réelle ou
fantasmée de la copie frauduleuse, la question de la diffamation, de 1’atteinte au droit des marques sont 1a pour
rappeler que le cyberespace est encore un univers en construction, mouvant, ou les lignes de force ne sont pas
fixées. Sa jeunesse relative en fait une “ frontiére ”, un espace ouvert ou les acteurs les plus divers se cotoient et

s’affrontent quelquefois sans que personne n’ait encore imposé sa régle du jeu.

A bien des égards, Internet ressemble a ces espaces a coloniser que les pays européens se disputaient il
y a plus de trois siécles : soldats, marchands et missionnaires s’y bousculent, chacun d’entre eux étant porteur
d’une vision propre de I’avenir pour le nouveau continent. Nouvel Eldorado pour les uns, terre de liberté pour les
autres, contrée sauvage a civiliser pour d’autres encore, Internet ne souffre pas d’une absence de pouvoir et de
droit, mais bien plutdt d’un trop-plein, d’une surabondance de petits seigneurs avides de s’étendre a partir de leur
domaine respectif et de dominer, chacun dans sa partie les immensités du Nouveau Monde. Année apres année,
le systéeme d’échange et de partage de 1’information développé par quelques scientifiques il y a plus de trente

ans, devient une véritable aréne ou se déchainent les appétits les mieux aiguisés.

“ Qui dirige Internet ? ” La question posée récemment a la une du magazine Transfert il y a quelques
mois témoigne tout a la fois de I’inquiétude grandissante que provoque la multiplication des conflits entre
utilisateurs sur le réseau mais surtout du besoin exprimé par les investisseurs d’un environnement sécurisé : pour
faire du commerce, il faut que la confiance régne, il faut que la stabilité du systéme dans lequel il s’inscrit soit
assurée. Pas question de dépenser des sommes considérables, comme on ’a fait durant la derniére décennie, sans
étre certain que I’environnement sera propice aux affaires. Et pour étre propice, il doit étre sur : il faut des
responsables, des organismes de controle, des procédures de régulation garantissant la liberté d’entreprendre et
de consommer. Car a la Bourse rien n’est pire que le manque de “ visibilité ”. Les stratégies des acteurs de la
net-économie pour sécuriser leur environnement sont donc centrales et surtout multiples : elles vont de ’appui a
I’édification de législations nationales spécialement dédiées a Internet, comme le fameux Digital Millenium Act
adopté par les Etats-Unis en 1998, a la multiplication des proces contre les  pirates ”, ou ceux que 1’on appelle
ainsi, en passant par les grandes manceuvres des fusions-acquisitions permettant de maitriser la chaine de
I’information d’un bout a I’autre. Elles passent surtout par 1’intégration des médias entre eux, 1’objectif étant de
“scotcher ” I’internaute a I’intérieur du réseau maison. A 1’évidence, les grandes manceuvres sont en cours, bien
qu’elles passent plus ou moins totalement inapergues aux yeux du grand public. Les troupes sont mobilisées et le

mot d’ordre est lancé : ““ Sécurisons ! Stabilisons ! ”

Et c’est bien d’un guerre qu’il s’agit pour reprendre I’expression de Mona Chollet®, une des animatrices

du Web indépendant en France. Car en face des géants de la communication que sont Time-Warner, Vivendi-

4 Au mois de juin 2000, plusieurs organisations anti-racistes frangaises ont assigné en justice la branche
frangaise du portail international Yahoo ! parce qu’il donnait accés a des ventes par enchére d’objets nazis
hébergées par les serveurs de la maison mére, située aux Etat-Unis, ou ce genre de pratique est protégée par le

premier amendement.

5 Napster est une société commercialisant un programme d’échange de fichiers musicaux entre ses
utilisateurs. Napster a fait 1’objet d’attaques juridiques apparemment fatales de la part de I’industrie du disque

pour avoir permis la copie frauduleuse de morceaux de musique protégés par le droit d’auteur.

6 Mona Chollet, Gébé, Marchands et citoyens, La guerre de [’Internet, L’ Atalante, 1999



Universal ou, dans une moindre mesure Microsoft, on trouve une armée nombreuse mais dispersée de ““ cyber-
résistants ” trés rétifs a ’idée d’une quelconque stabilisation qu’ils interprétent comme un verrouillage : ils se
veulent en effet les défenseurs de la liberté et de la pluralit¢ d’expression sur le net. Regroupés au sein
d’associations parfois puissantes comme I’EPIC ou ’EFF aux Etats-Unis, IRIS en France, ces militants ne sont
pas toujours d’accord entre eux. Les associations de défense de la liberté d’expression sont traversées de débats,
souvent passionnants d’ailleurs, sur les limites nécessaires aux principes qu’elles défendent. Mais globalement,
elles sont d’accord sur un point fondamental : Internet constitue un élément clé pour 1’avenir des démocraties,
parce qu’il touche au premier chef a la question de I’information et de la pluralité d’expression des points de vue.
Logiquement, ces associations ancrent fortement leurs actions dans les notions de citoyenneté et dans les droits
de I’homme qui, a leur sens, préexistent a Internet. Ils développent donc une vision du réseau qui se trouve en
antinomie presque totale avec les acteurs dominants de la net-économie. Alors que les grands groupes de
communication ont tendance a considérer les réseaux comme des espaces privés ou ils appliquent leur loi, les
associations de défense de la liberté d’expression définissent Internet comme un espace public ou les protections
garanties par les constitutions des pays démocratiques doivent s’appliquer pleinement. Pour elles, I’internaute
n’est pas seulement le client d’un fournisseur d’accés/hébergeur/fournisseur de contenu, soumis a 1’arbitraire du
“ disclaimer ” qu’il a signé sans le lire pour accéder au réseau. Il est avant tout un citoyen, doté des mémes droits
dans le monde numérique que dans la vie réelle : en clair, il est un “ netizens ”, un citoyen du réseau. Or, si ses
droits sont relativement bien garantis dans la vie réelle (des démocraties en tous cas), il n’en va pas forcément de
méme sur Internet : de la protection des données personnelles a I’application abusive du droit de propriété
intellectuelle en passant par la diffamation ou le “ spam ”, les domaines sont nombreux ou 1’on ne sait pas encore
appliquer au monde numérique les grands principes fondateurs qui ont été rédigés a la fin du XVIIIéme siécle.
De¢s lors, dans le flou juridique qui en résulte souvent - les exemples fourmillent de jugements totalement
différents selon les juridictions sur ces sujets - la balance penche trop souvent en défaveur du citoyen. Dans 1’état
actuel des choses, le netizens semble bien dépourvu face a ces nouveaux monstres économiques issus des fusions

des années 90, ces ““ media borgs ” comme les a appelés le netzine Salon.

Mais le réseau n’appartient pas qu’aux acteurs économiques et leur pouvoir sur son évolution, pour réel
qu’il soit n’est pas absolu. Bien avant la folie de la “ net-économie ”, le cyberespace était peuplé d’individus

dont les motivations étaient tout autres. Ceux que David Weinberger appelle les “ long beards ™’

, les peéres
fondateurs, furent, il y a maintenant trente ans, les véritables mécanos du réseau et en méme temps les maitres
d’un média qui n’intéressait pas grand monde. C’est eux qui ont établi les premicres connexions, ont monté les
premiers serveurs, ouvert les premiers BBS®, congu et expérimenté les protocoles de communication sur le
réseau. C’est eux qui ont inventé et perfectionné plus récemment le langage du Web, ’'HTML. C’est eux enfin
qui ont collectivement adopté des régles non-écrites de communication sur le réseau, la fameuse “ netiquette ” :
Jon Postel, Vinton Cerf, Tim Berners-Lee, sont quelques unes de ces figures reconnues dans le cyberespace et
méconnues du grand public. Sans en étre les porte-drapeaux, ils représentent assez bien les communautés de

premiers utilisateurs du net, ceux que I’on appelle quelquefois les “ early adopters ”. Or ’état d’esprit qui anime

souvent ces communautés est trés ¢loigné de celui qui régle la conduite des “ media borgs ”. C’est souvent sur

7 “Value-free Net” in JOHO, 14 mai 2001 (http://www.hyperorg.com/backissues/joho-may14-
01.html)

8 Bulletin Board System : I’ancétre de Usenet



les campus universitaires ou au sein d’organismes scientifiques qu’ils ont fait leurs premiéres armes sur le
réseau : étudiants, chercheurs, ingénieurs, ils ont d’abord connu le réseau comme un outil de communication
scientifique et technique, aux interfaces plutdt austéres, mettant en relation des pairs avec qui ils partageaient les
mémes valeurs. Ils viennent donc d’un univers scientifique et technique dont les régles de fonctionnement ne
correspondent en rien a celles des nouveaux maitres du réseau : le partage de I’information, le caractére ouvert et
le statut public d’Internet, la définition de standards communs et accessibles au plus grand nombre sont des
dogmes a leurs yeux. Dotés, pour certains d’entre eux, de fonctions importantes au sein des organismes
régulateurs du réseau, ils se considérent un peu comme les gardiens du temple, face aux dérives commerciales
notamment qui pourraient, un jour, mettre fin a 1’Internet que nous connaissons. Leur pouvoir et leur philosophie
politique n’est pas évidente a saisir, parce qu’elle ne s’exprime ni au travers de grandes déclarations, ni dans la
mise en oeuvre de stratégies commerciales. En un mot, ils restent souvent invisibles aux yeux de l’utilisateur
final qui n’a que faire de connaitre les technologies qui font tourner son navigateur, du moment qu’il tourne.
Leur influence sur I’évolution d’Internet est pourtant considérable : au sein de 'ICANN qui gére le systéme
d’adresses, de I'IETF qui s’occupe des spécifications techniques du réseau, ou encore du W3C qui émet des
recommandations sur les standards, c’est tout simplement la “ constitution ” du cyberespace qu’ils sont en train
de rédiger. L’éminent juriste américain Lawrence Lessig le montre bien’, la constitution originelle du
cyberespace, telle qu’on peut la lire dans certains documents techniques d’importance par exemple, ou plus
simplement dans les spécifications des standards liés a Internet, repose sur le principe de I’ouverture et de la
neutralité du réseau par rapport a quelque innovation que ce soit. Les ingénieurs qui ont congu le net ne s’en sont
sans doute pas rendu compte sur le moment, mais ce principe d’un réseau ouvert et neutre, c’est-a-dire en
I’occurrence non propriétaire, constituait a 1’époque, et encore maintenant, une petite révolution : elle sapait
fondamentalement le principe d’un réseau privé assis sur le monopole de la distribution de contenus comme
AOL par exemple a tenté¢ de le développer par la suite. C’est pourquoi les entreprises qui fonctionnent sur le
modele économique de distribution unilatérale de contenus protégés par copyright, AOL mais aussi Microsoft,
n’ont pris le virage Internet qu’a contre-cceur, et avec 1’idée d’en sortir le plus vite possible : pas étonnant que
ces deux entreprises représentent aujourd’hui les plus grandes menaces pour le maintien du caractére ouvert
d’Internet. Face a ces menaces, les pionniers du réseau ne constituent pas un bloc compact : certains d’entre eux,
aux commandes des instances de régulation précitées doivent tenir compte des desiderata de chacun, y compris
des plus grosses entreprises. D’autres, plus marginaux par rapport aux institutions académiques ont clairement
déclaré la guerre aux media borg. Richard Stallman et la Free Software Foundation en est la figure la plus
marquante, mais pas la seule. Leurs écrits consistent souvent a donner une traduction politique immédiatement
intelligible de principes techniques qui se trouvent simplement & la base du fonctionnement du réseau. Il est
moins que certain qu ‘une quelconque motivation politique ou idéologique ait jamais correspondu avec
I’édification de ’architecture du réseau tel que nous le connaissons. Celui-ci répondait, a son origine, a une
commande bien connue de la DARPA, avec un cahier des charges bien précis. Mais la n’est pas le plus
important : méme si ¢’est pour des raisons tres différentes, les uns et les autres restent attachés au maintien sur le
réseau, et plus largement dans I'univers informatique d’un certain nombre de principes, que les uns jugent
importants pour des raisons techniques, tandis que les autres les défendent pour des raisons politiques. Quelles

que soient leur position actuelle, il y a quelque chose de plus important, de plus profond qui unit ces hommes : la

9 http://cyberlaw.stanford.edu/lessig/content/writings/works/AmAcd1.pdf



conscience d’une historicité relative, et d’une expérience commune dans I’exploration d’un nouveau mode de
communication : ils étaient les premiers sur le réseau dont ils ont connu les premiers balbutiements. Comme tels,
ils bénéficient d’une 1égitimité liée a 1’ancienneté, au “ droit du premier occupant ” si on veut filer la métaphore
qui leur donne une influence certaine sur les évolutions du réseau actuelle. Et d’ailleurs, nombre d’entre eux
développent tout a fait logiquement un discours pessimiste, analysant 1’¢largissement du nombre d’utilisateurs
comme une dégénérescence. Unis implicitement par le partage d’une expérience et d’une mémoire, ils ont le

prestige de I’explorateur revenu des pays exotiques.

Netizenss, media Borg et explorateurs du réseau : voila qui dirige Internet. Ou plus exactement, voila
les groupes de pression, les lobby, qui ont pour ambition d’influencer durablement les pratiques sur le réseau,
d’en écrire la loi, au moins implicite. Ils n’ont pas les mémes valeurs, ni les mémes objectifs, ni d’ailleurs les
mémes méthodes pour arriver a leurs fins. Et c’est 1a le point le plus intéressant de cette compétition. Espace
virtuel si I’on veut, le cyberespace a pour caractéristique de rassembler sur un espace trés restreint — 1’écran
d’ordinateur de monsieur tout le monde — des acteurs qui, dans la vie réelle, ne se seraient pas rencontrés.
Autrement dit, comme tout nouveau moyen de communication plus efficace que les précédents, Internet a rétréci
le monde. Formidable machine a raccourcir les distances, Internet accroit donc dans des proportions
considérables la concurrence entre les acteurs. On a longtemps cru a un équilibre possible sur le réseau entre ses
différentes dimensions : citoyenne, commerciale et académique, a une coexistence possible entre elles. Et de fait,
le cyberespace est virtuellement infini ; rien n’empéche a priori que les uns et les autres ménent pacifiquement
leurs activités sans se marcher sur les pieds. C’était oublier qu’Internet présente plusieurs points d’étranglement
—les noms de domaine, la bande passante, I’écran de I’utilisateur final, et bientot les adresses IP, qui sont a
I’origine des nombreuses bousculades qui émaillent son histoire. On se rend compte aujourd’hui que I’espace est
fortement restreint et que les places sont chéres au soleil numérique ; que le nombre potentiel d’internautes n’est
pas non plus illimité et que les innovations se font mutuellement concurrence. Autrement dit, de quelque maniére
que I’on considére le phénomeéne, on ne peut qu’aboutir a une méme conclusion contre-intuitive : le cyberespace

est un espace trés réduit, un monde tout petit...mais potentiellement accessible par tous.

En 1993, le vice-président Al Gore déclarait que les autoroutes de 1’information représentaient pour les
Etats-Unis une “ nouvelle frontiére ” a conquérir. C’est peut-étre la définition la plus juste que 1’on puisse donner
de I’histoire du cyberespace : comme un espace colonial, un espace vierge, ou pergu comme tel, vers lequel se
précipitent des individus et intéréts aux motivations profondément divergentes. Seul I’espace vide de la frontiere
permet une convergence aussi hétéroclite d’individus appartenant & des mondes trés différents : parce qu’une
grande partie de ses potentialités réside dans sa vacuité qui autorise toutes les projections. Et I’histoire de la
colonisation du cyberespace ressemble a toutes les autres. Elle se déroule en trois temps. Apres le temps des
pionniers, ou plutot des explorateurs, ce sont les appétits des marchands que se déchainent, souvent avec la
bienveillance des Etats qui y voient un moyen aisé de prendre indirectement possession de nouveaux territoires a
bon compte. On verra d’ailleurs qu’ils ont eu recours, dans cette période, a des montages économiques et
juridiques qui ne sont pas sans rappeler ceux qui ont permis la prospérité des compagnies a charte il y a trois
siécles. Puis, vient le temps ou les Etats ne peuvent plus se contenter de gérer indirectement, par délégation, les
nouveaux territoires conquis. D’abord parce que les compagnies commerciales jouent de plus en plus leur propre
partition, ensuite parce que ce qui se passe sur la “ frontiére ” a des répercussions non négligeables ailleurs.

Enfin parce que, les conflits se multipliant, le besoin d’une régulation qui ne soit pas juge et partie se fait de plus



en plus sentir. Dés lors vient le temps d’une intervention de plus en plus directe des Etats dans la régulation du
réseau, souvent par le biais d’une législation ad hoc : le Digital Millenium Act aux Etats-Unis, la LSI en France,
le RIP Act en Grande-Bretagne, les différentes directives européennes en matiére de commerce électronique ou
de protection des données personnelles, le projet de Convention Européenne contre la cybercriminalité en sont

les exemples les plus connus.

Mais ce serait une erreur de voir dans cette dernieére étape 1’émergence d’une nouvelle catégorie
d’acteurs, de nature étatique, sur le réseau. Car il est clair, a examiner ces nouvelles 1égislations, que les
responsables politiques qui les ont en charge - membres des cabinets ministériels, députés et représentants, haut-
fonctionnaires, n’ont pas de réelle autonomie dans leur processus de décision. En I’absence d’une doctrine
publique en la maticre, qui serait issue du monde politique ou du débat public, ils sont souvent réduit a tenter de
transcrire tant bien que mal dans les textes des dispositions que d’autres leur dictent. Souvent peu au fait des
subtilités et particularités qu’implique la législation dans ce domaine, ils appuient leurs travaux sur des
expertises qu’ils vont chercher ailleurs. Et ¢’est évidemment la nature de ce “ ailleurs ” qui pose probléme. Car
c’est bien 13, et en ce moment méme que se cristallisent toutes les oppositions entre les différentes catégories de
“ maitres du réseau ”. Le seul exemple frangais de projet de Loi sur la Société de 1’Information est hautement
instructif. 1 suffit simplement de prendre connaissance de la liste des personnalités mandées lors de la phase de
consultation publique qui a précédé la rédaction du texte pour voir apparaitre le positions relativement tranchées
qui opposent les uns et les autres. Et il est nécessaire de confronter ces contributions avec les textes 1égislatifs
effectivement rédigés pour comprendre que ceux-ci sont surtout le résultat de laborieux compromis entre

logiques contradictoires.

Pour orienter la 1égislation sur Internet, chaque type d’acteur a ses propres armes : les techniciens ont
une légitimité intrinséque, tandis que les acteurs de la net-économie font miroiter aux yeux des gouvernants des
possibilités de croissance économique sans limite (avec moins de vraisemblance aujourd’hui, krach oblige). Ces
deux premiéres catégories sont évidemment trés présentes auprés des 1égislateurs. 11 en reste une troisiéme, celle
des associations de “ netizenss ” qui ont du mal a faire reconnaitre leur légitimité. Leurs armes doivent donc étre
tout autres et ils ne peuvent faire entendre leur voix qu’en mobilisant I’opinion publique autour de leurs actions.
Le combat des netizenss n’est donc pas simple, et ce pour deux raisons : tout d’abord parce que leurs
recommandations et points de vue sont trés rarement consultés en amont et qu’ils interviennent presque toujours
aprés-coup, c’est-a-dire presque toujours trop tard. Ensuite parce que 1’existence méme d’une opinion publique
sur les questions touchant aux technologies numériques est problématique. Cette opinion publique existe bien
parmi les utilisateurs les plus assidus du réseau, et se trouve relayée par un certain nombre de netzines a
I’audience non négligeable comme Wired, Slashdot, Feed ou Salon, sans compter les milliers de petits
magazines plus ou moins personnels dont I’audience cumulée peut atteindre des sommets. Mais le probléme est
que I’opinion publique qui se forme et prend place sur le réseau a du mal a acquérir une quelconque visibilité
hors du réseau. Autrement dit, et pour dire les choses simplement, Internet reste encore une affaire de
spécialistes et de passionnés, surtout en Europe, ou les opinions publiques et les classes politiques des différents
pays qui la composent' n’ont pas encore pris la mesure de 1’impact que peuvent avoir ces technologies sur leur

vie quotidienne.

10 A I’exception sans doute de I’Europe du Nord, Allemagne et Scandinavie, dont le taux d’équipement

est de toute fagon bien supérieur a la moyenne européenne.



16 octobre 2000. Pour la premiére fois de son histoire, ’ICANN vient de mettre en place une procédure
¢lective ouverte a tous pour la désignation d’un de ses administrateurs. Chaque continent désigne un représentant
qui siégera au conseil d’administration de 1’organisation. En bout de course, ¢’est pratiquement 34000 personnes
qui ont pris la peine de remplir leur bulletin de vote électronique'’. 34000 votants sur 304 millions d’internautes,
soit un taux de participation de 0,01%. Au niveau européen, les résultats ne sont guére plus encourageants :
10000 votants en moyenne sur les deux tours pour un total de 83 millions d’internautes. Parmi ceux-ci, les
Allemands se sont mobilisés davantage que les autres pays, conduisant naturellement 1'un des leurs, Andy
Mueller, au poste proposé. L’échec relatif de ce type de procédure est un bon indicateur de 1’état de
développement politique du réseau. Contrairement & ce qu’on croit souvent, Internet n’est pas par nature
démocratique. Son mode d’organisation politique et de répartition du pouvoir est simplement conditionné par la
puissance relative des acteurs qui y interviennent, chacun d’entre eux étant naturellement tenté d’imposer son
propre mode d’organisation, ses propres valeurs, son propre pouvoir. Dans le cyberespace, le pouvoir n’est
jamais absolu : diffus et insaisissable, il circule dans les salons feutrés d’organismes techniques dont les noms -
ICANN, IETF, W3C - sont inconnus du grand public Il faut le débusquer derriére des choix technologiques, des
rapprochements anodins, des déclarations abstruses qui convergent vers un méme objectif : la domination d’un
réseau qui fut, a ’origine, congu pour étre incontrélable. Qui dirige Internet ? La réponse n’est pas seulement

institutionnelle, technique ou économique. Elle est tout cela a la fois ; elle est politique.

11 Ils sont en fait plus du double a s’étre enregistré, mais beaucoup ont été découragé par les nombreux

ratés du systéme de vote mis en place par election.com



Premieére partie : Le temps des explorateurs



Chapitre 1 : Internet, entre technologie et idéologie

Les conditions d’émergence d’un nouveau paradigme

“ A value-free Internet ”. C’est par ce titre que David Weinberger, gourou marginal de la net-économie,
éditeur du Cluetrain Manifesto et auteur de la lettre JOHO-Newsletter, introduit un article dans lequel il évalue
ce que les protocoles mis en ocuvre sur le réseau doivent a la culture politique des ingénieurs qui les ont congus.
Imaginons, écrit-il, que ceux-ci, au lieu d’étre des américains moyens des années 60, dotés d’une solide culture
scientifique, aient été des Taliban d’aujourd’hui'?. Est-ce que les protocoles qu’ils auraient développés auraient
permis, comme sur Internet, la libre circulation d’une information non contr6lée, accessible a tous,
potentiellement émise par tous et sans aucune censure possible ? Non, évidemment. Pour Weinberger, la
technologie sur laquelle repose le réseau n’est dont pas culturellement (ou politiquement) neutre. Elle n’est pas
universelle et refléte un ensemble de valeurs spécifiques qui placent I’information au premier plan et surtout lient
étroitement cette notion a la liberté et a une certaine conception de 1’égalité formelle. Internet est donc un pur
produit de I’Amérique des années 60, et plus particuliecrement d’une communauté scientifique qui incarne au

plus haut point les valeurs de ce pays.

L’argument développé dans cet article, pour séduisant qu’il soit, n’est qu’en partie acceptable et
procéde d’un raccourci un peu facile. Car ce n’est pas exactement de cette maniére que furent élaborés les
protocoles qui constitue la base d’Internet. Lorsque 1’organisme scientifique issu de I’armée américaine, la
DARPA, a demandé a I’Institut Rand que soit mis au point un systéme de communication décentralisé capable
de résister a une attaque nucléaire, il n’était inscrit nulle part dans le cahier des charges que ce systéme puisse
étre un instrument d’opposition a toute censure ou qu’il repose sur une égalité statutaire entre les sources
d’information. Les applications du réseau ainsi créé, Arpanet, devaient rester strictement militaires et n’avaient
de sens que dans ce cadre. Sur ce point uniquement, la technologie mise en oeuvre n’a pas d’orientation
culturelle particuliére, et a été développée indépendamment de tout contexte culturel : Arpanet, I’ancétre

d’Internet n’est qu’une réponse technologique particuliére a une commande précise.

La théorie de Weinberger n’est pourtant pas aussi caricaturale qu’elle en a I’air. Si on regarde de plus
pres la maniére dont la communication des ordinateurs en réseau a peu a peu débordé son cadre d’origine pour se
diffuser progressivement, on constate trés rapidement que ce sont précisément les ingénieurs qui travaillaient sur
cette technologie qui ont été les premiers a en expérimenter les applications civiles, voire ludiques. Autrement
dit, la petite communauté d’informaticiens qui a “ inventé ” la technologie d’Internet est aussi celle qui en a
découvert les usages essentiels. Parce que le systtme de communication qu’ils mettaient au point constituait
aussi un outil utile et congruent avec leurs propres méthodes de travail, ils I’ont progressivement adopté comme
moyen de partager 1’information. Une technologie inventée pour des besoins précis a rencontré une culture
scientifique de partage de I’information et de travail collectif qui 1’a trés vite utilisé pour ses propres besoins. Si
les scientifiques ont été les premiers a utiliser les protocoles de réseau, c’est parce que cette technologie

correspondait parfaitement avec la culture scientifique de partage et de divulgation de I’information qu’ils

12 Ce texte fut écrit avant que les Taliban ne décident d’interdire Internet en Afghanistan, rendant

réellement impossible une hypothése déja hautement improbable.



connaissaient. Cette idée, diffusée et reprise a grande échelle dans les publications journalistiques sur I’origine
du réseau, ne refléte pourtant qu’imparfaitement la réalité : elle repose pour I’essentiel sur une idéalisation du
travail scientifique et des valeurs qui unissent la communauté de ses acteurs. Croire que “la” culture
scientifique repose sur la libre divulgation et circulation d’une information libre, c’est faire fi des liens qui
unissent étroitement recherche scientifique et applications industrielles, de la question des brevets et plus
largement de la structuration hiérarchique du travail de laboratoire dans certaines disciplines scientifiques . 11
n’existe donc pas une seule culture scientifique comme on a trop vite tendance a le croire, mais plusieurs qui
varient selon les pays, les équipes, les disciplines et les époques, comme le montrent bien les études de
sociologie des sciences depuis plusieurs années maintenant. Or, c’est sur ce point qu’une reconstitution précise
des conditions dans lesquelles s’est déroulé¢ le travail de conception des protocoles de communication entre
serveurs est au minimum nécessaire parce qu’elle apporte quelques éclaircissements. Elle montre que la pratique
du partage et de I’échange d’information au sein d’une communauté scientifique est le résultat, non d’une culture

politique, mais tout a la fois d’une contrainte technique et d’un hasard historique.
Technologie et représentations

Pour beaucoup d’entre nous, Internet reste un objet mystique, voire théologique. Les difficultés que
nous pouvons avoir a faire entrer 1’objet dans nos catégories conceptuelles sont la source de bien des fantasmes.
L’étonnante mythologie qui s’est développée autour du monde mystérieux des geeks, nerds et autres hackers,
transforme le cyberespace en une contrée exotique peuplée de tribus indigénes aux mceurs extraordinaires. On
s’est beaucoup focalisé ces dernicres années sur le contexte politique dans lequel était né Internet. Qu’Arpanet,
le réseau qui lui a donné naissance, soit né au cceur de 1’été 1968 sur les campus d’universités californiennes en a
fait fantasmé plus d’un. On a eu beau jeu dés lors de montrer qu’Internet est le pur produit d’une idéologie
libertaire, reposant sur I’économie du don et de 1’échange, qu’il bouscule toutes les hiérarchies et rejette, par
principe, toute notion d’autorité. Et pour beaucoup d’entre nous, les explorateurs du réseau, les techniciens qui
I’ont mis au point et utilisé les premiers sont porteurs de cette idéologie particuliere qu’ils tiennent de
I’Amérique des années 60. Il est en effet tellement tentant de se satisfaire des apparences, et de projeter
directement sur le réseau 1’environnement idéologique dans lequel il est né. Mais les choses ne sont pas si
simples et I’histoire d’Internet est avant tout I’histoire d’une technologie. Pour la comprendre, il faut prendre la

peine au moins de tenter de comprendre comment elle fut inventée, et d’abord, comment elle fonctionne.

La naissance d’Internet

La chronologie des années conduisant a la naissance d’Internet est aujourd’hui trés bien
documentée™ : elle commence au début des années 60 avec la conception du “ time-sharing computing ” qui

permet a plusieurs utilisateurs de partager les ressources d’un ordinateur. Trés vite, plusieurs scientifiques

13 Andrew Leonard, dans son livre sur le logiciel libre, The Free Software project, défend la méme idée

a propos de I’open-source : http://www.salon.com/tech/fsp/index.html

14 Sans avoir a choisir entre les nombreux ouvrages qui traitent de cette question, on renverra a un
document intitulé¢ ““ a brief history of the Internet , écrit par certains des concepteurs du réseau et publié par

I’Isoc : http://www.isoc.org/internet/history/brief.html



répartis dans plusieurs institutions de recherche développent des idées allant dans le méme sens : Leonard
Kleinrock du MIT congoit en 1961 sa théorie du “ packet-switching ” qui permet de découper les flux
d’informations sur les réseaux, J.C.R. Licklider publie I’année suivante un article visionnaire sur ce qu’il
appelle le “ galactic network ” et Paul Baran du Rand Institute développe en 1964 sa théorie des réseau. Mais
c’est la DARPA, I’agence de recherche scientifique du département de la défense américain qui donnera
I’impulsion initiale sous la direction de Licklider qui y fonda le département de recherche informatique de la
DARPA, I’Information Processing Techniques Office (IPTO). Dés 1965, deux ordinateurs du MIT et du SDC
sont connectés I’un a 1’autre via une ligne électronique. C’est le premier “ réseau ” effectivement mis en
place. L’année suivante, Larry Roberts du MIT imagine le principe d’un réseau d’ordinateurs exploitant les
principes du “ time-sharing ” et est nomm¢ a la téte de ’IPTO pour finaliser un plan de conception d’un tel
réseau. Celui-ci, vite nommé Arpanet, sera lancé en 1967, lors d’une réunion a Ann Arbor dans le Michigan.
Les équipes de la DARPA, du Rand et du National Physical Laboratory en Angleterre se rencontrent

régulierement a partir de cette date.

1968 constitue le véritable point de départ de 1’aventure : la DARPA crée un groupe de travail, le
Network Working Group, chargé de concevoir et de mettre en oeuvre les premiers protocoles permettant aux
ordinateurs de communiquer et la firme BBN est choisie pour réaliser I’interface de communication
ou “ Interface Message Processor ”. Celui-ci sera livré 1’année suivante et au début de septembre 1969, les
ordinateurs de 1’Université de Los Angeles, de Stanford, de Californie du Sud et d’Utah forment le premier
noyau d’Arpanet. La suite de I’histoire a moins d’importance pour nous dans I’immédiat et peut étre résumée
rapidement : en 1970, Steve Crocker et Vinton Cerf travaillent a I’élaboration d’un protocole *“ host-to-host ”,
¢’est-a-dire permettant une communication symétrique entre les machines (et non plus sur le modéle terminal-
serveur). Ce protocole, appelé Network Control Protocol (NCP) est 1’ancétre de TCP/IP. En 1971, on recense
quinze nceuds sur le réseau : BBN, Stanford, la NASA sont connectés. L’année suivante voit réalisée la
premicre démonstration publique d’Arpanet, & Washington . Dans la foulée est formée I’International
Network Working Group, tandis que Ray Tomlinson de chez BBN crée le mail. En 1973, Bob Kahn et Vinton
Cerf posent les bases de ce qui sera plus tard Internet : un protocole de communication fondée sur le principe
d’une architecture ouverte permettant a plusieurs réseaux de nature différente de communiquer entre eux. Ce

sera la suite de protocoles TCP/IP sur laquelle tout le réseau basculera en 1983.

Au sein de la nébuleuse d’institutions et d’individus qui sont a I’origine d’Internet, et plus
particuliérement de son ancétre, Arpanet, c’est le Network Working Group qui mérite le plus une attention
particuliére. Pour bien des historiens du réseau, ce groupe de travail constitue le point d’origine d’Internet ; non
pas seulement parce qu’il est le premier a avoir mis en oeuvre et congu les bases du réseau, mais aussi parce que
c’est en son sein que vont étre élaborées des méthodes de travail, que vont étre publiquement exprimées des
idées qui auront jusqu’a aujourd’hui une valeur paradigmatique pour tous ceux qui travailleront par la suite sur
ce syjet, en particulier les organismes d’autorégulation qui ont aujourd’hui un véritable pouvoir sur ce qu’on peut
et ne peut pas faire sur Internet. La valeur paradigmatique et fondatrice du travail du Network Working Group ne
vient pas, ce n’est pas le moindre de ses paradoxes, de sa composition prestigieuse, ni d’une volonté particuli¢re

a vouloir innover, ni méme d’une situation institutionnelle dominante : le NWG était un groupe de travail



temporaire, constitué pour la plupart de “ juniors ”, et qui, chargé de défricher le terrain, escomptait étre
rapidement relayé par des professionnels plus aguerris. Il constitue pourtant une étape fondatrice dans la
constitution du réseau, pour deux raisons : il a su remarquablement s’adapter aux contraintes techniques et

d’environnement inhérentes a son travail, et il était tout simplement le premier.
Le Network Working Group : ’invention du réseau comme bien collectif

Qui sont les premiers concepteurs d’ Arpanet ? Désolé pour la 1égende, mais ce ne sont pas des hippies ;
pas des anarchistes et encore moins des philosophes ou des idéologues'®. Ce ne sont pas non plus des hackers, ni
des sommités scientifiques de 1’époque. Le premier groupe de travail chargé de débroussailler le domaine de la
communication des ordinateurs en réseau, le Network Working Group, missionné par la DARPA, est un mélange
d’ingénieurs tranquilles, d’étudiants de troisieme cycle et de représentants des différents départements
universitaires appelés a participer au projet. Le NWG posséde trois caractéristiques particuliéres qui vont
déterminer de maniere décisive sa méthode de travail : il a un objectif flou, il est composé de personnes
appartenant a des institutions différentes, il est animé d’une seule idéologie : le pragmatisme. Trois
caractéristiques qui ont un méme effet : dans ses travaux, le NWG fut guidé par les contraintes propres a la

technologie qu’il inventait.

C’est Steve Crocker, I’un des participants du groupe, qui a le mieux raconté comment celui-ci s’était
mis au travail, et dans quelles conditions. Composé et réuni pour la premicre fois au coeur de 1’été¢ 1968, le
Network Working Group fut placé sous la direction d’Elmer Shapiro, un chercheur de Stanford, pour mettre en
place le premier réseau d’ordinateurs digne de ce nom. Plusieurs universités, de Californie et d’Utah étaient
associées au projet et envoyaient leurs représentants dans les réunions du groupe. L’ordre de mission qu’il avait
recu de la DARPA, organisatrice du projet, était étonnamment vague et imprécis. Il s’agissait avant tout de jeter
les bases théoriques d’un systéme en réseau et d’en imaginer les usages possibles. Il faut dire que pour guider
leurs recherches, les participants qui pouvaient légitimement revendiquer le titre d’explorateurs d’un nouveau
monde, n’avaient que deux types de guides a leur disposition : les travaux tres théoriques de J.C.R. Licklider sur
le concept de “ réseau galactique ™, et les travaux trés techniques de Paul Baran sur la théorie de la transmission
de données par paquets. L’espace entre les deux était immense et constituait un nouveau domaine entiérement a
défricher. A bien des égards, cette époque constitue une période d’effervescence et de créativité ou tout doit étre
inventé. Les participants du Network Working Group eurent cette responsabilité particuliére dans I’histoire
d’Internet, de devoir a la fois en élaborer les fondements techniques, mais aussi d’en imaginer les premiers
usages. Leurs échanges ne s’engageaient donc pas toujours sur des bases purement techniques (comment
résoudre tel ou tel probléme), mais aussi sur des questions plus générales, a la fois de conception d’une
architecture de réseau, et a la fois d’imagination de ce que ce réseau allait changer dans la communication entre
les hommes. Et pendant les deux premiéres années de son travail, le groupe eut tout le loisir d’en discuter, car
I’¢laboration d’un protocole de communication entre les ordinateurs était enticrement dépendant d’une
“machine ”, susceptible d’organiser cette communication. Quelques mois auparavant, la firme BBN avait été
retenue par la DARPA pour prendre en charge la réalisation matérielle de cette machine, alors baptisée
“Interface Message Processor ”. BBN ne devait livrer son IMP qu’au cours de I’année 1969, ce qui laissait

plusieurs mois au groupe de travail pour réfléchir a leur futur réseau dans 1’abstrait. Libre a eux d’imaginer les

15 Cf. Philippe Breton, Le culte de I’Internet, La Découverte, 2001, Paris. p. 47



futurs usages du grand réseau, de prévoir quels en seraient les développements futurs.

L’autre grande particularité du NGW était son caractére composite. Le groupe devait mettre sur pied un
réseau reliant quatre universités différentes, a priori équipées d’ordinateurs différents. Ce qui peut apparaitre
comme une banalité - ce n’était ni la premicre, ni la derniére fois qu’un projet technologique s’appuyait sur une
alliance entre différents intervenants, prend ici une importance toute spéciale. Pour s’en rendre compte, il suffit
de s’interroger sur les autres solutions qu’aurait pu emprunter la DARPA pour mener a bien son projet. Elle
aurait trés bien pu confier la maitrise d’ouvrage a une seule firme commerciale, BBN par exemple, prenant en
charge tous les aspects de la question. Autrement dit, on aurait trés bien pu développer un réseau entiérement
propriétaire, ou pire, dépendant d’un seul type de machine. En organisant le projet différemment, avec quatre
universités maitres d’ceuvre et une firme chargée de réaliser seulement un élément du projet, la DARPA a
montré qu’il y avait dés le départ I’idée que le réseau devait étre a terme “ ouvert ”, ¢’est-a-dire, relativement
indépendant des machines qu’il reliait, chose qui ne sera pleinement réalisée qu’avec le protocole TCP/IP. Ce
choix stratégique eut des conséquences sur la maniere dont a travaillé le Network Working Group, et, par
continuité sur I’existence méme d’Internet, et donc, in fine, sur la “ constitution ” implicite qui en conditionne
aujourd’hui le bon fonctionnement. Car 1’objectif premier du groupe tout au long de son travail fut d’obtenir une
compatibilité générale entre les ordinateurs connectés et le systéme de communication qui les reliait entre eux ;
objectif qui nécessitait évidemment une recherche permanente de consensus entre les participants du groupe.
Cette recherche du consensus est une constante, non seulement du travail de NWG, mais aussi de toutes les
institutions régulatrices du réseau qui prendront le relais par la suite. Du fait de sa configuration originale, le
groupe a immédiatement posé les fondations de ce qui sera la premicre régle constitutionnelle du réseau et qui

guidera jusqu’a aujourd’hui la majeure partie des décisions prises a propos du réseau.

Ce moment séminal de I’histoire d’Arpanet est particulierement important : le NWG n’a pas inventé la
notion de réseau informatique. Et il n’est en rien a I’origine des nombreux réseaux informatiques privés fondés
sur des protocoles propriétaires. Ce qu’il a inventé, sans 1’avoir explicitement cherché d’ailleurs, mais c’était une
conséquence nécessaire de la maniére dont il fut composé et organisé, c’est la notion de réseau public, ou mieux,
de réseau comme bien public, c’est-a-dire appartenant collectivement a 1’ensemble des institutions qui s’en
servent ; notion appelée a un grand avenir, comme on 1’a vu avec Internet. Et la régle de fonctionnement
politique qui devait s’appliquer a cette notion de réseau comme bien collectif, fut tout naturellement celle du
consensus : les décisions prises devaient étre acceptées par tous, parce que le réseau était au service de tous.
Précisons bien : les membres du NWG ne sont pas des constitutionnalistes ; ce ne sont pas des juristes ou des
philosophes. Mais c’est cela qui est intéressant : la ““ régle ” du consensus ne fut jamais proclamée comme régle,
écrite dans une quelconque constitution des réseaux. Elle s’est naturellement imposée comme conséquence de la
configuration particuliére d’un groupe de travail inter-institutions appelé a élaborer un réseau non-propriétaire.
Les ingénieurs du groupe ont utilis¢ la méthode du consensus parce qu’elle était la plus pratique et la plus
adaptée aux contraintes particulicres a leur objectif. Et trés vite cette méthode générale s’est vue concrétisée dans
I’invention d’une série d’outils de travail qui s’imposeront plus tard comme des références majeures dans le

développement d’Internet. Au premier rang desquels, les RFC.
Les Request For Comments ou la naissance du travail collaboratif

C’est au cours des réunions de travail du NWG que fut mis en place le principe d’une documentation



ouverte, accessible a tous les participants, et surtout, amendable par tous. Il ne s’agissait au départ, comme le
rappelle Steve Crocker'®, que d’un recueil des notes prises au cours de ces réunions. Il est important de
comprendre que le NWG se considérait comme un groupe temporaire, chargé d’explorer la voie d’une
communication entre machines, en attendant que des “ professionnels ” prennent le relais aprés la premiére mise
en route du réseau. C’est pourquoi ces notes furent appelées “ Request for comments ”, - Appels a Commentaires
en Frangais - par Crocker qui en édictait les régles de fonctionnement : il s’agissait de notes non officielles,
amendables et ouvertes, simplement destinées au départ a garder une trace des réunions du groupe. De par leur
titre méme, les RFC signalent leur caractére ouvert. Elles ne devaient pas étre lues comme des publications
définitives, mais comme des propositions pouvant étre reprises et discutées. Lorsque le réseau fut effectivement
créé et en ordre de marche a partir de 1969, les différentes machines qui le composaient se mirent a héberger ces
fichiers portant sur tous les sujets possibles ayant trait au réseau. On demandait au groupe d’imaginer quelles
utilisation on pourrait faire du nouveau outil ? En voila déja une : permettre une meilleur diffusion et circulation
de sa propre documentation technique et démultiplier en conséquence les discussions et les idées nouvelles a

partir de celle-ci.

C’est un point extrémement important qui signifie une appropriation immédiate de ’outil par ses
propres concepteurs. C’est un peu comme si I’inventeur de ’avion s’était immédiatement mis a utiliser le
nouveau moyen de transport pour déménager son atelier et s’approvisionner en boulons. Nul doute qu’on aurait
vu apparaitre des avions-cargos avant les avions de ligne destinés au transport de passagers. Dans ce cas tres
précis, I’inventeur devient en quelque sorte juge et partie, technicien et utilisateur. C’est lui qui définit les
premiers comportements associés au nouvel outil et qui impose ces comportements comme normes aux autre
utilisateurs qui vont progressivement se 1’approprier. Le cyberespace a cette particularité que ses découvreurs ou,
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plus exactement ses “ inventeurs '’ sont en méme temps ses indigénes, et comme tels, bénéficient de toute la

3

légitimité associée au statut de “ premier occupant ”. Il leur a permis d’imposer naturellement leur propre
méthode de travail, leurs propres conceptions d’une méthode efficace : une documentation ouverte, la recherche
du consensus, ’effacement des hiérarchies, la publication systématique comme normes de comportement

légitime sur le réseau, et de cela, les RFC représentent un exemple éclatant.

En fait, les RFC ne constituent pas en soi une innovation dans les procédures de recherche : elles
appartiennent & ce qu’on appelle habituellement la * littérature grise ”, c’est-a-dire toute la production
scientifique antérieure ou périphérique a la publication, pré-papiers, agendas, programmes et propositions, qui
circule dans les laboratoires, y est corrigée et commentée. L’innovation des RFC réside donc moins dans leur
statut (il ne s’agit pas de publication) que dans leur disponibilité : habituellement, la littérature grise reste
relativement confidentielle ; elle n’est communiquée qu’a des personnes choisies, a la fois pour des raisons de
confidentialité et de support. Ici, pour la premiére fois, cette littérature faisait 1’objet d’une publication
systématique, bien que strictement informatique. La mise en oeuvre d’une procédure de publication de notes - et
d’autres choses aussi, on va le voir, modifie considérablement le processus méme de la recherche. C’était en
quelque sorte modifier les valeurs respectives accordées aux activités qui la compose : ce qui comptait

désormais, ¢’était moins le résultat final, clos, de la recherche, que 1’exploration qui y conduit. C’est d’ailleurs

16 RFC 1000 : “The Request for Comments reference guide”

17D’un point de vue étymologique, le terme d’inventeur a le double sens de créateur et de découvreur



trés clairement cet objectif qui est désigné dans la RFC 3, rédigée par Steve Crocker. Intitulé “ Conventions de
documentations ”, ce texte prétend fixer les régles qui doivent guider la rédaction des RFC qui le suivront. En
voici quelques unes : “Les notes peuvent étre produites sur n’importe quel site, par n’importe qui et &tre
intégrées dans la série présente. [...] Nous encourageons a ce que les notes soient récentes plutdt que bien écrites.
Les positions philosophiques sans application concreéte, les suggestions ponctuelles ou techniques de réalisation
sans introduction ou explication, les questions ouvertes sans aucun essai d’en fournir la réponse, tout cela est
acceptable dans les notes. La longueur minimale pour une note est d’une phrase ”. Un peu plus loin, Crocker
explique la philosophie générale de régles rédactionnelles aussi étranges : ““ Ces régles (ou plutot leur absence)
sont édictées pour deux raisons. Premiérement, il y a une tendance a considérer une déclaration écrite beaucoup
moins comme une discussion que comme une affirmation d’autorité. Deuxiémement, il y a une hésitation

naturelle a publié quelque chose d’inabouti et nous espérons lever cette inhibition .

L’aspect ouvert et profondément égalitaire des RFC est largement visible dans leur systeme
d’indexation et de classement. Sans aller jusqu’a I’anonymat, les RFC sont d’abord désignées par leur ordre
strictement chronologique : la RFC 1, précéde la RFC 2, suivie de la RFC 3, etc. Dans le systéme de classement
utilisé pour I’indexation, il n’existe pas de hiérarchisation des notes ; il n’y a formellement pas de RFC plus ou
moins importante, ce qui n’est évidemment pas le cas pour ce qui est de leur contenu. Il n’existe pas non plus de
sélection, de digest, de présentation plus ou moins agréable. Celui qui cherche a les consulter peut le faire trés
aisément...mais sous forme de fichiers texte hébergés dans 1’ordre chronologique sur des serveurs ftp ! De la
méme maniere, ces notes se présentent de maniere totalement normalisée, et pour le moins spartiate, quelle que
soit leur origine ou leur sujet. Elles représentent au plus haut point ce qui apparait désormais comme une

démocratie élitiste.

Bien entendu, les RFC n’ont pas gardé longtemps leur caractére non officiel et expérimental. Au fur et a
mesure que le nombre d’ordinateurs connectés et de contributeurs potentiels augmentait, elles se mirent a jouer
un role de plus en plus important dans 1’édification de bases communes permettant de faire fonctionner le
réseau ; particuliérement en ce qui concerne les protocoles que celui-ci utilise. Parce qu’elles constituaient un
systéme de publication ouvert et libre, non propriétaire, ¢’est-a-dire indépendant de la propriété d’une entreprise
quelconque, les RFC se sont imposées comme une plate-forme naturelle de publication pour fixer les standards
du réseau. De nature exploratoire a leurs débuts, ces documents prirent progressivement un caractére normatif et
pas seulement sur le plan technique. Selon Vinton Cerf™®, cette évolution tient au fait que le réseau a lui-méme
fourni des outils plus adéquats a 1’¢laboration de discussions ouvertes : le mail et Usenet, dont nous allons parler.
Les RFC publiées aujourd’hui apparaissent donc comme la conclusion de discussions qui ont eu lieu ailleurs et
ont été revues et corrigées par plusieurs lecteurs avant publication. En trente ans, ces “ notes ” (qui n’en sont plus
aujourd’hui) ont finalement subi un processus naturel de légitimation et d’officialisation qui leur a fait perdre
leur caractére expérimental et temporaire. Progressivement pris en charge par des institutions pérennes, 1’ISI de
I’Université de Californie, sous la houlette de Jon Postel, puis I’Internet Society, ces documents furent
progressivement soumis a un travail d’édition, c’est-a-dire en partie de sélection. De maniére plus importante
encore, la sériec des RFC s’est diversifiée, et on a progressivement vu apparaitre des séries spécifiques
différenciant, et finalement hiérarchisant quelque peu les textes proposés : a coté de la publication de documents

de référence définissant les standards et protocoles techniques du réseau (aujourd’hui rassemblée dans la sous-

18 RFC 3000, “ Thirty years of RFC ”



série appelée STD (Standards Track Documents), se sont ajoutées d’autres séries : la série appelée BCP (Best
Current Practices) concerne 1’émission de recommandations pour une utilisation plus rationnelle du réseau. Leur
titre indique la fonction trés normative qui leur est assignée. Mais cette normativité est encore plus prégnante
dans la série FYI (For Your Information) qui constitue un guide des usages sur Internet pour les nouveaux-
venus. Cette série constitue évidemment une des sources importantes de fabrication d’une éthique implicite de
comportement sur le réseau, appelée plus couramment “ netiquette ” qui fait d’ailleurs I’objet spécifique de la

FYI 28.

Il reste néanmoins qu’aujourd’hui encore, malgré le prestige qui les accompagne au sein de la
communauté scientifique, les RFC restent remarquablement ouvertes a toute contribution. Chacun d’entre nous,
a condition qu’il écrive en anglais, est susceptible de soumettre son texte, que ce soit sur un sujet technique ou
non, méme si cette possibilité reste largement théorique, a regarder notamment la liste des contributeurs effectifs,
pour la plupart des ingénieurs issus des grandes entreprises de la net-économie, ou des institutions
internationales en charge de la bonne marche du réseau. Mais 1a n’est pas le plus important. En utilisant ce type
de documentation ouverte en 1969, le NWG a ouvert la voie a un mode de travail et de communication
scientifique relativement original, a un mode de fonctionnement et de raisonnement sur le réseau qui ne
ressemble a aucun autre. Et parce que ce groupe de travail rassemblait les premiers utilisateurs du réseau, c’est
lui qui a donné I’impulsion pour I’élaboration d’une culture spécifique a Internet qui concerne a la fois les
scientifiques directement concernés par le sujet, mais aussi, par capillarité tous les usagers qui viendront
progressivement s’agréger a ce noyau dur. A bien des égards, le systéme des RFC se présente comme un systéme
de documentation en accord parfait avec non seulement les méthodes de travail qu’a mises en oeuvre le Network
Working Group pour mener a bien sa mission, ce qui est naturel, mais aussi avec 1’idée essentielle qui a présidé a
la création du réseau comme plate-forme non propriétaire, indépendante des systémes informatiques qui s’y
connectait et publique. Il a manifesté a sa maniere la force des liens réciproques qui unissait une technologie
avec ses créateurs, leurs méthodes de travail, les usages que I’on peut faire de cette technologie , les outils qui se
sont développés au sein de cette technologie et I’organisation générale, y compris politique qui a découlé.
L’ensemble a peu a peu formé une culture spécifique qui s’est imposée de par sa capacité a  faire histoire ” aux

nouveaux utilisateurs.
Technologie et politique

Au terme de ce court détour par 1’archéologie du réseau, on comprend mieux dans quelle mesure
exactement le texte de Weinberger peut étre considéré comme juste : il est vrai que les jeunes ingénieurs et
scientifiques qui furent les premiers utilisateurs du réseau ont insufflé une culture politique particuliére au réseau
et que les protocoles développés peuvent étre considérés comme des outils congruents avec cette culture
politique. Mais il serait naif de croire a une transposition directe dans les protocoles d’une quelconque culture
politique libérale (ou plutot radicale dans le contexte américain) issue des campus de la cote ouest des Etats-
Unis. Le fait que les premiéres réunions du NWG se soient déroulées au coeur de 1’été 1968 en a fait fantasmé
plus d’un. Mais il est clair, ne serait-ce qu’en lisant les documents de 1’époque, aisément accessibles, que les

préoccupations des jeunes gens qui formaient ce groupe €taient plutét éloignées du flower power.

Si I’on veut étre un peu précis, il faut donc comprendre que 1’élaboration d’une culture propre a Internet

est le résultat d’une boucle de rétroaction entre déterminations techniques particuliéres a la communication en



réseau, position sociologique des acteurs qui 1’ont développé et sympathie idéologique de ces acteurs envers les
possibilités qu’ouvrait 1’outil qu’ils étaient en train de développer. Quel que soit I’angle d’approche que 1’on
pourra choisir pour raconter cette histoire, on arrivera toujours a trouver des déterminations de tous ordres. II est
vrai par exemple que la vision communicationnelle de Licklider joua un rdle important lors de la formation de
I’IPTO qui pilotera par la suite la mise en place d’Arpanet. Mais il est vrai aussi que la position sociologique des
acteurs dans le champ scientifique, doublement mineure, puisqu’il s’agissait de jeunes chercheurs dans une jeune
discipline' les incitait & mettre entre parenthése toute considération hiérarchique. Mais la dimension
collaborative de leur travail peut aussi étre déduite du fait que la recherche impliquait plusieurs organismes de
recherche ¢éloignés les uns des autres, contrainte qui va s’accroitre avec le nombre d’organismes connectés, et
encore plus lorsque le réseau prendra une dimension internationale, ce qui arrivera trés vite puisque le LBI

britannique participera trés tot aux recherches. Rien que de trés banal finalement.

Mais la technologie en elle-méme n’est pas a négliger parmi ces déterminations qui permettront
I’émergence d’une culture politique propre a Internet, et ce a deux niveaux. Tout d’abord, il est clair que, sans
que personne ne I’ait véritablement voulu ou imaginé, le réseau a tout de suite joué un réle de support de
communication dans le travail méme des chercheurs qui s’occupaient de I’améliorer. Le destin des RFC en est le
meilleur exemple, dont le statut de “ littérature grise ” a été considérablement modifié par leur publication
simultanée sur tous les serveurs du réseau. On peut noter au passage que toutes les questions qui seront posées
par la suite relativement a la publication électronique, les profondes remises en cause des structures et normes de
publication qu’elle entrainera sont déja présentes des la premicre année du réseau avec les RFC. Mais, et cela est
I’autre aspect de la méme question, la conséquence la plus immédiate en a été que depuis le début, et c’est
encore partiellement vrai aujourd’hui, 1’essentiel des communications sur le réseau dés les premiers temps, avait
pour objet...le réseau lui-méme. Autrement dit, les ingénieurs informaticiens qui ont congu le réseau I’ont tout de
suite accaparé pour leur propre communication interne, ce qui leur a permis d’y imposer, sans 1’avoir voulu bien
str, leurs propres méthodes, leur propre comportement comme norme de référence pour les utilisateurs a venir.
Et les particularités a la fois de la discipline dont ils sont issus, mais aussi des relations inter-individuelles qu’ils
ont développées sur la base de circonstances accidentelles, s’en sont trouvées dotées d’un poids bien plus
important qu’en d’autres circonstances. Ceci explique plusieurs choses : tout d’abord le développement rapide
d’une “ netiquette ”, ¢’est-a-dire d’une norme de comportement collective dictée par les contraintes techniques
propres au réseau (notamment les limitations de la bande passante, on y reviendra), ensuite le fait que de toutes
les inventions modernes, Internet soit la seule & demeurer aussi rétive a s’adapter aux besoins de 1’utilisateur
lambda. Parce que, pendant trés longtemps les utilisateurs du réseau étaient au premier chef ceux qui travaillaient
a le faire fonctionner. Encore maintenant, les “ explorateurs ” du réseau bénéficient d’une légitimité et d’une

autorité qu’ils tiennent de leur savoir et de leur ancienneté.

Formellement démocratique en ce sens qu’il était égalitaire, Arpanet souffrait des limitations que lui
imposait sa conception et son statut institutionnel dépendant de ’agence de recherche pour la défense
américaine. Le réseau est trés vite apparu comme un systéme élitiste, égalitaire dans son fonctionnement, mais
réservé aux quelques institutions publiques et privées accréditées par la DARPA. 11 lui manquait la possiblité de

s’ouvrir a un plus large public, a savoir en I’occurrence les milliers d’utilisateurs de systémes informatiques

19 L’informatique n’avait pas encore tout a fait son autonomie ; elle était encore appelée “ ingénierie

électrique ”



répartis dans les universités américaines. Cet élargissement du réseau, c’est le systéme Unix qui le ménera a

bien.



Chapitre 2 : Usenet, une communauté égalitaire.

Arpanet a aujourd’hui laissé la place a Internet. Arpanet était un réseau scientifique, dont I’acces était
réservé exclusivement aux département scientifiques agréés par la DARPA. Un réseau égalitaire, mais élitiste en
somme. Une sorte de club tres fermé d’aristocrates égaux entre eux. Internet est, & I’image d’Arpanet, un réseau
¢égalitaire, mais profondément démocratique puisque n’importe quel réseau, y compris celui que monte un
particulier chez lui avec son ordinateur de bureau et son portable par exemple, peut s’y connecter, par
I’intermédiaire d’un fournisseur d’acces. Les étapes d’élargissement de 1’audience et de I’importance du réseau
permettent de comprendre comment les usages des scientifiques utilisateurs du réseau Arpanet (on les a vite
appelés “ arpanautes ) se sont imposés sur Internet comme usages légitimes du réseau. Ces étapes mettent en
scéne une autre communauté scientifique, beaucoup plus large et nombreuse que celle des arpanautes : les
utilisateurs du systéme d’exploitation Unix. Ce sont eux en particulier qui ont développé un systéme d’échange
d’informations strictement égalitaire qui a contribué le plus a la popularité d’Internet et qui constitue encore
aujourd’hui une de ses utilisations les plus fréquentes. Ce systéme, on ’appelle Usenet. ; c’est la partie la plus

importante des forums de discussion.

L’information interactive : de Usenet aux forums

Usenet s’appuie sur des protocoles particuliers, UUCP au début, majoritairement NNTP aujourd’hui
et est désigné dans le logiciel de gestion de courrier électronique Outlook Express comme les “ newsgroups ”
ou “ groupes de discussion ”. Lorsque un logiciel de courrier ne gére pas cette fonctionnalité, il faut recourir a
des logiciels de lecture spécifiques que 1’on appelle “ newsreader . Forte Agent en est le plus connu et le plus
complet. Tous les groupes de discussion ne font pas partie de Usenet puisque n’importe quel opérateur peut
mettre en place son propre groupe et I’héberger sur ses propres serveurs. Les groupes Usenet sont ordonnés

dans une hiérarchie qui détermine leur dénomination.

Lorsque les entreprises de distribution de contenu sur Internet ont compris que la plupart des
nouveaux utilisateurs ne maitriserait probablement bien que leur navigateur Web, et pas les newsreaders qui
demandent a étre configurés, ils ont trés vite cherché a donner acces aux newsgroups par I’intermédiaire
d’interfaces Web. La société Dejanews s’est spécialisée dans ce service et a ainsi permis a des milliers
d’internautes débutants de participer a des discussions jusqu’alors réservées a des utilisateurs plus
expérimentés. Mais plus largement, le méme systéme de discussion fut intégré a de nombreux sites Web
comme service supplémentaire permettant d’accroitre I’interactivité entre 1’éditeur de contenu et les lecteurs.

C’est ce qu’on appelle les “ forums ” que ’on voit fleurir aujourd’hui sur le moindre site personnel.

Les premiers utilisateurs d’Usenet partageaient la culture scientifique des arpanautes. Etudiants de
troisiéme cycle pour la plupart - Usenet a d’ailleurs été inventé par des étudiants - ils venaient tous des
départements informatique des universités américaines. Et d’ailleurs, Usenet fut inventé par imitation de ce qui
se passait sur Arpanet : c’est parce qu’ils n’avaient pas accés aux fonctionnalités d’un nouveau réseau qui les

faisait réver que ces premiers utilisateurs ont cherché a mettre au point un systéme équivalent. Mais il y a



quelque chose qui distingue les “ usenautes ” des arpanautes et qui va renforcer la culture primitive de partage
de I’information déja présente sur le réseau militaire : cette particularité, c’est le systéme Unix. Et ¢’est par la

qu’il faut commencer.
Unix : un systéme a ’origine d’une communauté

On a vu que I’idée de réseaux d’ordinateurs était en partie née de la révolution informatique consistant a
pouvoir partager entre plusieurs utilisateurs ou plusieurs taches les ressources matérielles d’une machine. C’est
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ce qu’on a appelé le “time-sharing ”. L’autre conséquence importante du time-sharing fut ’invention d’un
systéme d’exploitation capable de mettre a profit cette nouvelle fonctionnalité. C’est le systéme Unix ; ou plutot
les systemes Unix, dans la mesure ou Unix désigne aujourd’hui une famille de systemes d’exploitation tres
divers, permettant de faire tourner de gros systémes professionnels comme de petits ordinateurs personnels : le
désormais célébrissime Linux est un dérivé d’Unix, de méme que le tout dernier systeme d’exploitation

commercialisé par Apple, Mac OSX, dont le cceur, Darwin, est lui aussi un Unix.

Unix fut inventé en 1969, c’est-a-dire trés exactement en méme temps qu’Arpanet, dans les laboratoires
Bell, qui constituaient a 1’époque le département de recherche de 1’opérateur téléphonique américain AT&T. Ce
systéeme d’exploitation fut développé par les Bell labs pour répondre a leurs besoins internes. Plus tard, il sera
utilisé dans le cadre de I’informatisation de leurs centraux téléphoniques. Pour des raisons diverses, les
ingénieurs des Bell labs avaient besoin d’un systéme léger, facile a installer et a gérer, en un mot modulable.
Sans entrer dans les détails, on peut simplement dire qu’Unix répond de maniére optimale a ce cahier des
charges : il est constitué d’un cceur (le “ kernel ) extrémement réduit et simple, sur lequel viennent s’agréger des
modules divers que 1’on peut lancer et arréter a volonté sans avoir a toucher au systéme global. En un mot, Unix,
représente, au contraire des systemes précédents qui étaient monolithiques, un systéme formé de briques
relativement indépendantes les unes des autres, ce qui lui confére une stabilité 1égendaire et une grande facilité

d’utilisation.

C’est cette légereté et modularité qui a le plus contribué a la popularité du systéme d’exploitation. Au
départ, le systtme Unix fut congu pour répondre aux besoins internes de développement des Bell labs. Mais
lorsque les départements informatique de différentes universités, américaines d’abord, mais trés vite dans tout le
monde anglo-saxon, eurent connaissance de I’existence d’Unix, ils cherchérent a I’acquérir car il convenait
particuliérement bien a leurs propres contraintes : ils étaient dotés de machines trés différentes les unes des
autres, et surtout relativement anciennes, c’est-a-dire peu performantes. Et Unix, de pas sa modularité, était
capable de s’adapter a un grand nombre de machines d’ages différents. Par ailleurs, et c’est ici que 1’affaire
devient intéressante pour nous, les Bell labs, au service d’AT&T, n’avaient pas d’objectifs commerciaux en
matiere de systéme d’exploitation. D’une part, le marché n’existait pas encore en tant que tel car les systémes
d’exploitation étaient propres a chaque machine, et surtout, un décret gouvernemental de 1956 interdisait a
AT&T de faire des profits dans d’autres secteurs que la téléphonie, a commencer évidemment par
I’informatique. Ce décret, qui constituait la prémisse d’un long processus, aboutira en 1981 au démantelement
d’AT&T. Dans les années 60 qui nous occupent ici, la société américaine pouvait donc développer ses propres
systémes, mais elle devait les garder pour ses propres besoins internes, et il lui était interdit de les
commercialiser directement. Soumis a une demande croissante pour distribuer Unix, les ingénieurs de Bell labs

ont donc décidé de fournir gratuitement sous licence leur systéme aux universités qui en faisaient la demande.



Celles-ci ne devaient payer qu’une somme modeste, destinée a couvrir les frais de reproduction et d’envoi du
systéme. Dans la mesure ou il n’existait pas d’enjeux commerciaux sur ce systéme, la licence d’utilisation
accordée aux universités fut particuliérement libérale. Elle autorisait en particulier un libre accés au code source
du programme, et surtout de le modifier a volonté, que ce soit pour ’améliorer ou I’adapter aux besoins de
’utilisateur. Cette liberté n’était en fait que la contre-partie d’une absence totale de support technique de la part

des Bell labs qui, rappelons-le, ne poursuivaient pas un objectif de commercialisation.
Un programme : du code source a I’exécution

La conception et I’écriture d’un programme passe par plusieurs étapes. La premicre d’entre elles
consiste a écrire dans un fichier une suite d’instructions ordonnant a la machine d’accomplir telle ou telle
action. Ces instructions sont écrites dans un certain langage, maitrisable par I’humain, mais pas directement
par la machine. Pour que celle-ci puisse exécuter les instructions qui lui donne le programme, elle doit en
avoir une version traduite dans son propre langage. Cette deuxi¢me étape de traduction des instructions est ce
qu’on appelle la compilation. Des programmes spécifiques existent pour effectuer cette opération. Le fichier
de départ, écrit par un humain, est ce qu’on appelle un fichier source ; c’est le code source du programme. Le
fichier d’arrivée, compréhensible par la machine, mais plus par les humains, est le fichier exécutable, ou
binaire. La plupart des logiciels distribués aujourd’hui le sont sous forme de fichiers exécutables. On a

simplement a cliquer dessus, et la machine exécute les instructions qui y sont contenues.

Si maintenant, un utilisateur souhaite modifier ou améliorer le programme qu’il utilise, il est
contraint d’obtenir le fichier de départ, le code source, pour modifier les instructions écrites dans un langage
compréhensible par les humains qui s’y trouvent. Dans le cas des logiciels commerciaux, 1’accés au code
source et sa modification sont interdits par la licence d’utilisation que 1’on accepte au moment de 1’achat.
Dans le cas d’Unix a ses débuts, la situation était inverse : ce qui était distribué, c¢’était le fichier source, que

I’on devait compiler pour sa propre machine et éventuellement modifier avant compilation pour 1’adapter a

ses propres besoins.

Ces deux dernicres particularités du systéme Unix : 1’accessibilit¢ du code source et I’absence de
support technique sont directement a l’origine de la naissance d’une communauté d’utilisateurs qui va
rapidement développer une culture d’entraide égalitaire et I’imposer sur Internet . Pour bien comprendre en quoi
la communauté Unix est particuliére, on peut tenter de la comparer a celle des utilisateurs d’autres systémes
d’exploitation. Dans le cas d’un systéme propriétaire, en cas de probléme un utilisateur peut immédiatement se
retourner vers la société commercialisant son logiciel pour Iui demander de I’aide. Celle-ci va d’ailleurs
développer des services d’assistance sous forme de publications, hotline, supports techniques. L’échange
d’informations se fait donc de maniére verticale, entre un vendeur et chacun des acheteurs, sans que ces derniers
n’éprouvent véritablement le besoin de communiquer entre eux. Par ailleurs, cette communication se fait
uniquement sur des problémes d’utilisation et non sur la conception des programmes qui sont du seul ressort de
I’entreprise commerciale. Dans le cas d’Unix, les utilisateurs ne pouvaient compter que sur eux-mémes pour
régler leurs problémes, et mieux, ils pouvaient prendre la place du concepteur du systéme et le modifier et

I’améliorer pour leur propre compte. La communication n’est plus verticale, mais se développe a I’horizontal



entre utilisateurs qui éprouvent rapidement le besoin de bénéficier d’outils de communication performants pour

supporter cet échange constant d’informations en réseau. Internet sera cet outil, et son vecteur privilégié, Usenet.
Usenet : le réseau des utilisateurs d’Unix

Les développeurs ont, trés tot dans la vie d’Unix, mis au point un petit utilitaire permettant a chaque
machine fonctionnant avec ce systéme d’exploitation de télécharger, dans un sens ou dans 1’autre, des fichiers
sur une autre machine. Cet utilitaire était surtout congu pour pouvoir mettre rapidement et facilement a jour les
systémes installés au fur et & mesure de 1’amélioration du code. Il fut baptis¢ UUCP pour Unix to Unix Copy
Program. En 1979, deux étudiants de ’université de Duke en Caroline du Nord, Tom Truscott et Jim Ellis,
mirent au point un programme permettant d’utiliser UUCP pour échanger des messages, et non plus seulement

des programmes, d’un ordinateur a 1’autre.

Leur modeéle était ce qui se faisait sur Arpanet. On se souvient en effet que ce réseau connaissait déja le
courrier électronique et qu’un certain nombre de programmes y étaient disponibles pour automatiser les taches
de gestion du nouveau support de communication. Dés le milieu des années 70 s’étaient donc développés parmi
les Arpanautes des groupes d’échange d’informations utilisant le courrier électronique ; ce qu’aujourd’hui, nous
appelons des listes de discussion. Deux d’entre elles en particulier étaient trés célébre : Human-net et SF-
lovers® : la premiére traitait des aspects sociaux liés 4 la communication télématique, la deuxiéme de littérature
de science-fiction (preuve s’il en était besoin que les trés sérieux scientifiques de la DARPA ont tout de suite vu
I’intérét ludique de leur réseau. SF-lovers ne fut jamais supprimé malgré les protestations des dirigeants de la
DARPA). Cette possibilité dont bénéficiaient les arpanautes d’échanger toutes sortes d’informations sur les
sujets qui leur plaisaient et de créer de véritables communautés actives autour de ces listes inspira
continuellement le développement de Usenet. En 1980, les deux inventeurs présenterent leur programme a la
conférence Usenix de Boulder dans le Colorado. Leur papier, “ Invitation to a general access Unix network
connut un franc succes, qui sera confirmé lors de la conférence suivante, dans le Delaware. Mais le succés resta
d’estime et le nombre d’universités connectées a Usenet crit lentement dans un premier temps. C’est la
possibilité de se connecter sur Arpanet qui va véritablement faire décoller le réseau. Cette possibilité Iui fut
offerte par I’entremise de 1’Université de Berkeley qui faisait partie du réseau Arpanet. Lorsque Berkeley
s’intégra au réseau Usenet, elle mit a disposition un ordinateur qui jouait le role d’interface entre les deux
réseaux. Ainsi, les utilisateurs de Usenet pouvaient librement avoir accés aux informations échangées sur
Arpanet, notamment via les listes de diffusion qui faisaient son succes. Il reste malgré tout que les utilisateurs
d’Usenet ne pouvaient contribuer que tres difficilement aux listes d’Arpanet. La plupart des ordinateurs de ce
réseau refusaient les messages en provenance d’Usenet. Progressivement pourtant, les choses se sont améliorées,
le nombre d’interfaces entre les deux réseaux augmenta, et certaines acceptaient que les communications se
fassent dans les deux sens. C’est précisément cette possibilité de se connecter sur le prestigieux systeme de la
défense américaine qui contribua a agrandir la communauté Usenet. Ainsi, dés 1988, on recensait pres de 11000
sites connectés au réseau avec une moyenne de 1800 articles postés par jour. Les Bell Labs, qui étaient impliqués
dans le concept d’un réseau d’utilisateurs Unix par 1’entremise d”"UUCP, soutinrent d’ailleurs le développement

de Usenet qu’ils voyaient comme un prolongement de leur propre pratique.
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Usenet : une culture politique

Trés vite, le réseau Usenet servit de support au développement d’une identité communautaire
particuliére de ses utilisateurs, a la fois proche de celle que développaient au méme moment les arpanautes, et
distincte par le sentiment d’étre la plébe de cette aristocratie qu’était le réseau de la DARPA. Comprendre les
caractéristiques de cette culture particuliére, c’est en rappeler les conditions d’existence : tout d’abord, elle est
fondée sur la communauté des utilisateurs d’Unix, communauté démocratique s’il en est, peuplée pour I’essentiel
d’universitaires radicalement étrangers a toute logique commerciale en matiére informatique ou plus
particulierement logicielle : on se rappelle dans quelles conditions fut distribué¢ Unix a ses débuts. Ces conditions
particuliéres sont d’ailleurs a 1’origine du mouvement pour le logiciel libre, c’est-a-dire dont le code source est
accessible et modifiable. Le mouvement de le Free Software Foundation, autour de Richard Stallman qui en est
issu, se présente clairement comme une réaction contre la distribution de versions sous licence et fermées d’Unix
a partir des années 80. C’est sans doute encore ces conditions particuliéres, redoublées par le fait que les
premiers participants au réseau Usenet appartenaient exclusivement au monde académique qui ont déterminé la
forte culture anti-commerciale qui régne encore actuellement sur les forums. C’est évidemment la que 1’on
trouve la plupart des opposants & Microsoft qui s’est bati sur un modeéle économique totalement opposé. Ceux-ci
s’expriment aujourd’hui sur alt.conspiracy.microsoft ou encore alt.destroy.microsoft, titres évocateurs du mur
d’hostilité réciproque qui oppose les deux tribus. Mais 1a n’est pas ’essentiel. La culture historique qui s’est
développée sur les forums est issue du monde Unix : elle repose sur I’échange de conseils, d’information et
I’entraide. Les premiers forums concernent d’ailleurs ce systéme : intitulés net.applic, net.bugs, ou encore
net.unix-wizard qui traitait en particulier de I’interface connectant Usenet a Arpanet, ces forums ont constitué en
leur temps de véritables lieux d’échanges, d’apprentissage et de réflexion sur les aspects les plus techniques du
systéme Unix. Cette culture de I’entraide, on la trouve encore présente sur la plupart des forums traitant
aujourd’hui de produits informatiques particuliers : les espaces de discussion se révéelent étre de bien meilleures
“hotline ” que celles mises en place par I’industrie informatique. Ils trahissent surtout une conception
radicalement différente de la distribution et de la circulation de I’information que celle sur laquelle repose le

capitalisme classique.

En France, le sénateur René Trégouét a popularisé ce concept a travers la formule des “ réseaux de
savoirs ” qui s’opposent aux “ pyramides du pouvoir ”*'. Dans un environnement ot la détention d’informations
stratégiques mais surtout pratiques constitue le fondement d’un pouvoir important, notamment économique, les
réseaux Usenet, issus des pratiques du monde académique travaillant sur Unix, portent une dimension politique
par essence contestatrice et formellement démocratique : les hiérarchies établies sur la détention de titres, de
pouvoir ou de connaissances confidentielles n’ont plus lieu d’étre dans cet univers. Les membres de cette
communauté discutent sur un pied d’égalité et surtout, pratiquent une collectivisation des connaissances dont
chaque individu est finalement bénéficiaire. Les relations sociales se structurent par mimétisme avec les
structures technologiques, et au réseau inter-individuel correspond un réseau informatique. C’est sans doute cela
qui a donné une telle force a la culture identitaire qu’a développé cette communauté : I’impression d’un accord
parfait, presque miraculeux entre le social et le technologique que n’aurait pu réussir une autre technologie,
comme le téléphone qui privilégie la communication personnelle (“ one-to-one). La particularité des forums de

discussion, et de tout le systéme Usenet en général, c’est qu’il se trouve étre un outil parfaitement adéquat aux
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besoins de communication d’une communauté qui, pour des raisons accidentelles, ne peut fonctionner que sur le
mode collectif. Mais il reste justement a comprendre comment, d’un strict point de vue technique, Usenet est a

ce point adapté a ce mode de communication

L’élément qui permet de comprendre la particularité de la culture politique issue de Usenet est
justement a chercher du c6té de la technique, et singuliérement de son mode de fonctionnement. Usenet repose
en effet sur une technique de distribution des articles trés particuliére, commandée par les contraintes techniques
de son époque, mais qui sera par la suite promise a un grand avenir. Il s’agit ni plus ni moins que le “ peer-to-
peer 7, systéme d’échange permettant de mettre en place une relation égalitaire, de pair a pair, sans effet de

hiérarchie.

A-news : le p2p avant ’heure

On I’a dit, le logiciel mis au point par Ellis et Truscott repose en grande partie sur le petit programme
de communication inclus dans les distributions Unix appelé UUCP. Ce programme est simplement un
utilitaire permettant a une machine connectée a un modem de “ téléphoner ” a une autre machine, connectée
elle aussi @ un modem et de transférer des fichiers dans un sens ou dans 1’autre. Le logiciel utilisé au début par
Usenet n’était qu’un ensemble de scripts permettant d’automatiser cette opération : le logiciel demande a
I’ordinateur de téléphoner a un autre ordinateur, d’aller regarder dans le répertoire ou se trouvent les articles
postés et de comparer les dates des fichiers avec celles de ses propres fichiers. Les fichiers les plus anciens

sont remplacés par les plus récents.

L’ensemble forme une chaine : il suffit que chaque ordinateur dispose du numéro de téléphone d’un
correspondant pour que, de proche en proche, tous les ordinateurs du réseau disposent des articles les plus

récents.

Aujourd’hui, malgré de nombreux perfectionnements, le systéme fonctionne toujours sur le méme
principe, a la différence que I’ordinateur des particuliers ne sert par de point de relais, mais se connecte a un
serveur qui, lui, fait partie du réseau. La plupart des serveurs sont encore maintenus par les universités, et on

peut en consulter la liste sur des sites Web spécialisés.

Ce mode de distribution qui n’a pas recours a des serveurs centraux sous la responsabilité d’une société
commerciale ou d’une institution a pour conséquence importante que Usenet ne connait pas d’administrateur ou
de contrdle centralisé des articles qui y sont postés. Ceux-ci sont sous la seule responsabilité de leur auteur et
personne ne peut étre tenu légalement responsable des propos qui y sont tenus. Assez t6t dans 1’histoire
d’Usenet, des interrogations ont été soulevées sur cette question. Au début du moins, elles ne se posaient pas
véritablement en termes idéologiques ou politiques et il n’était pas vraiment question de censure. Dans la mesure
en effet ou de nombreux forums se sont créés sur des sujets de pur divertissement - on se souvient qu’Arpanet
avait connu des listes de discussion telles que SF-lovers. Tres vite, Usenet, et dans des proportions encore plus
grandes, va développer ce genre de forums : net.auto, net.sport et de manicre générale, toute la hiérarchie net.rec

3

(pour “recreational ), etc. Dans la mesure ou les ordinateurs connectés appartenaient a des institutions
scientifiques, certains se sont rapidement demandés dans quelle mesure celles-ci accepteraient de financer les
communications téléphoniques et la maintenance informatique pour diffuser des recettes de cuisine ou des

pronostics de base-ball. Ces interrogations révelent d’ailleurs une caractéristique importante du systéme : la



participation a Usenet était gérée dans nombre de cas par des techniciens sans que la direction de leur institution

soit nécessairement au courant.

C’est typiquement le cas des Bell labs qui ont soutenu le systéme d’échange depuis le début, notamment
en prenant en charge les frais de communication, sans 1’accord des services gestionnaires. Il faut dire qu’ils
avaient déja une expérience en la maticre puisque le systéme Unix fut développé sous couvert de développement
d’un traitement de texte. Mais I’ idée d’un contrdle relatif sur le contenu des envois n’aboutit jamais. Ce genre de
proposition a toujours semblé antinomique avec I’esprit général de Usenet, et ce pour deux raisons : d’abord,
dans I’histoire de I’informatique, les applications ludiques ont souvent joué un réle moteur pour 1’innovation, un
peu au méme titre que la guerre pour les technologies mécaniques : il est de notoriété publique que la
programmation de jeux d’échecs par exemple fut pendant longtemps une sorte de passage obligé dans le cursus
des programmeurs. Dans les années 70 et surtout 80, des tournois nationaux étaient réguliérement organisés, qui
mettaient aux prises des équipes d’informaticiens issus des laboratoires les plus prestigieux. L’importance d’un
développement relativement libre des applications ludiques de I’informatique est considérée comme une
évidence par nombre de techniciens. C’est d’ailleurs pour cette raison que le trés sérieux et trés controlé réseau
de la Darpa a toujours connu la présence de listes comme SF-lovers. Une deuxiéme raison rendait impossible
toute idée de censure sur Usenet : on sait que les premiéres années, la connexion avec le réseau Arpanet se
faisait dans de mauvaises conditions. Méme lorsque celle-ci fut établie par plusieurs ordinateurs, il était trés
souvent impossible de poster sur des listes Arpanet a partir de Usenet, nombre de serveurs renvoyant un message
désobligeant. Les discussions qui se sont alors développées sur des forums comme net.Unix-wizards, trahissaient
évidemment la grande frustration ressentie par les “ usenautes ” qui avaient le sentiment d’étre traités comme des
citoyens de seconde zone par I’aristocratie arpanautique. Dés lors s’est développée 1’idée qu’Usenet, était un
réseau public, ouvert a tous et non contrdlé, au contraire d’ Arpanet, contrdlé par le département de la défense qui
le soumettait & un certain nombre de restrictions et 1’entourait d’un “ rideau d’acier ”. C’est pourquoi I’ensemble
des utilisateurs de Usenet a globalement rejeté 1’idée d’un quelconque contréle sur qui devait y avoir accés et les
propos qui devaient y étre tenus. Il est intéressant a cet égard de comparer les textes qui ont pu étre produits sur
ce sujet avec la RFC 3 de Steve Crocker, déja citée. On y retrouve exactement les mémes idées d’expression
libre et sans retenue, toujours motivées par des considérations techniques (I’expression doit étre libre pour étre
créative) et jamais morales ou politiques. Ce n’est qu’aprés-coup que viendront ceux que 1’on pourrait appeler
les idéologues du réseau, qui donneront des motivations idéologiques & des options qui n’auront été d’abord

choisies que parce qu’elles servaient des intéréts pratiques.

Quoiqu’il en soit, I’idée dominante de toutes les discussions sur le sujet était que 1’absence de contrdle
sur le contenu des discussions était propice au développement d’un réseau dont les retombées en matiére
d’amélioration des logiciels, d’échange d’idées techniques et d’inventions informatiques étaient considérables.
Qu’il existe paralléelement des groupes de discussion sur des sujets trés ¢loignés de la technique était le prix a
payer pour bénéficier de la créativité libérée par la discussion en réseau. Dans la mesure aussi ou seules les
institutions académiques participaient a ce réseau, 1’identification des auteurs de messages était garantie. Cette
identification était d’ailleurs un des points centraux de la “ charte d’utilisation de Usenet ” que Mark Horton, un
des principaux promoteurs du réseau, proposa en 1981 sur le forum net.news. Un réseau d’échange autogéré,
libre de tout contrdle, entiérement remis a la responsabilité personnelle de chacun et collective de tous, voila

comment apparait Usenet.



Une utopie

Evidemment, un tel systéme n’a pas été sans titiller I’imagination de nombreux théoriciens qui y
voyaient I’expression de nouveaux rapports sociaux, débarrassés de toute hiérarchie et domination politique.
Pour beaucoup, la communauté Usenet reproduisait 1’idéal du bon sauvage qui, d’ailleurs, revenait trés a la mode
a la méme époque, sinon dans les sciences sociales, du moins dans le grand public. L’éthique particuliére de
comportement que s’imposaient ses membres, la pratique d’une collectivisation systématique du savoir et des
connaissances, le rejet permanent de toute situation ou position d’autorité, en faisaient le lieu d’expression
privilégiée d’une utopie politique débarrassée de toute idée de domination, de violence, voire de pouvoir. C’est
le sens notamment des articles écrits par Olivier Blondeau qui se présente, en France comme un des défenseurs
les plus médiatiques du logiciel libre. Connu surtout pour une anthologie de textes publiés avec Florent Latrive
sur le concept d’open source, Libres enfants du savoir numérique, Olivier Blondeau voit dans Usenet une des
premiéres remises en cause crédible de la démocratie représentative et de la violence politique qui lui est
associée : “ Pour la premicre fois peut-étre dans I'histoire de I'humanité, des communautés d'individus distants
peuvent exercer, dans un espace qui leur est propre, leur souveraineté, par-dela la nécessité de déléguer leur
pouvoir & une autorité centralisée. Cette utopie de la démocratie totale qui traverse aujourd'’hui les réseaux
télématiques, loin de constituer un modé¢le souhaitable de gouvernement, est un puissant révélateur autour duquel
se cristallisent de nouvelles représentations, de nouvelles valeurs et de nouvelles pratiques politiques. »?. Une
telle représentation, totalement politique, de Usenet est caractéristique d’une approche francaise de ce type de
réseau. Les organisateurs de la version frangaise de Usenet, ce qu’on appelle la “ hiérarchie fr. ”, issus pour la
plupart du monde universitaire, se sont d’ailleurs fait une spécialité de donner une formulation politique a son
fonctionnement. C’est le cas des textes que 1’on trouve par exemple sur le site Usenet-fr qui représente le point
d’entrée le plus évident pour comprendre et s’informer sur ’histoire d’Usenet en général. Caractéristique est le
texte introductif au fonctionnement de Usenet-fr, qui s’attache ainsi a définir ce réseau en termes négatifs :

Usenet ne serait, selon ce texte, intitulé “ qu’est-ce que Usenet ? 7%

, i une organisation, ni un service public, ni
une entreprise commerciale, ni méme une démocratic. Notamment parce qu’une démocratie est avant tout une

“cratie 7, ¢’est-a-dire le lieu d’exercice d’un pouvoir, d’un contréle, totalement absent en droit de Usenet.

A I’image de ce qui se passe pour Internet en général, chaque pays projette sa propre culture sur ce
réseau. Tandis qu’en France, on y voit une invention essentiellement politique, intéressante par sa remise en
cause des pouvoirs de censure traditionnellement établis - et on voit évidemment le fantasme libertaire pointer le
bout de son nez -, aux Etats-Unis ou ce réseau est né et fut inventé, on le considére sous un angle beaucoup plus
pratique. Les travaux de Howard Rheingold par exemple, célébrent avant tout Usenet, et plus largement les

réseaux d’échanges comme de formidables accélérateurs de créativité.

Plus largement, les américains s’intéressent beaucoup a 1’aspect “ communautaire ” du réseau. La
référence en la maticre se situant dans le livre de Michael et Ronda Hauben, Netizenss : On the history and

Impact of Usenet and the Internet® , le chapitre 14 notamment, intitulé : “ The Net and the future of Politics, the
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ascendency of the Commons ”. Dans ce texte, les deux auteurs évoquent Usenet comme un modéle politique
alternatif a la démocratie représentative dont les limitations sont connues. Mais contrairement a la plupart des
textes francais, ce chapitre n’évoque pas Usenet comme moyen de contourner une quelconque censure, de nature
politique, sociale ou économique, mais plus simplement comme outil de télécommunication permettant de
reconstituer dans un espace virtuel une sorte d’assemblée villageoise permanente constituant les bases d’une
démocratie participative renouvelée. Bien évidemment, les auteurs, qui ont déja, dans la réalité, un modele de ce
genre de démocratie au niveau local - la notion de community en particulier qui structure les relations politiques
américaines®- ne congoivent pas son équivalent dans le cyberespace comme subversif ou alternatif a quoique ce

soit. Pour eux, il permet simplement d’élever ce modéle local & un niveau régional ou national®.

Qu’elle se formule comme la subversion d’un systéme politique confiscatoire ou dans la continuité
d’une démocratie locale vivante, comme un simple systéme d’entraide décentralisé ou comme un accélérateur de
créativité, Usenet est dans tous les cas considéré comme un systéme qui a banni de son fonctionnement tout idée
de contrdle ou de hiérarchie et qui repose sur une égalité formelle parfaite entre ses participants. Cette idée était
profondément vraie lorsque Usenet fur créé. Aujourd’hui, elle est largement théorique, et pour une raison

simple : avec son ouverture au grand public, le réseau a explosé.
AOL sucks !

Dés les premiéres années, le succés d’Usenet a entrainé une augmentation rapide a la fois du nombre
d’hdtes connectés et du nombre de messages postés sur le réseau. Il reste que jusqu’au milieu des années 90, les
participants a Usenet étaient tous issus du monde académique et partageaient une méme culture qui entrainait
I’application de régles de comportement non écrites. Plus profondément, le sentiment de communauté n’a pu
s’ancrer que sur une homogénéité profonde du profil sociologique des participants. Lorsque les utilisateurs
individuels ont pu commencer a se connecter de chez eux a Internet, grace a des offres commerciales proposées
par des opérateurs privés, les choses ont changé. Le nombre d’utilisateurs a considérablement augmenté, et on a
vu apparaitre sur les forums des comportements jugés inacceptables par I’ensemble de la communauté. Dés lors
est apparue I’idée qu’un certain contrdle devait étre appliqué sur ces forums, qu’il fallait bien des responsables
pour faire fonctionner correctement le systéme, pour éviter qu’il n’explose littéralement et devienne

impraticable.

Cette évolution est bien connue d’autres domaines d’activité que la communication informatique. Si
I’on prend I’exemple de ’automobile, de la navigation, aérienne et maritime, ou encore de 1’alpinisme, on
constate le méme phénomeéne : des conditions de pratique relativement libres au début de leur histoire, motivées
par le fait que le nombre de participants est faible et que ceux-ci adoptent spontanément un comportement adapté
a leur pratique. Lorsque le champ s’ouvre, que le nombre d’acteurs devient important, et que le colit d’entrée
dans le champ est moins élevé que pour leurs prédécesseurs, on voit trés vite apparaitre des comportements
inadaptés, et donc des réglementations explicites, des organes de décision, voire, dans un dernier temps, un corps
spécialisé chargé d’appliquer ces réglementations. Dans le domaine informatique comme dans d’autres

domaines, ce genre d’évolution est souvent interprété en termes culturels : les nouveaux venus n’ont pas la
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culture des anciens et s’ils adoptent des comportements inadaptés a 1’environnement dans lequel ils se trouvent,
c’est par manque d’éducation, parce qu’ils n’ont pas les mémes valeurs que la communauté a laquelle ils
participent. Sur cette base, se développe tout un discours nostalgique des temps heureux, de 1’age d’or ou
Internet n’était accessible qu’a une élite académique. La RFC 1855, intitulée Netiquette Guidelines, développe a
loisir cet argument : *“ Dans le passé, la population des utilisateurs d’Internet a “ grandi ” avec Internet. Ils étaient
conscient des problémes techniques et comprenaient la nature du transport de données et des protocoles.
Aujourd’hui, la communauté des utilisateurs d’Internet compte en son sein des gens pour qui cet environnement
est nouveau. Ces “ débutants ” ne connaissent pas cette culture et ne ressentent pas le besoin de comprendre ces
questions. Pour amener rapidement les nouveaux utilisateurs a la culture de I’Internet, ce guide présente un
ensemble de comportements que les organisations et les individus peuvent adopter et adapter a leur propre
utilisation ”. On remarquera au passage la structure temporelle adoptée par ce document, quasiment comparable
a celle d’un mythe ou d’un conte, sur une opposition entre un autrefois heureux et un aujourd’hui dépravé. Le
succes d’un discours du type “ o tempora ! o mores ! ” est d’autant plus important sur le réseau, qu’il s’appuie
sur une autre opposition, dont on a déja parlé, entre le monde académique et le monde commercial : il est connu
en effet que les premiers vrais problémes sur Usenet sont apparus avec la connexion du réseau privé AOL a
Internet, I’opérateur privé déversant dans 1’espace public les millions d’utilisateurs particuliers qu’il avait
patiemment accumulé. Mais le réseau privé AOL ne fonctionne pas du tout comme Internet, encore moins
comme Usenet. Réseau privé et commercial, il prend ses utilisateurs par la main, via une interface propriétaire
sur laquelle il diffuse des services électroniques destinés a étre consommés. Un peu comme le Minitel francais,
AOL est un réseau caché qui se présente comme une télévision interactive. A partir du moment ou les clients
d’AOL ont pu se connecter a Internet, ils n’avaient, pour la plupart d’entre eux, aucune conscience d’étre dans
un espace public dont la gestion est collective. On exagére a peine en disant que pour eux, Usenet était un
service de plus offert par leur fournisseur d’accés. Dés lors, la fine fleur de I’aristocratie des campus américains
ne fut pas loin de penser qu’elle était envahie par des péquenauds de I’ Alabama ou du Texas, avachis devant leur
écran d’ordinateur comme s’il s’agissait d’un écran de télévision. Trés vite, dans les forums, les messages issus
d’utilisateurs d’AOL furent taxés de “ me tooism ” (“ moi aussi, je veux participer ), c’est-a-dire de messages
totalement inutiles, consommateurs de bande passante et peu respectueux des régles”. Aujourd’hui, les forums
sont encore plus ouverts au grand public dans la mesure ou des entreprises commerciales comme Dejanews
offrent des accés au réseau par 1’intermédiaire d’interfaces Web. Il n’est donc méme plus nécessaire de savoir
configurer un logiciel spécifique pour pouvoir y participer. La conséquence est évidente et peut étre constatée
tous les jours sur les forums : la plupart des messages qui y sont postés aujourd’hui sont hors sujet, n’apportent
rien a la discussion, les insultes pleuvent et la moiti¢ des messages est de nature purement commerciale. Il est
décidément bien loin cet age d’or, ou de parfaits gentlemen pouvaient s’accorder une totale liberté de parole

parce qu’ils étaient assez bien éduqués pour ne pas en abuser.

Cette opposition entre un age d’or, placé sous le signe de la responsabilité¢ individuelle et collective et
une époque contemporaine, marquée par I’anomie des comportements, est, on I’a vu, invariablement expliquée
comme le signe d’une perte de la culture primitive communautaire, d’une évolution de la qualité des participants.

Bien peu d’observateurs remarquent pourtant que les conditions de la participation aux forums ont elles-mémes

27 Pour une illustration humoristique de ce comportement, voir

http://www.lebetisier.com/autres/journal_bord.asp



évolué ; en un mot que I’évolution de I’environnement lui-méme a une part de responsabilité encore plus
importante dans 1’évolution des comportements; & commencer par I’anonymisation relative de la participation
aux forums : la seule chose dont on puisse étre sir en effet, lorsqu’on cherche a déterminer I’origine d’un
message, ¢’est I’identité du serveur par lequel il a été posté. Tant que celui-ci reste dépendant d’une institution
universitaire ou scientifique, c’est-a-dire trés concrétement d’un responsable du parc informatique - ou plus
souvent du réseau, il n’est pas difficile de retrouver 1’auteur d’un message. A partir du moment ou le serveur
appartient a un fournisseur d’acces offrant un service de connexion a des centaines de milliers d’utilisateurs, cela

devient beaucoup plus difficile. En principe, chaque fournisseur d’accés met a disposition du public un service

3 >

particulier, intitulé ““ abuse ” ou tout un chacun peut se plaindre des messages postés via le réseau dont est
responsable le fournisseur d’acces, que ce soit de la publicité non sollicitée (spam), des insultes ou encore des
messages diffamatoires. Mais plusieurs facteurs limitent fortement - et c’est un euphémisme-, 1’efficacité des
services abuse : tout d’abord, les fournisseurs d’accés attribuent des adresses temporaires a leurs abonnés,
valables uniquement le temps de la connexion. Il leur faut donc aller rechercher les données de connexion dans
des fichiers d’enregistrement spécifiques, ce qui est une opération colteuse et fastidieuse. Par ailleurs, cette
opération ne peut aboutir, si I’abus est caractérisé, qu’a la fermeture du compte aprés sommation, ce qui n’est pas
vraiment de 1’intérét de 1’opérateur. Dans le cas d’une pratique illégale, comme par exemple la diffamation, il
faut qu’une plainte soit déposée et que 1’opérateur agisse sur injonction d’un juge. Mais la encore, les choses ne
sont pas simples, plusieurs jugements récents aux Etats-Unis ayant reconnu le * droit & ’anonymat > sur les
forums et ayant débouté plusieurs entreprises qui, s’étant considérées diffamées®, ont cherché a obtenir I’identité

des auteurs de messages postés a leur encontre.

Dé¢s lors, la communauté Usenet se trouve a la croisée des chemins : démocratique tant qu’il reste
aristocratique, sa démocratisation véritable nécessite la mise en place d’un contréle sur les activités qui y sont
pratiquées. Et c’est la que la culture politique particuliére qui s’est développée sur le réseau dans ses premicres
années d’existence joue son role. Car pour que le contrdle soit légitime aux yeux de la communauté académique
qui fait vivre le réseau, ne serait-ce qu’en gérant la maintenance de la plupart des serveurs qui diffusent les
messages, il ne doit pas étre extérieur a cette communauté, ni fondé sur des principes qui lui sont étrangers. C’est
trés exactement a ce niveau que la communauté académique qui dispose de la 1égitimité du premier occupant va
imposer a I’ensemble des utilisateurs, et méme des opérateurs commerciaux ses propres valeurs : d’abord en
rejetant des formes de régulation dont elle ne veut pas, ensuite en inventant un mode de distribution et d’exercice
du pouvoir de contrdle directement issu de ses propres pratiques et modeles. Cette invention du politique sur

Usenet a pris deux formes : la netiquette et les modérateurs.

Prosaiquement, la croissance rapide de 1’anomie dans les forums a entrainé la création de régles de
fonctionnement, la nomination de modérateurs, et plus largement, la naissance d’un contrdle collectif sur les
messages postés, controle prenant la forme de réprimandes exprimées par certains participants contre d’autres,
par I’intermédiaire des forums eux-mémes. Dans certains forums, 1’évolution est telle que les échanges sont
systématiquement contrdlés et commentés par des individus qui, bien que ne disposant d’aucun pouvoir officiel,
se sentent investis d’une mission d’intérét général. La belle tolérance égalitaire qui régnait auparavant laisse

progressivement la place a une hiérarchie interne ou les plus anciens utilisateurs prennent les manieres d’une

28 On  pourra  lire le dossier  de I’EFF sur  1’affaire 2TheMart.com :
http://www.eff.org/Legal/Cases/2TheMart_case/



aristocratie du réseau, rabrouant les nouveaux venus pour leurs mauvaises maniéres et leur manque d’éducation.
Ces deux évolutions : institutionnelle avec la nomination de modérateurs et culturelle avec 1’émergence d’une
norme implicite rappelée par des ceux qui s’expriment au nom de la “ communauté ”, signifient 1’émergence
d’une problématique politique, qui a pour enjeu le pouvoir et sa 1égitimité au sein de Usenet, réseau qui s’était

pourtant construit a 1’origine totalement en dehors, voire contre, ces problématiques.
Netiquette et modérateurs : a la naissance d’un droit coutumier

La netiquette, dont on parle habituellement beaucoup sans trop savoir a quoi elle correspond en
particulier, définit des normes de comportement dans le cyberespace qui répondent a une double contrainte : une
contrainte technique de limitation des ressources matérielles et de compatibilité logicielle, et une contrainte
sociale liée notamment au caractere international des échanges sur Internet. Le premier type est de loin le plus
important par rapport aux contraintes sociales qui relévent d’un simple savoir-vivre que d’aucuns qualifieraient

de “ petit-bourgeois .

La spécificité de la netiquette tient en revanche dans le code de comportement qu’elle impose pour des
raisons techniques. Ce code est issu en grande partie de 1’époque qui précédait I’émergence du Web, lorsque les
utilisateurs d’Internet se contentaient de communiquer par Usenet et par courrier électronique. On se rappelle
que dans les premiers temps, les ordinateurs ne disposaient pas de liaison spécifique et communiquaient entre
eux par le moyen de modems qui utilisaient les lignes téléphoniques traditionnelles. Ce systéme entrainaient des
couts de communication qui pouvaient étre élevés, surtout d’un Etat a D’autre. Lorsque plus tard, furent
construites les premiéres lignes dédiées a la communication réseau, celles-ci se révélérent relativement cotiteuses
a installer et a utiliser, surtout pour des institutions publiques. Et I’explosion de la communication sur Internet, le
poids croissant de médias de plus en plus lourds, comme la musique ou la vidéo, a pérennisé une situation de
rareté des ressources matérielles, et plus particuliecrement de raret¢ de la bande passante. C’est la rareté
perpétuelle des ressources qui a entrainé la constitution d’un code de bonne conduite destiné a les économiser.
Ce type de solution, de gestion collective de ressources rares, est évidemment typique du monde académique.
Elle se traduit par des recommandations sur la pertinence des messages postés (un message non pertinent
“ pollue ” tout le systéme en gaspillant de la bande passante, pas de “ me too ” donc) ou encore sur la limitation
de la taille de la signature placée en fin de message. Le nombre croissant de messages postés a encore entrainé
I’application de régles sévéres de distribution des messages dans les bons forums, dont la différenciation et la
hiérarchisation s’est notamment accentuée depuis les débuts. Car ceux-ci ne se sont pas contentés d’une
multiplication a I’infini depuis le net.news des débuts. Ils se sont aussi spécialisés, pas seulement par centre
d’intérét, mais aussi par type d’expression. La hiérarchie alt. par exemple, contient exclusivement des forums
non modérés ou tout un chacun peut s’exprimer en toute liberté ou sous toutes les formes, par opposition a la
hiérarchie sci, en principe réservée aux scientifiques les plus sérieux. On trouve méme aujourd’hui un forum
“flame ” destiné a recueillir les débordements de tous ceux qui veulent éructer leur haine de ceci ou cela sur le
réseau. Dans ces conditions, se tromper de forum est trés mal vu, et constitue la faute aujourd’hui commise la
plus fréquemment et la plus réprimée. On pourrait allonger ainsi a 1’infini la liste des recommandations, qui se
développe au fur et a mesure que les techniques de publication sur les forums se raffinent (il faudrait par

exemple évoquer les techniques de cross-posting ou multi-posting, I’utilisation des follow-up, etc.?). La question

29 Toutes choses qui sont détaillées a loisir dans les “ how-to ” de Usenet-fr.net



de la compatibilité des logiciels de lecture et I’établissement de standards de codage permettant a tous de lire
tous les messages définit d’autres contraintes, notamment depuis que des logiciels comme ceux édités par
Microsoft permettent d’envoyer des messages agrémentés de mises en forme diverses, trés €loignés du codage
MIME, a fortiori ASCII, habituellement utilisé. C’est le cas du HTML, strictement prohibé sur Usenet, parce

qu’il alourdit considérablement les messages et les rend illisibles pour nombre de lecteurs™®.

L’originalité de la netiquette tient dans son statut particulier et la base sur laquelle elle établit sa
légitimité. Il est clair en effet qu’elle n’est considéré comme légitime par la plupart des participants aux forums
que parce qu’elle s’appuie sur des contraintes techniques. Le type de rationalité qui en fonde la 1égitimité est
donc purement instrumentale et technicienne, rationalité qui représente évidemment 1’ensemble supréme de
valeurs pour les premiers participants a Usenet, tous issus du monde de I’informatique. Ces premicres
communautés d’utilisateurs étaient prétes a accepter toutes les contraintes, pourvu qu’elles fussent fondées sur
des arguments techniques, et ont systématiquement rejeté toutes les contraintes d’autre nature comme
attentatoires a leur liberté d’expression, ou plus simplement en ne les appliquant pas, parce que, quelle que soit

leur nature, morale, politique ou financiére, elles ne relevaient a leurs yeux d’aucune espéce de rationalité.

Ce qui est plus étonnant, c’est que cette premiére communauté d’utilisateurs, issus du monde trés
particulier des utilisateurs d’Unix ait réussi, dans une certaine mesure, a imposer son propre systéme de valeurs a
I’ensemble des utilisateurs, dans la mesure ou la netiquette fut longtemps considérée comme /a loi de référence
régissant les comportements sur Usenet et par extension sur Internet. Ceci est aujourd’hui partiellement vrai, et
surtout 1’est de moins en moins. On pourrait fournir a cette évolution une explication de type culturelle en
montrant par exemple que au fur et a mesure que s’élargit ’audience d’Internet, la culture d’origine des
nouveaux venus est toujours un peu plus éloignée de celle des autochtones, puisque cet ¢élargissement s’est fait
par cercles concentriques, touchant d’abord les informaticiens, puis les scientifiques en général, puis les
documentalistes et bibliothécaires, puis les cadres, etc. Mais ce genre d’explications, plaquée a partir d’une
(mauvaise) sociologie culturaliste et s’appuyant sur la mesure bien peu précise d’un ““ éloignement ” entre deux
cultures, est peu satisfaisante car contredite tous les jours par les faits : le comportement de 1’utilisateur
d’Internet n’est pas, loin de 1a, déterminé uniquement par sa culture de classe, mais essentiellement par la
compréhension qu’il a du fonctionnement du systéme auquel il participe. Et cette compréhension résulte en
grande partie de la complexité des outils qu’il doit utiliser pour y participer. Tant que la participation a Usenet
impliquait 1’utilisation d’un systéme Unix et d’un lecteur de news spécifique, elle impliquait un apprentissage
aupres de spécialistes qui, en méme temps que les rudiments de manipulation qu’ils enseignaient, diffusaient leur
propre éthique de comportement : les maitres du réseau étaient avant tout maitres du savoir-utiliser-le-réseau et
disposaient a ce titre d’une légitimité leur permettant d’imposer a tous cette éthique. Depuis que ’acces au
réseau et particulicrement a Usenet, par 'intermédiaire des ordinateurs personnels, puis de logiciels de
communication intégrés, puis d’interfaces Web est devenu totalement évident, intuitif et ne nécessite plus
d’apprentissage, ceux-ci perdent trés rapidement leur 1égitimité, étroitement liée a leur utilité. L utilisateur qui
poste ses messages sur Usenet a partir d’une interface Web n’a plus besoin de comprendre ce qu’est ce réseau et
comment il fonctionne. Réfugié derriére un anonymat relatif, chaperonné par personne, il peut faire n’importe

quoi...et ne s’en prive pas. Il ne prend méme plus la peine de lire les guides sur la netiquette qu’il a pourtant a

30 Cf: “mini-FAQ : le HTML dans les news : http://www.usenet-fr.net/fur/minis-faqs/html-dans-les-

news.html



disposition, ni d’ailleurs les chartes des forums ou il publie et ne se sent pas i€ par une éthique de comportement
dont il ne comprend pas les motivations. La domination des techniciens, et plus particuliecrement de la
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communauté des premiers utilisateurs, les “ explorateurs ”, s’est imposée sans trop de problémes pendant
presque vingt ans sur le réseau. La netiquette est I’expression la plus concréte de cette domination fondée sur la
connaissance technique. Elle faisait ’objet d’un contrdle collectif au sein des forums, les rappels a 1’ordre se
voyant légitimés par une acceptation tacite du code de la part des autres participants. Aujourd’hui, ce mode de
fonctionnement finalement trés primitif est largement insuffisant pour réguler des communautés qui n’en sont

plus.

Lorsque le simple rappel de la netiquette ne suffit plus, on a vu apparaitre d’autres moyens de contréle
beaucoup plus violents : ceux-ci prennent aujourd’hui la forme de la présence de modérateurs sur certains
forums, capables de censurer a priori ou a posteriori les messages postés, et par ailleurs de suppression d’articles
par des justiciers d’Usenet plus ou moins auto-proclamés. Les modérateurs sont en principe ceux qui sont a
I’initiative de la création du forum qu’ils moderent. La création de forums se fait par I’intermédiaire d’une
procédure de vote, gérée, en France, par le groupe fr-chartes. Cette notion de charte est particuliérement
importante ici, car elle définit les limitations de pouvoir des modérateurs. Ceux-ci ne sont, en principe, habilités
a modérer les articles publiés sur leur forum qu’au vu de leur conformité a la charte.. La modération et la
rédaction de la charte des forums les plus anciens donne souvent lieu aujourd’hui a des conflits violents,
beaucoup de nouveaux utilisateurs, qui peuvent étre des utilisateurs intensifs mais récents supportant mal
I’autorité quelquefois autoritaire des plus anciens. Le point important ici, est que s’il existe des procédures de
vote pour la création des groupes et 1’approbation des chartes qui les structurent, il n’en va pas de méme pour la
désignation des modérateurs. Leur pouvoir est donc essentiellement de nature historique, et cette histoire, ceux

qui ne ’ont pas vécue ne sont pas préts a en accepter la contrainte®’.

Mais puisque la modération de chaque forum ne suffit pas, que nombre de forums restent non modérés
et que Usenet a peu a peu été envahi dans sa globalité par des pratiques contraires a son éthique originelle,
certains ont préféré recourir a une action directe qui prend la forme sur Usenet de I’annulation des articles. Dés
le début, il fut possible a ’auteur d’un article d’annuler ’envoi qu’il venait d’effectuer. Cette possibilité permet
en particulier de réparer une publication accidentelle, de corriger des erreurs ou de mettre a jour des informations
devenues obsolétes avec le temps. Mais comme Usenet n’a pas été prévu pour étre particuliérement sécurisé, il
est toujours techniquement possible d’annuler les messages des autres. L’arme de I’annulation a tout d’abord été
employée contre les messages publicitaires multi ou cross-postés, mais elle est devenue, dans un certain nombre
de cas célebres, comme celui de I’Eglise de scientologie, un authentique moyen de censure et un instrument de
combat entre personnes ne partageant pas les mémes convictions. Dans d’autres cas, elle est utilisée par des
individus dont le seul objectif est de nuire ou de faire parler d’eux. Encore une fois, le réseau si libre et
anarchique du début ne pourrait survivre sans une régulation minimum. L’annulation illégitime en particulier
entraine trés rapidement la fermeture du compte du fautif par les fournisseurs d’accés, prompts a réagir, quelle
que soit leur nature économique. Ceux-ci sont d’ailleurs soumis a la méme menace, intitulée UDP pour Usenet
Death Penalty, s’ils refusent de contréler par des sanctions leurs utilisateurs. L’UDP, qui joue un rdle plus

dissuasif que répressif, est tout simplement I’isolement des serveurs du prestataire concerné, dont les messages

31 Pour une perspective historique de la hiérarchie .fr et qui montre bien 1’aspect générationnel des
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ne sont plus relayés sur les autres serveurs. Une sorte de bannissement électronique en somme.

L’histoire de Usenet permet de comprendre une bonne partie des idées qui circulent sur et a propos du
réseau. Elle permet aussi de comprendre une bonne partie des évolutions que celui-ci a subi depuis sa naissance.
Usenet représente tout a la fois une ambition de démocratisation par rapport a Arpanet, un désir profond de
liberté - il est un des lieux d’expression les plus vivants de la mouvance du logiciel libre -, mais en méme temps
montre les difficultés auxquelles est confronté le réseau a partir du moment ou il se démocratise vraiment.
L’histoire d’Usenet est marquée par une ambiguité qui tient a sa naissance comme “ parent pauvre d’Arpanet ”,
et son évolution vers une aristocratie de techniciens. Il est I’un des lieux ou les explorateurs du réseau ont défini
le mieux la nature de leur mode de domination et les bases de leur 1égitimité & dominer ce réseau. Le mode de
domination qui leur est propre s’établit ici sous la forme d’un consensus communautaire dont la loi
fondamentale est en partie technique, en partie académique et qui prend corps dans un droit coutumier : la
netiquette. Leur 1égitimité tient dans un savoir technique dont la plupart des utilisateurs ne pouvaient se passer
jusqu’a récemment. Aujourd’hui que ce n’est plus le cas, leur pouvoir de prescription et de proscription a 1’égard
des utilisateurs est devenu quasiment nul. Mais il est un domaine dans lequel on ne peut encore se passer d’eux.
Et ce domaine, c’est la gestion technique du réseau. Usenet en représente le parfait exemple ou ceux qui
détiennent le seul vrai pouvoir, sont tout simplement ceux qui gérent les serveurs de news. Sur ce point, et dans
cette stricte optique, le pouvoir politique est strictement équivalent & la maitrise technique. C’est vrai pour

Usenet ; c’est vrai aussi pour Internet.



Chapitre 3 : La République des ingénieurs
Internet Res Publica

Internet comme espace public ; comme bien commun dont personne ne peut légitimement prétendre
s’emparer. Cette conception du cyberespace nous parait aujourd’hui naturelle, évidente. Elle n’est pourtant
qu’une des visions possibles de la communication des ordinateurs en réseau. Pire encore, il est probable qu’elle
ne représente qu’une étape transitoire, celle que nous vivons actuellement, dans I’histoire du développement
d’Internet. Cette étape, cette vision s’est imposée en grande partie parce qu’elle a été portée jusqu’a présent par
une grande partie des “ explorateurs du réseau ”, ces ingénieurs arpanautes ou usenautes qui contribuerent a
définir ce qu’est aujourd’hui Internet. Si les pionniers ont développé une conception publique du réseau, c’est
essentiellement pour deux raisons. D’une part, leur statut professionnel, au service d’institutions publiques ou
universitaires, les y engageait, quoiqu’il ne faille pas surestimer ce facteur, notamment pour les anglo-saxons ou
les frontiéres entre universités, recherche publique liée a la défense et entreprises privées ne sont pas si étanches
qu’en France. D’autre part, et ¢’est un facteur beaucoup plus important, la plupart d’entre eux sont convaincus
qu’un systéme de communication “ouvert”, c’est-a-dire reposant sur des protocoles et standards non
propriétaires est techniquement préférable dans le contexte d’une communication en réseau. On 1’a dit, la plupart
des péres fondateurs d’Internet ne sont pas animés par une idéologie politique qui s’exprimerait comme telle.
Pour eux, I’opposition entre le public et le privé a peu de sens en soi, et ne prend pas les allures de choc des
civilisations qu’il a pu prendre, notamment en Europe. La seule idéologie a laquelle ils se sentent liées, c’est-a-
dire le seul systeme de rationalité¢ auquel ils adhérent, ne peut étre, a leurs yeux, que technique. Pour eux, si
Internet est et doit demeurer un systéme ouvert, non-propriétaire, un espace public, bien collectif géré
collectivement, c’est avant tout parce qu’il fonctionne mieux ainsi. C’est en particulier le sens du combat que ce
sont livrés dans les années 80 des protocoles concurrents, les uns propriétaires, les autres ouverts, pour véhiculer

les données sur le réseau..

Comment gérer la république Internet ? A partir du moment ou le réseau se définit comme un systéme
ouvert, ou tout un chacun, chaque intervenant technique peut faire ce que bon lui semble, la question de la
définition de standards nécessaires a la communication universelle devient cruciale. Parce que sans standard,
sans la définition d’un langue universelle permettant a tous les ordinateurs de communiquer, il n’y a pas
d’Internet. Nous, utilisateurs, nous expérimentons tous les jours quelques unes des difficultés qui sont liées a la
question des standards. Pour peu que nous utilisions un navigateur minoritaire, Netscape, ou pire encore,
Konqueror ou Galeon, nous sommes quotidiennement confrontés a des sites qui ne s’affichent pas, ou mal, parce
qu’ils ne se conforment pas totalement aux spécifications du langage HTML, ou, plus souvent, qu’ils utilisent
des éléments non standardisés. Pire encore, Microsoft a récemment fait 1’objet de vives polémiques lorsque
quelques internautes se sont rendus compte que le portail MSN détenu par Microsoft refusait les connections a
tout autre navigateur qu’Internet Explorer. C’est sous un concert de protestations que le firme de Redmond dut
modifier son code pour lui permettre d’étre lu par d’autres navigateurs. Elle venait de briser un des tabous

fondamentaux du Web : la libre communication sur le réseau, garantie par le maintien de standards stricts.

Autre question : comment gérer 1’allocation universelle d’adresses, qu’elles soient numériques (adresses
de machines) ou qu’il s’agisse de noms de domaine (adresses de publication) ? La encore, la structure ouverte et

décentralisée du réseau ne facilite pas les choses et sur ce point précis, les conflits sont nombreux et violents



parce qu’ils mettent en jeu des sommes importantes. Au cours de son histoire, le systéme d’allocation d’adresses
a connu de nombreuses formules, signe des hésitations par lesquelles la communauté de techniciens en charge de
la bonne marche du réseau est passée. Et les difficultés que connait actuellement I’organisme de gestion des

adresses Internet, ’ICANN, est bien le signe que le probléme est loin d’étre résolu.

Contrairement a ce qu’on croit habituellement, Internet ne s’auto-régule donc pas de maniére naturelle :
la définition de standards, la gestion du systéme d’adresses, 1’organisation des améliorations qui touchent a la
structure du réseau, sont autant de problémes, parmi d’autres qui ne se résoudront pas tout seuls. En définissant
Internet comme un espace publique, les ingénieurs qui ont congu le réseau ont implicitement opté pour des
solutions de gestion qui devaient correspondre a ce choix. Il a donc bien fallu mettre en place des organismes
publiques de gestion et de régulation qui se chargeraient de ces choix. Nous en connaissons déja un, 'ICANN,
qui est le plus connu parce que ses activités touchent directement le grand public. Mais d’autres organismes
similaires sont en charge, qui de la définition des standards, qui de la conception de la structure du réseau, qui de
la prospective. Ce sont, si I’on veut, les organes de gouvernement de la république Internet. Et c’est a leur mode

de fonctionnement et a leur composition qu’il faut s’intéresser maintenant.
Le gouvernement du réseau : qui fait quoi ?

Trois organismes principaux se répartissent les taches techniques afférentes a la gestion et au

développement du réseau :

Le World Wide Web Consortium : créé en 1994 par Tim Berner-Lee, I'inventeur du langage
HTML, le W3C est aujourd’hui soutenu par plus de cinq cents organisations membres qui en assurent le
financement et le fonctionnement. Cet organisme, hébergé par trois instituts de recherche : le MIT a Boston,
I’INRIA en France et I’Université de Keio au Japon, a un statut d’organisation non gouvernementale sans but
lucratif. 1l s’est assigné trois missions, parmi lesquelles la standardisation joue un role majeur. C’est le W3C
en particulier qui définit la ““ grammaire ” standard du langage communément parlé sur le Web, ’'Hyper Text
Markup Language, et ses éléments associés (comme les Cascading Style Sheets). Le W3C joue actuellement
un role de premier plan dans la définition d’un nouveau langage documentaire, le XML. Les principes qui le
guident dans ses travaux sont 1’acces universel au Web, le développement d’un Web ““ sémantique ”, c¢’est-a-
dire le plus efficace possible en terme de documentation, et la garantie de la sécurité de ce nouveau moyen de

communication.

La nébuleuse ISOC : L’Internet Society est une association internationale fondée en 1992 sur une
idée de Vinton Cerf et d’Anthony Rutkowski**. Au départ, il s’agissait surtout d’offrir un appui logistique
pour une meilleure organisation, financiére surtout, mais aussi administrative a des groupes de travail comme
I’'IAB ou I’IETF qui fonctionnaient jusque 1a de maniére trés informelle. Clairement, les développements du
réseau, son foisonnement dans toutes les directions devenait tel, qu’il était nécessaire d’apporter un peu
d’organisation et d’ordre dans cette créativité sans ordre. Aujourd’hui, ’ISOC est soutenue par plus de 150
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organisations et est représentée dans une centaine de pays, a travers ses “ chapitres ” nationaux, qui

fonctionnent comme des sortes de filiales. Les activités de I’'ISOC sont multiples ; elles concernent

32 La correspondance entre les deux hommes peut étre consultée a 1’adresse suivante :

http://www.wia.org/ISOC/



I’éducation a Internet et sa promotion, 1’émission de recommandations pour la définition de politiques
publiques, ou encore un travail de standardisation, spécialement dévolu a I’Internet Engineering Task Force
en son sein. L’ISOC soutient aussi d’autres groupes de travail, comme 1’Internet Architecture Board chargé de
veiller a la cohérence du systéme, 1’Internet Assigned Numbers Authority qui enregistre les certifications ou
encore I’Internet Research Task Force qui prévoit sur le long terme les développements du réseau. La plupart
de ces groupes, les “1” groups comme on les appelle communément, sont, a I’instar de ’IETF, trés informels
et reposent sur la base du volontariat. Ils se réunissent peu fréquemment et fonctionnent essentiellement sur la
base de groupes de travail spécialisés qui communiquent au moyen de listes de discussion par email. Leur
travaux sont coordonnés par I’Internet Engineering Steering Group qui, nommé par I’ISOC, a pouvoir
décisionnel sur I’issue de ceux-ci. C’est en particulier ce groupe qui donne une grande importance a I’'ISOC
en matiére de standardisation, dans la mesure ou I'I[ESG doit donner son autorisation pour que les
certifications proposées par I’I[ETF en matiére de protocole soient publiées sous forme de RFC. C’est
d’ailleurs I’'ISOC qui globalement, a la charge du systéme des RFC dont elle délégue la gestion quotidienne a

une entreprise privée.

L’ICANN : I’Internet Corporation for Assigned Names and Numbers fut créée en 1998 par le
département du commerce américain pour gérer les processus d’attribution de noms de domaine et d’adresses
IP. L’ICANN regroupe tout ce que I’Internet compte d’intervenants techniques, fournisseurs d’acces,
constructeurs d’infrastructures de télécommunication ou sociétés d’enregistrement des noms de domaine. Le
directoire de 'ICANN est composé de représentants de trois sous-organisations qui s’occupent chacune d’un
secteur d’activité spécifique. De tous les organes de gouvernement du net, 'ICANN est le seul a avoir un réel
pouvoir décisionnel. Parce qu’elle supervise la gestion du point nodal sur lequel tout le réseau fonctionne, le

DNS, ses décisions ont quasiment force de loi ; et c’est aussi pour cela qu’elle est au centre de nombreuses

polémiques.

Les procédures par lesquelles ces organismes ont été formés et prennent aujourd’hui des décisions sont
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trés particuliéres. Le “ gouvernement ” d’Internet ne ressemble & aucun de ses homologues dans le monde
physique. Les contraintes particulieres de l’environnement dans lequel il évolue n’y sont pas totalement
étrangéres. Sur Internet en effet, aucune décision prise par quelque organisme que ce soit n’est théoriquement
contraignante. C’est ce qui le distingue par exemple des réseaux téléphoniques, dont la compatibilité universelle
est gérée par I’Union Internationale des Télécommunications, une agence onusienne. Les décisions que prend
cette derniere sont en effet automatiquement appliquées sur son propre réseau par chaque Etat membre, chose
rendue possible par le fait que les réseaux téléphoniques sont, historiquement du moins, gérés de maniére
nationale. Rien de tel pour Internet, ou les grands réseaux qui le composent sont, pour certains, détenus par des
compagnies privées, pour d’autres par des Etats, ou encore des institutions plus ou moins trans-nationales ; sans
compter la myriade d’acteurs qui interviennent a des titres divers en toute liberté. Dans ces conditions, les
décisions prises par 1’un ou I’autre des organismes qui régulent le réseau doivent étre librement acceptées par les

principaux acteurs du réseau, et ceci explique en grande partie la recherche permanente de consensus qui motive

ces organismes autour des décisions qu’ils prennent.

Mais I’environnement ne détermine jamais enticrement les modes de gestion de la régulation que choisit



une communauté. La culture propre a cette communauté est aussi en grande partie responsable de la maniére
dont celle-ci choisit de s’administrer. Et la communauté des techniciens qui ont pour mission de gérer le réseau
ne fait pas exception a cela. On a vu par exemple, que la recherche du consensus autour d’une décision, et
surtout d’un standard ne peut pas étre entiérement attribuée a I’environnement. Elle est présente dés les premiers
travaux du Network Working Group et s’est imposée depuis, via le systtme des RFC notamment, comme la
méthode la plus adaptée pour traiter les questions relatives aux standards du réseau. Cette méthode fut tellement
prégnante des les premiers travaux du groupe qu’elle est devenue la pierre d’angle de la culture particuliére qui
guide aujourd’hui les administrateurs du réseau au sein des différents organismes ou ils siégent. Le deuxiéme
pilier sur lequel s’est construit cette culture particuliére, nous 1’avons déja rencontrée, et on pourrait I’appeler le
culte de la rationalité technicienne. Parmi toutes les contraintes qui guident les administrateurs du réseau dans
leurs choix technologiques, les contraintes techniques priment trés souvent sur les considérations d’ordre

économique, social ou tout simplement politique.

C’est ce que résume trés bien 1’actuel président du W3C, Jean-Frangois Abramatic, dans un entretien
qu’il a accordé au mensuel Transfert : “ L’objectif du W3C est double : concevoir et standardiser. La premicre
tache, c¢’est du design. On ne méne pas un projet de design en procédant a un vote. La deuxiéme tache est une
affaire de consensus. Les décisions n’ont de sens et d’impact sur la communauté que si cette derniére les a
acceptées. D’ou une balance permanente entre choix techniques et acceptations communautaires ”. Le patron
d’un des organes de gouvernement les plus puissants sur Internet énumeére ici deux des principes constitutionnels
les plus importants du réseau ; principes que I’on peut évoquer en termes plus politiques, et spécifiquement
wébériens, comme les deux fondements de la 1égitimité qui définit le pouvoir exercé par les organes de
gouvernement du net : la rationalité technicienne et le consensus. Il faut en ajouter un troisiéme, déja évoqué : la
structure ouverte et non propriétaire des technologies qui font vivre le réseau. Open-structure, rationalité

technique et consensus sont les trois piliers constitutionnels de la République du net.
La technologie souveraine ou I’“affaire OSI”

Lorsqu'il s'agit d'écrire I'histoire d'un phénoméne aussi complexe qu'lnternet, la plupart des auteurs se
déchirent pour attribuer une influence prépondérante a telle organisation, tel chercheur ou plus largement, tel
mouvement de pensée. Parmi les historiens du réseau, Janet Abbate, auteur d'une célébre histoire d'Internet™®, est
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connue pour donner une importance primordiale aux innovations liées a 1"‘openness ” des réseaux, c'est-a-dire le
caractére non propriétaire, ouvert, des protocoles qui permettent aux ordinateurs de communiquer entre eux. Il
est vrai que la communication en réseau n'aurait pas pris l'importance qu'elle a prise, qu'Internet méme n'aurait
pas pu exister si les solutions techniques de communication entre ordinateurs étaient restées purement
propriétaires, détenues par des entreprises commerciales, et donc, quasi-nécessairement incompatibles entre
elles. Le principe d'Internet est celui d'une communication universelle entre ordinateurs. Elle nécessite donc un
langage commun, un protocole, accessible a tous, y compris aux constructeurs de matériels et éditeurs de
logiciels, qui puissent l'intégrer a leurs produits afin de les rendre communicants. La question de savoir qui est

susceptible de mettre au point ces protocoles de communication est donc cruciale, puisqu'elle influence

considérablement leur statut, public ou privé.

C'est vers le milieux des années 70 que cette question fut posée publiquement. On a vu que la DARPA

33 J. Abbate, Inventing the Internet, MIT Press, 1999



avait développé son propre protocole, NCP, pour faire fonctionner son réseau Arpanet. Parallélement, 1'idée de
permettre a plusieurs ordinateurs de communiquer de maniére permanente entre eux commenga a étre exploitée
par les fabricants d'ordinateurs, et singuliérement le premier d'entre eux a I'époque, IBM. C'est en 1973 qu'IBM
annonce la mise au point d'un nouveau protocole, System Networks Architecture ou SNA. Cette annonce fit
l'effet d'un coup de tonnerre, notamment chez les opérateurs publiques de télécommunication : ceux-ci
réalisérent qu'étant donnée la domination de “ Big Blue ” sur le marché informatique, ce protocole propriétaire
risquait fort de devenir un standard de fait. Rien n'est plus calamiteux que ce type de situation, puisqu'elle donne
tout pouvoir a une entreprise d'écarter définitivement ses concurrents en les empéchant d'utiliser son protocole et
lie ses clients, puis finalement tout utilisateur en imposant un monopole de fait. Exactement ce que Microsoft est
aujourd’hui en train d’essayer de faire. Mais en 1973, les consciences ¢étaient un peu plus aiguisées

qu’aujourd’hui, et les opérateurs nationaux, canadien en téte, décidérent de réagir.

C'est pourquoi, les grands opérateurs de télécoms nationaux prirent une initiative dés 1'année suivante en
développant leur propre protocole, celui-ci devant étre ouvert et international. L'initiative est venue en premier
lieu de 'opérateur canadien qui, étant entiérement équipé d'ordinateurs IBM, s'est vu imposer un ultimatum de la
part de son fournisseur : la compagnie américaine refusait de faire évoluer son protocole vers une forme plus
ouverte et surtout compatible permettant de laisser ouvert un espace concurrentiel. Les efforts canadiens ont vite
été soutenus par d'autre pays, comme le Japon et plusieurs pays européens, au premier rang desquels la Grande-
Bretagne. Ce qu'on a appelé la “ recommandation X25 ™ est un premier aboutissement de ce travail. Mais c'est
surtout a l'organisme de certification international, 1'ISO, que fut confiée par la suite la tiche de mener a bien
jusqu'au bout le projet de standardisation d'un protocole ouvert. Ce protocole sera appelé OSI, pour Open
Systems Interconnection et sera géré pendant toute la décennie suivante par un groupe de travail ad hoc. 1l est
important de comprendre qu'OSI n'est pas seulement un protocole, mais avant tout un standard pour les
protocoles : sa définition n'est pas seulement descriptive mais aussi prescriptive. Elle dit comment doivent se
comporter les langages permettant & des ordinateurs de communiquer, et ce quelle que soit leur marque, quelle
que soit la plate-forme qui permet de les exploiter. C'est pourquoi on parle aujourd'hui du “ modéle OSI” qui
décrit en particulier les sept niveaux ou couches logicielles par lesquels un message doit transiter avant d'étre

transmis.

OSI représente une version volontariste pour définir un standard ouvert, non propriétaire de définition
de protocoles. Le projet fut mené par des acteurs institutionnels et publiques qui y voyait le seul moyen de ne pas
se retrouver pieds et poings liés face a une entreprise commerciale monopolistique ou tout du moins fortement
dominante. Cette initiative fut suivie et soutenue par l'ensemble des acteurs institutionnels, comme le Ministére
de la Défense américain qui adopta officiellement le standard en 1983. Le probléme est qu'au méme moment, les
équipes de la DARPA, financiérement dépendantes de ce méme ministére donc, amélioraient de maniére
totalement indépendante leur propre protocole de communication, celui qu'elles utilisaient depuis les débuts
d'Arpanet, aboutissant a 1 '¢laboration d'un nouveau protocole, appelé TCP/IP. On 1'a déja vu, TCP/IP représente
une amélioration considérable par rapport a NCP : protocole en architecture ouverte, il permet de faire
communiquer n'importe quel ordinateur connecté au réseau. Par ailleurs, et ce sera tout le succes d'Internet, il
permet aux paquets de se ““ router 7, de se diriger tout seuls a travers le réseau pour trouver leur destinataire.
Développé par des ingénieurs de la DARPA, travaillant donc a ce titre pour une institution publique, TCP/IP fut

enfin, dés le début, un protocole “ ouvert ”, c'est-a-dire accessible et utilisable par n'importe qui, sans avoir a



verser de droits d'utilisation, et dont les spécifications techniques furent rendues publiques trés tot par
I’intermédiaire d’une RFC. Malgré un mode de fonctionnement global fortement semblable a OSI, notamment a
travers la définition de couches a travers lesquelles passent les messages a transmettre, TCP/IP ne correspond pas
au modéle OS], en particulier parce qu'il est constitué¢ de cinq couches logicielles et non de sept. Au début des
années 80, le réseau américain s'est donc retrouvé dans la situation plutdt paradoxale d'avoir adopté, via son
département de la défense, un standard, I'OSI, tandis que les ingénieurs qui faisaient concrétement fonctionner le
réseau adoptaient progressivement un autre standard, TCP/IP, qu'ils avaient développé pour leur propre besoin et

faisaient adopter comme standard de fait, via les RFC et I'lETF.

Trois protocoles, trois types de standards, trois cultures. SNA est un protocole propriétaire, développé
par une entreprise commerciale, et qui a tent¢ de devenir un standard par force (standard de vi). OSI est un
modele de protocole “ ouvert ”, développé de maniére volontariste par des institutions étatiques et para-étatiques,
appelé a s'imposer par force de loi (standard de jure). TCP/IP est un protocole développé sur l'initiative, par et
pour les techniciens d'Arpanet. Il est depuis sa création devenu le standard de communication que les ordinateurs
du monde entier utilisent, aussi bien sur Internet, et méme souvent en intranet (standard de facto). 11 est
impossible d'évoquer ici pourquoi et dans quelles conditions TCP/IP s'est imposé par rapport a tous les autre
protocoles. Ce point fait 1'objet d'innombrables controverses parmi les historiens d'Internet. Il est certain malgré
tout que TCP/IP bénéficiait d'importants avantages par rapport a ses concurrents : il était ouvert, simple
d'utilisation, et surtout, il marchait ! A cet égard, il est significatif de la culture particuli¢re, de l'ensemble de
valeurs qui animent ceux qui se trouvent aujourd'hui a la téte des insttutions chargées de réguler le réseau :
TCP/IP a été adopté par l'ensemble des techniciens gérant les réseaux plutdt que OSI, en grande partie parce qu'il
a été développé de maniére autonome par des techniciens et qu'il répondait en premier lieu a des problémes
techniques, alors qu'OSI répondait d'abord a un défi économique et juridique. Développé par les pionniers du
réseau, TCP/IP est typique de la maniére dont celui-ci fonctionne, et notamment de son autonomie relative par
rapport a des instances qui lui sont étrangeéres. Sa suprématie par rapport aux protocoles concurrents est tout
simplement le signe qu’au milieu des années 80, c’étaient encore les pionniers du réseau, et non les
commerciaux ou les administratifs qui régnaient sur le réseau. On ne pourrait plus dire la méme chose

aujourd’hui.

Internet et dans une moindre mesure l'informatique en général, est un des rares domaines spécialisés qui
refuse de manicre plus ou moins explicite de s'en remettre a des institutions étrangeres d'arbitrage pour effectuer
les taches nécessaires de régulation et de standardisation. Ceci est vrai pour les spécifications techniques, gérées
par 1'Internet Society et I'lETF, plutdt que par 1'Office International de Normalisation (ISO), comme pour la
régulation des contenus ou le recours a 1'Office Mondial de la Propriété Intellectuelle pour déterminer le droit a
I'exploitation d'un nom de domaine ne se fait que sur délégation de I'lCANN, et est de toutes fagons trés mal
acceptée par la communauté. Tout se passe comme si ce domaine d'activité était un monde a part, doté de sa
propre rationalité, purement technicienne, incompréhensible pour l'extérieur, avec son propre mode de
fonctionnement. C'est cela pour 1'essentiel qu'ont développé les pionniers du réseau, une idiosyncrasie partagée

par eux seuls, une culture particuliére qui se vulgarisera plus tard sous la forme de 1'image d'Epinal du nerd .
- Le consensus permanent

Le mode de fonctionnement des instances régulatrices du réseau, I'lETF, le W3C et dans une moindre



mesure 'ICANN, est trés particulier, parce qu'il tente de mettre en oeuvre les deux principes fondateurs de la
République du net : la compétence technique et le consensus. Aucun de ces principes n'est adapté aux formes
d'organisation politique que nous connaissons en démocratie représentative. Pour les pionniers du réseau, la
notion de représentation, la notion méme d’élection, de majorité et de minorité n’a pas beaucoup de sens. La
manicre dont fonctionnent ces organismes n’a évidemment pas été déduite in abstracto d’une quelconque
philosophie politique qui leur préexisterait. Des groupes comme I'IETF ne sont méme que le résultat d’une
organisation “sur le tas” de groupes de travail informels issus des premiers temps d’Arpanet. Dans ces groupes
de travail, comme ceux qu’animent le W3C, les individus se rencontrent peu fréquemment. L’esssentiel des
discussions se fait par mail, a travers des listes de discussion ou encore par des échanges bilatérauw. Dans le cas
de 'ETF, qui est le plus “technique” de ces groupes, la culture singuliere qu’il a développé au fil des ans est
tellement particuliére que certains ont jugé bon de rédiger une RFC spéciale pour expliquer aux “nouveaux

venus” les coutumes d’aussi étranges indigénes™.

De maniere générale et un peu schématique, on peut résumer la maniére dont fonctionnent ces
institutions en disant qu’elles sont trés décentralisées, déléguant 1’essentiel des tiches de standardisation et
recherche a des groupes de travail, et qu’au niveau central, elles multiplient les instances de représentation
croisée afin d’étre slr que tout le monde appuie le fonctionnement global du mécanisme. Ainsi de I’Internet
Society, qui se présente sous la forme d’une nébuleuse d’instances : les fameux “i” groups (IETF, IAB, IESG,
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IRTF), elles-mémes composées d’innombrables groupes de travail. Les groups sont hébergés par I’'ISOC et
ont un fonctionnement sur le méme modele. Mais sans eux, I’ISOC ne serait qu’une coquille vide, et son mode
d’organisation central est défini de maniére trés classique par une pyramide a trois étages : I’ensemble des
adhérents, institutionnels et individuels €lisent un “board of trustees” d’une quinzaine de membres qui élisent
eux-mémes éventuellement un “executive comitee” chargé de gérer en permanence les affaires de I’association.
Enfin, I’'ISOC s’appuie sur des filiales nationales appelées “chapitres” et qui peuvent avoir, selon les cas, une
activité beaucoup plus importante que la maison-meére. En résumé, ’ISOC est surtout connue pour ses chapitres
nationaux, beaucoup plus proches des acteurs quotidiens de 1’Internet, pas ses groupes de travail, comme I’IETF,
et pas les conférences qu’elle organise régulicrement, comme INET qui constitue chaque année le rendez-vous
obligé du “who’s who” du réseau. Association sans pouvoir contraignant, I’ISOC est construite a la maniére d’un

réseau ou le centre n’existe que pour autant qu’il relie des groupes périphériques actifs et qui font animent

réellement la vie de 1’association.

Pour ce qui est du World Wide Web Consortium, les choses sont un peu plus compliquées : cet
organisme, qui a lui aussi le statut d’association, n’est en principe pas ouvert aux individus, contrairement a
P’ISOC. Les organisations membres disposent chacune d’un si¢ge au conseil d’administration qui est seul
souverain et qui se réunit deux fois 1’an. Et contrairement a 1’habitude dans une association classique, les
instances qui se trouvent au-dessus de lui dans I’organigramme n’ont aucun pouvoir décisionnel. C’est le cas de
I’ Advisory Board, constitué de neuf membres élus, plus le président, et du W3C Team qui regroupe les salariés
de I’association. En marge de ces instances, on trouve enfin le Technical Architecture Group, élu en partie par
les autres instances, doté lui aussi d’un réle consultatif sur les sujets relatifs a 1’organisation technique d’Internet.

Le W3C se trouve donc organisé de telle maniére que le pouvoir n’échappe pas aux représentants directs des

34 RFC 3160 : “The Tao of IETF - A Novice's Guide to the Internet Engineering Task Force”
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organisations membres, a la base si on veut. Par ailleurs, le W3C héberge une cinquantaine de groupes de travail
sur des sujets aussi divers que le XML, le langage HTML, le concept de Web sémantique ou les brevets qui, eux,
font le vrai travail de I’association. C’est absolument le cas pour le XML, le nouveau langage du Web (mais pas
seulement), appelé a prendre la reléve du HTML, dominant jusqu’a présent. Dans ce cas précis, le W3C, ou plus
particulierement les groupes de travail qui s’en occupent, jouent un rdle fondamental de certification et de
standardisation et ses publications sur le sujet sont attendues avec impatience par la plupart des intervenants dans

le domaine.

La derniére institution de régulation du réseau est beaucoup plus connue ; c’est en méme temps la plus
récente. L’ICANN, fondé, on verra dans quelles conditions, sur une initiative du Département du Commerce
américain en 1998, est le seul des organismes régulateurs du réseau a étre doté d’un réel pouvoir contraignant
dans la mesure ou il gére le seul élément centralisé que celui-ci connaisse : le DNS. Son organisation s’en
ressent, méme si elle reste formellement proche de ses homologues. Son réle en particulier est beaucoup moins
prospectif et se concentre davantage autour de taches de gestion. L organisation par groupes de travail plus ou
moins formels n’est donc ici pas d’une grande utilité. Elle a cependant été adoptée sur des points trés précis
comme la mise au point d’une procédure de vote permettant aux internautes du monde entier d’élire certains des
directeurs de ’'ICANN. Pour ce qui est du fonctionnement global de '’ICANN, la méthode d’organisation choisie
pourrait étre qualifiée de “pariticipation croisée”. L’objectif avoué pour gérer efficacement un élément aussi
essentiel que le DNS est d’obtenir le consensus de tous les acteurs du réseau sur les décisions prises. C’est
pourquoi 'ICANN se subdivise en trois sous-organisations nommées “supporting organisations”, qui gérent
chacune un aspect du DNS en méme temps qu’elles sont sensées permettre une représentation équitable de
chacun des types d’acteurs. Ainsi, le DNSO s’intéresse a I’attribution des noms de domaine et regroupe des
représentants des sociétés d’enregistrement des noms de domaine, des utilisateurs et des fournisseurs d’acces.
L’ASO s’occuppe des adresses numériques qu’utilisent les ordinateurs pour se retrouver sur le réseau et permet
une représentation de I’ensemble des acteurs régionaux de gestion des réseaux. Le PSO enfin émet des
recommandations ayant trait aux protocoles de communication sur le réseau et est formé de représentants des
autres organismes régulateurs du réseau, a savoir I’lETF, le W3C, mais aussi I’ITU et ’ETSI. Chacune de ces
trois “supporting organisations” élit un certain nombre de directeurs au conseil d’administration de 'ICANN.
Enfin, ce “board of directors” s’appuie lui-méme sur un certain nombre de comités spécifiques, chargés d’étudier
certaines questions particulieres, comme la gestion du “root server”, ou de représenter les gouvernements

nationaux, via notamment le “Gouvernement Advisroy Comittee”.

La particularité d’Internet par rapport & d’autres technologies est son manque d’intégration et
d’homogénéité. Elle implique dans son fonctionnement quotidien des acteurs trés différents qui disposent chacun
d’importants pouvoirs sur 1’avenir du réseau. Que ce soit les opérateurs téléphoniques, les propriétaires de
réseaux physiques, les sociétés d’enregistrement de noms de domaine, les “registries” régionaux, les concepteurs
de protocoles de communication ou encore les gouvernements nationaux, tous doivent étre consultés et plus ou
moins d’accord sur I’essentiel des évolutions et innovations du réseau pour que celui-ci fonctionne de maniére a
peu prés satisfaisante pour tous. C’est pourquoi Internet est le seul domaine technologique qui connait autant
d’organismes régulateurs différents qui ont eux-mémes adopté des modes de fonctionnement trés décentralisés,
les seuls a mémes d’obtenir le consensus recherché. L’ensemble de ces organismes forme les instances politiques

de la République du net, une république des ingénieurs dont la constitution implicite repose sur le consensus



permanent et la rationalité technicienne. Cette république ne peut fonctionner sur les modéles que nous
connaissons, notamment parce que le “corps souverain” n’est pas homogéne et est composé d’une multitude
d’acteurs trés différents qui interviennent a un titre ou un autre sur le réseau et ne peuvent donc souffrir un
processus de représentation ou de délégation. La recherche permanente de consensus qui caractérise ces
organismes est donc le résultat d’une conjonction entre une culture technique propre aux pionniers du réseau et

des contraintes organisationnelles liées a la nature de la technologie employée.

Qui dit recherche de consensus ne dit pas nécessairement consensus. L’ ICANN, I’ISOC, le W3C ont
adopté un mode de fonctionnement convenant aux techniciens qui les font vivre et les dirigent. Quant a satisfaire
les autres acteurs du réseau, acteurs économiques et commerciaux, acteurs individuels, c¢’est une autre histoire.
Et notamment parce que la maniére dont sont gérés ces organismes, les processus de légitimation tres longs et
détournés par lesquels les décisions doivent passer avant d’étre adoptées conviennent peu a ces acteurs.
L’exemple le plus typique de la différence culturelle entre ces organismes et les acteurs économiques par
exemple est la maniére dont les nouveaux noms de domaine ont été adoptés par I'ICANN. Le luxe de précaution
et la lenteur avec laquelle cette organisation a pris sa décision pour finalement n’accepter qu’une création au
compte-goutte a eu le don d’exaspérer les acteurs commerciaux qui étouffaient dans les extensions
traditionnelles en com. Autre exemple, les standards promulgués par le W3C sont normalement libres de droits,
conformément a une tradition qui existe depuis les premiers temps de la communication informatique en réseau.
Cet organisme est pourtant régulicrement soumis a la pression de la part d’éditeurs commerciaux pour
promouvoir de nouveaux types de licences permettant a des langages ou spécifications propriétaires d’étre
reconnus comme des standards par le W3C, sans pour autant devenir gratuits a 1’utilisation. Le plus récent
compromis entre les deux points de vue, intitulé RAND (pour “ Royalties Acceptable and Non Discriminatory )
a provoqué une levée de boucliers des deux cotés, preuve s’il en était besoin que les deux communautés,

techniques et commerciales ont souvent des cultures, des points de vue et des intéréts non conciliables.



Le paradis perdu des bons sauvages

Lorsqu’ils font référence aux premicres années des réseaux, les pionniers qui ont survécu a cette période
parlent immanquablement d’un age d’or ; des premiers temps idylliques ou malgré les difficultés techniques, les
indigénes du réseau jouissaient paisiblement de ressources limités, mais sans partage. Cette période serait
caractérisée par la présence d’un trés fort sentiment communautaire (la communauté des utilisateurs d’Unix par
exemple, ou des arpanautes), par une communication transparente entre des individus socialement et
intellectuellement homogenes, par un code de comportement implicite, un “fair-play” trés aristocratique qui fut
par la suite codifié¢ sous la forme de la netiquette, c’est-a-dire ni plus ni moins qu’un droit coutumier, et surtout
par un sentiment d’intense liberté. Cette liberté, les ingénieurs qui ont fait le réseau n’ont pas vraiment eu a la
conquérir dans la mesure ou 1’univers informatique reste impénétrable pour les non-initiés et 1’histoire de
I’informatique fourmille de ces coups fumants, réels ou fantasmés, ou les techniciens ont réussi a berner ceux qui
étaient sensés les contréler. De fait, le controle administratif et financier sur les premiéres structures chargées de
développer le réseau était assez lache, comme on 1’a vu et les départements informatiques au sein des universités

américaines étaient sans doute a 1’époque les plus indépendants qui soient.

Une telle vision de la construction de réseau et de sa premiére époque est sans doute pour une large part
une reconstruction a posteriori ; elle néglige les différences internes au milieu, différences liées en grande partie
au statut des acteurs de ce méme milieu. Qu ‘y a-t-il de commun entre les chercheurs du RAND, extrémement
proches des milieux de la défense, ceux de la DARPA, plus indépendants qu’on ne le dit des contraintes
strictement militaires, ceux des Bell Labs, de statut privé, et les administrateurs systéme des universités
américaines, professeurs et étudiants ? Plus globalement, on a vu que la préhistoire d’Internet est marquée par
une opposition importante entre le réseau de la Darpa et les réseaux universitaires qui utilisaient Usenet. Mais
peu importe. Aussi différents fussent-ils les uns des autres de par leur statut, les ingénieurs qui ont bati les
premicres briques du réseau mondial sont liés entre eux par une différence fondamentale avec des nouveaux
venus qui, a partir de la fin des années 80 vont envahir brutalement le réseau et tenter d’y imposer leur propre
logique ; une logique bien différente de celle qui a prévalu jusque 1a : la logique du profit et de la rentabilité,
celle de I'utilisateur final, du consommateur qui doit bénéficier d’un accés rapide et facile au réseau, sans rien y

comprendre.

C’en est fini de I’innocence de quelques bons sauvages se communiquant les derniéres nouvelles du
village sur leurs tam-tam électroniques. Flairant la présence de quelque mine d’or, d’un Eldorado dont les
contours restent a définir, 1’industrie du loisir et de 1I’information, les distributeurs d’“infotainement ” de masse
commencent a s’intéresser de trés prés a ce nouveau moyen de communication. C’est le temps des

Conquistadors, mais de Conquistadors bien réticents.



Deuxieme partie : L’eldorado



Connecter le public, I’informer et le divertir ou qu’il soit, quel que soit la plate-forme utilisée. Le credo
des nouveaux conquistadors du réseau semble tout droit sorti d’'un roman de William Gibson. Prompts a se
projeter dans 1’avenir, les groupes de communication ont 1’air de s’étre jetés avec délice dans le * tout Internet ”
et d’avoir adopté une vision véritablement “ matricielle ” de la communication dans ce nouveau siécle. A les en
croire, Internet et plus largement la communication en réseau représente la terre promise de I’industrie du loisir :
désormais les contenus ne sont plus dépendants du format de leur diffusion ou de leur support mais sont
universellement accessibles, sur ordinateur, sur écran de télévision, par téléphone, sur des bornes interactives,

des consoles de jeu, via les lecteurs MP3 ou les assistants personnels.

La révolution technologique qui a permis cette évolution est partiellement indépendante de la révolution
Internet. C’est le passage au format et sur support numérique de tous les moyens de communication qui permet
I’interconnexion de tous les appareils électroniques et 1’émergence de standards universels : MP3 pour la
musique, mpeg et bientdt divx pour la video, jpeg pour I’'image. Mais la révolution numérique ne serait pas totale
s’il n’existait un réseau physique permettant de brancher facilement tous les appareils et de leur communiquer
les flux numériques de données a partir d’un point d’accés unique. Internet représente un tel réseau ; sa
technologie de transport des données et d’attribution d’adresses est suffisamment 1égére et simple pour étre
utilisée par n’importe quel appareil ; la connexion au réseau peut se faire par I’intermédiaire de la ligne
téléphonique, du réseau cablé ou des réseaux de téléphone mobile, en attendant le réseau électrique dans les
prochaines années. Le réve des groupes de communication ? Une maison entiérement en réseau ou la chaine hi-
fi, la télévision, l’ordinateur, le téléphone seraient connectés et tireraient leurs ressources d’Internet. Un
abonnement unique pour toute la famille et tous les loisirs, pour I’accés a toutes les sources d’information et tous
les supports de divertissement : “ AOL everywhere ”, “ Windows, et le monde numérique est a vous ”,
“ Bienvenue dans la Vie.com ”. Pour les groupes de communication qui avaient commencé a se concentrer dés

le début des années 80, Internet représente un formidable accélérateur de tendance.

Internet, 1’eldorado de I’industrie du divertissement ? le réve des grands communicateurs ? et aussi leur
cauchemar. Car, on I’a vu, Internet n’a été inventé ni par, ni pour eux et I’esprit qui animait les pionniers du
réseau, informaticiens, ingénieurs et techniciens dans un premier temps, scientifiques et documentalistes ensuite,
était a I’exact opposé de la logique commerciale des marchands d’information. Et de fait, le plus étonnant dans
I’histoire de 1’ouverture du réseau aux stratégies commerciales est que les entreprises qui dominent aujourd’hui
le secteur étaient au départ ou bien menacées par le réseau (c’est le cas d’AOL), ou bien totalement indifférentes
a lui (ce fut le cas de Microsoft jusqu’en 1995), ou encore viennent de secteurs d’activité qui lui sont
radicalement étrangers (comme Vivendi). Pire, de I’espéce de foire d’empoigne a laquelle peut se résumer les

cinq derniéres années marquées par ce qu’on a appelé “ le boom de la netéconomie >

, seules ces entreprises
sont sorties vainqueurs, contrairement a celles qui baignaient dans le réseau depuis le début, a I’image de Sun
Microsystems, I’inventeur du langage Java, aujourd’hui en grande difficulté financiére ou de Netscape, le rival

malheureux de Microsoft sur le marché des navigateurs.

3

On a dit beaucoup de choses sur la netéconomie. On a parlé d’une “ économie du don”, de

cybercommunisme®®, d’une dématérialisation de 1’économie, d’un nouveau jeu économique dont les régles

35 S. Godeluck, Le Boom de la netéconomie, La Découverte, 2001
36 These défendue en particulier par Richard Barbrook, professeur a I’Hypermedia Research Center de
I’Uinversité de Westminster : http://www.firstmonday.dk/issues/issue3 12/barbrook/



seraient totalement nouvelles, placées sous le signe de 1’ouverture, de la libre communication, de 1’échange
décentralisé. On a dit que les “ nouveaux barbares ” allaient renvoyer les vieilles “ brick and mortar ” a leurs
chéres études. Depuis que la poussiére du combat d’aréne est retombée, on se rend compte que les folles
prédictions de gourous du net en mal d’originalité ne se sont pas réalisées. Ce sont les plus vieilles sociétés,
celles qui étaient déja solidement implantées sur leur marché avant 1’avénement de la folie Internet qui s’en sont
le mieux sorties. Le défi était de taille pour elles : se laisser dépasser ou s’adapter. Celles qui dominent
aujourd’hui le secteur de 1’““infotainement ” ont réussi leur mutation ; mais pas dans les termes que ’on
prévoyait ; car en s’adaptant au nouveau moyen de communication, elles 1’ont aussi transformé pour qu’il
corresponde a leur propre logique. En un mot P’arrivée d’Internet dans le secteur commercial des loisirs 1’a
effectivement transformé en profondeur, comme on I’a dit ; mais il I’a moins transformé qu’on ne 1’a dit car il
n’a fait qu’accentuer un processus de concentration qui avait commencé avant lui et qui n’est d’ailleurs pas
propre a ce secteur. Ce qu’on a moins dit, c’est qu’en trente ans, Internet s’était aussi profondément transformé,
jusqu’a devenir un moyen de communication comme un autre, parmi d’autres : un gigantesque déversoir
d’images, de sons, et de plus en plus accessoirement de textes jusqu’a transformer 1’internaute en consommateur
de services ; exactement ce que souhaitent les nouveaux conquérants du réseau. Ceux-ci n’ont peut-étre rien
compris a Internet, mais ils ont su I’investir et le dominer par leur puissance de feu commerciale et financiére ,

aujourd’hui dans les usages, demain peut-étre dans les spécifications techniques.



Chapitre 4 : Les trois guerres de Microsoft

Hypertext Markup Language : ¢’est par lui que tout est arrivé. Car si son inventeur Tim Berners-Lee,
un chercheur du CERN, n’avait pas éprouvé le besoin de définir un systéme de publication et navigation aisée
pour les documents, 1’usage du réseau des réseaux serait resté confidentiel, réservé a une élite scientifique et
technique se communiquant les brouillons de leurs articles et leurs remarques par I’intermédiaire du courrier
¢électronique, des listes de discussion et des Bulletin Board Systems. Plutot austére. Internet tel que nous le
connaissons aujourd’hui, c¢’est pour I’essentiel le Web, fonctionnant pour quelques années encore sur la base du
langage HTML, auquel viennent s’ajouter maintenant plusieurs fonctionnalités multimédia. Un véritable cheval
de Troie permettant aux fournisseurs de contenu de toucher le plus grand public en réduisant les difficultés de

consultation des documents.

Paradoxalement, le langage HTML ne fut pas inventé pour cette utilisation. Tim Berners-Lee est un
chercheur du CERN* qui a voulu fournir a ses collégues un instrument bibliographique plus aisé et permettant
des mises a jour de documents rapides et faciles. Ce systéme devait permettre de relier entre eux des textes
toujours nouveaux et plus nombreux sans étre contraint de définir a priori une hiérarchie, linéaire ou en arbre,
qui devient vite obsoléte au fur et a mesure que les documents s’ajoutent les uns aux autres. Ce principe de
lecture non-linéaire de documents reliés entre eux par des liens hypertexte (d’ou le nom du langage utilisé) ne fut
pas inventé¢ au CERN. Cela faisait trés longtemps qu’on y pensait, depuis 1’article de Vanevar Bush, “ As we
may Think ** publié en 1945. D’autres grands noms de I’histoire de I’informatique ont a sa suite évoqué cette
possibilité, mais ce n’est qu’a partir des années 60 que les premiers essais de mise en oeuvre pratiques ont été
réalisés. C’est d’abord le fameux systéme Xanadu inventé par Ted Nelson, systéme maudit qui ne réussit jamais
a étre viable®., puis ce fut le systéme Hypercard développé par Bill Atkinson. Hypercard fonctionnait de maniére
trés semblable a I’hypertexte que nous connaissons mais a la maniére d’un véritable logiciel demandant
beaucoup de ressources matérielles. La grand innovation de Tim Berners-Lee fut d’avoir imaginé un systéme de
méme style, mais suffisamment léger pour pouvoir étre employé sur de simples terminaux informatiques sous
systtme Unix. C’est le langage HTML et le protocole sur lequel il est adossé, HTTP. Ce couple
langage/protocole est si simple et réduit a la base, qu’il peut aujourd’hui étre utilisé sur de simples assistants

personnels, et a I’époque, sur quasiment tous les ordinateurs existants, avec le logiciel de navigation approprié.
Mosaic : le cheval de Troie du Web grand public

Comme trés souvent en informatique, ce n’est pas la sophistication de I’invention mais au contraire sa
simplicité, sa portabilité, en un mot son “ usabilité ” dirait le gourou du net Jakob Nielsen*’, qui en a fait le
succes. Contrairement & Hypercard, le HTML n’est pas un logiciel propriétaire. C’est un langage gratuit, dont les

spécifications techniques sont publiques, que tout le monde peut utiliser (et utilise de fait aujourd’hui) et pour
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lequel chacun est libre de développer des applications. C’est d’ailleurs ce que fera quelques années apres le
National Center for Supercomputing Applications d’Urbana-Champaign®!, en proposant un navigateur graphique
appelé Mosaic, le premier d’une longue lignée. Le navigateur graphique se distingue de ses prédécesseurs en
particulier parce qu’il permet de se déplacer au sein des fenétres ouvertes au moyen d’une souris. L’histoire de
Mosaic est intéressante car elle permet de reconstituer un fragment de celle qui fit basculer Internet vers le grand
public et I’exploitation commerciale. Avant Mosaic, il n’existait que des navigateurs en mode texte, comme
Lynx, toujours utilisé sous Unix, permettant une utilisation intéressante du Web dans un cadre professionnel et
académique, pour consulter une importante documentation par exemple, mais trés austére pour les particuliers :
une sorte de Minitel en noir et blanc qui ne permettait d’intéragir avec le texte utilis¢é qu’au moyen du
déplacement d’un curseur. En 1993, c’est deux étudiants d’Urbana-Champaign, Marc Andreessen et Chris
Wilson, qui imaginérent d’utiliser les ressources graphiques du serveur d’affichage X-Window sous Unix - rien a
voir avec Windows de Microsoft donc - pour améliorer la facilité de navigation au sein des pages Web. Mosaic
fut développé et proposé a la communauté scientifique en février 1993. Tout comme le langage qu’il utilise, le
navigateur Mosaic est issu d’une institution scientifique et ne fut pas, a I’origine, destiné a étre utilisé par le
grand public. Il joua pourtant un réle immense dans cette direction. Le passage a I’interface graphique permit en
effet aux concepteurs de documents HTML d’améliorer la présentation de ceux-ci en utilisant des tableaux, en
ajoutant de la couleur et surtout en insérant des images dans les pages qu’ils publiaient. Ces fonctionnalités, et
d’autres furent d’ailleurs peu a peu prises en compte dans les différentes spécifications du langage HTML qui
suivirent, notamment la version 3.2, publiée en 1996*, qui fixe précisément I’utilisation des tableaux, des scripts,

la disposition du texte autour des images, et d’autres encore.

L’histoire précise de Mosaic estracontée par le magazine Wired® qui s’est fait une spécialité¢ de
transformer en légende épique la petite histoire des inventions de I’Internet. Tout commence en janvier 1993
lorsque Marc Andreessen publie la premicre version de son navigateur. Celui-ci est censé répondre a ce qui lui
semble une grave lacune dans le développement d’Internet : la capacité des ordinateurs reste largement
inexploitée par les logiciels qui, a I’époque, n’ont pas véritablement changé depuis dix ans. Ce sont toujours les
mémes outils développés et fonctionnant sous Unix qu’on utilise, tout en mode texte, avec des fonctionnalités
trés limitées pour 1’utilisateur. Ainsi des navigateurs Web, Lynx en particulier. Pour consulter des documents,
I’internaute est contraint de taper ses commandes dans une console, ou de s’y déplacer au curseur. Pour accéder
a une page spécifique, il doit en taper ’adresse entiérement a la main, opération d’autant plus fastidieuse que la
plupart des documents publiés & I’époque sont hébergés par des institutions scientifiques ou universitaires,
grandes spécialistes des adresses a rallonge. Or, depuis 1987, le MIT distribue un systéme d’affichage graphique
pour Unix appelé X-window*, trés semblable dans sa présentation a ce que nous connaissons aujourd’hui avec
Windows de Microsoft. Ce systeme d’affichage permet pour la premiere fois d’utiliser des icones, de déplacer un
pointeur avec une souris et surtout d’ouvrir des fenétres sur un “ bureau ” virtuel qui constitue une représentation
synchronique de 1’espace de travail. La seule innovation apporté par Marc Andreessen et ses comparses du
NCSA a consisté a imaginer un logiciel de navigation exploitant les fonctionnalités d’affichage de X-window.

Tous les chercheurs de 1’époque 1’ont dit, et Andreessen le reconnaissait lui-méme : pour ce qui de la pure
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programmation, Mosaic n’était pas une innovation majeure ni un bouleversement important. C’est simplement
I’idée d’avoir développé cet outil qui en fait ce que Wired appelait dés 1994 “ la deuxiéme révolution ” du net®.
Et de fait, ce fut immédiatement une révolution. Les serveurs du NCSA furent submergés de demandes de
téléchargement, les coups de fil d’utilisateurs demandant des renseignements se multipliérent, alors que les deux
étudiants qui avaient développé Mosaic ne s’y attendaient pas. Il était clair que le NCSA n’était plus le cadre

idéal pour leur travail.

Si I’on compare I’histoire de 1’invention de Mosaic avec celle de UUCP qui a donné naissance au réseau
Usenet, les similarités sautent aux yeux : les conditions primitives dans lesquelles ces logiciels furent
programmes, 1’environnement Unix et le profil sociologique de leurs inventeurs, mais les différences aussi. En
quinze ans, I’univers informatique a atteint les foyers des particuliers et aiguisé les appétit commerciaux. Alors
que UUCP va rester dans le monde académique et scientifique pendant trés longtemps, Mosaic est tout de suite
remarqué par les compagnies privées qui misent sur le nouveau moyen de communication. Parmi elles, c’est Jim
Clark de Silicon Graphics qui remporte la mise en la personne de Marc Andreessen qu’il emporte dans ses
bagages pour I’installer dans la Silicon Valley. Il y est d’ailleurs poussé par le directeur du centre d’Urbana qui
ne voit pas d’autre issue pour Mosaic qu’une exploitation commerciale. Avec Jim Clark, Andreessen va fonder
des 1994 Mosaic Communications, tandis que Chris Wilson partira chez Spry, une entreprise concurrente
développant une autre version commerciale du méme logiciel. Remarquablement vite, ce sont preés de six
sociétés, dont Spyglass Mosaic, qui se sont développées dans 1’année pour améliorer, distribuer et fournir un
support 2 Mosaic. De 1994 a 1997, le logiciel révolutionnaire suivra son chemin, sous licence du NCSA qui en
retirera des royalties non négligeable, avant que la firme Netscape ne prenne le relais et n’entame la grande

bataille des navigateurs avec Microsoft.

Mosaic constitue un véritable tournant dans 1’histoire d’Internet : tout dans son développement indique
que le réseau est en train de changer de monde. Réservé a une élite académico-scientifique, il était auparavant un
moyen de communication et de documentation sophistiqué mais terriblement rébarbatif, accessible uniquement
pour les étudiants et les chercheurs, dans un cadre de travail étroitement défini. Il faut bien comprendre qu’au
cours des années 80, I’informatique personnelle se développe uniquement a travers des plate-formes
propriétaires et non communicantes : Atari, Amiga, IBM PC, Commodore, puis Apple avec le Maclntosh (qui
n’est pas encore le Mac), sont les marques vedettes de cette époque. Les ordinateurs qu’elles vendent servent
essentiellement de console de jeu, de traitement de texte ou de systéme de classement. Certainement pas de
moyen de communication. Il existe bien des sociétés qui ont développé entre-temps de tels systémes, mais ce
sont des réseaux privés, batis sur leurs propres normes, des sortes de clubs fermés auxquels on acceéde pour des
services bien spécifiques. Ces sociétés parmi lesquelles AOL, Compuserve et Prodigy étaient les plus connues,
se situaient aux antipodes de ce qu’est devenue Internet, on y reviendra. Des systémes Unix dans les universités,
communiquant entre eux par UUCP, le mail et le langage HTM depuis I’invention de Tim Berners-Lee, une
myriade de systémes propriétaires dans les foyers, consacrés a des activités ludiques pour 1’essentiel mais sans
communication, des réseaux privés de communication, sortes de “ télévisions interactives ” enfin, c’est cette
répartition des activités qui domina I’informatique pendant toute la durée des années 80. En offrant tout d’un
coup un systéme de communication agréable a manipuler et a regarder, facile et terriblement amusant, Mosaic

appuyé sur le langage HTML qui avait été développé quelques années auparavant, va provoquer la grande

45 http://www.wired.com/wired/archive/2.10/mosaic_pr.html



convergence entre tous ces secteurs pour produire I’Internet facile et commercial que nous connaissons
aujourd’hui. Mais cette grande convergence est aussi celle des acteurs du monde informatique, acteurs qui ne se
connaissaient pas auparavant dans la mesure ou ils oeuvraient dans des domaines trés différents les uns des
autres. Netscape contre Microsoft, Microsoft contre Aol, Sun contre Microsoft, et bientét Vivendi contre Aol,
telles sont les batailles, toujours plus gigantesques qui vont opposer dans les années qui suivent les belligérants
dans ce qui apparaitra progressivement comme une véritable gigantomachie. Au centre du cyclone, le monde
académique d’ou tout est parti, bien malgré lui : en inventant le langage HTML, Tim Berners-Lee avait pour seul
objectif d’aider les chercheurs du CERN dans leur travail de documentation. En inventant Mosaic, Marc
Andreessen et Chris Wilson ne cherchaient qu’a rendre la navigation plus agréable pour les chercheurs qui
¢étaient encore a 1’époque les utilisateurs quasi-exclusifs du réseau. Ce faisant, les uns et les autres ont proposé
des outils qui allaient permettre 1’ouverture du réseau au plus grand public. A partir de Mosaic, la convergence
va s’accélérer entre le texte, ’image, le son et la vidéo. En quelques années, Internet sera devenu multimédia. 11
sera entré de plain-pied dans le monde de I’“infotainement ”, fusion douteuse de I’information et de
Ientertainement, le divertissement, pour lequel Internet est aujourd’hui, bien plus que la télévision, le support
idéal. Les géants de I’industrie du loisir vont trés vite investir le secteur, provoquant la plus importante euphorie
boursiére et économique des trente derniéres années. Les scientifiques et universitaires ont rapidement senti que
leur outil leur échappait. Nombre d’entre eux, a I’instar de Richard Stallmann se sont réfugiés dans 1’opposition
farouche et D’illustration et défense des valeurs du monde scientifique sur Internet et plus largement dans
I’informatique. Mais il ne faut pas nécessairement leur accorder une importance disproportionnée par rapport a
leur poids réel. Ils sont nombreux aussi ceux qui, a I’image de Marc Andreessen avec Mosaic ou de Bill Joy*
avec Sun, ont trés rapidement basculé du c6té commercial pour jouer dans la cour des grands. L’histoire est en
train de montrer qu’ils n’étaient pas de taille & se mesurer aux industriels historiques. Une derniére catégorie des
techniciens issus du premier Internet, voire d’ Arpanet ont trouvé leur place dans ce nouveau monde : ils joueront
désormais le role d’arbitres entre des intéréts commerciaux incapables de se mettre d’accord sur des standards
communs. C’est le role justement des organismes dont on a déja parlé, L’ICANN, I'ISOC, le W3C qui se
donnent le role de gardiens du temple, ceux sans qui méme le net commercial ne pourrait exister. Et ce role,
personne aujourd’hui ne leur conteste, car méme les théoriciens les plus libéraux admettent que les marchés

libres ont besoin de régulateurs.

L’histoire qui suit I’invention et le succeés de Mosaic est une histoire de moins en moins technologique,
de plus en plus économique. Jusque 13, les grandes tendances qui animaient I’histoire du réseau se décryptaient a
travers les innovations techniques, les protocoles, les systémes informatiques. Désormais, et ce sera de plus en
plus vrai jusqu’a la constitution trés récente des géants de la communication, les armes de la guerre de 1’Internet
seront de moins en moins entre les mains des ingénieurs, de plus en plus entre celles des financiers, des
commerciaux, des designers. Leur stratégie sera trés simple : imaginer de nouveaux services, capter 1’attention
des consommateurs, absorber les concurrents. Leurs ressources seront encore plus rudimentaires : la pure et
simple puissance de feu financiére, la capacité a mener des offensives commerciales de grande ampleur, bien

plus que la simple innovation technologique®’. A partir de 1995, les acteurs principaux de I’ Internet grand public

46 http://www.sun.com/aboutsun/media/ceo/mgt_joy.html

47 Objet d’un vaste débat au cours du proces Micrsoft sur lequel nous reviendrons : I’intégration du
navigateur dans le systéme d’exploitation est-clle une pratique commerciale déloyale, comme le dit Netscpae, ou
une innovation technique, comme le soutient Microsoft ?



vont se livrer non pas une mais pas moins de quatre guerres inexpiables autour des principales applications du
Web commercial. Au centre de chacune d’elle on trouve toujours le méme acteur qui, paradoxalement n’est pas
un acteur traditionnel de 1’Internet : Microsoft, arc-bouté sur le verrou ultime qui donne accés a 1’écran de

I’utilisateur : le systéme d’exploitation.
La guerre des navigateurs

“Vous lisez cette page parce que nous avons détecté que le navigateur que vous utilisez n’affichera pas
MSN.com correctement. Par ailleurs, pour profiter des fonctionnalités avancées de MSN.com vous devez utiliser
seulement la derni¢re version d’Internet Explorer ou de Msn Explorer. Si vous voulez accéder 8 MSN.com,
veuillez, s’il vous plait, télécharger un de ces navigateurs en suivant le lien ci-dessous ”. Voila ce que le 26
octobre dernier, les internautes utilisant des navigateurs alternatifs comme Mozilla, Opera ou Netscape 6.0, et
méme Amaya, le navigateur développé par le W3C, pouvaient voir sur leur écran lorsqu’ils voulaient lire la page
d’accueil du portail grand public édité par Microsoft*. Quelque semaines aprés avoir récupéré a son profit les
pages d’erreurs 404* et au moment de la sortie de son nouveau systéme d’exploitation phare, Windows XP,
Microsoft tentait donc de frapper un grand coup en rendant son portail inaccessible aux autre navigateurs. Cette
initiative a provoqué un concert de protestations, parce qu’elle venait remettre en cause un des piliers les plus
importants de la doctrine Internet : I’interopérabilité qui implique que chacun s’en tienne au minimum a des
standards définis par le W3C, de sorte que n’importe quel navigateur puisse accéder a n’importe quel site. La
réalit¢ n’est évidemment pas aussi carrée, et nombre de sites sont peu lisibles ou mal affichés pour des
navigateurs autres qu’Internet Explorer. Mais aucun n’a jusqu’a présent tenté de refuser a priori I’accés a
certains navigateurs. Il est probable qu’il ne s’agissait pour Microsoft que d’un coup d’essai, d’ailleurs tenté a
I’occasion d’une importante mise a jour de son site, afin d’évaluer les réactions de la communauté. D’ailleurs,
Microsoft a immédiatement modifi¢é son portail pour le rendre de nouveau accessible a la concurrence.
Intervenant sur fond de proces accusant la firme de Bill Gates d’abus de position dominante sur le marché des
navigateurs justement, cette initiative a provoqué les levées de boucliers auxquelles on pouvait s’attendre,
évidemment. Mais il ne s’agissait 1a que d’un épiphénoméne, une escarmouche de plus dans la guerre que la
société menait contre son concurrent le plus sérieux, Netscape, depuis plusieurs années ; une guerre qu’il était en

train de gagner.

Netscape Navigator, ’autre grand navigateur pour le Web, I’éternel concurrent de Microsoft,
I’irréductible ennemi a 1’origine de plus grand procés qui fut intenté contre I’entreprise de Bill Gates. A la téte de
Netscape Communications Inc., deux hommes menent le combat depuis pres de dix ans et tentent désespérément
d’empécher I’irrésistible domination d’Internet Explorer. Ces deux hommes ne sont autres que Marc Andreesen
et Jim Clark. Car Netscape Communications, c’est Mosaic Communications avec un autre nom depuis
novembre 1994. Ce changement est dii au fait que Mosaic est une marque déposée par le NCSA d’Urbana-
Champaign. Au dela de la question superficielle de la marque, le changement de nom refléte la volonté de la part

des dirigeants de I’entreprise de rompre définitivement avec la source académique du logiciel (rupture accomplie

48 http://news.zdnet.fr/cgi-bin/fr/printer friendly.cgi?id=2098236

49 Sur Internet, comme en informatique en général, on a pour habitude d’attribuer un code aux erreurs
provoquées par un événement. L’erreur n°404 indique que la page demandée n’a pas été trouvée. Depuis peu,
Microsoft a programmé son navigateur pour qu’il n’affiche plus ce message d’erreur, mais renvoie
automatiquement 1’utilisateur vers le moteur de recherche de son portail Msn, ce qui a pour conséquence de
grossir artificiellement les résultats d’audience du site.



par un accord qui fut signé la méme année) et de se lancer pleinement dans 1’aventure commerciale.

Lors d’un entretien accordé dés 1993 au magazine Wired*®, Marc Andreessen déclarait que si tout allait
bien, Mosaic allait gagner de I’argent. Et, ajoutait-il en grimacant, si Mosaic n’obtenait pas la faveur du grand
public, il finirait probablement par travailler pour Microsoft. Andreessen vient, comme on 1’a vu, du monde
Unix, et plus encore, du monde Unix académique. Comme pour tous les programmeurs de sa génération et de
son profil, Microsoft représente pour lui le mal absolu. A 1’époque ou il commence & publier son premier
navigateur, Bill Gates pour sa part ne croit pas encore véritablement a Internet. Sa stratégie de conquéte repose
essentiellement sur son systéme d’exploitation et les logiciels bureautique. A cette époque, il s’intéresse surtout a
la possibilité de diffuser du contenu via certains cablo-opérateurs avec lesquels il est en train de signer des
accords. Il faut bien comprendre qu’Internet représente depuis le début une incongruité pour Microsoft. Cette
entreprise dont la saga a été maintes fois racontée ne s’est développée depuis le début que sur un modele
économique trés traditionnel : la vente de logiciels commerciaux protégés par un copyright. Elle ne peut voir
d’un bon oeil le développement de ce réseau ou tout s’échange plus ou moins gratuitement, encore fortement
dominé a I’époque ou il commence a prendre de I’importance, par le monde Unix et ses valeurs si particuliéres.
A lire les articles de cette lointaine époque - sept ans tout de méme -, on comprend comment pourquoi, aux yeux
des observateurs d’alors, I’affrontement entre Microsoft et Netscape ne devait pas avoir lieu, parce que les deux
entreprises étaient destinées a jouer sur des terrains séparés : le systéme d’exploitation et les logiciels résidants

pour Microsoft, le Web sous Unix pour Netscape.

Evidemment, I’histoire en a été autrement®', notamment parce que devant le succés fulgurant d’Internet
aupres des consommateurs américains, la firme de Redmond a bien été contrainte de réviser sa stratégie et de se
lancer dans une aventure qui lui reste a bien des égards, totalement étrangere, méme aujourd’hui. C’est en 1996
que Microsoft commercialise donc la premiére version a niveau de son navigateur : Internet Explorer 3.0, qui fait
suite a deux précédentes versions trés faibles comparées a Netscape. A cette époque, 1’entreprise de Marc
Andreessen détient 84% des parts de marché™ et Internet Explorer est quasiment inexistant. C’est en 1’espace de
quelques mois que la situation va se renverser avec une rapidité stupéfiante, démentant fortement 1’idée
habituellement répandue que dans la nouvelle €économie, le premier arrivée emporte la mise. La véritable
“guerre des navigateurs ” qui commence a cette époque est extrémement instructive parce qu’elle dévoile
pleinement les stratégies mises en oeuvre par les acteurs commerciaux pour dominer une partie du réseau. Dans
cette stratégie, I’introduction de nouvelles fonctions joue évidemment un réle important. C’est la course a
I’innovation technologique qui attire de manic¢re immédiate les consommateurs. Ainsi par exemple de la
reconnaissance des CSS (Cascading Style Sheet®), qu’Internet Explorer 3.0 met en oeuvre pour la premiére fois.
On pourrait citer I’intégration de Java, la reconnaissance de nouvelles balises HTML, en attendant la présence de
“ plug-in ” permettant la lecture de fichiers sons et vidéo a I’intérieur méme du navigateur. Mais tout ceci n’est
rien en comparaison d’autres moyens mis en oeuvre par des sociétés toujours plus puissantes et toujours plus
grosses, capables de lancer des stratégies de conquéte reposant uniquement sur des armes commerciales et

financieéres.

50 Wired, Art. Cit.

51 Le site Dejavu.org fournit des données trés précises sur ’histoire de navigateurs.

52 http://news.cnet.com/news/0-1005-201-312121-0.html

53 11 s’agit d’un fichier annexé aux pages Web d’un site, a I’intérieur duquel on place des instructions
de mise en forme.



Dans la guerre des navigateurs, c’est paradoxalement Netscape qui ouvert le feu dans cette direction,
avec l’intégration dans son nouveau navigateur 4 d’une myriade d’applications aussi diverses qu’inutiles issues
de sociétés tierces avec lesquelles il a signé des licences. En fait, le nouveau Communicator 4.0** représentait le
point d’aboutissement d’une longue évolution de Netscape, tendant a intégrer dans son logiciel toujours plus
d’applications connexes, comme un client pour le courrier électronique, un éditeur HTML ou encore un
gestionnaire de signets, jusqu’a devenir une véritable suite communicante destinée a rester en permanence
ouverte sur le bureau de I’utilisateur : il s’agissait encore et toujours de préempter ce petit espace de 30
centimétres de diagonale qui suscite tant de convoitise : I’écran de I’'utilisateur final. Communicator 4.0
correspond de ce point de vue a une fuite en avant de Netscape, destinée a contrer la montée en puissance de son
rival Internet Explorer. De ’avis général, c’était loin d’étre une réussite : d’une part parce que Netscape
répondait a un concurrent plus performant par un navigateur sans innovation majeure, et surtout, dont le code
n’avait pas été optimisé, du fait de la précipitation dans laquelle il fut produit. Surtout, I’intégration a outrance de
nouvelles fonctionnalités a soudainement transformé un logiciel relativement puissant et efficace en une
monstrueuse usine a gaz, gros consommateur d’espace disque et de mémoire, et en plus instable*. Pire encore, il
est rapidement apparu que le nouveau navigateur ne respectait pas les standards du Web, forcant les
développeurs a écrire un code spécifique, uniquement pour lui*®. Cette nouvelle orientation, décidée entiérement
pour des raisons marketing, contribua finalement a dégotiter la communauté des premiers clients de Mosaic, en
partie constituée d’utilisateurs Unix, trés exigeants sur la qualité du code qui fait fonctionner les programmes
informatiques. Pour toutes ces raisons, la mise en oeuvre d’une stratégie d’intégration forcenée devait porter un
coup fatal a Netscape. D’autant plus qu’en maticre d’intégration, la société de Mountain View devait trouver son

maitre.

Tres vite, Microsoft réagit lui aussi en intégrant a son navigateur un client pour le courrier ¢électronique,
le fameux Outlook Express, mais sans aller plus loin dans cette direction. En fait, plutdt que d’intégrer de
nouvelles applications a son navigateur, Microsoft n’a rien trouvé de mieux que de faire exactement 1’inverse en
accomplissant quelque chose que Netscape ne pouvait absolument pas imiter : I’intégration du navigateur a son
systéeme d’exploitation. Le coup est forcément imparable, puisque Microsoft domine trés nettement le marché
des systémes d’exploitation pour ordinateurs individuels ; et pour cause : la plupart des ordinateurs vendus de par
le monde le sont avec une version de Windows préinstallée qui ne laisse pas le choix au consommateur. En un
mot, lorsque quelqu’un achéte un ordinateur, il a toutes les chances d’acheter Windows en méme temps, et
puisqu’il a achet¢ Windows, il achéte aussi Internet Explorer qui est livré avec le systeme d’exploitation.
L’intégration forcée des produits les uns avec les autres, qui correspond au concept marketing du “ bundle ”, trés
pratiqué dans 1’édition de logiciels, disqualifie en conséquence Netscape qui ne dispose pas d’un moyen de
diffusion aussi puissant. Le principe d’une telle stratégie peut donc se résumer ainsi : tout le monde a Internet
Explorer, seuls ceux qui le désirent peuvent opter pour Netscape Communicator. Trés rapidement, la présence du
célebre navigateur s’est effectivement réduite a la part des utilisateurs qui souhaitaient absolument en passer par
lui pour surfer sur le Web, c’est-a-dire pas grand chose. Le dernier sursaut de Netscape, qui tenta en janvier 1998
de se relancer dans la course en distribuant gratuitement Communicator n’y suffit pas : ses parts de marché

diminuérent considérablement.
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Les conséquences pour Netscape furent de deux ordres trés différents. La premiére fut le retour du
navigateur dans le giron des programmeurs Unix. On a vu que Mosaic était parti de 1a : un logiciel programmé a
P’origine dans un contexte académique et congu pour fonctionner sous environnement Unix. Puis, le
développement commercial de Netscape, son combat contre la montée en puissance d’Internet Explorer, ont
conduit la jeune entreprise californienne a privilégier les opérations commerciales au détriment de la qualité de
code. En 1998, un Netscape treés affaibli décide d’ouvrir son code a la communauté des développeurs
indépendants en le rendant public et en le faisant passer sous licence publique®. Ce sera le projet Mozilla
(contraction de Mosaic et de Gozilla) qui bénéficiera du concours de plusieurs centaines de développeurs
bénévoles. L’ensemble aboutira quelques années plus tard a la publication du moteur Gecko, une vraie réussite,
et que Netscape pourra utiliser dans la sixiéme version de son navigateur. La deuxiéme conséquence fut le rachat
de Netscape par AOL en 1998%*. Quelques mois aprés son entrée en bourse, la jeune société californienne avait
perdu I’essentiel de sa valeur financiére, la transformant en véritable proie pour toutes sortes d’acteurs du secteur
Internet grand public. Pour AOL, le rachat de Netscape constituait une opportunité lui permettant de disposer de
son propre navigateur, et d’intégrer les services associés a sa propre offre de contenu ; le portail de Netscape,
Netcenter, en particulier. Paralléelement, Netscape permettait 8 AOL de proposer ses services en dehors de son
propre réseau particulier en investissant des segments de marché d’ou il était remarquablement absent
jusqu’alors. C’est le cas en particulier de la messagerie instantanée, en pleine expansion a 1’époque, et sur

laquelle nous reviendrons par la suite.

Le destin de Netscape semble étrangement contradictoire, mais est finalement relativement cohérent :
n’ayant pas supporté la concurrence de Microsoft qui dispose désormais sur ce marché d’une supériorité que
personne ne peut lui contester, en grande partie en raison de sa domination sur le marché des systémes
d’exploitation, Netscape a basculé a la fois des deux c6tés de ce marché : du coté “ open source ” en revenant a
ses origines pour ce qui est de la programmation du moteur de son logiciel, et du c6té commercial via les
partenariats avec son nouveau propriétaire : AOL. Il est probable que cette double stratégie soit suffisante pour
I’empécher de disparaitre tout a fait puisqu’elle lui assure le soutien de la communauté toujours grandissante des
utilisateurs de logiciels libres, et en particulier des utilisateurs de Linux d’un c6té*, et I’intégre par un autre coté
dans le réseau du premier fournisseur d’accés mondial. Cette évolution est hautement significative : elle montre
trés clairement que la survie dans le secteur des technologies liées a Internet passe par I’intégration dans un
réseau, 1’alliance et éventuellement la fusion entre les partenaires. Le temps ou un petit producteur indépendant
pouvait proposer sa création au grand public est passé. C’est ainsi la notion méme d’indépendance économique
qui n’a plus cours. Comme si la communication en réseau créait son équivalent dans le monde économique, un
systéme financier et commercial lui aussi construit sur le méme modéle, ou les entreprises ne peuvent subsister
ou espérer pouvoir jouer sur le terrain dans de bonnes conditions qu’en étant intégrées dans un ensemble plus

grand dont ’identité est fortement marquée®. D’ou I’impression de grandes manceuvres permanentes dans ce

57 General Public Licence : il s’agit d’une licence trés libre qui permet la consultation du code-source
d’un programme et en particulier sa modification par n’importe qui.

58 http://news.cnet.com/News/Item/0,4,29299,00.html

59 Paradoxalement, le mode de diffusion du systéme d’exploitation Linux, par “ distributions > incluant
des centaines de logiciels, est proche de celle que met en oeuvre Microsoft. Ainsi, les deux version, propriétaires
et open source de Netscape sont-elles installées par défaut dans la plupart des distributions Linux grand public.

60 La concomitance entre une société en réseau et une économie en réseau est étudiée par Manuel
Castells dans La Société en réseau, Fayard, 2001.



secteur ou la stratégie la plus répandue est a coup siir celle de I’encerclement. C’est a la fois une question de
réduction des colits comme on le dit souvent, mais aussi de masse financiére critique ou d’intégration des
moyens de diffusion et de communication. C’est surtout, comme on le voit, une question d’identité de marque :
I’état du marché n’atteint une certaine stabilité qu’a partir du moment ou chaque produit trouve son public
spécifique et ou celui-ci peut s’identifier a un produit spécifique. Or, I’identité d’un produit informatique est
toujours difficile a définir en soi, sinon en le placant au sein d’un réseau de services et / ou d’utilisateurs qui
I’identifient fortement. Par rapport a Internet Explorer, Netscape n’avait, au plus fort de la crise qui ’a frappé,
que peu de spécificité, sinon d’étre le navigateur historique en mode graphique. En s’intégrant au monde open-
source, ou a I’opposé en intégrant dans son interface tout un contenu et un ensemble de services en provenance
d’AOL, le navigateur bénéficie, en plus du soutien du réseau auquel il s’intégre, d’une identité forte qui attire

vers lui un profil spécifique de consommateurs.
La guerre des langages

“ Ceux qui pensent que le bogue de I’an 2000 sera une catastrophe n’ont encore rien vu, car W2K sera
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encore pire que Y2K : Windows2000 sera une catastrophe ”*'. L homme qui prononga cette phrase en forme de
déclaration de guerre en 1999 n’est autre que Scott Mac Neally, le directeur de Sun Microsystem, un autre des
ennemis irréductibles de Microsoft. Depuis 1981, Sun s’est spécialisé sur un marché trés différent de celui
qu’occupait Microsoft : les gros serveurs d’applications utilisés par les entreprises, les administrations et les
universités, utilisant le systéme d’exploitation le plus adapté a ce genre de taches : le systéme Unix. Les
fondateurs de la société, Bill Joy en particulier®?, viennent de ’université de Berkeley ou fut développé 1’Unix
open-source le plus connu et le plus utilisé jusqu’a l’apparition de Linux : BSD. De toutes les sociétés
commercialisant des systemes d’exploitation Unix, Sun est celle qui a le mieux réussi, avec son systéme Solaris.
Challengeur de talent dans le monde des serveurs professionnels, Sun a vu d’un mauvais oeil que Microsoft,
spécialisé dans les stations de travail, ait la prétention d’empiéter sur son domaine avec son systéme
d’exploitation Windows NT. D’un point de vue technique, Windows NT, et son successeur Windows 2000, sont
bien supérieurs a leurs petits fréres congus pour les utilisateurs individuels. Les dirigeants de Sun n’ont de cesse
pourtant de les dénigrer, comme on 1’a vu, pour mieux mettre en relief la stabilité d’Unix, qu’ils utilisent pour

leurs propres produits.

Mais ce n’est pas sur les systémes d’exploitation que la guerre entre Sun et Microsoft va étre
déclenchée. C’est encore une fois le développement du Web qui va mettre le feu aux poudres. Car trés vite, les
éditeurs de logiciels, y compris Microsoft, ont compris qu’aucun systéme d’exploitation ne serait jamais présent
sur la totalité¢ des ordinateurs du monde entier. En premier lieu parce que les microprocesseurs qui animent ces
ordinateurs reposent sur des architectures logiques tres différentes : entre les puces Intel qui forment le coeur des
Personal Computers, les puces Motorola qui animent les ordinateurs Apple, et les Ultra Sparc vendus par Sun,
rien de commun. Si Microsoft voulait dominer 100% du marché, il faudrait qu’il réécrive entiérement ses
systémes d’exploitation pour chaque type de puce présente sur le marché. Autant dire que la tache est

impossible.

L’avénement des solutions de communication en réseau bon marché et simples a mettre en oeuvre a

61 Cité par S. Godeluck, op. Cit, p. 86
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cependant ouvert des perspectives : déja, TCP/IP a permis de faire parler entre eux des ordinateurs trés différents
les uns des autres. Mais TCP/IP tout seul, ne permet jamais aux ordinateurs que de s’envoyer des données ou des
fichiers, ce qui est suffisant pour des applications simples comme les newsgroups, le mail, ou méme
éventuellement, le Web. Mais qu’en est-il de développements plus sophistiqués, lorsqu’il s’agit de partager des
applications entre plusieurs ordinateurs fonctionnant sur la base de systémes d’exploitation concurrents ? Cette
question a depuis longtemps trouvé une réponse au sein des entreprises et des administrations, a travers la
solution d’une architecture client-serveur. C’est méme une grande force des systémes Unix que de permettre
ainsi a plusieurs terminaux de se connecter & un méme serveur et de profiter de toutes les ressources dont il

dispose.

Il n’empéche que la question s’est reposée avec acuité quelques années apres le début de 1’explosion du
Web : le langage HTML en effet est parfait pour mettre a disposition du lecteur un certain nombre de documents
bien définis. Mais il est incapable de gérer une quelconque interaction entre 1’ordinateur de I’utilisateur et celui
du serveur qu’il consulte. Prenons un exemple : imaginons que 1’on cherche a faire ses courses dans un
supermarché virtuel. On dispose d’environ 3000 références théoriques pour satisfaire ses goits. Mais sur les
3000 références, toutes ne sont pas disponibles en permanence, les tarifs varient selon les saisons ou la
conjoncture, certaines disparaissent pendant que d’autres apparaissent, etc. Comment faire pour que les pages
Web qui apparaissent sur 1’écran de chaque client soient constamment a jour ? Les réécrire perpétuellement
serait un travail trop important. Plus encore : au cours de ses déambulations dans les rayons du supermarché
virtuel, chaque client remplit son caddie avec les produits qu’il a lui-méme choisis, personnellement : comment
faire pour que chaque client ait, en permanence le récapitulatif exact de tous les produits qui se trouvent dans son
caddie, avec le montant total de ses achats, 1’état de disponibilité de chaque produit et la quantité commandée
pour chacun d’eux ? Il est impossible de se contenter du HTML pour faire quelque chose d’aussi compliqué.
Pour cela, il est nécessaire de recourir a une sorte de programme qui gere une relation individuelle entre
I’ordinateur du client et celui du supermarché, chacun d’eux n’utilisant pas, évidemment, le méme systéme
d’exploitation, ni méme le méme type de processeur. Ce logiciel, devra donc reposer sur un langage de
programmation totalement indépendant de la plate-forme utilisée, mais aussi simple d’emploi et peu gourmand

en ressources systémes ; ce langage, ¢’est Sun Microsystems qui I’a inventé en 1995 ; il s’appelle Java®..

Java n’est pas la seule ressource permettant de mettre en oeuvre de telles solutions ; mais c’est a coup
sir la plus simple, la moins onéreuse, la plus facile a gérer pour une entreprise. Surtout, Java a rencontré
immédiatement un succeés considérable auprés des programmeurs ; ne serait-ce que parce qu’il bénéficiait de
I’aura de Sun et de son président fondateur. Java enfin correspondait a la philosophie de I’informatique que
P’entreprise californienne développait depuis des années : celle du network computer, de 1’ordinateur-réseau ou
toutes les ressources seraient partagées, a I’opposé de Microsoft qui considére depuis le début de son histoire
I’ordinateur comme une machine isolée, parce que son chiffre d’affaire dépend directement du nombre de
licences vendues. Pour toutes ces raisons Java s’est imposé comme une sorte de standard dans le monde des
réseaux informatiques, et spécialement des applications Internet. Il fut adopté par choix ou implémenté par
nécessité sur toutes les plates-formes existantes : Solaris bien siir, Linux et a peu prés tous les Unix existants de

3

par le monde, mais aussi MacOS et Windows qui dut intégrer une “ machine virtuelle” permettant aux

utilisateurs du fameux systéme d’exploitation de profiter de toutes les fonctionnalités que leur offraient les sites
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commerciaux. Et c’est de Microsoft justement qu’est venue la déclaration de guerre : lorsque 1’entreprise qui
congoit un systéme d’exploitation veut implémenter Java, au méme titre que tout autre langage dans son
systéme, elle signe évidemment un accord avec Sun l’autorisant a exploiter, sous licence, le langage de
programmation. Parmi les obligations qui incombent au concepteur du systéme d’exploitation, vient en premier
lieu celle de ne pas modifier ce code, ici en I’occurrence, de ne pas y introduire de nouvelles fonctionnalités qui
n’aient été agréées auparavant par Sun. Ceci en particulier pour conserver un langage unique, valable
universellement pour tout le monde, et éviter qu’il n’éclate en une multitude de patois locaux : un Java a la sauce
Windows, un Java a la sauce Apple, un Java a la sauce Unix, ce qui signifierait la fin des avantages d’un tel
systéme. Or, Microsoft, par calcul ou nécessité a peu a peu introduit de nouvelles fonctions java dans sa machine
virtuelle, Microsoft Virtual Machine, la rendant de moins en moins compatible avec le langage de
programmation défini par Sun. C’est du moins ce qu’affirmait Scott Mac Neilly en 1997, c’est-a-dire en plein

procés intenté par le gouvernement fédéral contre Microsoft®.

Le procés intenté par Sun a la fin de I’année 97% ne fut pas moins épique® que celui engagé par le
gouvernement fédéral a la méme époque contre la firme de Redmond. Il dura prés de trois ans, avec contre-
proces de Microsoft contre Sun, intense campagne de presse lancée par les deux belligérants et déclarations a
I’emporte-piece de part et d’autre. Tout cela pour aboutir finalement a un réglement a I’amiable : Microsoft s’est
engagé en janvier 2001 a verser prés de vingt millions de dollars au plaignant en échange d’un abandon de sa
plainte®”. Au dela de ’anecdote, ce procés mettait en fait le doigt sur un probléme récurrent dans I’histoire de
I’informatique : a partir du moment ou une technologie, qu’il s’agisse d’une application, d’un procédé, mais plus
encore d’un langage devient un standard, est utilisé par une majorit¢ de programmeurs et d’utilisateurs, la
question se pose de la gestion de son statut, public ou privé. Sun fit bien la tentative de faire transformer son
langage en standard aupres de 1’ISO, I’organisme international de certification, mais apres plusieurs mois de
négociations serrées, le projet échoua®®. Car cette option aurait impliqué 1’abandon par Sun d’un certain nombre
de droits sur son langage. Incompatibilité juridique et récurrente en perspective : toute entreprise souhaite que les
technologies qu’elle met au point soient utilisées par le plus grand nombre. Mais a partir du moment ou elles
sont massivement utilisées, ou elles deviennent des standards, signifiant le succés de cette entreprise, elles
deviennent un bien commun sur lequel les utilisateurs ont autant de droits moraux, sinon formels que 1’entreprise

propriétaire.

Cette question, le développement d’Internet la repose a chaque instant avec une acuité accrue. Parce que
les technologies utilisées sont des technologies de communication mises en ceuvre dans un environnement défini
a Dorigine comme un environnement ouvert, ou chacun a le droit de citer. Et c’est précisément ce caractére
ouvert de I’environnement qui est contradictoire avec les stratégies déployées par les entreprises qui y évoluent,
et qui ne vivent que par la vente de technologies propriétaires et fermées. Dans 1’affaire Java, Sun n’est donc
totalement innocent, comme on 1’a vu, malgré une astucieuse propagande destinée a se concilier les faveurs des
développeurs Unix contre Microsoft. Il montre les limites d’une stratégie commerciale misant sur I’ouverture des

technologies. C’est ce qu’a bien compris Microsoft qui a di accepter le développement des réseaux mais tente
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par tous les moyens d’échapper a ce réseau ouvert qu’est Internet. C’est le sens du développement de son réseau

propriétaire .Net®, qui permettrait a terme la distribution d’applications louées par les utilisateurs.
La guerre du multimédia

Java ou Active X ? Real Video ou Windows Media File ? Instant Messaging ou MSN Messenger ?
Microsoft Passport ou Alliance ? On pourrait multiplier ainsi a 1’infini les exemples de technologies et standards
sur lesquels les grandes entreprises informatiques s’affrontent férocement. A partir du moment ou le Web a
connu un succés fulgurant auprés du grand public, les acteurs commerciaux qui sont entrés en situation de
concurrence pour capter cette attention ont trés vite compris qu’une des clefs les plus importantes du succes dans
ce domaine se trouvait dans la présentation de I’information destinée a étre parfois la plus agréable possible,
souvent la plus percutante, voire la plus télévisuelle possible. Arrivé aprés quarante ans d’élargissement continu
de I’audience télévisuelle, que ce soit en nombre de téléspectateurs ou en nombre d’heures d’écoute, Internet et
plus spécialement le Web ne pouvait en rester au modéle du document papier sur lequel il a quand méme été
congu par les chercheurs du CERN. L’arrivée du Web commercial fut donc synonyme d’un rapprochement de ce

médium avec le modéle télévisuel”

, C’est-a-dire, trés concrétement, I’image animée et le son. Par ailleurs,
I’évolution du Web commercial a été fortement influencé par les possibilités spécifiques du multimédia, en
premier lieu I’interactivité qui doit pouvoir permettre a I’internaute de faire apparaitre des éléments cachés (une
image, un menu déroulant, du texte) par un simple mouvement de la souris ou par un événement saisi au clavier.
En un mot, les acteurs du Web commercial ont longtemps appliqué les vieilles recettes de la publicité en en
démultipliant les effets grace a I’interactivité. Tout ceci a abouti aux sites que nous connaissons aujourd’hui, ces

sites qui sautent a la figure, clignotent perpétuellement et de manicre générale se regardent plus comme des films

publicitaires qu’ils ne se consultent comme des journaux.

11 va de soi que le langage HTML, congu a I’origine par des chercheurs pour permettre une consultation
plus aisée de documents écrits est parfaitement inadapté a de tels desseins. Méme si le W3C a su le faire évoluer
en fonction de ces nouveaux besoins, méme si ce langage est remarquable pour sa souplesse d’utilisation qui lui
permet d’intégrer a peu prés ce qu’on veut au sein d’une page Web, il ne gére pas directement ces éléments qui
lui restent étranger. Trés concrétement, si 1’on veut faire apparaitre une image ou un menu déroulant sur une
page HTML, on sera contraint de recourir a des balises spécifiques qui signaleront aux navigateurs qu’a partir de
cet endroit, on n’a plus affaire a du langage HTML mais a un autre langage. Et c’est a cet endroit précis que les
choses se gatent pour I’internaute, car il ne bénéficie plus de la garantie d’universalité que lui fournit le standard
HTML ; il doit posséder des logiciels de lecture particulier a chacun des langages utilisés pour pouvoir lire ce qui
se trouve entre ces balises. Autrement dit, plus le Web commercial s’est développé, moins les pages Web furent
standardisées parce qu’elles ne recourent plus au langage HTML que secondairement. En fait, le mouvement a
commencé il y a déja assez longtemps, lorsque Netscape a commencé a introduire des balises spécifiques gérant
des ¢léments d’affichage non pris en compte par le HTML standard. Microsoft d’ailleurs a fait de méme, la
“ guerre des navigateurs ” ayant laissé des cicatrices dans le Web que nous connaissons aujourd’hui. Mais cette

évolution s’est vite essoufflée, pour plusieurs raisons : une raison pratique tout d’abord, puisque ces éléments
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d’affichage n’apparaissent que sur un type de navigateur. Ils obligent donc les Webmestres a écrire autant de
versions des pages qu’ils publient qu’il y a de types de navigateurs. Par ailleurs, et un peu pour les mémes
raisons, ces initiatives ont été trés mal vues par le W3C chargé de définir un standard pour ce langage. Méme si
cette période d’introduction de balises propriétaires dans le langage HTML est aujourd’hui plus ou moins passée,
il en reste encore de nombreuses traces puisque la plupart des sites professionnels détectent encore la version du
navigateur de I’internaute qui vient se connecter pour le diriger ensuite vers une page spécialement écrite pour
lui. Mais dans 1’ensemble, le mouvement de ces deux dernicres années produit plutdt un retour vers le respect
des standards pour ce qui est de ’'HTML au moins, a I’image du navigateur Mozilla. Il n’en va pas de méme

pour I’image et le son qui doivent passer par des langages et protocoles propriétaires.

L’avenir du Web sera multimédia ! C’est du moins ce que croyaient encore ces derniers mois les poids
lourds de la diffusion vidéo sur le Web, avant de s’apercevoir que le nombre de foyers connectés a Internet via
une connexion a haut débit, indispensable pour bénéficier d’une certaine qualité de réception, resterait
extrémement minoritaire pour de nombreuses années encore. Aujourd’hui, la plupart des chaines de télévision,
les grands portails généralistes de divertissement, les grandes chaines de radio, diffusent sur Internet, via leur site
Web, au minimum des extraits de leur production quotidienne. Sous quel format ? 1l suffit de se connecter sur
n’importe lequel d’entre eux pour avoir une idée des logiciels concurrents : Windows Media Player pour
Microsoft, RealPlayer pour Real Networks, QuickTime pour Apple. Ce dernier n’est d’ailleurs qu’un semi-
concurrent dans la mesure ou sa technologie de compression qui privilégie la qualité d’image au détriment de la
puissance de compression le désavantage pour la pratique du streaming, c’est-a-dire la diffusion en direct de
fichiers vidéo. QuickTime est donc plus adapté a la lecture en différé de fichiers plus volumineux et fournissant
une meilleure qualité d’image. Reste a départager les deux poids lourds du secteur qui, aprés avoir coopéré
pendant de nombreuses années, se livrent aujourd’hui une guerre commerciale acharnée. Peu connu du grand
public, I’affrontement qui oppose depuis maintenant plusieurs années RealNetworks a Microsoft n’est pas
qu’une guerre des lecteurs multimédias. C’est aussi et avant tout une guerre des formats. Car si la distribution
des logiciels clients, ceux que nous utilisons tous les jours est gratuite, et le restera sans doute encore longtemps,
il n’en va pas de méme pour la technologie d’encodage des fichiers audio ou video, technologie propriétaire,
dont I'utilisation est vendue relativement chére aux grands diffuseurs de contenus. Bien plus, souvent, cette
diffusion, pour des raisons de largeur de bande et de fluidité de la diffusion, nécessite la mise en oeuvre de
serveurs spécifiques, loués a ces mémes diffuseurs. De fait, si les éditeurs de lecteurs multimédias se battent avec
autant de hargne autour de la diffusion de leur logiciel sur le bureau de I'utilisateur final, c’est tout simplement
pour contraindre les diffuseurs de contenus a utiliser leur technologie de compression s’ils veulent avoir la

chance de toucher le plus large public possible.

Contrairement a Mosaic, Realnetworks n’est pas issu du monde académique. Rob Glaser, le fondateur
de la société et son actuel directeur est un homme de Microsoft ou il travailla a la mise au point et a la
commercialisation de Word jusqu’en 19937, En 1995, il crée Progressive Networks qui propose trés rapidement
une technologie de streaming audio particuliérement performante pour I’époque. Dans les années qui suivent, le
lecteur Real Audio, qui sera peu a peu doté de fonctionnalités lui permettant de gérer aussi la vidéo, s’imposera
comme un standard. Mais dans le domaine des logiciels commerciaux, la qualité intrinséque du logiciel est loin

d’étre suffisante pour lui permettre de s’imposer sur un marché. Elle doit pouvoir s’appuyer sur une politique
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commerciale agressive, a travers notamment des partenariats leur permettant d’étre diffusés a grande échelle. Et
le partenaire idéal n’est autre que 1’incontournable Microsoft. C’est pourquoi, les premiére années de la jeune
société, qui deviendra bientdt RealNetworks, furent trés amicales avec Redmond. Dés la premiére année, celui-ci
propose en effet une intégration du lecteur Real Audio dans son navigateur Internet Explorer, puis une
distribution automatique et liée des deux produits. Ainsi, a une certaine époque Real Audio était-il directement
intégré dans Windows 95 et installé automatiquement en méme temps que le fameux systéme d’exploitation.
Soucieux cependant de ne pas resté li¢ a un seul distributeur, Real Networks signa par la suite des accords avec
d’autres développeurs de navigateurs, en particuliers Mosaic Communications et Spyglass. Grand bien lui prit
car quelques années plus tard, Microsoft prit la décision de promouvoir son propre lecteur avec son propre

format de données.

Désormais, et depuis 1999, la guerre est déclarée entre les deux lecteurs vidéo™ : dans cette nouvelle
guerre, Microsoft applique la méme stratégie que dans la guerre des navigateurs : profiter de sa domination totale
sur la distribution des systémes d’exploitation pour imposer son propre logiciel de lecture. Simple composant
basique dans les premiéres versions de Windows, celui-ci est aujourd’hui devenu un systéme de gestion de
fichiers multimédias a part entiére. Avec Windows XP, Microsoft poursuit d’ailleurs son avancée en y intégrant
la possibilité de lire des DVD et de graver des CD™. Il va sans dire que ce gonflement soudain du logiciel
proposé par Microsoft laisse ses concurrents loin derriére, tout en mordant sur d’autre marchés spécifiques
comme celui des logiciels de gravure, dominé par Adaptec : on comprend bien désormais comment fonctionne
I’entreprise de Redmond : son objectif est d’absorber peu a peu tous les secteurs d’édition logicielle a partir de sa
position treés fortement dominante sur le marché des systémes d’exploitation. Elle a déja réussi son coup pour les
navigateurs (en évingant Netscape), pour les lecteurs de media (en évingant RealAudio), sans oublier les logiciels
de productivité bureautique (en évingant Lotus). Si rien ne I’arréte, il n’y a pas de raison qu’elle ne continue pas
pour la photographie ou la vidéo personnelle ou encore d’autres applications. La réaction de RealNetworks ne
s’est pas fait attendre, avec la sortie de Real One 1’année derniére” qui marque une nouvelle étape dans la guerre
des lecteurs multimedia. Car Real One ne se présente pas seulement comme un logiciel intégré permettant de
gérer avec la méme convivialité fichiers vidéo et audio, que ce soit en diffusion immédiate ou en téléchargement
via Internet, ou sur support classique de CD audio. Real One est aussi I’interface unique permettant aux
internautes d’accéder a des sources payantes de divertissement, par 1’intermédiaire d’un systéme d’abonnement a
options, un peu sur le méme modele que les bouquets satellites. La viabilité de Real One supposait donc un
accord en amont avec des distributeurs importants de contenu, ce qu’il obtint sans mal avec le soutien de géants
de la communication comme ABC News, Bertelsmann, CBS.com, EMI, la Fox, ou encore MGM Studios. Mais
le réseau de partenaires qui se mettait en place ne valait rien tant qu’il ne s’appuyait pas sur une offre importante
dans le domaine musical, considéré par beaucoup comme la poule aux oeufs d’or du divertissement sur Internet.
C’est du groupe AOL Time Warner que viendra cet appui avec la compatibilité de sa plate forme commerciale

pour la diffusion d’ceuvres commerciales, MusicNet, qui a commencé a fonctionné a la fin de I’année 20017,

Ce dernier épisode de la guerre des formats multimédias sur le réseau parachéve une évolution en germe

depuis les débuts du Web commercial, ou plus exactement des navigateurs graphiques, c’est-a-dire 1994 : la
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bataille pour la domination du bureau de 1’utilisateur s’est progressivement déplacée de 1’innovation technique
vers ’innovation commerciale et les opérations financiéres. La domination du réseau passe de moins en moins
par I’offre de nouveaux produits ou services, basés sur de nouvelles technologies, mais de plus en plus par
I’élaboration de stratégies contraignant [’utilisateur, ou tout du moins I’incitant fortement & recourir a ces
services. Leur efficacité tient en particulier a I’intégration de plus en plus poussée des services dans une interface
qui tend a devenir unique. On pourrait appeler cela “ la stratégie du cheval de Troie ”, maniée avec tant de succes
par Microsoft ces derniéres années : en achetant ou téléchargeant un logiciel, le consommateur en installe
finalement quatre ou cinq qui lui sont imposés par ce biais. Libre a lui de les enlever...s’il sait le faire. Mais de
toutes manicres, il y aura déja eu acces. C’est pourquoi on a vu ces derniéres années grossir a ce point des
logiciels qui sont devenus de plus en plus polyvalents. Le navigateur proposé par Netscape par exemple, propose
a I’installation une foule de services associés qui n’ont parfois qu’un lointain rapport avec la navigation sur le
Web : logiciels de lecture de mails et de news bien sir, logiciel d’édition de pages Web, mais aussi messagerie
instantanée proposée par AOL, logiciel de téléphonie sur IP vendue par Phonetel, services divers d’alerte et de
sélection de communiqués de presse entre autres. Microsoft n’est d’ailleurs pas en reste qui intégre dans la
derniére version de son Internet Explorer le Windows Media Player lui aussi entre autres fonctionnalités. Le
bundling, intégration forcée et forcenée des services associés au sein des logiciels a bien slr des limites : la
grosseur des fichiers qui atteignent aujourd’hui prés de soixante mégaoctets pour un simple navigateur Web,
I’encombrement de 1’interface graphique peu a peu surchargée de “ sidebars ”, “ toolbars ” et autres “ popup ”
qui viennent brouiller voire rendre trés difficile la lecture de la page Web que 1’on veut réellement consulter.
Ainsi, nombre d’utilisateurs - dont je fais partie, prennent quelques minutes a ’installation de leur logiciel pour
décocher toutes les options activées par défaut, ou optent pour les logiciels libres, libres en I’occurrence de tous
les accords commerciaux’® qui les transforment en Léviathan tout intégrés, particuliérement indigestes pour les

ordinateurs dont les ressources sont limitées.

Le déploiement de la stratégie du cheval de Troie suppose des accords commerciaux de co-diffusion de
plus en plus nombreux et profonds entre éditeurs de logiciels et concepteurs de technologies, diffuseurs et
créateurs de contenus. C’est tout a fait évident dans le domaine des lecteurs multimédias ou I’on voit
progressivement se former des alliances aboutissant a des oppositions frontales entre groupes de
communication : d’un c¢6té AOL Time Warner, diffuseur de contenu, sa plate-forme commerciale, Music Net,
appuyée sur Real One de Real Networks et Netscape ; de I’autre, Vivendi Universal, sa propre plate-forme, Press
Play, privilégiant le lecteur de Microsoft Windows Media Player. Entre les deux, pas d’accord possible, comme
’a signifiée la récente rupture des négociations entre Microsoft et AOL”" : ces négociations portaient sur la
distribution du navigateur Internet Explorer dans le kit de connexion qu’AOL donne a tous ses abonnés.
Microsoft exigeait qu’en outre, AOL ¢élimine de sa distribution le logiciel de lecture multimédia proposé par
RealNetworks et distribue exclusivement le logiciel concurrent, Windows Media Player. Cette nouvelle demande
posait un double probleme a AOL qui d’une part ne souhaitait pas prendre partie dans la guerre des lecteurs
audiovisuels, et d’autre part distribuait la plupart de ses contenus au format Realvideo. La société californienne

fut donc contrainte de prendre partie comme on 1’a vu, en négociant un accord alternatif avec RealNetworks, et

76 Mozilla par exemple est la version libre de Netscape 6 et fonctionne avec le méme moteur Gecko :
ce logiciel se présente tout simplement comme son équivalent commercial, sans toutes les extensions imposées
par les sociétés tierces.
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d’autre part s’engagea dans une nouvelle guerre sans merci avec Microsoft sur un autre terrain : celui des

logiciels de messagerie instantanée.
La mére de toutes les guerres ?

Ce n’est pas sur ce terrain pourtant que s’est engagé récemment la derniére des guerres contre
Microsoft ; une guerre qui s’annonce gigantesque et décisive, a la fois pour le secteur industriel concerné et pour
les utilisateurs, puisque c’est finalement d’eux qu’il s’agit : de leurs gotts, de leur age, de leur sexe, de leur

situation familiale, de leur adresse et, cerise sur le gateau, de leur numéro de compte en banque.

Qui ne s’est un jour plaint de la multiplication des identifiants et mots de passe nécessaires a I’ouverture
d’un nombre croissant de services accessibles sur Internet ? Avec I’arrivée en masse des sites Web dynamiques,
permettant une personnalisation toujours plus poussée des informations affichées a 1’écran, Internet est
rapidement devenu un épouvantable jeu de mémo pour I’utilisateur final, sans cesse sommé de rappeler (et se

13

rappeler) le “sésame ouvre-toi ” qu’il a enregistré lors de sa premicre visite sur les sites auquel il tente
d’accéder : voyons voir ; s’agit-il de Lulu (le nom de mon chien), Titou (le doux nom dont m’affuble ma bien-
aimée) ou encore Titou 95xc (parce que Titou était déja pris)...Pire encore, lorsqu’il souhaite effectuer un achat
a distance, doit-il entrer pour chaque achat son numéro de carte de crédit, sans omettre d’avoir au préalable
rempli tout un questionnaire lui demandant de décliner son identité compléte. Tache fastidieuse, et d’autant plus
qu’elle s’effectue via une interface technologique dominée par I’instantanéité et la volatilité : sur Internet, le

consommateur exigeant veut que cela aille vite !

On pourra toujours critiquer Microsoft, sur le point de sa politique de confidentialité ou sur la qualité du
code de ses logiciels notamment, mais il faut lui reconnaitre une qualité majeure qui est une des clés de son
succés : sa capacité a identifier et répondre aux besoins les plus courants des utilisateurs de systémes
informatiques. La firme de Bill Gates est donc une des premiéres a s’étre intéressée a des solutions permettant
d’éviter a I’utilisateur de retaper incessamment les mémes données d’identification. Cet intérét s’est concrétisé
en 1998 par I’achat a la société Firefly de sa technologie de stockage des données personnelles, achat qui a
abouti a la création un an plus tard du service Microsoft Passport™ que tout le monde connait bien aujourd’hui.
Le principe de Passport est simple : il s’agit d’une sorte de coffre-fort électronique, géré et sécurisé par
Microsoft ou la totalité des données personnelles concernant un utilisateur est stockée. Lorsque celui-ci voudra
effectuer un achat sur un site partenaire, il pourra utiliser son compte Passport pour s’inscrire ou régler ses
achats. Solution simple, imparable, et infiniment juteuse, car avec Passport, c’est au plus pres de 'utilisateur que
Microsoft place un de ses produits. Il détient le verrou qui conditionne 1’utilisation de tous les autres services
Web : vous voulez acheter un livre ? Utilisez Passport ; vous souhaitez télécharger le dernier single de Mariah
Carey ? utilisez Passport ; ouvrir une nouvelle boite a lettres électronique ? utilisez Passport ; disposer d’un
portail personnalisé n’affichant que les informations qui vous intéressent, la météo de votre région, les cours en
bourse des titres que vous possédez ? utilisez Passport. Passport, le réve de 1’e-consommateur, mais aussi de

Microsoft a peu prés sir d’attirer dans son propre réseau multiservice des millions de consommateurs™.

Mais Microsoft ne s’est pas arrété la. Fidele a sa stratégie, il cherche a intégrer le plus étroitement

possible son systéeme d’identification a ses nouveaux systémes d’exploitation afin d’en rendre I’utilisation

78 http://www.wired.com/news/business/0,1367,11586,00.html
79 Selon Cnet, Passport comptait en 2001 pres de deux cents millions de comptes ouverts.



incontournable. Ainsi, la procédure d’enregistrement et d’activation du dernier né des systémes Microsoft,
Windows XP, requiert-il d’en passer par Passport®. Et ce n’est pas tout. Car Microsoft projette d’intégrer
Passport a son tout nouveau projet de distribution par réseaux de services informatiques : .Net. Le résultat a regu
le nom de code de Hailstorm®' : tempéte de gréle, pour désigner un systéme totalement intégré de gestion de
données personnelles connecté au systeme de facturation des services distribués. L’objectif est simple et
évident : contraindre tout fournisseur de service informatique désirant distribuer ses logiciels via la plate-
forme .Net & en passer par Hailstorm pour facturer ses services a ses clients. “ Mon boulot consiste a obtenir une
part raisonnable du marché des logiciels informatiques, dit un jour Mike Maples, un des directeurs de Microsoft ;

782, Plaisanterie ? Oui, bien siir. Mais

et pour moi, ajouta-t-il, une part raisonnable, c’est 100% du marché
pas seulement car au fur et @ mesure de son histoire, Microsoft a montré qu’il était capable d’atteindre cet
objectif, ou de s’en approcher fortement ; et Hailstorm couplé a .Net représente pour beaucoup de monde la

derniére marche lui permettant de ’atteindre.

On a tendance a oublier qu’en développant .Net, Microsoft a accompli la révolution culturelle la plus
importante de son histoire : cette entreprise qui a accumulé 1’essentiel de ses richesses en vendant des logiciels
destinés a des machines personnelles et isolées, qui fut une des derniéres a croire a I’intérét et a I’importance
d’Internet, qui a développé extrémement tard par rapport a ses concurrents ses propres technologies de
communication réseau, cette méme entreprise place tous ses espoirs de développements futurs dans une
distribution totalement dématérialisée et distribuée par réseau de ses logiciels, pour I’occasion transformés en
services. Et d’ailleurs, c’est la notion méme de logiciel, de “ software ” qui disparait dans cette mutation, puisque
Microsoft est appelé a ne plus distribuer que des services informatiques (de stockage de données, de traitement
de texte, de communication, etc.) et non plus des produits sur support physique comme il 1’a fait depuis sa
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création. L’ordinateur du futur selon Bill Gates ? Un “ network computer ”*, simple terminal d’un immense

réseau ou les clients de sa société trouveraient tous les services dont il a besoin.

On peut sans peine imaginer la téte des dirigeants de Sun Microsystems lorsque Microsoft a dévoilé sa
nouvelle stratégie. Car I’idée du “ Network computer , c’est eux qui [’ont trouvé et développé depuis le début.
On ne compte plus les interviews au cours desquelles un Scott Mac Neily, un Bill Joy se gaussaient de leur rival
encore accroché a ses vieilles lunes, héritées de I’informatique des années 80. Avec leur foi fondatrice dans le
“network computer ”, avec Java, univers de programmation trans-plateforme, totalement adapté aux réseaux
informatiques, avec leur spécialisation historique sur le marché des serveurs, Sun se présentait comme
I’entreprise du futur ; celle dont les choix stratégiques, dont la culture méme la plagait naturellement devant tous
ses concurrents face a I’immense révolution technologique qui s’annoncait. Las ! Il fallut bient6t déchanter, et
imaginer a toute allure un systéme concurrent a celui qu’annongait Microsoft. La contre-offensive imaginée par
Sun fut annoncée en 2001 sous le nom de Sun One® (pour Open Network Environnement) et serait appuyée
évidemment sur Java. Mais Sun One reste encore un projet trés flou, et, comble de 1’ironie, bien moins avancé

que .Net ! Le grand public s’est logiquement davantage intéressé a Liberty Alliance®, le systéme imaginé par

80 http://www.wired.com/news/technology/0,1282,46283,00.html
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83 En fait, Bill Gates pense plutot a des “ tablet pc 7, qu’il a présenté lors du Comdex 2001 a Las
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Sun pour contrer le Passport de Microsoft.

“ Vaporware ”. C’est par ce terme que 1’on désigne habituellement dans le secteur informatique les
projets soi-disant révolutionnaires qui ne voient jamais le jour. Les dirigeants de Microsoft ont évidemment eu
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beau jeu d’appliquer ce qualificatif a Liberty Alliance®. Passport peut étre soumis a toutes les critiques qu’on
voudra, disent-ils en substance a longueur de colonnes dans les magazines spécialisées. Il a au moins un
avantage décisif par rapport a Alliance : c’est qu’il existe et fonctionne. Renversement des roles : Microsoft le
“copycat 7, le “fast follower ” toujours en retard d’une révolution, incapable d’innover et d’imaginer des
solutions originales se retrouve cette fois-ci devant tous les autres, quand Sun le précurseur, 1’original,

I’imaginatif, le poursuit a grand peine, multipliant les annonces sur des projets qui n’existent que sur le papier.

La contre-offensive de Sun n’est pas a négliger totalement. Car ce n’est pas sur le plan des choix
technologiques, ni méme de la politique de confidentialit¢ que Liberty Alliance se démarque de Passport, mais
sur celui de la stratégie d’alliances commerciales. Alors que Microsoft est, comme a ’accoutumé, seul a soutenir
son systéme, Sun a réussi a réunir les plus grands noms autour de son projet : on y retrouve Real Networks,
Hewlett Packard, Sabre, Sony, United Airlines, American Express, Versisign, Vodaphone, General Motors,
Cisco Systems, Mastercard, parmi d’autres, sans oublier celui qui aura le plus contribué a donner de la crédibilité
au projet, rien moins que le géant Aol Time Warner qui s’est rallié au groupe aprés moult hésitations. Beau
paradoxe que cette bataille a fronts renversés entre Microsoft, plus habitué a se distinguer par sa stratégie
commerciale que par la qualité technique de ses produits, et Sun qui abandonne ici sa culture d’ingénieur, pour
contrer son adversaire sur le terrain stratégique. C’est que les temps ont décidément changg, et il est loin le temps
ou il suffisait de créer une application originale pour investir tout un segment de marché. Depuis les temps
héroiques, 1’espace informatique, et plus encore, le cyberespace s’est brusquement fermé ; les conquistadors se
sont multipliés, rendant pour chacun la part du gateau un peu plus étroite, le nombre de services offerts au
consommateur est devenu quasiment infini, la concurrence pour chacun d’eux est maintenant féroce.
Progressivement, chacun a compris que le temps des petits artisans indépendants, se développant en exploitant
une bonne idée est terminé. Lorsque ’espace disponible se réduit autant, seuls les plus gros survivent, parce
qu’eux seuls ont la puissance et la capacité de créer une dynamique leur permettant de capter tout 1’espace
disponible. Et a ce petit jeu, il n’est pas certain que Microsoft, le seul acteur qui soit resté isolé jusqu’a présent,

en sorte finalement vainqueur, malgré les apparences.
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5. E-monopoly

Il y a tres longtemps, un historien et sociologue allemand, Norbert Elias, spécialiste de 1’histoire de
France, a montré comment le systéme féodal frangais, fondé sur des relations d’alliance et de rivalité entre
seigneurs pour la maitrise du territoire, s’est progressivement emballé a la fin du Moyen-age pour aboutir au dix-
septiéme siécle a la monarchie absolue®”. Tout s’est passé comme si le systéme féodal était par nature instable,
déséquilibré, jetant chaque seigneur dans une course a la puissance, dans une guerre incessante avec ses voisins,
jusqu’a ce que mort, absorption, fusion ou conquéte s’ensuive, jusqu’a ce qu’il n’en reste plus qu’un, sacré roi,
établissant une domination unique et absolue sur I’ensemble du territoire, et du coup mettant fin au systéme
féodal lui-méme dont il est pourtant issu. Le plus remarquable dans cette évolution historique remarque Elias,
c’est qu’aucun des seigneurs n’a voulu ni méme imaginé, encore moins prévu que la petite guerre qu’il livrait
tranquillement a ses voisins aboutirait in fine a détruire le systéme politique méme qui lui donnait son statut et
son pouvoir. Il est méme probable que bien peu d’entre eux aient eu spontanément des visées expansionnistes ou
conquérantes, n’aient développé de réelles stratégies de conquétes aboutissant au pouvoir supréme qui de toutes
manieres dépassait leur horizon idéologique. “ Conquérir ou périr ” : telle était 1’alternative devant laquelle se
trouvaient les acteurs d’un milieu profondément instable et peu sir, profondément hostile d’ou ils ne pouvaient
sortir que vainqueurs ou vaincus. Cette évolution inéluctable selon Elias, s’est donc nécessairement doublée d’un
grossissement sui generis des possessions territoriales s’accroissant inéluctablement au hasard des batailles ou

des unions des fiefs arrachés aux vaincus.
La grande convergence

Jean-Marie Messier ““ maitre de moi-méme et du monde ”, Bill Gates, ’homme qui affirme sans rire
avoir plus de pouvoir que le président des Etats-Unis, Gérald Levin, président de la plus grosse entreprise de
communication de I’histoire, AOL Time Warner, sont invariablement présentés par la presse économique ou
d’opinion ou bien comme de grands capitaines d’industrie dotés d’une vision conquérante, ou bien comme
d’incorrigibles mégalomanes dont I’appétit ne pourra s’éteindre qu’avec 1’extinction des ressources a absorber. 11
est probable qu’a I’instar des seigneurs médiévaux, ils ne soient ni 1’un, ni I’autre. Happées dans un malstrom
concurrentiel, les voila obligés de guerroyer incessamment, de s’allier pour mieux se trahir ensuite, de comploter
les uns contre les autres jusqu’a ce qu’il n’en reste plus qu’un, tout simplement pour assurer la simple survie de
Pentreprise qu’ils dirigent, pour éviter qu’elle ne soit digérée par d’autres plus voraces, non pas par gotit, mais
par nécessité. Manger pour ne pas étre mangé, voila un mobile d’une affligeante banalité et qui résume
finalement toute I’histoire du capitalisme. Il ne s’agit finalement que de concurrence. Rien de nouveau sous le

soleil donc, en apparence. Oui, mais...

Mais le degré de férocité des combats que se livrent les entreprises d’un secteur donné dépend
étroitement de 1’environnement dans lequel se déroulent ces combats, de la stabilité et de I’abondance relative
des ressources qu’elles exploitent, exactement de la méme mani¢re que I’importance des combats que se

livraient les seigneurs médiévaux dépendait de la grandeur des territoires qu’ils se disputaient. Et dans le secteur
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de la communication et de la création culturelle ou chacun de ces acteurs évolue, I’environnement a connu une
révolution technologique de premiére importance qui a soudainement bouleversé les régles du jeu,
considérablement rétréci les ressources disponibles, jeté en situation de concurrence des acteurs qui auparavant
jouaient sur des terrains bien distincts. Et cette révolution a tout changé, elle a contraint des groupes qui
sommeillaient plus ou moins sur des positions établies a se remettre en cause et a se jeter a corps perdu dans une
bataille gigantesque, une course au gigantisme aussi, sous peine de disparaitre. Cette révolution a un nom :

convergence.

Lorsqu’on évoque la révolution Internet, ce n’est pas d’une révolution technologique qu’il faut parler :
celle de la communication en réseau, mais bien deux, la premiére s’appuyant sur une autre qui la précede, lui est
liée parce qu’elle vient elle aussi du domaine informatique, mais s’établit sur des bases beaucoup plus larges,
parce qu’elle a des conséquences importantes dans tous les domaines de la création culturelle (et au dela) : la
révolution numérique. L’autre grande révolution technologique des années 90 est presque passée inapercue a
coté de I’explosion du net, alors que celle-ci n’aurait sans doute pas eu lieu sans elle. La révolution numérique,
c’est I’ensemble des techniques qui permettent de transformer en un format commun une série de créations
culturelles jusqu’alors cloisonnées sur des supports distincts. C’est véritablement ce qui a permis & Internet de
devenir multimédia, c¢’est-a-dire de véhiculer sans difficulté particuliére images, vidéos, sons et textes. Il n’y a
pas si longtemps, le secteur de la création musicale n’avait rien a voir avec celui de 1’édition de livres, qui lui
méme était fort différent de 1’édition de logiciels informatiques, lui-méme tout a fait séparé de la création
cinématographique, tout simplement parce qu’il s’agissait d’objets différents. Chacun d’eux disposait de son
propre secteur professionnel avec ses propres circuits de distribution, ses propres politiques tarifaires, ses propres
régles de création. Il n’y avait guére que le régime juridique qui leur était commun, puisque toutes ces activités
tombent, en droit européen toutefois®, sous le régime des “ oeuvres de 1’esprit ” différent du droit régissant les
autres activités. C’est le développement de I’informatique qui rend chaque jour un peu plus obsoléte ces
distinctions entre les “ oeuvres de 1’esprit ”. Car pour un ordinateur, un roman, une photo, un film, un article de
journal ou un morceau de musique (ou tout autre son d’ailleurs) ne sont jamais qu’une seule et méme chose : des
données qu’il s’agit de traiter et de déplacer d’un endroit a un autre, de transférer d’un support a un autre et enfin
de communiquer d’une machine a une autre. La notion de ““ contenu ” qui est tellement utilisée aujourd’hui pour
désigner les oeuvres de la création culturelle et artistique, et qui est d’ailleurs tellement critiquée parce qu’elle
ravale au méme rang toutes les créations®, ne nous vient pas tant des théories anglo-saxonnes de la
communication structurale, que d’une réalité technologique qui intervient aujourd’hui a tous les stades de la
conception, de la fabrication et de la diffusion de ces oeuvres : d’un c6té les ““ contenus ”, de I’autre les tuyaux

pour les transporter.

La domestication du cheval, puis l'invention de la charrette, de la galére, de la caravelle, de
I’automobile et de I’avion ont, en permettant aux hommes de se déplacer plus rapidement et plus loin, rétréci
I’espace physique. Internet et la révolution numérique qui permet de faire passer par les mémes tuyaux, de faire
traiter par les mémes machines des oeuvres aussi dissemblables ont rétréci I’espace mental de notre époque. Ce

n’est pas seulement des formes d’expression, des idées venues du monde entier qui viennent s’afficher sur nos

88 Le régime des brevets, qui régit les créations industrielles est plus étendu aux Etats-Unis et touche
aux logiciels informatiques.

89 http://www.monde-diplomatique.fr/2001/07/RIFKIN/15342 et J. Rifkin, L’dge de I’accés, La
Découverte



écrans, mais aussi plusieurs formes d’expression jusqu’alors condamnées a rester isolées. Aujourd’hui, nous ne
lisons plus, nous n’écoutons plus, nous ne regardons plus des oeuvres indépendantes, isolées dans leur unicité
esthétique ; nous consommons du contenu ; nous absorbons un flux d’information indifférencié. Et demain ce
méme contenu sera disponible au méme moment et sous la méme forme sur des supports trés différents : ibooks,
tablet pc, télévision numérique, téléphones portables, walkmans, qu’importe puisqu’il sera transporté par les
mémes tuyaux : Internet, et délivré par les mémes fournisseurs : AOL Time Warner, Vivendi Universal,

Microsoft, Viacom, Sony.
Un nouveau monde

C’est du moins ainsi que les conglomérats qui dominent a 1’heure actuelle le marché de la communication voient
les choses. “ Tous les contenus, sur tous les écrans ” proclame sans détour le groupe Vivendi Universal. “ AOL
anywhere ” répond son concurrent, pas moins modeste. Car en quelques années, la structure capitalistique de ce
secteur d’activité a subi des mutations considérables, étroitement liées aux mutations technologiques que nous
venons d’évoquer : car si toutes les créations culturelles sont uniformes, si elles se réduisent toutes a un méme
“data flow ” passant par les mémes tuyaux, équivalent médiatique du “ cash flow ” de la sphére financiére, il
faut que 1’organisation des sociétés qui en contrdlent la production et la diffusion s’adapte a ce nouvel ordre des
choses. 1l faut, disent les conseillers stratégiques de ces entreprises, créer des “ synergies ”, terme abstrait qui
peut recouvrir plusieurs significations diverses, depuis 1’auto-promotion, jusqu’a la réutilisation sur plusieurs

supports d’un méme “ contenu ”, ou encore la multiplication de produits dérivés autour d’un événement.

En fait, la concentration capitalistique dans le secteur de la communication ne date pas d’hier, ni méme du World
Wide Web. Les années 80 avaient déja vu la naissance de groupes relativement importants, constitués autour
d’hommes a poigne, les “ moguls ”, tels Rupert Murdoch, Robert Maxwell, et Edmund Kirch, ainsi que, dans

une moindre mesure Robert Hersant en France. Mais ces groupes sont restés sans commune mesure avec ceux
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qui leur ont succédé, les “ e-moguls ™, ou encore les ““ media borgs ', comme les a appelé la presse de part et
d’autre de I’Atlantique. Entre les empires de presse d’hier et les géants de la communication d’aujourd’hui, rien
de commun : le groupe Hersant, celui de Rupert Murdoch étaient pour I’essentiel des empires personnels, dont le
capital était contr6lé par une famille, sinon un homme. Vivendi, AOL Time Warner sont des sociétés dont
I’actionnariat est extrémement dispersé, voire croisé. Les empires d’hier étaient centrés sur un pays, un secteur
d’activité, méme s’ils ne répugnaient pas a s’étendre ailleurs a I’occasion. Ceux d’aujourd’hui sont de vrais
multinationales, totalement polyvalentes. On pourrait continuer ainsi a 1’infini une comparaison qui ne peut
qu’aboutir & une méme conclusion : le secteur de la communication a changé¢ de monde, et vient sans doute
d’entrer réellement dans son ere industrielle, sous ’influence de deux facteurs décisifs : la restructuration du
capitalisme en général et singuliérement du capitalisme financier, la double révolution technologique qui a

permis la mise en oeuvre d’une production industrielle et mécanisée d’ceuvres culturelles.

On a peine, encore aujourd’hui, a imaginer ou tout simplement se représenter 1’importance de 1’événement que
constitue la naissance de ces conglomérats d’un nouveau type. En partie parce que, comme le remarque bien

Jean-Philippe Joseph®, leur structuration méme rend difficile a appréhender leur constitution méme. Des six ou
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sept ““ araignées géantes > que pointait du doigt le Frankfurter Allgemeine Zeitung en juin 2000%, le grand public
ne connait que les plus petites, les moins représentatives finalement. Parmi elles, Microsoft évidemment, objet
d’une haine féroce dans la communauté des développeurs informatiques, et plus généralement des hackers,
toujours prompts a fustiger, a la suite du juge Jackson, sa stratégie dominatrice et monopolistique, son appétit
sans limite, sa volonté d’étouffer ses concurrents. Mais si Microsoft adopte depuis sa création un comportement
fortement semblable aux plus grands des e-moghuls, notamment en cherchant a accomplir une intégration
verticale compléte, depuis la création de contenus (Corbis, Slate) jusqu’aux tuyaux eux-mémes (MSN, .Net), en
passant par la maitrise du bureau de l’utilisateur, des logiciels et des protocoles qu’il utilise, I’entreprise de
Redmond, de par sa structure (c’est ’entreprise d’un seul homme), de par sa taille (44000 employés pour un
chiffre d’affaire de 26 milliards d’euros), de par son histoire, est radicalement différent des deux géants qui le
précedent : Aol Time Warner et Vivendi Universal. Microsoft n’est pas un groupe de communication, c’est un
empire informatique. Microsoft n’a pas pour ambition de monopoliser 1’ensemble des loisirs de centaines de
millions de consommateurs, mais de dominer le secteur du sofiware. Bill Gates, I’lhomme le plus riche du monde
et ’entreprise qu’il a personnellement créé, qu’il dirige depuis le début ? Un nain de jardin comparé a ses

concurrents.

“La plus petite des grosses entreprises ™ : ¢’est ainsi qu’un des directeurs de Microsoft qualifiait un jour la firme
qui ’employait en plein milieu du procés antitrust intenté par le gouvernement américain contre elle, signifiant
par la qu’on avait beau la présenter comme le nouveau Léviathan qui allait manger tout cru les Etats-Unis, ce
n’était rien comparé aux énormes conglomérats qui étaient en train de se former a la méme époque. Et une fois la
part faite de la roublardise typique du discours émanant de Redmond a cette époque, il n’avait pas tort. C’est
sans doute la sa faiblesse essentielle en méme temps que sa force, on verra pourquoi. A cheval entre deux
mondes, a la limite entre deux tailles d’entreprises, Microsoft est bien siir capable d’endommager séricusement
les capacités de Sun Microsystem, de balayer hors de I’échiquier Real Networks, d’enfermer Apple dans sa
petite niche, de “ couper I’arrivée d’oxygéne *** a Netscape, toutes ces entreprises classiques de méme taille ou
un peu moins grosses qui jouent dans la méme catégorie, dans le méme secteur spécialisé. Mais si I’on parle de
communication, de conglomérats financiers, d’accumulation de marques et d’entreprises, de “ synergies  enfin,
de présence dans toutes les activité dans tous les foyers, d’omnipotence et d’omniprésence, I’entreprises de Bill

Gates et Steve Ballmer n’est qu’un modeste artisan, un petit producteur indépendant qui ne pése pas lourd dans

le gigantesque jeu de Monopoly auquel se livrent les deux grands.

Vivendi : une multinationale trés francaise

>

“Les deux grands ” : les deux acteurs majeurs qui s’apprétent a inonder Internet avec la masse de “ contenus ’
issu des nombreuses sociétés d’édition, de presse, de cinéma, de musique, de radio et de télévision qu’ils
possedent. De ces deux 1a, nous connaissons mieux Vivendi, parce que le groupe est en partie issu d’une société
bien de chez nous, la Compagnie Générale des Eaux, et que son PDG se nomme Jean-Marie Messier, récemment

au centre d’une intense polémique nationale sur “ la fin de 1’exception culturelle frangaise *°. Numéro deux du
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“ groupe des six ”, Vivendi Universal est le conglomérat le moins marqué, le plus dépourvu d’identité propre
parmi eux. Et pour cause ; ¢’est un groupe totalement artificiel, autrement dit purement financier, qui s’est ainsi
constitué en six petites années. Le cceur de métier traditionnel de la CGE, c’est la distribution de 1’eau. Mais
comme cette activité est plutot profitable, la CGE fut aussi un empire financier disposant d’actifs importants,
principalement dans I’immobilier, mais aussi dans d’autres secteurs, comme I’audiovisuel, avec la chaine a
péage Canal+. Fondée sous le Second Empire, la CGE n’est pas a proprement parlé une start-up, et elle est loin
d’en avoir la culture. Pourtant, lorsque Jean-Marie Messier en prend la téte en 1996, il va lui faire subir une cure
de rajeunissement pour le moins ébouriffante. Ainsi en quelques années, aprés avoir symboliquement renommé
la société, il isole I’ensemble de ses activités traditionnelles dans une filiale baptisée Vivendi Environnement,
pour recentrer 1’antique compagnie sur un secteur d’activité qui lui est radicalement étranger : la

communication®.

C’est du téléphone qu’est venu le début de la folle aventure : en 1996, Vivendi recapitalise sa filiale Cégétel
(maison-mére de SFR) pour lui permettre de supporter les énormes investissements nécessaires a son maintien
dans I’univers devenu trés concurrentiel de la téléphonie mobile. Mais c¢’est la bataille des contenus que le
président de la nouvelle-ancienne société va lancer a partir de 1998. Et d’abord en achetant Havas que ““ J6M ”
connait bien pour avoir opéré sa privatisation en 1986 alors qu’il était directeur de cabinet d’Edouard Balladur”’.
A partir de cette téte de pont, Vivendi va accumuler les restructurations, redéploiements, acquisitions afin
d’¢élargir sa présence dans le secteur des médias. Le détail de ces opérations importe peu ici. L’important est que
des le début, 1997 au moins, le nouveau président de Vivendi défend une position stratégique claire, sinon tout a
fait assurée de réussite” : “ Il y aura bientdt un seul point d’entrée dans la maison pour I’image, le multimédia,
I’accés Internet et la voix. Il faut étre capable, pour conserver les marges, de maitriser toute la chaine : contenu,

production, diffusion et lien avec 1’abonné %

. Et c’est en fonction de cette vision qu’il va organiser
méthodiquement toute 1’activité stratégique de son groupe, se séparant des activités qui ne peuvent y entrer, en
faisant 1’acquisition de celles qui lui manquaient. C’est le cas en particulier de 1’édition musicale. Depuis le
succes de Napster et du format MP3, il est clair pour tous les acteurs Internet que la distribution de musique en
ligne promet ’eldorado. La musique pour diverses raisons : d’abord, les formats de compression audio, au
premier rang desquels le fameux MP3, permettent de réduire la taille des fichiers contenant les titres dans des
proportions acceptables pour une ligne de connexion a bas débit. Ainsi, par rapport au livre, dont les supports
numériques de lecture ne sont pas encore vraiment préts, par rapport au film, impossible & diffuser via Internet
autrement que pour des connexions a haut débit, la musique constitue le contenu le plus immédiatement facile a
diffuser sur Internet. Et puis, une simple observation des usages du réseau suffit a montrer que I’échange de
fichiers musicaux est une activité a fort potentiel : la frénésie Napster s’est emparée de tous les campus
universitaires, obligeant les administrateurs systéme a mettre en place des philtres, officiellement pour protéger
I’accés a Internet de ceux qui veulent y travailler. Quant a savoir si les internautes étaient préts a payer pour
télécharger le dernier single a la mode, c’est une autre question qu’on a oublié de se poser a I’époque, sans doute

a tort!®...
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N’oublions pas le cinéma cependant. Malgré des expériences préliminaires relativement décevantes voire
franchement catastrophiques, tout le monde pensait, jusqu’a 1’éclatement de la bulle spéculative sur les valeurs
des technologies de I’information, que la distribution des images par Internet suivrait le méme chemin que la
musique. Ne voyait-on pas débouler les uns aprés les autres des formats de compression plus efficace les uns que
les autres : MPEG 1, puis 2, puis 3, et bientot 4 ? N’était-on pas assuré d’une explosion des connexions Internet
a haut débit, rendant possible et probable, permettant de se transformer en réalité la phrase magique du jour :
video on demand ? Cinéma et musique ensemble. Quelle autre société pouvait mieux les offrir que le groupe
canadien Seagram qui disposait dans son escarcelle de marques aussi prestigieuses que Universal Studios et
Polygram ? C’est la fusion entre les deux géants, Vivendi d’un c6té, appuyé sur Canal +, et Seagram de ’autre,
qui va donner naissance au nouveau géant, quelques mois a peine apres la fusion entre AOL et Time Warner. Le
message était clair : le groupe francais ne laisserait pas le nouveau colosse qui venait de se former sous les

hourras de la bourse, occuper seul le marché.

Le cinéma, la télévision, la musique, 1’édition, la presse (en fait, quelques mois plus tard Vivendi devait
abandonner ce secteur pour se recentrer sur 1’édition scolaire), ne restait que le téléphone. Le téléphone ! La
d’ou tout est parti et ou tout aboutira. Car en cette année 2000, le tout Paris ne parle que d’UMTS, le téléphone
de troisiéme génération dont tout le monde attend des bénéfices mirifiques'™. L’UMTS, c’est Internet par
téléphone ; et puisque les européens se sont montrés des utilisateurs passionnés de téléphones portables, les
perspectives semblent extraordinaires. On a du mal a imaginer, maintenant que la fiévre est retombée, la folie qui
s’est emparée des capitales européennes a propos de 'UMTS, aussi bien dans les milieux d’affaires que
gouvernementaux, avant que les doutes les plus sérieux ne se mettent a planer sur sa viabilité, aussi bien
technique que commerciale'®. Et "'UMTS correspondait parfaitement au mantra proféré a tout bout de champ
par Jean-Marie Messier : ““ tous les contenus, sur tous les écrans ”. On sait les sommes colossales qui furent
demandés aux prétendants a I’accés aux licences, aussi bien en France que dans plusieurs autres pays européens,
non pas tant d’ailleurs pour payer les licences gouvernementales qu’en terme d’investissements d’infrastructures.
Vivendi, aussi important soit-il, ne pouvait se permettre d’aller seul a la bataille. Le résultat fut la derniére
alliance en date, avec ’opérateur britannique de télécommunication nomade, Vodaphone'®. Le résultat put un
temps étre considéré comme prometteur : un portail “ multi accés ” destiné a devenir le point de contact entre la
stratégie Internet du groupe et le grand public, en particulier les abonnés SFR et Vodaphone, et portant le nom de

Vizzavi'®

. Et puisque, depuis la cession des parts qu’il détenait dans AOL France, le groupe ne possédait plus de
service d’accés a Internet (hormis NC Numericable, réservé au haut débit), Vizzavi était destiné a élargir ses

compétences aussi vers ce service.

Vizzavi (portail multiacces), Flipside (portail de jeux en ligne), Cadresonline (portail d’annonces classées),
Havas Interactive (produits multimédias dérivés de ’activité éditoriale issue des filiales d’Havas), Pressplay
(portail de téléchargement payant de musique), Canal Numedia (sites de Canal + et Canal Satellite),
Education.com (portail de vente de produits éducatifs), Allociné (portail d’information sur le cinéma) ; Ifrance

(services divers aux internautes) sont quelques uns des fleurons du groupe représentatifs de sa stratégie Internet.
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Une stratégie de conquéte assurément, et qui, comme on I’a vu, ne passe pas uniquement par le Web, mais tente
de se déployer sur tous les supports a la fois, fondus ensemble dans une tentative inédite d’intégration a la fois
technologique et capitalistique. Une stratégie risquée pourtant, dispersée et apparaissant comme excessivement
hasardeuse aprés 1’éclatement de la bulle spéculative et le retour sur terre de la plupart des analystes financiers
quant a la vitesse de développement du réseau et son accés pour le plus grand public. Car c’est 1a sans doute que
réside une des faiblesses les plus graves de la stratégie Vivendi : les acquisitions ont été faites, a des prix parfois
faramineux, les réorganisations ont été¢ accomplies, souvent au forceps et dans la douleur, les investissements,
pharaoniques, ont été consentis, parfois de mauvaise grace, en un mot la superbe machine a débiter du produit
culturel en tranche dans tous les tuyaux de la planéte est préte, elle est fin préte...pour un public pour I’instant
inexistant. Visionnaire, Jean-Marie Messier 1’est & coup siir, qui réve d’un acceés unique au “ data flow ”
indifférencié dans tous les foyers. Mais rien ne sert d’étre visionnaire quand on est le seul a 1’étre ; spécialement

lorsqu’on dispose d’un marché domestique aussi conservateur et timoré que ’est le marché francais.

Avec un petit 15% de connectés a Internet connexions personnelles et professionnelles comprises, la France est
aujourd’hui un des pays développés les moins connectés au réseau. Nombre de raisons sont réguliérement
évoquées pour expliquer ce retard bien frangais, parmi lesquelles, et avant toutes les raisons politiques et
culturelles'®, il faudrait évoquer les multiples blocages exercé par I’opérateur historique France Télécom pour
conserver la haute main sur ses abonnés. Et d’une certaine maniére, la stratégie de conquéte du réseau déployée
par Vivendi est elle aussi bien caractéristique de ce tropisme national qui consiste a déployer de superbes
machines industrielles sans se soucier le moins du monde de son utilisation effective par le commun des mortels.
Que Vivendi ait négligé depuis si longtemps de s’assurer le contrdle du fameux point d’accés permettant de
connecter tous les foyers, que le méme groupe parie sur des technologies a long terme (I’'UMTS) en délaissant
les technologies existantes (I’ADSL), est caractéristique de la prégnance d’une certaine culture frangaise au sein

d’un groupe qui se veut pourtant international.
AOL everywhere

Cette faiblesse, le plus gros groupe de communication au monde, AOL Time Warner ne 1’a pas...et pour cause :
AOL n’est autre que le premier fournisseur mondial d’acceés a Internet ; mieux encore, et c’est la sa force par
rapport a ses concurrents : ¢’est le meilleur vulgarisateur d’Internet auprés du grand public, le seul opérateur qui
ait su prendre ’américain moyen par la main pour I’emmener sur le réseau en le guidant, le protégeant, en lui
balisant le chemin, sans lui permettre de se perdre dans les méandres technologiques de la toile, ni d’ailleurs
tomber dans les filets de ses concurrents. Pourtant, lorsque le net commenca d’exploser, 1’affaire était loin d’étre
gagnée pour une société dont la culture propre, dont le modele économique, dont toute 1’organisation enfin était
aux antipodes du libre réseau. Et si Microsft a mis du temps a reconnaitre I’importance de celui-ci, AOL en a mis

encore plus, et avec quelle hésitation !

America On Line'®. Lorsque la société fut fondée en 1982 par un original, Bill Von Meister, elle s’appelait
Control Video Corporation et ne faisait que vendre des jeux vidéo en ligne pour consoles Atari. A 1’époque,
Internet était encore cantonné aux milieux scientifiques et académiques. Il existait pourtant déja depuis un

certain temps des réseaux privés, délivrant a des publics bien spécifiques, professionnels pour la plupart, des
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services ciblés, a I’instar de Compuserve. L’idée de faire de méme pour les jeux vidéos n’était pas absurde en
soi, mais sans doute trop en avance sur son époque, car les débuts de CVC furent pour le moins chaotiques. De
semi-banqueroutes en redressements judiciaires, la société vivota longtemps ainsi, entre la vie et la mort jusqu’a
la fin des années 80. Au passage, elle étoffe son catalogue et propose a ses abonnés un nombre toujours croissant
de services, information, forums de disucssion, courrier électronique, toujours déconnectés du net, qui de toute
facon n’offre encore de ressources qu’universitaires. Lorsque Steve Case, un des employés de la société accede a
la fonction de président, quelque temps apres I’avoir renommeée, il se trouve a la téte d’un fichier de moins de
150000 abonnés. Dans le méme temps, Compuserve et Prodigy, les deux concurrents d’AOL ont, de leur coté,
considérablement progressé, faisant figure de géants comparés a la petite société de Dulles. En 1993, Bill Gates,
qui commence a s’intéresser sérieusement aux réseaux informatiques propose de racheter 1’entreprise. Le refus
de Steve Case aura pour conséquence la création par Microsoft de son propre réseau, MSN, qui sera d’ailleurs un

échec retentissant.

Jusque 1a, rien ne permet de distinguer AOL de ses concurrents : ni innovation technologique, ni singularité
particuliére, ni politique de prix particuliérement avantageuse. Et de fait, le véritable coup de génie de Steve
Case, qui permettra a son entreprise de prendre le dessus et de véritablement décoller ne sera ni technologique, ni
commerciale, mais simplement marketing. En 1995, AOL a compris que son réseau pouvait s’ouvrir a d’autres
publics que le petit noyau de passionnés qui formait le cceur de ses abonnés, qu”’AOL pouvait et devait s’adresser
a I’américain moyen, et plus encore, aux familles américaines, exactement comme la télévision. Et pour atteindre
les familles américaines, il faut appliquer les recettes traditionnelles de la promotion de produits grands publics :
en premier lieu, inonder le marché avec des échantillons. La stratégie dite du “ tapis de bombes ™ qui consiste a
submerger le marché avec des kits de connexion gratuits est depuis restée fameuse et est encore employée
aujourd’hui par la plupart des fournisseurs d’acces, jamais avec autant de succés qu’AOL. Le pari tenté par Steve
Case en 1995 était a la fois innovant et risqué : pour la premiére fois, quelqu’un pensait que 1’univers des
ordinateurs connectés pouvait toucher un autre public que les habituels professionnels, passionnés et autres early
adopters . Cela supposait aussi que le taux d’équipement des foyers en micro-ordinateurs soit suffisant pour étre
assuré de faire, au moins théoriquement, mouche. Et ce fut le cas, contre toute attente, puisque le nombre

d’abonnés a AOL n’a cessé de croitre considérablement vite depuis cette date.

1995 : le début du succés d’America on line. 1995 : ’explosion du World Wide Web avec la diffusion massive
du logiciel graphique de navigation Netscape. Deux mondes totalement différents, aux valeurs radicalement
opposées naissent en méme temps et s’offrent au choix d’un plus large public. D’un c6té, AOL, un réseau priveé,
fermé, propriétaire, qui vend des services, de I’information et du lien communautaire contre rémunération. De
l’autre, Internet avec le World Wide Web, une interconnexion ouverte et publique de réseaux, qui offre
gratuitement ou presque les mémes services et d’autres informations, bientdt infiniment plus nombreuses que
celles offertes par AOL. Nombreux sont les analystes qui ont prédit la mort d’AOL a partir de cette date, et
encore plus lorsqu’il est devenu évident qu’Internet connaitrait pendant longtemps une croissance exponentielle.
A coup sir AOL survivait sur un modeéle dépassé, méme s’il a rapidement offert a ses abonnés une
interconnexion entre son propre réseau et le réseau Internet : pourquoi les internautes paieraient-ils, cher, 1’accés
a un service qu’il peuvent aussi bien obtenir a meilleur prix par I’intermédiaire de simples fournisseurs d’acces ?
Parce que pendant longtemps, et méme encore maintenant dans une certaine mesure, accéder a Internet n’est pas

une chose aisée pour qui ne maitrise pas sur le bout des doigts 1’art de se concilier les bonnes graces de son



ordinateur, sans méme parler de s’y repérer pour y trouver I’information pertinente que 1’on cherche en vain
depuis des heures. Parce qu’Internet est un systéme décentralisé, non contr6lé et passablement chaotique ou il
faut une certaine expérience pour en tirer profit. La plus-value d’AOL, la recette de son succes fulgurant réside
en cela qu’elle a su offrir au plus grand public un sas d’admission vers Internet par la grace de son interface et de
son réseau privé. La recette d’AOL ? Internet (ou ce qui en tient lieu) pour toute la famille. On a souvent dit que
dans la nouvelle économie informationnelle, qui rend tout disponible tout le temps pour tous, les positions clés
seraient détenus par les intermédiaires, les ““ passeurs 7, ceux qui auront su exploiter le formidable foisonnement
anarchique du réseau pour en présenter un morceau exploitable a ceux qui n’ont ni le temps, ni les compétences,
ni ’envie d’effectuer les recherches eux-mémes. C’est exactement ce qu’a fait et continue de faire AOL et lui a

permis d’attirer pres de trente millions d’abonnés payants.

En 1998, la société de Steve Case qui trouvait enfin une rentabilité demeurée un réve inaccessible pour beaucoup
de ses concurrents, peut tranquillement s’offrir un des plus beaux fleurons de la Silicon Valley ; rien moins que
Netscape mis a genoux par Microsoft et grand perdant de la “ guerre des navigateurs ”. Pour la Silicon Valley
qui perd 1a I’'un de ses représentants les plus typiques et les plus doués, avalé par un vulgaire marchand qui vend
de I’Internet aux fermiers du Minnesota comme il pourrait leur vendre de ’engrais, c’est une honte. Pour
Netscape, c’est sans doute le salut par I’intégration dans un réseau stable et clairement identifié, solide en tous
cas, capable d’imposer ses produits a des millions de foyers par ’intermédiaire de son kit de connexion. Pour
AOL, c’est une affaire juteuse qui lui donne acceés a I’un des portails les plus en vue de 1’époque, Netscape
Netcenter, regroupant une importante communauté de fideles et lui attachant un certain prestige. C’est surtout le
début d’une irrésistible ascension qui le conduira, a I’orée de I’année 2000 a un mariage de raison avec le géant
Time Warner'”. Mariage ou absorption ? Au vu des conditions dans lesquelles s’est déroulée la fusion,
I’ensemble des analystes en a déduit, par forcément a tort que la deuxiéme option était la bonne : AOL prenait
une participation de 55% dans le capital de Time Warner, conservait la dénomination AOL comme code de
désignation en bourse des actions de la nouvelle société, tout en laissant la part belle a Gérald Levin, le président
de Time Warner, a qui fut accordé de diriger pendant quelques mois encore le nouveau conglomérat. La fusion,
annoncée le 10 janvier, retentit comme un coup de tonnerre dans le ciel médiatique américain et mondial : ¢’était
la plus grosse opération de concentration jamais enregistrée dans ce secteur, qui donnait naissance au premier
groupe mondial pour la communication : 30 millions d’internautes, 13 millions d’abonnés au cable, CNN, HBO,
Time magazine, People, Sports Illustrated, Warner Bros, les studios Fox, autant dire un géant comme jamais les
Etats-Unis n’en avaient connu. Mais 1a n’était finalement pas le plus important, car ce que tous les observateurs
ont remarqué dans cette fusion, c’était a quel point elle marquait un renversement des roles : AOL-le-moribond,
la petite entreprise de Dulles, qui n’avait méme pas le bon goit d’étre issue de la Silicon Valley venait de se
payer le deuxiéme empire médiatique mondial en terme d’importance. Signe indubitable de 1’avénement d’une
nouvelle ¢ére qui accomplit un bouleversement complet des valeurs habituelles : télévision, radio, journaux,
cinéma, livres, musique n’ont plus aucune valeur s’ils ne sont pas destinés a entrer dans les tuyaux d’Internet,

sans étre auparavant passés par la moulinette numérique'®.

C’est ce qu’on croyait a I’époque bien sir, car depuis, 1’action AOL a perdu 50% de sa valeur et les doutes les

plus séricux pésent sur la viabilité a long terme d’un groupe dont I’identité reste a trouver. Un an auparavant
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cependant, la fusion entre AOL et Time Warner avait un sens : depuis plusieurs années, ’empire des médias
tentait, sans succes, d’étendre son influence sur Internet. Les expériences qu’il avait lancées s’étaient soldées par
des échecs retentissants : une premiére expérience de télévision interactive tentée a Orlando en Floride ne s’était
pas révélée concluante, essenticllement pour des raisons techniques, et une deuxiéme, sur la création d’un portail
qui n’a jamais connu le succés escompté. De son coté, le fournisseur d’acces et de services réseaux se trouvait
limité dans son développement fulgurant par son absence dans le secteur des connexions a haut débit. Absence
problématique a I’époque ou tous les analystes s’accordaient a penser que I’Internet de demain, celui qui
permettrait la diffusion de musique et de vidéo a la demande, ne pouvait se développer correctement que par
I’intermédiaire de liaisons a haut-débit. Plus encore que 1’ensemble des contenus développés et créés dans le
giron de Time Warner, c’est cela qui intéressait AOL chez son partenaire : I’immense réseau de télévision par
cable a la téte duquel il se trouvait, véritable téte de pont Iui permettant de contrer la stratégie conquérante

qu’AT&T, le premier opérateur téléphonique américain, développait au méme moment sur le méme terrain.

Le petit jeu auquel AOL se livrait contre Microsoft a la fin des années 90, élaborant tant bien que mal une
“ grande alliance ” contre “ la béte de Redmond ” en compagnie de Sun, d’Oracle et de Netscape est bel et bien
terminé. Avec la naissance des deux géants, AOL Time Warner d’un c6té, Vivendi Universal de I’autres, laissant
loin derriére leurs concurrents directs, Microsoft, Viacom, Disney, Bertelsmann, Sony, c¢’est dans un autre
monde que nous sommes passés, le monde d’une intégration maximale, d’'une convergence totale entre les
médiums pour offrir, vendre et louer au consommateur satisfait, non plus un ni méme une série de produits
culturels au sens large : information, divertissement, musique, vidéo, services Internet, mais tout cela ensemble ;

autant dire sa propre pensée, son propre imaginaire'®.
“ Toute résistance est inutile ”

“ Nous nous sommes endormis sous la menace de Microsoft que nous voyions comme un gorille de 1500 kilos ”,

19 Lundi matin, nous nous

écrit Scott Rosenberg dans le magazine en ligne dont il est le rédacteur en chef, Salon
sommes réveillés avec un monstre encore plus menagant. Pour des gens comme Scott Rosenberg, AOL Time
Warner représente le mal incarné, le Léviathan qui fait peser une menace sans précédent sur la liberté de la
presse. Salon est un de ces nombreux magazines indépendants, uniquement disponibles sur le réseau, qui se sont
créés dans I’euphorie du Web triomphant a partir de 1993 : Slate, Feed, Upside, Suck, Hotwired sont quelques
uns des meilleurs résultats qu’a pu donner la renaissance de la presse indépendante grace a Internet. Qui dit
presse indépendante, dit souvent presse impertinente, dont le ton, la liberté d’esprit, I’innovation tranchent
agréablement avec la grisaille dans laquelle s’empétrent les plus grosses structures, moins tenues d’ailleurs par
une censure idéologique d’un autre age, que par I’imposition de critéres de rentabilité imposant un élargissement
d’audience a tout prix, et donc une réduction au plus petit dénominateur commun. Prés de cinq ans apreés le début
de leur aventure, les netzines''"' qui faisaient en grande partie la saveur du net n’ont pas trouvé leur modéle
économique. Non pas qu’ils attirent un public trop restreint - leur audience dépasse souvent celle de médias plus
classiques, mais tout simplement parce qu’ils ne disposent pas de moyens efficaces de rentabiliser cette
audience. Dans ce contexte, si certains d’entre eux ont disparu (Upside, Feed, Suck), d’autres ont été rachetés,

comme Slate, intégré au portail MSN, ou Hotwired, enr6lé dans le réseau Lycos. Dans ce contexte, Salon fait
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figure d’exception. Il est un des derniers magazines indépendants a subsister aux Etats-Unis, dans des conditions
mouvementées et une santé financieére pour le moins précaire. Editorial apres éditorial, article aprés article, son
rédacteur en chef, Scott Rosenberg essaie de faire comprendre a ses lecteurs a quel point il est important que des
journaux comme le sien survivent dans le contexte d’une concentration massive des médias telle que nous la
connaissons. A ses yeux, les Léviathan de la communication qui sont en train de naitre, consécutivement a la
grande convergence numérique, font peser sur la liberté de la presse une menace tout a fait inédite, semblable a
celle que représente cette race extra-terrestre dans Star Trek, préte a engloutir et unifier 1’univers sous sa propre
banniére au cri de “toute résistance est inutile ”: les Borgs. Dotés d’un appétit insatiable, les média borgs
s’apprétent, selon Rosenberg, a absorber toute forme de pensée, quitte a se partager, temporairement, le monde,
comme dans un de ces mauvais films de fiction auxquels, a ses yeux, la réalité ressemble chaque jour davantage.
“ Pour nous, une part équitable du marché des logiciels, c’est 100% ”, proclamait il y a quelques années un des
cadres de Microsoft. Il ne croyait pas si bien dire, sans se douter que son principal concurrent, AOL, comptait

appliquer la méme maxime a I’ensemble des marchés du numérique.

La peur

Qu’est-ce qui fait courir Jean-Marie Messier ? Quel est le moteur profond qui anime les ogres Bill Gates, Steve
Case, Thomas Middlehorf ? Pour beaucoup d’observateurs, amicaux ou hostiles, le comportement des géants de
la communication dans leur environnement est explicable en terme de traits psychologiques : Bill Gates, le mal
incarné, J6M, I’ambitieux, “ Cittizne ” Case, 1’arriviste, tous animés de la méme boulimie, de la méme folie des
grandeurs qui en fait des prédateurs de grande envergure. Il est probable au contraire que ce soit la peur. Non pas
la peur personnelle des dirigeants de ces sociétés, mais la peur institutionnelle des sociétés elles-mémes, et de
ceux qui les dirigent dans un environnement devenu en quelques années terriblement mouvant, opaque,
dangereux pour tous. Et les exemple ne manquaient pas a 1’époque de bouleversement radicaux dans des secteurs
ou beaucoup croyaient, a tort, bénéficier de rentes de situation, et ont été dévorées en quelques années par de
jeunes entreprises sorties du néant et a la croissance exponentielle. C’est un fait patent par exemple que Bill
Gates, et de maniére plus générale I’ensemble de 1’équipe dirigeante de Microsoft vit dans la hantise de suivre
dans la méme voie I’antique IBM, peu a peu paralysé par son propre gigantisme, sa bureaucratie envahissante et
la juridicisation progressive de toutes ses activités, jusqu’a étre empéché d’innover. Microsoft en sait quelque
chose, qui a construit son empire en a peine une dizaine d’années en exploitant la plus belle bourde stratégique
que “ Big Blue ”''? ait commise de son histoire. On s’est beaucoup étonné que 1’équipe de Microsoft ait pris tant
de peine a étouffer dés sa naissance son concurrent Netscape, qui, a 1’époque ne valait pas grand chose et ne
faisait strictement aucun bénéfice. Il n’y a rien d’étonnant a cela parce que cette méme équipe sait parfaitement
que celui qui les tuera, celui qui les remplacera a la téte de leur empire est déja né, et attend son heure sans méme
le savoir dans quelque recoin de la Valley. Méme constat pour Steve Case, le petit cadre commercial de chez
Pizza Hut, devenu directeur d’une petite société moribonde, et puis quelques années plus tard, comme par un
coup de baguette magique, le maitre du monde de la communication, non sans avoir racheté au passage ces
quelques concurrents directs, Compuserve en téte, qui le méprisaient quelques années a peine auparavant, du

haut de leur domination du marché.
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Et que dire de ces patrons de presse, de sociétés d’édition, pire encore de maisons de disque, de chaine
de télévision et de studios de cinéma, ces vieilles “ brick and mortar ”, a qui on dit a longueur de temps que leur
activité ne vaut plus rien, n’est plus intéressante, et ne sera bientdt plus rentable, a moins d’étre rachetée, au sens
spirituel et financier, par le tout-numérique et la diffusion sur Internet. Que faire lorsque tous les analystes
annoncent 1’ouverture d’un nouveau monde dont les richesses sont fabuleuses, prédisent la mort a plus ou moins
bréve échéance de tous ceux qui n’auront pas su s’adapter, investir dans cet ailleurs mythique, en un mot se

3

reconvertir, et d’abord en s’alliant avec les “ nouveaux barbares ”, ces conquérants d’un genre nouveau, si

menagants, si séduisants ?

La peur comme mobile primordial des restructurations qui ont animé tout le secteur pendant ces quelques
années, aidée bien slr par la volatilité¢ des investissements financiers et 1’arrivée de technologies permettant de
faire la transition. La peur, plus slirement que la cupidité ou I’ambition, provoquée par la découverte d’un
nouveau monde, un monde sans loi, ou tellement peu, et qui donne la primauté au plus rapide, au plus réactif, au

plus agressif.



Chapitre 6 : Une victime collatérale : l'internaute

Les mauvaises maniéres de Mr. Gates

“ Mr. Gates, voici la copie d’un email que vous avez envoyé. En téte de ce message, vous avez inscrit la

mention “ Importance : haute . Reconnaissez-vous avoir marqué cela ?
- Non
- Non?
- Non, ce n’est pas moi qui I’ai marqué.
- Qui ’a fait alors ?

- Un ordinateur ”'"*

19 octobre 1998, I’ Amérique découvre stupéfaite, par écrans vidéos interposés, le vrai visage de I’homme le plus
riche du monde, 1’idole des médias, celui qui symbolise a ses yeux la révolution de la nouvelle économie qu’elle
est en train de vivre depuis plusieurs années : un homme abattu, faux, suant la peur, niant les évidences les plus
flagrantes jusqu’a en paraitre idiot, accusé de la manicre la plus convaincante qui soit par les représentants du
Ministére de la Justice américain de double infraction a la loi antitrust, de pratiques anticoncurrentielles et autres
vilenies. De jour en jour, au fur et a mesure que progresse le plus grand procés que le gouvernement des Etats-
Unis ait entrepris a I’encontre d’un de ses fleurons industriels, un pan du voile qui recouvrait les meeurs de la
Silicon Valley se léve progressivement : coups tordus, cynisme, distorsion de la concurrence, “ lock in” du
consommateur a 1’intérieur d’une famille de produits, contrats 1éonins, déclarations plus dignes de gangsters que
de dignes directeurs de sociétés de haute technologie, tout défile et révéle aux américains que le paradis du
nouveau monde numérique n’est que I’avers d’une réalité plus sombre et plus dangereuse, ou le brave Mr. Smith

a toutes les chances de perdre son ame, apres y avoir perdu son argent.

Le proces intenté par le gouvernement américain, soutenu par dix-neuf Etats contre Microsoft a officiellement
commencé en 1997, et il n’est pas encore terminé. Au centre du proces, trois fois rien, une peccadille dans la
déja longue histoire de Microsoft : les méthodes appliquées par la compagnie dans la “ guerre des navigateurs ”
pour mettre hors de course son principal concurrent sur ce marché : Netscape Corporation. On I’a déja dit,
Microsoft n’aime pas Internet, ce réseau ouvert qui ne lui permet pas de controler la diffusion de ses produits, de
son information, de son développement, parce qu’il s’agit tout simplement d’un espace public dont personne ne
peut réclamer d’en étre le seul et unique propriétaire. Pire encore, lorsque Marc Andressen et Chris Wilson
proposent leur nouveau navigateur a partir de 1994, puis par ’intermédiaire d’une société qui prendra vite le
nom de Netscape, Microsoft se sent d’autant plus menacé que la presse spécialisée, Wired en téte, célébre
I’invention des deux étudiants comme ce qui mettra un terme au marché des systémes d’exploitation pour

ordinateurs personnels, marché déja dominé, et pour longtemps, par la firme de Bill Gates.

Un navigateur a la place de Windows, un systéme d’information universel reposant sur des standards publics et

113 Cité par J. Heilemann, ““ The truth, the whole truth and nothing but the truth , the untold story of the
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ouverts, indépendant du systéme d’exploitation, trans-plateforme, reléguant le systéme tout entier a un role
subalterne de sous-programme permettant de gérer la machine, ou, comme 1’écrit Gates lui-méme dans une note

3

datant de 1995 intitulée ““ Le raz-de-marée Internet ”, le réduisant a 1’état de “ matiére premiere ”. On sait
aujourd’hui que la part des rodomontades était plutot grande dans ces déclarations a 1’emporte-piéce qui ont été
loin de se réaliser, mais dont rien n’exclut qu’elles se réalisent un jour. En attendant, 1’équipe dirigeante de
Microsoft qui vit dans la paranoia, prend trés au sérieux ce genre de déclaration, et met immédiatement sur le
coup une équipe de développement chargé de produire en catastrophe un logiciel maison, tout en sachant
pertinemment qu’il leur faudra attendre plusieurs années avant d’espérer voir sortir des bureaux de Redmond un
navigateur graphique digne de ce nom, fiable, performant et compatible. En attendant, il est décidé d’envoyer
des émissaires au challenger pour voir de quoi il retournait. C’est ainsi qu’un beau jour de juin 1995, Jim
Barksdale, le directeur général de Netscape, Mark Andreessen son ingénieur en chef, et Mike Homer, le
directeur commercial de la jeune société, virent débarquer une équipe Microsoft, venue leur proposer un
accord'*. Les conditions dans lesquelles cette rencontre fut organisée, et les termes mémes de I’accord firent
I’objet d’intenses polémiques au cours du procés qui fut intenté contre Microsoft prés de deux ans aprés. Selon
Marc Andreessen qui eut le réflexe de prendre en note les propos échangés lors de la réunion, Microsoft aurait
proposé a Netscape de s’en tenir & une part fixée par avance du marché des navigateurs, de ne pas faire
concurrence a Microsoft dans les autres domaines logiciels, et de laisser leur compagnie prendre une

participation dans le capital de la jeune société. Moyennant quoi, celle-ci aurait la vie sauve.

Au lieu de répondre favorablement aux avances menagantes du géant du logiciel, Jim Clark, le président de
Netscape, prend contact le méme jour avec Gary Rebak, un des avocats du cabinet Wilson Sonsini, un opposant
acharné et de longue date a ’empire Microsoft. Et c’est a partir de 1a que tout a commencé. Au cours du proces,
on apprendra comment ’empire de Bill Gates a interdit aux constructeurs d’ordinateurs — les fameux OEM,
d’installer Netscape sur leurs machines, sous peine de se voir retirer la licence qui leur permet d’y préinstaller
Windows, comment il a pu exercer la méme pression sur Apple pour que I’entreprise de Cuppertino choisisse
Internet Explorer et non son concurrent comme navigateur par défaut, comment surtout, il a cherché a prétendre
que l’intégration de son navigateur Internet Explorer 4 était essentiel au fonctionnement de son systéme

d’exploitation Windows 95, ce qui était manifestement faux.

11 fut extrémement difficile au chef du département antitrust du ministére de la justice , Joél Klein, d’obtenir des
témoignages sur les pratiques de Microsoft, spécialement en provenance des OEM, Dell, Compaq en premier
lieu, terrifiés & 1’idée de devoir témoigner en justice contre un partenaire essentiel a la bonne marche de leurs
affaires. Méme son de cloche du c6té d’Apple et d’Intel dont les présidents stars, Andy Grove et Steve Jobs
refusérent de prendre part au proces, malgré les demandes pressantes, venues des deux cotés d’ailleurs, dans le
cas d’Andy Grove. A la barre, dans le role des témoins & charge, on retrouve donc naturellement les grands
ennemis traditionnels de Microsoft : AOL, Sun Microsystems et Netscape. La défense de Microsoft,
catastrophique de 1’aveu de tous, y compris du Juge Jackson qui était en charge de I’affaire, reposa sur deux
arguments forts : 1. Non nous n’avons pas fait tout ce qui nous est reproché. 2. L’environnement de I’industrie
informatique est tellement concurrentiel et hostile que nous ne pouvions faire autrement, et d’ailleurs tout le
monde fait tous les jours la méme chose dans la Silicon Valley. Quant au premier point, c’est affaire de procés

justement, de preuve et de jugement sur la validité de ces preuves. Quant au deuxiéme, il est fort probable que
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les avocats de la firme de Redmond aient raison, avec cette restriction tout de méme que les mauvais
comportements d’une entreprise lambda n’ont pas le méme sens que le méme comportement lorsqu’il est adopté

par une entreprise qui est en situation de quasi-monopole.

Le procés Microsoft, toujours en suspens, a I’heure ou ces lignes sont écrites, n’est certainement pas le dernier
proces antitrust que le gouvernement américain aura a mener contre une de ses entreprises ; et c’est encore moins
le premier. En France, on s’étonne toujours que le pays ou le capitalisme est roi, le pays des tycoons et du
libéralisme triomphant s’autorise réguliérement a briser brutalement la course des plus belles réussites que son
systéme économique ait engendré. C’est assurément qu’au pays des Friedrich Hayek et Milton Friedmann, la
préservation des régles de sauvegarde d’une saine concurrence sur des marchés libres, prennent une valeur plus
que simplement économique, quasi-consitutionnelle. Et ce, dans un seul but, clairement annoncé : protéger les
intéréts du consommateur. Les intéréts du consommateur, le maitre mot de tout le procés Microsoft, I’enjeu de
toutes les batailles qui ont ponctué toute cette procédure juridique : I’intégration d’un navigateur Internet dans le
systéme d’exploitation sert-il, oui ou non, les intéréts du consommateur ? La domination d’une seule firme sur le
secteur clé du systéme d’exploitation est-il, oui ou non, une atteinte aux intéréts du consommateur ? Le
développement de Microsoft lui-méme repose-t-il in fine sur ’innovation pure, comme il le proclame, et donc
est-il un avantage pour le consommateur ? ou n’est-il dii qu’a la capacité de la firme a étouffer ses concurrents,
plus innovants que lui par des moyens plus ou moins déloyaux ? Cette question, ou plutdt série de questions
devait étre cruciale pour fixer le sort de Microsoft, non seulement devant la cour, mais aussi sur le marché des
logiciels ou la réputation de I’entreprise de Bill Gates fut sérieusement écornée. Car s’il est avéré que Microsoft
est un obstacle au fonctionnement “ naturel ” du marché, il y a consensus aux Etats-Unis : tous les moyens sont
bons pour y remédier : casser Microsoft en deux ou en trois, le contraindre a distribuer lui-méme le logiciel
Netscape avec son systéme d’exploitation, ou pire encore, & vendre sous licence le code-source de son systeme

'3 voire, solution extréme, a faire d’Internet Explorer un logiciel libre'', ¢’est-a-

d'exploitation a ses concurrents
dire, non pas seulement gratuit, comme c’est déja le cas, mais modifiable, reproductible et librement
distribuable. Internet est un marché comme un autre ; a plus forte raison les logiciels qui permettent d’en
exploiter toutes les ressources : navigateurs, lecteurs vidéos, messageries de courrier ou instantanées, chaque
société, quelle que soit sa taille, quelle que soit son ancienneté, doit avoir la possibilité de proposer ses produits

au public ; et que le meilleur gagne !
Le prix a la téte du client

Que Microsoft soit démantelé ou non, et plus généralement quelle qu’en soit 1’issue, les retombées du
proces qui lui fut intenté sont bien plus importantes que ce qu’ont pu imaginer ceux qui [’ont entrepris. Au fur et
a mesure qu’étaient révélées les pratiques commerciales d’un Bill Gates, c’est toute la nouvelle économie qui
subissait le contrecoup de ces révélations. Peu a peu, le discours univoque, “ cyberenthousiaste ”, sur les
bienfaits sans contrepartie de la nouvelle économie, les pseudo-théories économiques qui cherchaient a montrer
que le commerce électronique donnait au consommateur un pouvoir qu’il n’avait jamais eu jusqu’alors,
apparurent de plus en plus déplacées. Aux Etats-Unis, mais aussi en Europe qui s’ouvrait a grande vitesse au
nouveau marché des nouvelles technologies, les consommateurs découvraient avec un certain effarement que les

avantages qu’on leur concédait d’une main, liberté théorique de choix, prix nominaux relativement bas, facilités
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diverses d’achat et d’acces a I’information et au divertissement, se payait d’une contre-partie contre laquelle

personne ne les avait mis en garde.

Cette contre-partie, Linda'"’, I’a découverte par hasard, un jour qu’elle cherchait a acheter en ligne un
DVD sur le site du premier marchand mondial de produits culturels en ligne, Amazon.com. Hésitant sur son
achat, et soucieuse d’obtenir le meilleur prix en faisant jouer la concurrence, Linda est retourné plusieurs fois sur
Amazon, pour vérifier & nouveau le prix auquel la société¢ de Jeff Bezos lui proposait d’acheter son disque.
Quelle ne fut pas sa surprise de constater qu’entre les deux sessions, le prix du disque avait considérablement
changé, baissant de pres de 10 dollars Qu’avait-elle fait entre les deux pour mériter une telle faveur ? Elle avait
tout simplement effacé les cookies de son ordinateur, ces petits bouts de programme que certains sites Web
placent sur le disque dur de leurs visiteurs afin de les identifier automatiquement. Linda venait de découvrir les
principes du dynamic pricing . Le “ dynamic pricing ” est I’application au commerce en ligne d’un principe
marketing trés simple et connu depuis la nuit des temps : pour conquérir de nouveaux clients, il est trés efficace
de leur offrir les produits qu’ils souhaitent a des prix défiant toute concurrence, quitte a se rattraper sur le prix
que paient les clients habituels, déja conquis et donc moins regardants sur les conditions commerciales, moins
enclins a faire jouer la concurrence et a aller voir ailleurs. L’avantage d’un site de commerce électronique, c’est
que la liste des produits et des pris qui leur correspondent s’affiche individuellement sur I’écran de chaque client,
sans que celui-ci ne puisse savoir ce qui s’affiche sur celui de son voisin. Le prix “ a la téte du client ” est
quasiment impossible & mettre en oeuvre dans une boutique en dur, ou les prix sont affichés une fois pour toutes.
Mais dans une boutique virtuelle ? La tentation est grande de faire valser les étiquettes. Sitot connue et relayée
par la presse spécialisée, la pratique du dynamic pricing provoqua un énorme scandale qui contraignit Amazon a
faire marche arriére, jurant ses grands dieux qu’il ne s’agissait que d’une expérimentation, d’une erreur
malheureuse dont on n’entendrait plus parler''®. N’empéche. De I’aveu général, il était temps que les pratiques

commerciales sur Internet soient un peu plus contrdlées qu’elles ne 1’étaient alors.

Peu a peu, les gouvernements nationaux dégrisérent du discours de conquéte dont on les avait saoulés
depuis plusieurs années : distorsion des conditions de concurrence, ventes liées, voire forcées, contrats non
respectés, multiplication des plaintes a I’encontre de cybermarchands peu scrupuleux, “ dynamic pricing ” et
autres pratiques douteuses, tout indiquait que le temps de la conquéte au cours duquel les acteurs économiques
du cybermonde avaient eu carte blanche pour défricher I’inconnu, devait prendre fin. D’autant qu’en Europe en
particulier, bien plus qu’aux Etats-Unis, on commencait & comprendre quelle était la véritable richesse qui attirait
tant de cybermarchands, de quelle nature était I’or du Nouveau Monde qui, jusqu’a présent, il faut bien le dire,

était resté quelque peu mystérieuse : ce n’était pas autre chose que le consommateur lui-méme.
Données personnelles, supréme Eldorado

“ Sur Internet, personne ne sait que vous €tes un chien ”. La fameuse boutade, destinée a montrer combien il est
facile, sur le réseau des réseaux de travestir sa véritable identité, par le biais de I’anonymat, ou surtout de
I’utilisation de pseudonymes, a pris ces derni¢res années un sacré coup de vieux. Car il ne suffit pas, pour étre
str de ne pas étre reconnu, de choisir un pseudonyme pour intervenir dans les forums de discussion, ou accéder a

certaines fonctions particuliéres des sites que 1’on visite. S’il fut un temps ou les internautes pouvaient
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facilement se promener dans le cyberespace sans &tre reconnus ou tout simplement connus, ce temps est
aujourd’hui bien lointain et rares sont ceux qui échappent a I’identification tous azimuts que des technologies

proliférantes permettent de mettre en oeuvre sur Internet.

C’est qu’entre temps, les conquistadors du réseau, surtout ceux qui n’avaient rien a y vendre, se sont rendus
compte que celui-ci recelait une richesse bien plus importante que tout ce qu’on a pu y découvrir jusqu’a
présent : les internautes eux-mémes, leurs habitudes, leur caractéristiques, leurs passions, leurs intéréts, sans
oublier bien siir, leurs vices. De tous les moyens de communication de masse, Internet est le plus intéressant pour
glaner des renseignements sur une population donnée, car c’est le seul qui implique une activité de la part de son
public. Car on a beau mesurer globalement les chiffres d’audience d’une émission de radio ou de télévision, on a
beau savoir que tant de millions de téléspectateurs étaient scotchés devant leur écran a I’occasion de tel
événement sportif, on ne sait toujours pas ce qu’ils y font, & quel moment, a quoi ils pensent, ce qu’ils regardent,
ou encore ce qui les intéresse. Méme constat pour la presse papier dont la consommation, au méme titre que les

médias audio-visuels, impliquent une certaine passivité par rapport au message transmis.

Sur ce plan, Internet change la donne : puisque I’internaute est actif, puisqu’il choisit de rendre visite a tel ou tel
site, plutét que tel autre, de regarder telle page plutét que telle autre, puisqu’enfin il a la possibilité de
transmettre des informations et d’échanger avec les gestionnaires d’un site ou d’un service, il délivre une somme
infiniment plus importante d’information sur lui-méme que dans tout autre cas. En quelques années, les
technologies permettant de traquer un internaute, de le “ profiler ” en accumulant patiemment information apres
information sur lui, de I’identifier, ne serait-ce qu’en lui demandant d’abord de s’identifier, se sont multipliées.
Et si elles se sont multipliées, c’est parce que ces technologies permettent d’accumuler des informations qui
valent de I’or. Il n’y a rien d’étonnant dés lors, que la derniére bataille qui a opposé Microsoft a ses adversaires,
se soit jouée sur le terrain de la collecte des données personnelles. Les uns et les autres y ont flairé la présence de

richesses insoupgonnées.

On a déja eu un apergu, avec Amazon, de I’intérét que peut représenter pour un cybermarchand les données qu’il
peut collecter sur ses clients. Il est un autre domaine dans lequel ces données prennent une valeur inestimable et
se transforment en un véritable “ or rose ” comme le nomme trés justement Marc Laimé'"®, et ce domaine, ¢’est
la publicité. Il est clair, au vu des résultats des régies de publicité sur le net, de la mauvaise santé de la presse en
ligne qui espéra un temps pouvoir proposer un contenu gratuit en se rémunérant uniquement sur I’affichage de
bandeaux publicitaires, que la nouvelle économie n’a pas encore su mettre en place un modele économique
permettant de rentabiliser ’affichage publicitaire'”. Et il n’y a rien d’étonnant & cela, dans la mesure ou la
publicité sur le net s’inspire encore trés largement de modeles valables dans la presse vendue sur papier.
L’affichage de bandeaux publicitaires sur les sites Web, un temps rentable et intéressant parce qu’il bénéficiait
de I’attrait de la nouveauté, 1’est aujourd’hui de moins en moins, malgré les trésors d’imagination déployés par
les publicitaires pour multiplier les formats'?!, toujours plus intrusifs et envahissants, diversifier les procédés et
finalement renouveler I’intérét du lecteur. On ne feuillette pas un site Web comme on feuillette un magazine, car
on cherche en général a aller directement a I’information essentielle, sans s’embarrasser de bandeaux

publicitaires. Pire, la stagnation du nombre de connexions a haut débit, limite considérablement les capacités de
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réception de la plupart des internautes. Or, les habillages et bandeaux publicitaires, tout faits d’images, de sons et
d’animation, pésent considérablement plus lourds que la simple page de texte qu’ils sont sensé accompagner.
Combien d’internautes n’ont jamais pesté devant leur écran d’ordinateur désespérément vide, devant
obligeamment attendre que leur modem poussif veuille bien terminer de télécharger une image publicitaire
extrémement lourde, pour pouvoir enfin consulter la page voulue ? Combien d’internautes n’ont jamais pesté
contre les dizaines de courrier électronique recus par jour, leur vantant les mérites de produits dont ils n’ont que
faire, exaspérante perte de temps, mais aussi d’argent. Car sur Internet, contrairement au monde physique, c’est
le consommateur qui paie la communication d’informations publicitaires, par le temps que prend le
téléchargement de ces informations, et quand la plupart des internautes paient leur accés au réseau par

I’intermédiaire de forfaits facturés au temps passé en ligne.

C’est pourquoi de petites sociétés se sont spécialisés sur la distribution de logiciels de blocage de la publicité,
aussi bien sur le Web que dans le courrier électronique : Ad-Aware, Popup Killer, Webwasher sont parmi les
plus connus d’entre eux. Ces logiciels ont grandement contribué a faire prendre conscience aux publicitaires
qu’Internet n’était pas un média comme les autres. Qu’il est trés difficile d’imposer aux internautes un message
publicitaire dont ils ne veulent pas, et qu’ils ont beaucoup plus de moyens pour la contourner que le lecteur d’un
magazine, et plus encore, que le téléspectateur ou 1’auditeur de radio. Trés vite, un certain nombre de sites
vivant exclusivement de 1’affichage de bannicres publicitaires ont annoncé qu’ils bloqueraient I’accés aux
internautes disposant de ce genre de logiciel, en attendant la contre-réponse des éditeurs de logiciels qui

12 D’un autre coté,

devraient proposer prochainement des bloqueurs de banniére réputés indétectable
I’envahissement des boites a lettres électroniques par du courrier non sollicité est tel que la plupart des sociétés
qui proposent des services d’hébergement Web d’adresses de courrier électronique, comme Yahoo ! ou Hotmail,
le complétent désormais par un systéme de filtrage qui dépose dans un dossier séparé tout le courrier réputé
commercial. Ce petit jeu de surenchére électronique finit par cotter trés cher et témoigne surtout de 1’inefficacité

des méthodes publicitaires traditionnelles sur le réseau. Il est temps de passer a autre chose.

Une publicité personnalisée, ciblée, qui s’adapte au consommateur a qui elle s’adresse, qui lui propose
exactement ce dont il a envie au moment méme ou il en a envie, qui propose des produits dont on est str qu’il a
les moyens de les acheter, qui lui propose méme des produits dont on sait qu’il seront disponibles dans la
boutique a coté de chez lui. Tel est le réve impossible que poursuivent les responsables commerciaux du monde
entier depuis des lustres. Ce réve, Internet est en passe de le réaliser. Car dans I’ombre, des dizaines de sociétés
travaillent actuellement a constituer des centaines de bases de données sur chacun d’entre nous. Jour apres jour,
visite apres visite, elles collectent patiemment des fragments d’information sur nos habitudes de consommation,
nos gotts, nos centres d’intérét, notre lieu de résidence, la composition de notre famille. Chaque information
collectée n’a, en soi, que trés peu de valeur. C’est lorsqu’elle est recoupée avec d’autres, qu’elle en prend, et
dans des proportions considérables. Pour recouper, les informations, des logiciels de “ data mining ” toujours
plus perfectionnés, aident les commerciaux a établir des profils de consommateurs. Le systeme des cookies
aussi, gérés par des régies publicitaires, permet de savoir exactement quels ont été les sites visités par chaque

13

internaute dans une période donnée. Et que dire des technologies de  click-stream tracking ” qui suivent
I’internaute page aprés page afin d’étudier son comportement d’achat ? Les sociétés proposant des services

gratuits sur Internet sont encore plus intrusifs. Car leur modéle économique repose sur la récupération d’une
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masse d’informations considérable sur le comportement de leurs “ clients ” & titre gracieux, et bien sir, sur la

revente de ses données'>.

Internet, paradis du consommateur ? Pas silr, et le développement a grande vitesse des technologies

d’exploitation de I’or rose risquent fort de le transformer en enfer du fichage, si ’on n’y prend garde'*.

Cela s’appelle Majestic, et c’est le dernier jeu en réseau a la mode qui fait fureur aux Etats-Unis. Commercialisé
par Electronic Arts'?, I’éditeur talentueux de jeux comme Need for Speed, un simulateur de course, Quake 111, le
grand classique des jeux de combat ou encore Medal of Honor, le dernier wargame a la mode, Majestic n’est pas
un jeu vidéo, contrairement a ce qu’on pourrait penser ; c’est un jeu de role dont I’univers ou se déroule ’action
n’est ni un écran d’ordinateur, ni une carte étalée sur une table, mais tout simplement...la vie quotidienne du
joueur. Lors de son inscription en ligne, sur le site d’Electronic Arts, on demande en effet au joueur de fournir
une somme considérable de renseignements personnels concernant sa vie privée : est-il marié, a-t-il des enfants,
quel est leur age et leur prénom, ou habite-t-il, quel est son numéro de téléphone, celui de son portable, et au
bureau, etc. De maniére tout a fait étonnante, tous les joueurs inscrits & Majestic répondent aux diverses
questions trés indiscrétes qui leur sont posées, et volontiers, car c’est pour eux le seul moyen de participer
pleinement au jeu. Majestic fait en effet basculer la vie des joueurs dans 1’angoisse d’une sombre histoire de
complots en recourant a tous les moyens de communication possible : lettres, téléphone, fax, chat, e-mail et en
les dérangeant a toute heure du jour et de la nuit. Tous les messages sont enticrement personnalisés et, c’est 1a ce
qui fait tout 1’attrait du jeu, utilisent les renseignements fournis par le joueur lors de son inscription pour lui faire
ressentir son implication totale et personnelle dans le jeu. Car ici, il joue son propre role, et non celui d’un
quelconque avatar préfabriqué dans lequel il serait sommé de se couler. Une sorte d’Existenz a I’envers si on
veut. Dans Darticle que le magazine Transfert'?® a consacré au sujet, on demande a un des joueurs, Scott, s’il n’a
pas été géné de fournir volontairement autant de renseignements sur sa vie privée. Réponse de Scott : “ J’ai
donné beaucoup de renseignements persos a Electronic Arts. Mais c’est de plus en plus dans la nature des
choses : la moindre transaction sur Internet vous répertorie dans une base de données. Il suffit qu’elle soit
hackée, et les gens auront accés a mes renseignements personnels de toute fagon. C’est comme ¢a, c’est dans le

cours des choses ™. Ils sont prés de 15000 aux Etats-Unis a penser la méme chose.

11 est loin d’étre certain qu’un européen aurait répondu de la méme maniére ; car si les américains sont habitués a
voir leurs données personnelles répandues a tous vents, mis a part une minorité agissante sur laquelle nous
reviendrons, c’est essentiellement du fait d’une législation tres libérale en la matiére. L’Europe au contraire, s’est
distinguée treés tot du continent américain par 1’attention qu’elle a portée, par I’intermédiaire de ses institutions
communautaires, a la question de la protection de la vie privée. La France est méme un pays pionnier sur ce
sujet, avec le vote dés 1978 d’une loi “ Informatique et libertés ”, qu'une autorité indépendante, la CNIL, est
censée faire respecter. Il ne s’agissait pas d’Internet évidemment a 1’époque, mais plus simplement de la
constitution de fichiers informatiques que telle société ou telle institution pouvait entreprendre afin de centraliser
les informations dont elle disposait sur ses clients ou usagers. Bien que non défini dans son domaine de

compétence a I’origine, et pour cause, la CNIL s’intéresse aujourd’hui de plus en plus a Internet, sujet sur lequel
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elle a pris Dinitiative d’adopter une démarche pédagogique envers le grand public, ou sur lequel le
gouvernement, lorsqu’il est pris de velléité l1égislative, lui demande conseil, sans toujours suivre son avis
toutefois... Les institutions communautaires de leur c6té, ont entrepris assez tot de réglementer le commerce
¢électronique, initiative qui a abouti, dés 1998, a une directive européenne sur le commerce électronique, dont
I’¢lément le plus intéressant concerne la protection du consommateur et principalement des informations
confidentielles qu’il pourrait avoir a livrer. Quelques années plus tard, la commission ainsi que le Parlement
européen se sont saisis d’une question cruciale : opt-in ou opt-out 7. On désigne habituellement par ce terme un
peu barbare I’alternative devant laquelle se trouvent toutes les entreprises lorsqu’elles doivent mettre sur pied
une politique de gestion des données personnelles de leurs clients et visiteurs. L’ opt-out, c’est 1’autorisation
implicite que donne le consommateur a propos de [’utilisation qui pourrait étre faite des données qu’il
communique, comme lui envoyer des courrier publicitaires par exemple'?’. S’il n’en veut pas, il doit le signifier
expressément, notamment en s’inscrivant sur des registres prévus a cet effet. L’opt-in, c’est le contraire : on
considére que par défaut, le consommateur ne désire pas recevoir de courrier commercial. S’il en veut, il doit
I’accepter explicitement et volontairement. L’alternative, qui peut sembler un peu théorique a premiére vue,
déclenche depuis plusieurs années des polémiques sans fin entre associations de consommateurs et entreprises,
sommant réguliérement les Etats d’arbitrer. Les Etats-Unis, ont depuis longtemps arbitré en faveur de I’opt-out,
qui fut tempéré récemment par une réglementation nationale limitant I’envoi de spam (Unsolicited Commercial
Electronic Mail Act en 2001). En Europe, le débat est toujours en cours, bien que les instances communautaires,
Parlement européen bien siir, mais aussi la Commision de Bruxelles'®, se soit prononcés en faveur de I’opt-in, ce
qui eut pour effet de déclencher la plus belle levée de boucliers du c6té des entreprises, qu’on ait vue depuis

longtemps.

Vérité de ce coté de I’ Atlantique, erreur au dela ? Manifestement, les entreprenautes qui ont fait le succes de la
nouvelle économie ne vivent pas dans le méme monde que Montaigne. Car que décider lorsque les législations
nationales sur un sujet aussi sensible que la protection des données personnelles sont contradictoires, alors
qu’Internet se joue, par nature, des frontiéres ? Que se passe-t-il lorsque, mettons Yahoo ! France, collecte un
certain nombre de données sur ses utilisateurs enregistrés, qui leur permette d’accéder a un compte de courrier
électronique, un porte-document virtuel et un calendrier, tous services hébergés et gérés par la maison mére,
Yahoo ! Inc, domiciliée aux Etats-Unis ? A cette question, la commission européenne a répondu de maniére trés
claire : interdire aux sociétés implantées en Europe de transmettre a leurs homologues américaines toutes ces

données, jusqu’a ce que leurs législations soient compatibles, ou plus sirement, qu’un accord ait été trouvé.

Conclu au cours de 1’année 2000 par le gouvernement américain et la commission européenne, 1’accord dit

3

“ Safe Harbor ”'%, prévoit de contraindre les entreprises américaines a se conformer a un “ code de bonne
conduite ” dans la manipulation des données en provenance du vieux continent, et de permettre aux
consommateurs européens d’obtenir auprés d’elles un droit d’acces et de rectification garanti par la directive de
1998. Cet accord a été unanimement célébré comme une victoire européenne dans un domaine ou les Etats-Unis
ont le leadership, preuve s’il en fallait, que sur Internet, ce n’est pas toujours la législation la plus libérale et la

moins restrictive qui a le dernier mot, contrairement a ce qu’on répéte souvent. Sauf que, comme certains le
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prévoyaient dés sa signature, 1’accord Safe Harbor est resté lettre morte parce que la plupart des grandes
entreprises américaines, parmi lesquelles AOL Time Warner et Microsoft, rien de moins, se sont toujours refusé
a le ratifier. Que faire dans ces conditions ? Déclarer ces sociétés persona non grata sur I’ensemble du territoire

européen ? Interdire sous peine de sanction aux entreprises nationales de communiquer avec elles ? Restons

Sérieux...



Pour tout I'or du monde

Etrange aventure que celle de ces sociétés, AOL, Microsoft, Vivendi, qui toutes retardataires dans
I’aventure du réseau, ont écrasé sans vergogne et sans difficulté leurs concurrents les plus directs, les pure player
comme on dit, et singulicrement ceux qui ont toujours baigné dans la culture particuliere d’Internet : Sun,
Netscape, Yahoo !. Et puisque la mode dans les discours qui sont tenus sur le Réseau est aux prédictions,
souvent les plus farfelues, on ne résistera pas a livrer ici la notre, ni plus ni moins probable que les autres aprés
tout : le futur d’Internet sera le passé d’AOL. Des méga-réseaux privés, offrant au consommateur abonné par
I’intermédiaire d’un bouquet de services I’ensemble des informations et activités de divertissement dont il a
besoin. Des réseaux de plus en plus privés, de plus en plus fermés, batis autour de connexions a haut débit
transitant pour I’essentiel par cable et téléphonie mobile dégorgeant indifféremment sons, musique, textes et
services informatiques. Des trois grands ““ media borgs ”, ¢’est AOL Time Warner qui est jusqu’a présent le plus
avancé dans cette direction. .Net de Microsoft est pour sa part le plus sérieux sur le plan technique, tandis que
Vivendi, le plus polyvalent, se contente pour 1’instant des déclaration visionnaires de son patron, coqueluche des

médias, sans qu’on voit arriver quoique ce soit de bien concret.

Des méga-réseaux privés, de plus en plus fermés, c’est-a-dire de moins en moins compatibles entre eux.
Les organismes certificateurs comme le W3C ont décidément bien du souci a se faire sur I’avenir de leurs
normes ouvertes, gratuites — pour I’instant, et disponibles pour tous. Bernard Benhamou, un des spécialistes
frangais des enjeux sociaux et industriels des nouvelles technologies le répéte a 1’envie depuis quelques années :

nous vivons sans doute les derniéres années de I’Internet tel que nous le connaissons '*°

. Car nous nous dirigeons
tout droit vers des structures propriétaires, faisant la part belle au ““ broadcasting ” au détriment de I’échange de
pair a pair dans un environnement ouvert, tel que nous pouvons le connaitre actuellement...pour quelques années

encore ?

A moins que d’autres acteurs du réseau ne les en empéche ; car les conquistadors du net ne sont pas
seuls a y jouer leur partie. Ils doivent composer avec les pionniers, on 1’a vu, qui tiennent des positions
importantes dans les organismes régulateurs du réseau et demeurent farouchement attachés a son interopérabilité.
IIs doivent composer avec les Etats qui, aprés plusieurs années de léthargie technolatre, sont bien décidés a
reprendre la main sur ce nouvel espace qui prétendait échapper a leur lois et réglements ; ils doivent composer

avec les citoyens.

Non pas les citoyens des Etats, assez dépassés par les événements de maniére générale, anesthésiés par
un manque flagrant d’information de la part des médias généralistes sur les enjeux réels de cette révolution qu’on
leur présente souvent de maniére caricaturale et déformée, sous la forme, au choix, d’un conte de fée pour
enfants, ou d’un film d’horreur pour adolescents en mal de sensations. Non ; ceux que les media borgs ont a
craindre sont les citoyens d’un nouveau monde, qui se sont donnés a eux-mémes leur propre citoyenneté, fondée
sur la liberté, qui entendent ne pas accepter sur le réseau ce qu’ils sont contraints de subir dans le monde

physique et qui se sont enfin donnés a eux-mémes leur propre nom : les Netizens
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Troisiéme partie : Nouveaux citoyens d’'un monde nouveau

: les combats des Netizenss



“ Gouvernements du monde industriel, géants fatigués de chair et d'acier, je viens du cyberespace,
nouvelle demeure de I'esprit. Au nom de l'avenir, je vous demande, a vous qui étes du passé, de nous laisser
. A . . , . . .
tranquilles. Vous n'étes pas les bienvenus parmi nous. Vous n'avez aucun droit de souveraineté sur nos lieux de

rencontre.

Nous n'avons pas de gouvernement €lu et nous ne sommes pas pres d'en avoir un, aussi je m'adresse a
vous avec la seule autorité que donne la liberté elle-méme lorsqu'elle s'exprime. Je déclare que l'espace social
global que nous construisons est indépendant, par nature, de la tyrannie que vous cherchez a nous imposer. Vous
n'avez pas le droit moral de nous donner des ordres et vous ne disposez d'aucun moyen de contrainte que nous

ayons de vraies raisons de craindre.

Les gouvernements tirent leur pouvoir légitime du consentement des gouvernés. Vous ne nous l'avez
pas demandé¢ et nous ne vous l'avons pas donné. Vous n'avez pas été conviés. Vous ne nous connaissez pas et
vous ignorez tout de notre monde. Le cyberespace n'est pas borné par vos frontiéres. Ne croyez pas que vous
puissiez le construire, comme s'il s'agissait d'un projet de construction publique. Vous ne le pouvez pas. C'est un

acte de la nature et il se développe grace a nos actions collectives.

Vous n'avez pas pris part & notre grande conversation, qui ne cesse de croitre, et vous n'avez pas créé la
richesse de nos marchés. Vous ne connaissez ni notre culture, ni notre éthique, ni les codes non écrits qui font

déja de notre société un monde plus ordonné que celui que vous pourriez obtenir en imposant toutes vos regles.

Vous prétendez que des problémes se posent parmi nous et qu'il est nécessaire que vous les régliez.
Vous utilisez ce prétexte pour envahir notre territoire. Nombre de ces problémes n'ont aucune existence. Lorsque
de véritables conflits se produiront, lorsque des erreurs seront commises, nous les identifierons et nous les
réglerons par nos propres moyens. Nous établissons notre propre contrat social. L'autorité y sera définie selon les

conditions de notre monde et non du votre. Notre monde est différent.

Le cyberespace est constitué par des échanges, des relations, et par la pensée elle-méme, déployée
comme une vague qui s'éléve dans le réseau de nos communications. Notre monde est a la fois partout et nulle

part, mais il n'est pas la ou vivent les corps.

Nous créons un monde ou tous peuvent entrer, sans privilége ni préjugé dicté par la race, le pouvoir

économique, la puissance militaire ou le lieu de naissance.

Nous créons un monde ou chacun, ou qu'il se trouve, peut exprimer ses idées, aussi singuliéres qu'elles

puissent étre, sans craindre d'étre réduit au silence ou a une norme.

Vos notions juridiques de propriété, d'expression, d'identité, de mouvement et de contexte ne

s'appliquent pas a nous. Elles se fondent sur la matiére. Ici, il n'y a pas de matiére.

Nos identités n'ont pas de corps; ainsi, contrairement a vous, nous ne pouvons obtenir l'ordre par la
contrainte physique. Nous croyons que l'autorité naitra parmi nous de 1'é¢thique, de I'intérét individuel éclairé et
du bien public. Nos identités peuvent étre réparties sur un grand nombre de vos juridictions. La seule loi que
toutes les cultures qui nous constituent s'accordent a reconnaitre de fagon générale est la Régle d'Or. Nous

espérons que nous serons capables d'élaborer nos solutions particuliéres sur cette base. Mais nous ne pouvons



pas accepter les solutions que vous tentez de nous imposer.

Aux Etats-Unis, vous avez aujourd'hui créé une loi, la loi sur la réforme des télécommunications, qui
viole votre propre Constitution et représente une insulte aux réves de Jefferson, Washington, Mill, Madison,

Tocqueville et Brandeis. Ces réves doivent désormais renaitre en nous.

Vous étes terrifiés par vos propres enfants, parce qu'ils sont les habitants d'un monde ot vous ne serez
jamais que des étrangers. Parce que vous les craignez, vous confiez la responsabilité parentale, que vous étes
trop laches pour prendre en charge vous-mémes, a vos bureaucraties. Dans notre monde, tous les sentiments,
toutes les expressions de I'humanité, des plus vils aux plus angéliques, font partie d'un ensemble homogene, la
conversation globale informatique. Nous ne pouvons pas séparer 1'air qui suffoque de l'air dans lequel battent les

ailes.

En Chine, en Allemagne, en France, en Russie, a Singapour, en Italie et aux Etats-Unis, vous vous
efforcez de repousser le virus de la liberté en érigeant des postes de garde aux frontiéres du cyberespace. Ils
peuvent vous préserver de la contagion pendant quelque temps, mais ils n'auront aucune efficacité dans un

monde qui sera bientot couvert de médias informatiques.

Vos industries de l'information toujours plus obsolétes voudraient se perpétuer en proposant des lois, en
Amérique et ailleurs, qui prétendent définir des droits de propriété sur la parole elle-méme dans le monde entier.
Ces lois voudraient faire des idées un produit industriel quelconque, sans plus de noblesse qu'un morceau de
fonte. Dans notre monde, tout ce que l'esprit humain est capable de créer peut étre reproduit et diffusé a 1'infini

sans que cela ne cofite rien. La transmission globale de la pensée n'a plus besoin de vos usines pour s'accomplir.

Ces mesures toujours plus hostiles et colonialistes nous mettent dans une situation identique a celle
qu'ont connue autrefois les amis de la liberté et de 1'autodétermination, qui ont eu a rejeter I'autorité de pouvoirs
distants et mal informés. Nous devons déclarer nos subjectivités virtuelles étrangeres a votre souveraineté, méme
si nous continuons a consentir a ce que vous ayez le pouvoir sur nos corps. Nous nous répandrons sur la planéte,

si bien que personne ne pourra arréter nos pensees.

Nous allons créer une civilisation de l'esprit dans le cyberespace. Puisse-t-elle étre plus humaine et plus

juste que le monde que vos gouvernements ont créé. '

Celui qui a écrit ces quelques lignes se nomme John Perry Barlow. Son texte, distribué et relayé sur le
réseau, est a I’origine une réaction a une loi gouvernementale, votée en 1994, visant a étendre a Internet les
obligations de “ décence ” auxquelles doivent se soumettre radios et télévisions aux Etats-Unis. Aux yeux de
tous ceux qui voient dans le réseau un espace public d’échange autogéré et multi-communautaire, un nouvel
espace d’expression pour tous, une terre de liberté réelle, le Communications Decency Act est une aberration.
C’est surtout la preuve flagrante que, comme ils le subodoraient déja, la classe politique américaine épouse
parfaitement la vision qu’en ont les grands groupes de communication : Internet ne serait qu’une chaine télévisée
de plus, un peu plus interactive certes, mais fondamentalement semblable aux médias déja existants : un pur
instrument de diffusion unidirectionnelle d’information et de divertissement, reposant sur [’activité de

I’émetteur, et la passivité du récepteur, congu dans un seul but, gagner de I’argent.

131 J.P. Barlow : “ Declaration of independance of cyberspace ”, trad. J.M. Mandosio, in Libres Enfants
du savoir numérique, Editions de 1’Eclat, 2000



Depuis les débuts d’Internet, John Perry Barlow, comme tant d’autres, en ont une expérience
radicalement différente. Pour eux, Internet est surtout une technologie d’échange permettant a tous les exclus
d’un espace public verrouillé depuis longtemps par la communication institutionnelle, de prendre la parole, tous
simplement ; de s’adresser a leur amis, a leur communauté, mais aussi sans que cela change quoi que ce soit a la
structure de la communication, a la terre entiére. Beaucoup d’entre eux ont fait leur premicres armes sur Usenet,
ils sont nombreux a avoir expérimenté les premieres possibilité que leur offrait cette technologie qui leur était
soudain offerte, et d’en avoir retiré un sentiment de fraternité oublié depuis longtemps partout ailleurs. Les
phrases de Barlow sonnent étrangement a nos oreilles, elles sonnent comme la prophétie vaguement religieuse
d’un gourou a la téte d’une secte hallucinée. Elle connurent pourtant un succés immédiat parce qu’elles
exprimaient avec beaucoup d’émotion et reformulait en termes politiques, et pas n’importe lesquels pour un

Américain, une expérience que beaucoup d’entre eux avait vécue, et vivait parfois encore.

Cette expérience, est celle d’'un comportement humain totalement différent de ce que nous pouvons
expérimenter dans ce monde-ci. Comme si le cyberespace, ce nouveau monde qui se définit d’abord comme un
monde neuf, nul, vierge, avait permis aux hommes de retrouver leur nature profonde, que Rousseau dit fondée
sur la pitié. On pourra beaucoup ricaner d’une telle naiveté. Mais cette naiveté détient aussi sa part de vérité, au
méme titre que celle qui n’y voit que de la cupidité. Cette expérience d’un autre réseau, d’un Internet non-
marchand, indépendant et solidaire comme on dit en France, ceux qui I’ont vécue sont préts a se battre becs et
ongles pour la défendre. Se battre contre les cybermarchands, les grands communicateurs du réseau qui, a leurs
yeux, tentent de le dévoyer, de le détourner a leur profit. Se battre contre les gouvernements qui commencent a
voir d’un mauvais oeil, depuis quelques années, 1’existence de cet espace qui échappe a leur contrdle et tentent
de maniere de plus en plus volontariste, de le réglementer, ou a défaut, de le réguler (et d’en contréler les
régulateurs bien sir). Ils y sont poussés par les cybermarchands, qui réclament a grands cris les protections que
leur garantit la loi dans le monde physique : réglementation du droit d’expression, application draconienne du
droit sur la propriété intellectuelle, chasse systématique aux “ hackers”, a la * cybercriminalité ”, dont
I’importance, réelle ou supposée sert les intéréts de la florissante industrie de la sécurité informatique, autant de
signes pour ceux qui se considérent comme les citoyens d’un nouveau monde, que I’ancien, avec tout ce qu’ils y
ont fui est prét de rattraper. A coup siir, pour eux, il est temps d’entrer en résistance, et de proclamer le caractére

irréductible des valeurs de cette nouvelle terre de liberté a laquelle ils croient.



Chapitre 7 : Un réseau libre pour une parole libre

“ Online Free speech campaign ”*?; ¢’est la réponse des amis de Barlow, les militants de 1’Electronic

Frontier Foundation'”® aux prétentions législatives du gouvernement américain. Prés de huit ans aprés, la
campagne est toujours en cours, plus que jamais d’actualité, toujours symbolisée, sur de nombreux sites, par la
présence du petit ruban bleu qui manifeste 1’adhésion de son auteur, sinon a 1’association elle-méme, du moins a
son combat. Depuis sa création en 1990, I’EFF ne s’est pas contenté d’alerter les médias sur les menaces qui
pesaient sur la liberté d’expression. Suivant la grande tradition des associations américaines de défense des
libertés civiques, comme I’ACLU, avec laquelle elle se retrouve dans certains combats, la jeune association
s’engage régulierement lors de procés retentissants, aux cotés de ceux qui sont persécutés par des lois et des

pratiques qu’elle estime tyranniques et anticonstitutionnelles.
L’EFF : défense et illustration d’une nouvelle citoyenneté.

Mais qui sont ces gens ? Notre propension a retrouver immédiatement des catégories connues ou classer
les militants de la liberté d’expression sur Internet risque fort d’étre désorientée a 1’évocation de leur parcours. A

134 L’auteur de la Déclaration d’indépendance du cyberespace est un

commencer par celui de John Perry Barlow
écrivain et journaliste qui participa a la fondation de Wired, et accessoirement, un des parolier du groupe des
Grateful Deads. Investi a I’heure actuelle dans des fonctions de conseil économique, Barlow est, de par son
parcours, une illustration exemplaire du profil sociologique ou professionnel des militants de la liberté
d’expression sur le net : totalement inclassable. Si 1’on étend la perspective a la composition du comité directeur
de I’association, on obtient le méme résultat : on y trouve Brad Templeton, un authentique pionnier du réseau, et
singuliérement de Usenet qu’il contribua a développer, David Farber, une sommité scientifique en technologie
des réseaux, Lawrence Lessig, un juriste spécialisé en droit de la propriété intellectuelle et auteur d’ouvrages de
références sur le sujet, John Gilmore, un ancien employé¢ de Sun et militant de longue date en faveur de la
dépénalisation de 1'usage des drogues, Pamela Samuelson, professeur de droit, elle aussi spécialisée sur les
questions de propriété intellectuelle, tandis que Johny Place est un avocat, fin connaisseur des problémes

juridiques liés a la communication en réseau, pour avoir été responsable, pendant plusieurs années, des affaires

juridiques de Yahoo !.

Contrairement a ce qu’on croit, les militants des associations de défense des libertés sur Internet ne sont
donc pas tous, loin de 1a, des informaticiens professionnels, encore moins de ces pionniers qui ont fait les riches
heures d’Arpanet. Méme si, on le verra, les positions qu’ils défendent, la conception qu’ils se font du réseau,
sont fort proches de celles qu’ont pu développer les pionniers, ils ne les défendent pas pour les mémes raisons,
ils ne croient pas dans les mémes valeurs, et ce pour une raison simple : les militants et représentants de ces
associations viennent trés souvent d’un univers radicalement étranger au microcosme de la recherche
informatique. Juristes, journalistes, avocats, enseignants, ils défendent le réseau des pionniers pour des raisons
directement politiques et non techniques. Il croient & la liberté d’expression, a la validit¢ du Premier

Amendement ; ils connaissent I’ancien monde, d’ou ils viennent, et comme tels, ils apportent au réseau des
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problématiques naturellement étrangéres aux techniciens qui 1’ont fait : droit d’expression, liberté de parole,
droit a la protection de la vie privée, droit de propriété, toutes ces problématiques traditionnelles, ces équilibres
instables, sédimentés par des siécles de luttes et de négociation, que les nouvelles technologies ont brusquement

fait voler en éclat.

Cela s’appelle le DECSS, et derriére cet acronyme pour le moins mystérieux, se cache 1’objet d’une des
batailles juridiques les plus importantes et les plus longues qu’ait livré ’EFF depuis sa création. Le CSS, pour
Content Scrambling System, est un algorithme d’encryptage utilisé par les fabricants de disques DVD pour
empécher que les fichiers qui y soient contenus, puissent étre copié€s en contravention avec la loi sur le copyright.
Mais ce n’est pas tout. Car pour pouvoir lire un DVD sur un ordinateur, il faut utiliser un logiciel spécifique, un
lecteur de DVD, qui décrypte les fichiers pour pouvoir en restituer le contenu a 1’écran. Or, jusqu’a une date
récente, les seuls lecteurs que ’on trouvait, capables de lire des DVD commerciaux, étaient congus pour des
systémes d’exploitation propriétaires comme Windows et MacOS. Il était alors impossible de faire la méme
opération avec le dernier né des systémes d’exploitation issu du monde du logiciel libre, Linux, qui n’avait pas
acces au CSS. C’est pourquoi la nouvelle fit grand bruit lorsque des informaticiens européens déclarérent avoir
“hacké ” le code du CSS' et publiérent le résultat, qu’il appelérent fort logiquement DECSS. Tous les
utilisateurs du systéme libre se ruérent sur ce morceau de code informatique qui leur permettait enfin de regarder
des vidéos. L’échange d’informations sur Internet est consubstantielle au systéme Linux. Car Linux a été congu,
réalisé, fabriqué, et est constamment amélioré par 1’intermédiaire d’Internet. Dans la mesure en effet, ou,
contrairement a Windows, il est le résultat du travail collaboratif de centaines de développeurs indépendants
éparpillés sur la totalité de la planéte, la coordination de ce travail de fourmi ne peut passer que par Internet. Il
existe méme des systémes automatisés de publication de fichiers contenant du code source, pour que tout le
monde puisse travailler sur le méme code de telle maniére que le résultat final soit la synthése du travail de tous.
Comme pour toute amélioration importante du systéme Linux donc, le DECSS fut publié¢ sur des centaines de
sites ol on pouvait le télécharger. Il fut méme publié dans le magazine spécialisé 2600'* qui lui consacra un

dossier complet.

Bien mal lui en prit. Car c’est ce magazine que les studios de cinéma choisirent d’attaquer en vertu
d’une loi trés controversée datant de 1998 et appelée Digital Millenium Copyright Act'?’. A bien des égards, le
DMCA se présente comme un aggiornamento de la législation américaine sur le copyright, une adaptation
rendue nécessaire par 1’ouverture, quelques années auparavant, de I’ére numérique et la crainte croissante des
éditeurs de contenu, éditeurs musicaux en téte, échaudés par le succes du format MP3 et de Napster, mais aussi
studios de cinéma et éditeurs de livres, comme le montrera quelques années plus tard ’arrestation de Dimitri
Sklyarov'*, devant la montée en puissance de pratiques qu’ils qualifiaient de * piratage ”. Une des dispositions
les plus importantes de cette nouvelle loi anti-piratage, était de réprimer non seulement cette pratique en tant que
tel, mais aussi la création, la publication et la diffusion de tout moyen permettant de contourner les dispositifs

anti-piratage censés protéger les oeuvres sous copyright. En apparence, il n’y rien de scandaleux a cette
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disposition : a partir du moment ou un acte est considéré comme criminel, pourquoi autoriserait-on les moyens
permettant de commettre ce crime ? A y réfléchir a deux fois pourtant, les choses ne sont pas si simples ; et le
cas du DECSS en est ’illustration parfaite. Car si I’on doit prendre un équivalent dans le monde réel, interdire la
diffusion du code litigieux reviendrait a interdire la mise en vente des pieds de biche, sous prétexte qu’ils
peuvent servir a commettre des cambriolages, sans tenir compte du fait qu’il servent aussi généralement a divers
usages quotidiens parfaitement légaux. Pour le DECSS, c’est exactement la méme chose : le code peut étre
utilisé a briser le systéme de protection des DVD, mais il est aussi généralement utilisé — c’est ce qui fait son

succes, pour lire des DVD tout a fait 1également sous Linux.

Ce n’est pas sur ce terrain pourtant que I’EFF a choisi de combattre devant les cours américaines de
justice pour soutenir le magazine 2600. L’argument de I’EFF était méme beaucoup plus simple : le DECSS est
du code. Or, le code, c’est du discours, et, dans le cas du DECSS, un discours public, dans la mesure ou il avait
déja été publié au moment ou 2600 le diffusa a son tour : ce n’est pas 2600 qui a brisé le copyright, mais
I’ensemble des sites qui I’on rendu public avant 2600. Dans ces conditions, le DECSS est donc protégé par le
Premier Amendement de la Constitution américaine qui veille a la liberté d’expression, et, conséquence ultime,
le DMCA est anticonstitutionnel. Pour tiré par les cheveux qu’il soit — et les avocats de la partie adverse auront
tot fait de faire remarquer que le premier amendement protége le discours “ signifiant ”, le code est-il signifiant,
et ainsi de suite, le débat durant encore aujourd’hui'*’, ’argument de I’EFF fit mouche ; non seulement devant
les premiéres juridictions ou il fut présenté, mais aussi dans la communauté des passionnés du logiciel libre qui
se battaient sur d’autre fronts connexes et considéraient que le régime juridique du copyright était inadapté au
code informatique. En quelques semaines, on a vu se multiplier des reproductions sur tous les supports possibles
du “ discours ” DECSS, depuis les habituels sites Web, jusqu’aux mugs, en passant par les trés recherchés T-
shirt et autres endroits loufoques. Ils ont par ailleurs trouvé un allié de taille en la personne de Lawrence Lessig
qui multiplie les articles dans la presse généraliste pour expliquer pourquoi le code doit bénéficier de la méme

liberté que tout autre discours'*

Le proces du magazine 2600 est exemplaire de la maniére dont ’EFF procede, mais aussi des valeurs
qui animent les netizens les plus militants : a la frontiére entre les problématiques qui concernent la censure sur
Internet et la remise en cause du droit sur la propriété intellectuelle, il illustre parfaitement bien les questions de
société qui peuvent naitre de la confrontation entre le droit et les technologies. Pour les militants de I’EFF, mais
aussi d’autre associations ou coalitions comme la Global Internet Liberty Campaign (GILC)"™, a laquelle
plusieurs dizaines d’associations a travers le monde ont adhéré, la liberté d’expression ne peut plus se satisfaire
de déclarations de principes, telles que les proclament les Déclaration universelles des droits de I’homme, si les
conditions matérielles, économiques ou surtout juridiques dans lesquelles ce droit est censé s’exercer ne le
permettent pas. Car Internet, et plus largement les technologies informatiques ne sont pas seulement des
technologies, mais aussi des moyens d’expression. Et ’enjeu de la bataille qu’ils livrent a la fois avec les

gouvernements et les grandes entreprises de communication porte sur le statut juridique, notamment dans son

139 Les différents rebondissements judiciaires de cet affaire sont soigneusement consignés en archive
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rapport au droit de la propriété, de ces nouveaux moyens d’expression.
Les seins d’Estelle Halliday.

Nous ne disposons pas en France, d’association aussi puissante que I’EFF, ou I’EPIC, ni méme Privacy
International qui s’intéresse plus particuliérement a la protection de la vie privée. Il faut dire que les problémes
juridiques posés par Internet ne s’y sont révélés que bien plus récemment et en d’autres termes qu’aux Etats-
Unis. Jusqu’en 1999, année au cours de laquelle un certain nombre d’événements vont changer les choses et
accélérer une prise de conscience, le climat général en France sur les nouvelles technologies était plutot dominé
par un discours technolatre basique agrémenté d’une douce réverie devant les millions a venir de la nouvelle
économie. C’est pourquoi les associations frangaises qui se rapprochent le plus de leurs consceurs américaines,
I’IRIS (Imaginons un réseau Internet Solidaire), fondée en 1997, le R@S (le Réseau Associatif et Syndical) qui
date de 1996, s’intéressent moins a leurs débuts aux pures questions de droit, qu’a I’orientation culturelle que
prend le réseau frangais, menacé, a leur yeux par le développement a grande vitesse du Web commercial et
marchand. Différence culturelle typique : aux Etats-Unis, les problématiques sont juridiques, en France, elles

sont politiques.

Ou plutdt, ce sont souvent les mémes problématiques, qui s’expriment différemment. Les associations
frangaises auront bientot le loisir de le découvrir, a travers deux affaires, deux procés retentissants qui vont faire
prendre conscience & tous que les temps ont changé. Premiére affaire'** : Jean-Louis Costes est un artiste un peu
touche-a-tout, chanteur, musicien, plasticien qui s’est fait une spécialité de la provocation tous azimuts, y
compris dans le plus mauvais gott. Les paroles de certaines de ses chansons notamment tombent clairement sous
le coup de la loi qui réprime incitation publique a la haine raciale et négationnisme. Or, Jean-Louis Costes est
aussi un précurseur sur Internet. Il est un des premiers a avoir compris que le nouveau média pourrait lui
permettre d’expérimenter d’autres formes d’expression. Depuis 1996, notamment, il publie des pages Web sur
son site personnel ou sont parfois retranscrites quelques une de ces chansons. C’est en 1997 que I’'UEJF
découvre les page en cause et entame une procédure judiciaire qui, au début, ne fera pas beaucoup de bruit...et
pour cause. En 1’absence d’une 1égislation spécifique a la publication sur Internet, le juge considére que c’est la
loi de 1881 sur la liberté de la presse qui s’applique, et donc, que le délai de prescription qui la régit - trois mois

a compter de la premiére publication, est dépassé.

Mais I’affaire n’en reste pas 1a, et ’'UEJF obtient cette fois-ci le soutien de la Ligue des Droits de
I’Homme pour attaquer une deuxiéme fois Jean-Louis Costes devant la justice a la fin de I’année 1999. Le juge
qui doit examiner ’affaire n’est pas d’accord avec son collégue et décide d’innover. Pour lui, la publication sur
Internet ne s’effectue pas dans les mémes conditions que dans la presse traditionnelle, car les textes incriminés
restent éternellement (aussi longtemps qu’ils sont hébergés du moins), a disposition du public. Pour le juge, la

]

publication est “ continue ”, et dés lors la régle de la “ prescription abrégée ” ne s’applique pas. Jean-Louis
Costes est condamné. Consternation dans une partie de ce qu’on appelle le Web indépendant : car pour
poursuivre un objectif 1égitime, obtenir la condamnation de textes antisémites, les associations de défense des
droits de ’homme ont di tailler en piéce une disposition unanimement considérée comme une protection
fondamentale de la liberté de la presse : la prescription abrégée qui protége les entreprises de presse, mais aussi

toute organisation appelée a publier, de la menace d’incessants procés. Pour certains manifestement, cette
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disposition ne doit pas s’appliquer a Internet.

Pour beaucoup, la Ligue des Droits de I’Homme vient de se tirer une balle dans le pied'* par
incompréhension et mépris d’un média qui lui reste totalement étranger (la LDH aura 1’occasion de faire son
aggiornamento depuis). La preuve'* lui viendra quelques mois a peine aprés 1’arrét Costes. Le Réseau Voltaire,
une autre association de défense de la liberté d’expression, joue le role depuis de nombreuses années d’un
observatoire extrémement efficace et pointu sur les activités du Front National. Tous les dirigeants du parti
d’extréme-droite en particulier font I’objet d’une fiche biographique retragcant leur parcours au sein de la
nébuleuse xénophobe. C’est le cas de Carl Lang, qui considére étre diffamé par ce que le Réseau Voltaire dit de
lui. Le texte écrit et publié par I’association sur Carl Lang est trés ancien et, comme tel, placé en archives sur son
site. Mais peu importe ; puisque sur Internet la publication devient continue, tous les textes, qu’elle que soit la
date a laquelle ils ont été publiés peuvent étre attaqués devant un tribunal. C’est ce que confirmera le tribunal
dans son jugement, méme si, sur le fond, Carl Lang a été débouté'®. 11 faudra attendre un an de plus pour que la
Cour de Cassation, dans un arrét célébre sur une autre affaire, et qui depuis, fait jurisprudence, revienne sur le

principe de la ““ publication continue ” et réintégre Internet dans le giron protecteur de la loi de 1881.

Il n’empéche ; pour beaucoup d’observateurs, militants sur Internet, mais aussi juristes et hommes
politiques, la succession de jugements contradictoires sur le méme sujet était bien le signe qu’il était temps
d’adapter la législation francaise au nouveau contexte qui se mettait en place avec la multiplication des
publications en ligne. D’autant qu’une autre affaire, beaucoup plus futile en apparence, venait d’éclater.
Lorsqu’un internaute souhaite publier sur le Web sa page personnelle, il a recours a une société qui lui fournit un
service d’hébergement de son site sur ses propres serveurs, généralement contre rémunération. Avec la
popularisation du Web, de nombreuses entreprises se sont lancées sur ce créneau, et plus particuliérement sur
celui de I’hébergement gratuit. Sociétés commerciales, elles se rémunérent généralement en imposant des
bandeaux publicitaires sur les pages qu’elles hébergent. Trés tot dans 1’histoire du Web frangais, un certain
nombre d’individus ont voulu favoriser I’expansion d’un contenu indépendant et non commercial, en proposant
des services d’hébergement gratuits, sans publicité. Un des hauts licux de création et de développement de ces
services, était la société Altern, dirigée par Valentin Lacambre, et qui avait déja fait les frais de 1’affaire Costes.
Une société d’hébergement, ¢’est quelques gros ordinateurs, avec de trés gros disques durs qui permettent de
stocker des millions de pages Web, publiées par des milliers de clients. Autant dire que le contréle du contenu
qui se trouve sur ces pages est quasiment impossible, ou tres difficile, accessible en un mot a de trés grosses
structures capables d’employer un personnel conséquent pour vérifier la 1égalité du contenu de chaque page.
Pour Valentin Lacambre, la tache est impossible. C’est ce qu’il a découvert a ses dépends en 1999, lorsqu’il fut
condamné personnellement a verser 40000 F. de réparation a Estelle Halliday. Des photos de la jeune fille en
tenue d’Eve avaient été publiées sur les pages d’un des quanrante mille sites qu’il hébergeait a I’époque '*. Selon
la loi, Valentin Lacambre était le responsable d’une entreprise de presse. Comme tel, il pouvait étre tenu
responsable de tout ce qui s’y publiait, exactement au méme titre qu’un patron de presse. Absurde. Valentin

Lacambre bénéficia du soutien des principales associations de défense de la liberté d’expression, le R@s et
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IRIS', qui organisérent une collecte pour lui permettre de payer I’amende. Ce qui n’empécha pas le jeune
homme de mettre brutalement fin a ses activités d’hébergeur, en protestation contre une législation totalement

inadaptée.

Au dire des principaux responsables politiques de 1’époque, on comprend que c’est ce qu’on appelle
désormais 1’affaire Altern qui a mis en marche la lourde machine législative. A 1’époque, les grands discours sur
la “ société numérique ” étaient trés a la mode dans les milieux politiques, et tous voulaient prendre modéele sur
le vice-président Al Gore, auteur incontesté d’une vaste impulsion au sein de 1’administration américaine pour
favoriser le déploiement de la nouvelle économie. Le gouvernement francais prépara donc une vaste Loi sur la
Société de I’Information'*®, qui devait donner le signal d’un débarquement en fanfare des bataillons frangais sur
le nouveau continent numérique. L’adaptation de la législation frangaise pour fixer les responsabilités de chacun,
établir une regle claire en matiere de prescription, rendre conforme la législation francaise aux nouvelles regles
édictées par la Commission européenne dans sa directive de 1998 sur le commerce électronique, en ferait partie.
Dans I’immédiat, il fallait réagir vite et limiter dans 1’urgence la responsabilité des hébergeurs et autre

prestataires techniques. C’est le député socialiste Jean-Pierre Bloche qui va s’y coller au coeur de 1’été 2000.

L’affaire des diligences appropriées.

”19 parce qu’il s’ agissait d’un amendement a la loi de

Ce qu'on a appelé depuis I' “amendement Bloche
1986 sur la liberté de communication, s’attaque au domaine trés complexe qui fixe les responsabilités de chacun
en matiére de publication électronique. 11 précise en particulier que les hébergeurs doivent procéder aux
“ diligences appropriées ” lorsque un tiers les avertit de la présence de contenus “ manifestement illicites ” sur
leur serveur. Par ailleurs, ils doivent conserver leurs données de connexion afin de les transmettre a un juge le
cas échéant. Enfin, les éditeurs de sites Web doivent communiquer au public leur identité lorsqu'ils sont
professionnels, a leur hébergeur lorsqu'il s'agit de particuliers. Le malheur de 1’amendement Bloche est d’avoir

été percu comme un amendement liberticide par la communauté des défenseurs du Web indépendant '

, alors que
son objectif premier avait été au contraire de limiter la responsabilité des prestataires techniques, et méme
d’alléger les obligations légales incombant aux auteurs de publications Web, puisque ceux-ci devaient
auparavant se déclarer auprés du procureur de la République, comme tout éditeur de presse. Restait le point
d’achoppement : qu’est-ce que c’est que des “ diligences appropriées ” ? De combien de temps un hébergeur
dispose-t-il pour retirer 1’objet de la plainte de ses serveurs, avant d’étre passible de poursuite ? Pire encore,
qu’est-ce qu’'un contenu “ manifestement illicite ” en 1’absence de la décision d’un juge ? L’imprécision de ces
formulations a incité le Conseil Constitutionnel a censurer la partie de ’amendement qui concernait la

151

responsabilité pénale des hébergeurs''. Cette disposition n’allait-elle pas inciter ceux-ci a censurer a priori les

pages de leurs clients, dans le doute, histoire de se mettre a 1’abri d’éventuelles poursuites ? C’est certain
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répondirent en coeur les associations . Et la suite allait leur prouver qu’elles avaient raison.

Mais le gouvernement ne désespéra pas de revenir a la charge dans le cadre de la loi sur la Société de

I'Information qui devait étre présentée devant le parlement a I’automne 2001. C'est en tous cas ce que déclarait la

147 http://www.iris.sgdg.org/actions/altern/

148 http://www.internet.gouv.fr/francais/textesref/pagsi2/lIsi.htm

149 http://www.patrickbloche.org/national/internet/responsabilites.html
150 http://www.uzine.net

151 http://www.liberation.fr/multi/actu/20000724/20000729sams.html
152 http://www.iris.sgdg.org/info-debat/amend-bloche0599.html



Garde des Sceaux de 1’époque au cours d'un colloque organisé par la LICRA a la suite d’une autre affaire, qui

avait impliqué cette fois-ci le portail Yahoo'*

. De maniére générale, les positions défendues par la Garde des
Sceaux furent sans ambigiiité . Se félicitant du jugement rendu contre Yahoo, elle indiquait que le gouvernement
travaillait sur le bien-fondé du rétablissement de la partie censurée de 1'amendement Bloche en matiére de

responsabilité civile en tous cas. Tout le monde attendait I’automne suivant avec impatience...
La grande loi sur la société de I’information

Le 15 juin 2001, le sécrétaire d’Etat au commerce et a I’industrie, Christian Pierret, valida le résultat de
prés de deux ans de négociations, I'avant-projet de Loi sur la Société de 'Information serait soumis pour avis a
I'Autorité de Régulation des Télécommunications, au Conseil Supérieur de I’Audiovisuel et a la Commission
Nationale Consultative des Droits de ’'Homme. Au méme moment, l'association IRIS publia un rapport d'une

trentaine de pages résumant tout le mal qu'elle pensait de cette loi'*.
LSI : une “ grande ” loi mort-née

La Loi sur la Société de I'Information fut annoncé par Lionel Jospin dés 1999. Elle était censée
répondre au besoin grandissant d'une adaptation de la législation frangaise aux questions soulevées par les
nouvelles technologies : accés au réseau, commerce ¢lectronique, publication en ligne, piratage,
cryptographie. Son ¢laboration s'est faite a partir d'une consultation publique reposant d'une part sur les
contributions écrites des acteurs les plus importants du réseau, d'autre part sur l'ouverture d'un forum en ligne.
Depuis, le texte s'est progressivement ¢élaboré par négociations interministérielles, souvent apres, notamment
avec le Ministére de 1'Intérieur dont certaines propositions, sur la téléperquisition notamment, disparurent

dans la version finale.

L'article 2 de la loi déclarait, comme c'était prévu, que le nom de domaine .fr est une ressource
publique, et donc, comme telle, placée sous la responsabilité de I'Etat qui délégue la gestion a un organisme
accrédité (en pratique I'AFNIC). Les pratiques d'enregistrement de cet organisme devaient donc é&tre
surveillées et correspondre a un cahier des charges trés général. L'article 9 instaurait le principe du dépot
légal pour tout contenu mis en ligne a destination du public. L'article 12 étendait le domaine de compétence
du CSA aux prolongements en ligne de programmes audiovisuels. Le CSA s'était longtemps battu pour que
soit reconnu son droit & réguler Internet., depuis que son ancien président, Hervé Bourges, s’était fixé cet
objectif lors du Sommet Mondial des Régulateurs'” qu’il avait organisé ’année précédente a Paris. L'article
13 fixait les conditions d'exercice du droit de réponse. Globalement, c'était le régime de la loi de 1881 sur la
liberté de la presse qui était retenu : il devait s'appliquer a “ toute personne désignée ou nommée ”, et ce dans
un délai de trois mois aprés cessation de la disponibilité en ligne de I'article incriminé. L'article 14 était le gros
morceau du projet : il revenait sur le fameux *“ amendement Bloche ” censuré par le Conseil Constitutionnel..
Le projet de loi ne s'appliquait plus a la responsabilité pénale des hébergeurs qui avait motivé la censure et
maintenait le principe des diligences appropriées sous une autre formulation pour la responsabilité civile, au

cas ou "ayant effectivement connaissance de son caractére manifestement illicite, [ils] n'ont pas agi

promptement pour le retirer ou en rendre l'accés impossible". Par ailleurs, le méme article autorisait le

153 http://www justice.gouv.fr/discours/d161100.htm
154 http://www.iris.sgdg.org/documents/rapport-1si-apl/
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président du Tribunal de Grande Instance a prescrire a tout prestataire d'interdire l'accés a des contenus
illégaux. Cet article ne faisait donc pas de différence entre prestataire d'hébergement et prestataire d'acces, ce
qui signifiait en clair la possibilit¢ d'imposer la mise en oeuvre de solutions de filtrage aux fournisseurs
d’acceés. Ce point était particulierement important et fut mis a ’épreuve dans un nouveau proceés qui se
déroula quelques moi apres, opposants 1’Association Frangaise des Fournisseurs d’Accés a une nouvelle
association baptisée J’Accuse, qui tenta de leur imposer le filtrage des connexions en direction d’un portail
néo-nazi, Front 14, hébergé aux Etats-Unis. Autre gros morceau de la loi, l'article 17 contraignait les
opérateurs a “ effacer ou rendre anonyme toute donnée technique relative a une communication dés que celle-
ci est achevée ”, avec deux exceptions : les prestataires pourraient conserver les données nécessaires a
I'établissement des factures tant qu'elles ne sont pas réglées, et par ailleurs, ils pourraient différer 1'effacement
des données nécessaires a 1'établissement d'une infraction pénale pour les remettre, ““ en tant que de besoin ” a
une autorité judiciaire, et ce pendant un an. Formulation pour le moins Tartuffe : on essayait de faire croire
que toutes les données seraient effacées immédiatement. Mais les exceptions aboutiraient en réalité a ce que
toutes les données soient conservées pendant un an, dans la mesure ou un prestataire ne peut pas savoir a
priori si celles-ci constituent ou non la preuve d'une infraction. Quant a savoir ce que recouvraient exactement

le terme des ““ données de connexion ”, la question était renvoyée en Conseil d’Etat, sommé de le définir par

décret.

Les dispositions qui concernaient le commerce €lectronique reprenaient dans 1'ensemble celles de la
directive européenne du méme nom. Elles précisaient notamment les informations qui devaient étre
communiquées aux clients. Le point le plus important pour I'usager était celui qui concernait la publicité non

]’“

sollicitée. Le projet de loi retenait le principe de 1’““opt-out ”, c'est-a-dire l'interdiction d'envoi publicitaire a
quiconque s'est inscrit sur un registre d'opposition, tandis que les associations demandaient que soit acquis le
principe l'option de I’“opt-in ”, c'est-a-dire l'interdiction d'envoyer un courrier publicitaire non sollicité, sinon

a des listes d'utilisateurs qui se sont inscrits en connaissance de cause.

Mais ce n’¢tait pas tout. Car la LSI prévoyait de libéraliser 1’utilisation par le public de la
cryptographie dans ses communications sur Internet, utilisation jusqu’alors soumise a une réglementation
extrémement séveére, puisque la France, comme les autres pays du monde développé a la suite des Etats-Unis,
considéraient les moyens de cryptographie comme une arme de guerre. Malgré une déclaration de principe
attendue de tous et qui correspondait a la réalité d’une diffusion générale des logiciels de cryptographie -* les
moyens de cryptographie sont d’utilisation libre”, la loi prévoyait un certain nombre de dispositions qui firent
hurler les utilisateurs les plus avertis : elle considérerait I'usage de la cryptographie pour commettre un délit
ou un crime comme une circonstance aggravante, alourdissant les peines encourues habituellement. Cette
disposition, rappela I’association IRIS, revenait a considérer que les auteurs d'un hold-up, devaient étre plus
séveérement réprimés parce qu'ils ont porté des cagoules pour commettre leur forfait. Par ailleurs,
l'importation, I'exportation ou la fourniture de services cryptographiques était soumise a déclaration et dans
certains cas a autorisation auprés des services du Premier Ministre. Ces dispositions ignoraient superbement la
réalit¢ du développement de logiciels de cryptographie, souvent collaborative et fondée sur des échanges
internationaux entre spécialistes de la sécurité. Enfin, l'article 52 contraignait les fournisseurs de services de

cryptographie a fournir les clés de chiffrement aux “ autorités habilitées , sans préciser lesquelles, funeste
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erreur, lorsque celle-ci en font la demande, et selon une procédure qui devait étre fixée par décret. |

Au final, la lecture du projet de loi sur la société de l'information posait un certain nombre de
questions : sur la pertinence de la procédure suivie, sur l'attention extréme accordée a certains problémes
contrastant avec 1'impasse faite sur d'autres. Plus globalement, la LSI telle qu'elle était congue, souffrait de la
longueur de temps que sa préparation avait nécessité. Deux ans, c'est peu en soi, et c'est beaucoup pour Internet.
Depuis, un certain nombre de problémes sont devenus cruciaux comme l'utilisation d'Internet dans les
entreprises, le conflit entre droit des marques et liberté d'expression, la protection du droit d'auteur, ou encore le
droit a I'anonymat, parmi tant d'autres qui n’étaient pas abordés par le projet de loi. La *“ grande ” loi annoncée se
réduisait a une collection de mesures sans idée directrice. La réflexion gouvernementale n'était manifestement
pas assez avancée sur le sujet pour donner une cohérence a I'ensemble. Aprés des années de discours volontariste
sur les nouvelles technologies, le temps était venu du choix et d'une réflexion plus approfondie sur le type de
société de l'information que 1'on souhaitait encourager. Les associations étaient prétes a défendre leurs idées sur

le sujet. Le vieux monde ne leur en a pas laissé le temps.
L’impact du 11 septembre

Quelques semaines a peine apres la série d’attentats terroristes qui frappa les Etats-Unis, la plupart des
gouvernements du monde occidental, y compris la France, adoptérent en ordre dispersé des mesures d'urgence
visant a combattre plus efficacement le terrorisme, mais dont les conséquences sur les libertés civiles furent loin
d'étre insignifiantes. Ces mesures concernaient en partie les moyens de communication électronique, mais pas
seulement, et ont suscité en France les réactions indignées d'organisations comme la Ligue des Droits de
I'homme, Reporters Sans Frontiéres et le Syndicat de la magistrature qui en ont dénoncé le caractére
“liberticide ”. Sur le réseau, associations de défense de la liberté d'expression, webmestres et simples
internautes, déja chauffés a blanc par la préparation de la LSI, commencérent trés vite a organiser la résistance a
des dispositions jugées attentatoires aux droits les plus fondamentaux dans une démocratie : liberté d'expression,
droit a la vie privée, présomption d'innocence. D’autant que la plupart des nouvelles dispositions, intégrées en
amendements d’urgence a la Loi sur la Sécurité Quotidienne qui était en train d’étre débattue a 1’Assemblée
Nationale, venaient directement de la LSI, ainsi démembrée en un tournemain. Pour les militants de la liberté
d’expression sur le réseau, c’en était trop : non seulement la Loi sur la Société de I’Information contenait des
dispositions contestables, mais en plus, les plus contestables d’entre elles, étaient adoptées subrepticement, sans
débat, sans information d’un public accablé de terreur. En quelques jours, les initiatives les plus diverses
fleurirent sur le réseau, ouvrirent des pétitions a signature et firent un battage comme on n’en avait jamais

entendu...sur le réseau.

Le site LSI-jolie*® est une bonne illustration de ce qui s’est passé au lendemain du 11 septembre: congu
au départ pour s'opposer aux dispositions prévues par la Loi sur la Société de 1'Information qui devait étre
débattue devant I'assemblée, ce site est a I’origine spécialement consacré a la cryptographie. Il se réorienta au
milieu du mois de septembre sur les mesures d'urgence prévues par le gouvernement Jospin au lendemain des
attentats, concernant la communication électronique. Ses auteurs étaient quatre journalistes indépendants, a mi-

chemin entre la presse professionnelle, le magazine Transfert notamment, et des sites personnels. Il fut vite

156 http://www lsijolie.net
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"7 un site mis en place par le webzine Samizdat. Ce portail voulait constituer

rejoint dans son combat par “ 911
un centre d'informations sur les “ dommages collatéraux ” de la guerre contre le terrorisme. On y croisait en
particulier des écrits du MAN, de la fédération anarchiste, de Naomi Klein ou de Phil Zimmerman, l'inventeur
d’un logiciel de cryptographie trés courant, PGP. L’assocation IRIS ne resta pas inactive non plus : Elle
cosigna avec le R@S, le SNUI et Sud-PTT une pétition ouverte a tous ceux que scandalisaient les amendements

d’urgence inclus dans la loi sur la sécurité quotidienne.

Pendant quelques mois encore, le petit monde du web indépendant francais continua la bataille ; en vain
évidemment. Car si le réseau est un petit village, surtout en France, ou il est trés facile de faire parler de soi et de
faire circuler une information en I’amplifiant, il reste, pour I’essentiel, totalement isolé du débat public * off-

bl

line ” animé par d’autres priorités que la sauvegarde de la liberté d’expression. Car méme les protestations
émises a ’encontre des dispositions qui ne concernaient pas le réseau, émises pourtant par des organisations
relativement écoutées, passérent, cette fois, totalement inapergues. Décidément, la France comptait encore bien

peu de Netizens.

157 http://www .resiste.samizdat.net
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Chapitre 8 : La révolution du Web indépendant

11 s’appelle Francisco Burzi, il habite au Vénézuela ; et pour beaucoup de webmestres indépendants, cet
homme est un héros. Ce programmeur est en effet un des premiers a leur proposer un systéme de publication
gratuit, dynamique et performant pour leur site Web, un systéme qui leur permet de publier des petits articles en
flux tendu sans avoir a se préoccuper constamment de la mise en page de leur site, ni de réécrire constamment le

code HTML qui se trouve en son coeur. Son nom ? PhpNuke'*

. Un nom bien étrange pour un petit logiciel
gratuit, dont le code est ouvert et libre, susceptible d’amélioration, reposant entiérement sur d’autres composants
eux aussi gratuits et libres, le langage de programmation PHP, inventé par 1’ Allemand Rasmus Lerdorf, la base
de données relationnelle Mysql, sans oublier le serveur Web Apache, doté des mémes caractéristiques. Apache,
Mysql, Php, PhpNuke autant d’outils librement disponibles sur le réseau, bénéficiant du soutien d’une
importante communauté de passionnés, et fournissant un service de publication de qualité professionnelle. A tel
point que les professionnels eux-mémes se mettent a les utiliser, depuis qu’ils se sont rendus compte qu’ils
pouvaient aboutir au méme résultat qu’avec des logiciels propriétaires, et pour des coits infiniment inférieurs.
Mais 1a n’est pas 1’essentiel ; car la diffusion de ces systémes de publication, en permettant & n’importe qui

d’obtenir un résultat de qualité comparable a ce que publient les professionnels, sont en train de produire une

petite révolution éditoriale sur le Web. Et nous n’en sommes qu’au début.
Ecriture a plusieurs mains

Dans le domaine de I’édition Web, on distingue habituellement les sites statiques et les sites
dynamiques. Un site statique repose sur 1’écriture et le codage manuel et définitif des pages qui sont publiées. Si
je veux mettre en ligne un site statique, j’écris sur mon ordinateur les pages que je souhaite publier, je les mets
en page au moyen d’un éditeur HTML, et une fois ces opérations faites, je vais les placer manuellement, une a
une, sur le serveur Web qui va les mettre a disposition du public. Si je veux ajouter une page, je suis obligé de
recommencer les mémes opérations ; si je veux ajouter du texte sur une page existante, c¢’est encore pire. Je suis
obligé de télécharger la page sur mon ordinateur, la visualiser dans mon éditeur, ajouter le texte, modifier la mise
en page éventuellement, et replacer la page ainsi modifiée sur le serveur distant. C’est beaucoup de travail pour
la moindre modification, ce qui peut se concevoir sur un site a périodicité faible, ou de nouveaux textes ne seront
ajoutés que tous les trois ou quatre jours. S’il s’agit de mettre en ligne vingt-cinq bréves par jour, le travail
devient tout de suite beaucoup plus délicat, comme on 1’imagine. Par ailleurs, ce systéme, qui est celui du Web
des débuts, a un autre inconvénient majeur : il ne permet pas aux lecteurs d’interagir avec le contenu ou la
présentation des pages qu’il lit. Si je veux créer un site public, un espace d’échange entre passionnés sur un sujet
quelconque, et que je veux permettre a chacun des lecteurs de contribuer sur mon site, d’y inscrire des nouvelles
a destination d’autres membres de la communauté, un site statique montrera vite ses limites. Je suis obligé de
mettre en place un formulaire sur le site, de recevoir les contributions par e-mail, et de les inclure une a une a la
main dans chacune des pages concernées. Mission impossible. D’autant que l’internaute étant par nature

impatient, lorsqu’il poste une contribution, il a envie de la voir s’afficher immédiatement sur le site qu’il visite ;

158 http://www.phpnuke.org
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ce qui m’obligerait a rester scotché jour et nuit devant mon écran.

Heureusement pour les webmestres stressés, les systémes de publication dynamiques lui permettent
d’automatiser toutes ces taches : le secret du site Web dynamique, c’est la séparation entre le contenu et la
forme. D’un c6té, les textes des articles, accompagnés de leurs références (auteur, date de publication, etc.) sont
stockés dans une base de donnée, de I’autre les élément de mise en page sont définis sous forme de fichiers. Un
site Web dynamique utilise un langage particulier, qui va formuler des requétes aupres de la base de données afin
d’en extraire le contenu pertinent, fusionner ce contenu avec les ¢léments de mise en forme et fabriquer a la
volée, et pour un seul lecteur qui en a fait la demande, une page Web écrite en langage HTML qui contient les
¢éléments de contenu demandé. Les possibilités qu’offre ce systéme sont virtuellement infinies. Il permet en
particulier d’identifier un lecteur et de modifier la mise en page ou le contenu, ou les deux, affichés en fonction
de I’identité du lecteur. Il permet par exemple de fixer un prix différent pour un CD selon que le lecteur et ou
n’est pas un client habituel. Il permet plus séricusement d’offrir aux lecteurs la possibilité de publier leur propre
contenu, et d’en suivre 1’évolution sans qu’aucune intervention soit nécessaire de la part du webmestre. Dans ce
cas le systéme est aussi simple, puisque les articles envoyés a destination du site Web sont directement stockés

dans la base de données, préts a en étre extraits lorsqu’un autre lecteur en fera la demande.

L’évolution des technologies est habituellement tellement lente qu’on a rarement 1’occasion de voir
combien chacune d’elle influe de maniére déterminante sur les relations sociales et peut méme produire
littéralement de nouvelles formes d’organisation sociale. Il est frappant de constater combien les technologies de
publication sur le Web ont parfois ce méme effet : aux sites statiques correspondent généralement les pages
purement personnelles, éditées par un seul individu, exposant de maniére la plupart du temps narcissique et
quelquefois avec talent, ses gofits, ses pensées, ses passions. Aux sites dynamiques correspondent des
communautés plus ou moins larges, structurées en pelures d’oignons, avec un cceur de contributeurs réguliers, un
deuxiéme cercle de visiteurs occasionnels, mais qui peuvent par contre intervenir trés souvent dans les forums, et
enfin les simples lecteurs qui peuvent laisser un mot a I’occasion. D’ampleur, de fréquentation et de durée
variables, ces sites proposent aux internautes qui les fréquentent une expérience originale d’écriture a plusieurs

mains, de conversation permanente, facilitée par la technique.

PhpNuke est un de ces systémes qui permettent aux webmestres de mettre en place un systéme de
publication ouverte de bréves et d’articles, sans beaucoup de travail a priori. Créé durant ’année 2000, le
logiciel a suscité un véritable enthousiasme et s’enrichit chaque jour de nouvelles extensions, nouveaux modules,
nouveaux thémes, et surtout d’améliorations constantes rendues nécessaire par le caractére perfectible du code. Il

a par ailleurs suscité une foule d’émules nommés PostNuke, AttilaPhp, ou encore Slashcode.

Slashcode est un systéme automatisé de publication Web utilisé par un des webzines les plus anciens et
les plus prestigieux sur Internet : Slashdot, dont le slogan fondateur se résume ainsi : “ news for the geeks ”. Ce
webzine collaboratif est I’exemple parfait de ce que permet ce genre de systéme : chaque jour, plusieurs dizaines
de passionnés y publient des nouvelles extrémement pointues en en indiquant la source, ce qui a permis au
magazine de devenir en quelques années un des médias les plus reconnus et les plus consultés pour tous ceux qui
veulent connaitre les derniers développements des nouvelles technologies. On est toujours un peu étonné en
France de ce type d’expérience, ou 1’on imagine volontiers que I’amateurisme journalistique peut engendrer les

pires débordements ou, au mieux, la pure et simple reprise de nouvelles parues dans la presse grand public, une
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inlassable répétition psitacistique des mémes informations, circulant de maniere circulaire d’'un média a I’autre.
Le plus étonnant dans cet exemple, mais 1’exemple pourrait étre multiplié, ¢’est que la “ circulation circulaire de
I’information ”, pour reprendre une expression chére a Pierre Bourdieu, est bien plutot le fait de la presse
professionnelle qui reprend inlassablement, d’un titre a 1’autre les mémes rengaines, les mémes informations. En
fait, il semble bien au contraire que la constitution d’une communauté de passionnés, y compris amateurs,
autour d’une structure commune de publication, renfor¢ant le phénomene de spécialisation, permet 1’émergence
d’un haut niveau d’expertise qui se renforce de maniére quasi-automatique. Les barriéres symboliques qu’éléve
naturellement un tel niveau d’expertise et de spécialisation, jouent de maniére bien plus efficaces qu’une
interdiction formelle pour empécher la publication de contenus peu pertinents ou tout simplement scandaleux.
C’est un phénomeéne courant que les webzines spécialisés et renommés qui ouvrent leurs colonnes aux lecteurs

se plaignent plus souvent du manque d’articles que d’un afflux de textes inintéressants.

C’est aussi ce qu’expérimente un autre webzine, frangais celui-1a, point de référence de ce qu’on appelle
habituellement le Web indépendant. Uzine, qui a été créé en 1997, se distingue par une plus grande part accordée
aux textes d’opinion et d’analyse par rapport a I’information brute, et par un engangement politique non
équivoque. Animé par quelques vétérans de I’Internet francais, Arno*, Pascale Louebec, Mona Chollet, Pierre
Lazuly entre autres, ce magazine est celui qui, de tous, a tenté le plus séricusement de pousser a son terme
I’expérience d’élaboration d’une écriture collective. Les animateurs du site ont en effet travaillé a I’élaboration
d’un outil de publication proche de PhpNuke (il utilise les mémes éléments logiciels), mais beaucoup plus
sophistiqué, qui permet de faire suivre une longue étape de transformation aux textes soumis a publication avant
qu’ils ne soient définitivement validés. Ainsi, le site se sépare-t-il en deux parties, une interface publique comme
pour tout webzine, et un espace privé, auquel chacun peut se joindre en s’inscrivant, ou 1’ensemble des
participants discute des textes avant qu’ils ne soient publiés. Libre a 1’auteur de prendre en compte ou non les
remarques qui lui sont faites, de les intégrer dans son texte qu’il peut remanier trés simplement jusqu’au dernier
moment. S’il faut bien avouer que I’expérience est pour I’instant un peu décevante, elle promet cependant
beaucoup et ouvre la voie a de nombreuses expériences : les débats qui se déroulent dans la partie privée du site
étant particuliérement intéressants, souvent plus que ceux que 1’on peut lire dans la partie publique. Une bonne
raison a cela est évidemment que les débatteurs se sentent davantage investis d’une responsabilité, se sentent

partie prenante d’une communauté de pensée, ce qui n’est pas le cas des lecteurs de passage.
Le Web répond a Pierre Bourdieu

S’il est une catégories d’acteurs particuliérement intéressés par les systémes automatisés de publication
d’informations, ce sont bien les militants associatifs. Les expériences en la matiére qui viennent du monde
militant sont en effet parmi des plus riches et ont récemment abouti a la formation d’un réel contre-pouvoir dans
le domaine de I’information politique. L’exemple en la matiére est fourni par 1I’Independant Media Center, issu
des trés violents combats qui ont opposée militants anti-mondialisation et forces de I’ordre lors de la conférence
de POMC a Seattle en 1999'%. C’est un discours récurrent parmi les militants qui s’opposent un peu partout sur
la planéte au nouvel ordre libéral, que les médias traditionnels, sous couvert d’objectivité, reprennent peu ou
prou les analyses que leur préparent théoriciens et acteurs de la mondialisation financiére et économique. Pierre

Bourdieu en particulier, a trés bien analysé comment I’opposition entre les deux points de vue était

159 http://www.liberation.fr/omc/actu/20010720venf.html
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systématiquement présentée de manicére asymétrique, déséquilibrée : d’un c6té, les discours tenus par les
responsables économiques et politiques prennent I’apparence d’un discours de la raison elle-méme, avec 1’appui
d’une science économique qui n’a pour fonction que de Iégitimer par le recours a I’'universel la satisfaction de ce
qui n’est en réalité qu’une somme d’intéréts particuliers. De 1’autre, les revendications des peuples ne peuvent
pour leur part que s’exprimer que sous la forme de revendications sociales justement, expression directe, non
médiatisée, non déguisée d’autres intéréts particulier. L’éternel arbitrage que demande sans cesse le libéralisme
entre la rémunération du capital et celle du travail, est ainsi systématiquement faussé, parce qu’il ne se présente
jamais comme un pur et simple affrontement entre des intéréts contradictoires, mais comme la relation
déséquilibrée entre les nécessité d’une rationalité économique et des revendications égoistes impossibles a
satisfaire a moins de mettre en péril le systéme tout entier. Au moment ou il écrivait ces analyses, Bourdieu
assignait aux sociologues, et plus largement aux intellectuels, la lourde tiche de démystifier le discours des
élites, de rétablir par la seule force de I’analyse et de la rhétorique 1’équilibre entre les deux paroles. Au méme
moment, aux Etats-Unis, plusieurs groupes militants avaient décidé de faire le travail inverse en se donnant les

mémes moyens que les médias classiques pour reprendre la maitrise de leur propre discours.

“Don’t hate the media, be the media ”. C’est sur ce cri de ralliement que s’est construit I’'IMC qui
dispose aujourd’hui de relais sur tout le territoire des Etats-Unis et dans plusieurs pays européens. Au coeur de
leur stratégie : ne plus confier aux agences de presse, aux télévisions et aux journaux le soin de rendre compte de
leurs actions et produire directement 1’information, sans intermédiaire. D’un strict point de vue technique, leur
meilleur allié dans ce coup d’Etat médiatique, se trouve étre la double révolution du numérique et d’Internet qui
permet a chacun de réaliser son propre reportage, d’écrire ses propres textes, de les illustrer ou de les appuyer sur
des séquences vidéos, pour les publier enfin et les rendre accessibles a tous en un temps record et a faible cofit.
D’un point de vue plus théorique, leur pratique s’apparente a ce qu’on commence a appeler “ open journalism ”,

un travail journalistique libre, non professionnel, et accompli par chacun, 1a ou il se trouve.

L’heure de gloire de 'IMC eut lieu I’année suivante a Génes, lors du sommet du G8, caractérisé une
nouvelle fois par des batailles de rue qui atteignirent cependant un degré de violence inédit avec la mort d’un
militant, tué d’une balle en pleine face tirée par un carabinier italien pris de panique. L’IMC avait une équipe sur
place, composée exclusivement de non-professionnels qui se proposaient de ““ couvrir ” ’événement en temps
réel pour les sites de leur agence de presse indépendante, Indymedia. C’est dans la nuit du 21 au 22 juillet que le

centre de presse du Forum Social'®

ou elle se trouvait fut sauvagement agress¢ par les forces de police
italiennes. Au prétexte de chercher des armes, celles-ci dévasterent les locaux, brisérent et volérent le matériel
informatique, et tentérent de subtiliser les matériaux de publication qu’ils avaient déja rassemblés : récits des
journées de manifestation, mais surtout photographies et bandes vidéo compromettantes, accusant sans détour la
police italienne d’actes de provocation. Dans la bataille, plusieurs journalistes de I'IMC furent séveérement

blessés.

Au dela des événements de Génes, c’est cependant dans les jours qui suivirent les événements du 11
septembre que les publications de I'IMC furent les plus intéressantes a lire. Car c’est un phénomeéne classique
que lors d’événements de cette importance, les médias classiques généralement dépourvus d’information car

soigneusement tenus a 1’écart des centres de décision, se mettent a radoter en boucle et en choeur les mémes

160 http://www.liberation.fr/omc/actu/manifs22.html

07



images, les mémes discours, les mémes non-informations, acteurs involontaires du méme phénoméne hypnotique
qui se renouvelle a chaque occasion, la plus siire garantie d’une passivité a peu prés compléte des populations
devant ce qu’on s’appréte a leur faire accepter dans I’effroi. A ce moment, le seul moyen de s’extraire d’une
torpeur médiatique généralisée était de se connecter sur les sites d’Indymedia 3 New York'®', de lire les analyses

t'®2, une autre des publications de I'IMC et de découvrir une autre information, émanant

publiées sur Alterne
d’une autre Amérique que celle qu’on nous présentait habituellement : martiale, va-t-en-guerre et préte a
accepter le joug sécuritaire et répressif que lui préparait 1’administration Bush, voté depuis sous le nom de
Patriot Act. C’était aussi le meilleur moyen d’en apprendre plus sur les conditions dans lesquelles s’effectuaient
les arrestations dans le cadre de 1’enquéte menée par le FBI, et 1’énormité des pouvoirs de surveillance qui
avaient été accordés a la police fédérale dans le méme mouvement. A ces deux reprises au moins, mais d’autres
exemples pourraient étre évoqués, Internet se révéla un outil extrémement puissant de fabrication d’une contre-
information d’origine militante, un excellent remede a I’appauvrissement continu des sources d’information.
Moyen de communication décentralisé et accessible a tous, il redonne a chacun les armes pour faire entendre son

point de vue, pour le présenter d’une maniére qui lui donne une l1égitimité qu’il ne peut plus avoir au sein de

canaux de communication possédés par d’autres.

161 http://nyc.indymedia.org/
162 http://www.alternet.org/
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Chapitre 9 : L'ICANN : une démocratie pour le réseau ?

Aborder Internet comme un objet politique. Cette approche, qui apparait évidente aujourd’hui, tant se
sont développées les discussions sur les enjeux du nouveau média, est pourtant relativement récente parmi les
débats qui se sont succédées sur ou autour d’Internet, depuis la création du réseau d’ordinateurs interconnectés.
Longtemps monopolisées par les pionniers du réseau au sein des instances de régulation technique, celles-ci sont
longtemps resté focalisées sur des questions relatives aux protocoles utilisés, aux investissements nécessaires ou
a l’interconnexion des réseaux. Mais lorsqu’au milieu des années 90, le réseau est progressivement apparu
comme un élément central de la Nouvelle économie, moteur de la croissance américaine, le gouvernement
américain a cherché a se désengager de la gestion d’un outil de moins en moins dominé par les acteurs

académiques, et de plus en plus par des compagnies commerciales.

La décision prise par le gouvernement américain en 1998 dans ses “ green papers ”'® de privatiser la
gestion du cceur du réseau, entraina parallélement la nécessité de créer un organisme chargé de définir des regles
de fonctionnement pour les opérateurs privés qui allaient le gérer, d’accréditer ces organismes et de résoudre les
conflits qui s’ensuivraient. Le coeur du réseau, c’est le DNS, Domain Name System, le systéme global de
correspondance qui permet de retrouver un ordinateur dans le fouillis des millions de machines branchées en
permanence autour de la planéte. Jusqu’en 1998, c’était le gouvernement américain qui gérait ce systéme,
indirectement, via un organisme technique spécifique, I’Internic. Mais en 1998, le réseau a bien changé : les
universités et départements scientifiques répandus sur tout le territoire des Etats-Unis n’en sont plus les
utilisateurs majoritaires. Les acteurs privés ont envahi la place, et I’usage d’Internet s’est répandu dans d’autres
pays. Ici et 13, on commence a murmurer que le gouvernement n’a plus de 1égitimité qu’historique a garder la
haute main sur le point d’appui central du systéme, qu’il faut créer un organisme indépendant qui prenne la

reléve. Cet organisme, c’est 'ICANN, c’est-a-dire 1’Internet Corporation for Assigned Names and Numbers.

Véritable paradoxe que cette opération de privatisation. Car c’est le désengagement du monde
académique et du gouvernement américain consécutif a 1’entrée en puissance des acteurs commerciaux sur
Internet qui entraina presque mécaniquement I’idée que celui-ci pouvait étre modélisé comme espace publique,
soumis a une problématique directement politique de légitimité de ses régles de fonctionnement et des
organismes chargés a la fois de les concevoir et de les faire appliquer. Car a partir du moment ou il n’y a plus
une seule autorité chargée de faire tourner la machine sans discussion, remplacée par une myriade d’acteurs
concurrents, le systéme tout entier se métamorphose immédiatement en espace public, il devient un bien
commun qui doit étre rigoureusement protégé des appétits carnassiers des uns ou des autres.. Privatiser le DNS,
c’est dire qu’Internet n’est plus seulement américain, et méme qu’il n’est plus du seul ressort du gouvernement
américain ; ¢’est un nouvel espace commun dont le statut politique reste a définir, au méme titre que celui qui
doit déterminer la composition et le mode de fonctionnement de 1’organisme commun en charge de sa gestion :

I'ICANN.
Le cyberespace : objet politique non identifié

Les critiques pleuvent aujourd’hui a la fois sur la manicére dont cet organisme fonctionne, sur les

163 http://www.ntia.doc.gov/ntiahome/domainname/dnsdrft.htm
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conditions dans lesquels il a été créé et sur I’incertitude de son statut. Mais il faut reconnaitre a la décharge de
ses créateurs qu’ils n’étaient guidés dans leur travail par aucun précédent, et que la nature méme de ’objet que

I’ICANN ¢était appelé a gérer était bien problématique.

Acceptons un instant de nous représenter Internet, comme un espace, acceptons, contre toute prévention
instinctive de la raison, d’utiliser la métaphore du “ cyberespace ”, métaphore littéraire peut-étre'*!, mais bien
plus intuitive et opérationnelle que les images ““ nootiques ” proposées ici et 1a. On peut grosso modo attribuer a
cet “espace ” les propriétés politiques suivantes : Internet est un espace international, un peu comme la haute
mer ou la stratosphére. C’est un espace hétéronome car constitué de 1’interconnexion entre une myriade de
réseaux propriétaires de statut privé pour certains d’entre eux, public pour d’autres. En France par exemple,
Renater constitue une des épines dorsales — on parle de ““ backbone ” d’Internet. C’est un réseau universitaire et
scientifique de statut public. Mais a coté de Renater, on trouve une multitude d’autres réseaux détenus par des
entreprises privées, pour leur propre usage ou spécialement dédiés, par lesquels transitent les données

t'%. Le cyberespace est aussi un espace que se partagent acteurs commerciaux, industriels, acteurs

d’Interne
publics, et utilisateurs individuels. C’est un espace non physique dont I’occupation est temporaire et dynamique
— lorsque j’éteins mon ordinateur, j’en disparais, alors que si je vais me coucher, je reste en France. C’est un
espace enfin qui n’existe que par la grace du systéme d’allocation d’adresses : le DNS Et une grande partie du
probléme vient de la. Car si le réseau est globalement décentralisé, multiforme et donc, relativement
incontrolable, ou plutdt incontrdlé, il s’appuie pour exister sur une fonction limitée mais extrémement centralisée
au contraire : I’allocation universelle d’adresses numériques pour les machines, de noms de domaine pour les

personnes et les organismes, et la correspondance entre les deux. L’ICANN constitue aujourd’hui la réponse

inventée par le Département du Commerce américain aux problémes politiques que pose la gestion du DNS.

Au centre de la Toile : le DNS

Chaque ordinateur est repéré sur le réseau par une adresse compréhensible pour les autres
ordinateurs : une suite de chiffres appelée adresse IP. Comme ce systéme, trés pratique pour les ordinateurs,
ne 1’est pas vraiment pour les humains, les services fournis par les ordinateurs sur le réseau sont repérés par
une URL (Universal Ressource Locator), composée d’un préfixe indiquant de quel type de service il s’agit

(http pour le Web, ftp pour le transfert de fichier, etc.), et d’un nom de domaine a plusieurs niveaux enregistré

par l’individu, P’entreprise ou l’organisme qui offre ces services. Ainsi, http://www.homo-numericus.net
désigne le service Web offert par la personne qui a enregistré le domaine homo-numericus.net. Mais le
navigateur de la personne qui tape cette adresse doit savoir ou se trouve son homologue sur lequel sont
stockées les pages Web demandées. Il doit donc chercher a savoir a quelle adresse IP correspond homo-
numericus.net. Et cela, il va le demander au DNS. Sans lui, Internet n’existerait pas, ou serait totalement
paralysé, car il faudrait alors que chaque ordinateur garde en mémoire la totalité des correspondances entre les
noms de domaine et les adresses numériques, et recherche pour chaque adresse tapée a 1’intérieur de la barre

d’adresse du navigateur dans cette base de plusieurs millions de noms. Pire encore, a chaque fois qu’un

164 Elle fut inventée par 1’auteur de science-fiction W. Gibson dans son roman, The Neuromancer
165 Pour découvrir ces réseaux, on peut utiliser un petit utilitaire trés instructif : un traceroute. Ce

logiciel permet d’afficher le chemin suivi a travers la planéte numérique, et les réseaux qui la composent lorsque
I’on se connecte a un site.
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nouveau nom de domaine est enregistré, il faudrait que tous les ordinateurs du monde entier actualisent leur
fichier de correspondance. Autant dire qu’Internet ne servirait plus qu’a se tenir lui-méme a jour de son propre
état. C’est pourquoi, on utilise aujourd’hui des serveurs spécialisés, des serveurs DNS, auxquels les
ordinateurs individuels demandent les données de correspondance a chaque fois qu’ils cherchent ou se trouve

un site.

Les serveurs DNS sont eux-mémes organisés en chaines, qui remontent toutes a un serveur principal,

placé sous I’autorité indirecte de 'ICANN : le Domain Name Server ; une sorte de super-ordinateur qui

contient toutes les données de correspondance du réseau mondial. C’est lui, le coeur d’Internet'®.

L’ICANN : entre régulation et gouvernance

Un organisme indépendant d’intéréts commerciaux ou gouvernementaux, ou toutes les catégories
d’acteurs de I’Internet seraient représentées, ou toutes les parties du monde seraient partic prenante,
suffisamment 1égitime pour établir des régles du jeu acceptées par tous, pour que des décisions critiques puissent
étre prises sans soulever une trop grand contestation, et surtout, capable d’empécher d’autres acteurs de mettre
sur pied un systéme de gestion des noms de domaine alternatif, voila les préoccupations qui ont officiellement
présidé a la formation de I’'ICANN. A ces particularités, il faut en ajouter deux qui tiennent aux circonstances
historiques dans lesquelles il a été créé : mis en place par le Département du commerce américain sur la base
d’un “ memorandum of understandings ”'®", PICANN est temporairement soumis au controle du gouvernement
américain qui poursuit I’objectif naturel de garder le contrdle du DNS tout en le 1égitimant en I’““universalisant ”
par I’entremise de I'ICANN. Grande est dés lors la tentation, et nombreux sont ceux qui y cédé¢, de voir dans
I’organisme formellement indépendant, “ I’homme de paille ” du gouvernement américain. Par ailleurs, le statut
particulier de cet organisme, une association de droit privé californien, tient au double souci d’éviter qu’il ne se
transforme en agence onusienne, sur le modele de 1’Union Internationale des Télécommunications, avec pouvoir
contraignant, comme plusieurs acteurs européens en ont émis ’idée et qu’il ne s’institue en organisme de nature
étatique, perspective opposée a une idéologie libérale partagée par le gouvernement américain, quel que soit sa
coloration politique, et les acteurs de I’Internet, selon laquelle le réseau doit rester libre de tout contrdle de cette

nature.

Les bylaws '® qui représentent la constitution de ’ICANN, définissent un mode de fonctionnement trés
particulier, motivé essentiellement par le soucis de représenter tous les acteurs de I’Internet et d’obtenir un
assentiment consensuel sur les principales décisions prises. A bien des égards, et d’un point de vue formel au
premier chef, 'ICANN semble donc adhérer a la culture politique propre développée par les pionniers du réseau
et largement mise en oeuvre dans les différents groupes de travail de I’'ISOC : pas de pouvoir contraignant, des
décisions qui doivent faire 1’'unanimité et emporter 1’adhésion de I’ensemble des acteurs du réseau. C’est
pourquoi I’'ICANN est dirigé par un “ directoire ” dont les membres sont issus de sous-organisations
(““ supporting organisation ) définissant chacune une activité couverte par 'ICANN : I’allocation de noms de

domaine (DNSO), I’allocation d’adresses numériques (ASO), la concertation sur les protocoles (PSO). Chacune

166 Depuis les attentats du 11 septembre, ’'ICANN s’est soudain inquiété de la sécurité d’un tel
systéme. Car il suffirait de pirater le Domain Name Server pour “ planter ” tout le réseau...
167 http://www.icann.org/general/icann-mou-25n0v98.htm

168 http://www.icann.org/general/bylaws.htm
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de ces organisations ¢élit trois représentants au directoire. A travers eux, c’est ’ensemble des acteurs,
institutionnels, commerciaux, industriels, privés, individuels, qui sont représentés. Les gouvernements nationaux
sont quant & eux partie prenante du fonctionnement de I'ICANN a travers un Comité Consultatif

Gouvernemental.

Si PICANN s’en était tenu 13, il n’aurait constitué qu’un organisme de régulation de plus, similaire dans
son mode de fonctionnement a I’IETF ou au W3C pour Internet. Mais les bylaws de 'ICANN lui imposaient un

3

objectif de démocratisation qui devait entrainer la représentation du “ peuple des internautes ” au sein du
directoire. Or, c’est par le biais de cette simple mesure que le scandale est arrivé. Car ce n’est pas la méme chose
que de réunir des représentants d’acteurs professionnels du réseau autour d’une table pour discuter de
I’organisation d’Internet et de se transformer en démocratie mondiale en y invitant des représentants ¢lus par
pres de trois cents millions d’internautes. Le mélange des genres entre organisme régulateur qui ne permet qu’a
des participants qualifiés d’intervenir et fonctionnement démocratique qui entraine trés vite 1’apparition de
perspectives étatiques est a la source d’une confusion grandissante au sein de cet organisme et d’un glissement
de statut qui n’était pas prévu au départ. La suite allait le montrer. Lorsque, deux ans aprés sa création, ’'ICANN
a donc courageusement mis sur pied un processus électoral qualifié de “ At large ” devant permettre aux

internautes du monde entier (tout détenteur d’une adresse électronique en fait) de choisir I’un de leurs cing

représentants au directoire, il s est lancé dans un processus non maitrisé qui n’a fait qu’accroitre la contestation.
Un électorat introuvable

Extrémement chaotique, le processus électoral mis en oeuvre durant 1’été 2000 illustre les difficultés
d’une adaptation d’institutions démocratiques éprouvées dans le monde réel au cyberespace. Car les procédures
de mise en place d’une démocratie représentative lui sont parfaitement inadaptées. Celles-ci reposent en effet,
pour étre valides, sur la constitution d’un corps ¢lectoral relativement bien défini et contr6lé, ce que ne permet
pas l’utilisation de I’adresse électronique comme carte d’électeur, car les possibilités de fraudes sont
extrémement importantes et entrainent des procédures de validation (par courrier postal) et de vérification
cotiteuses et techniquement incertaines. Entre les doublons qu’il fallait supprimer, les confirmations postales qui
n’arrivaient pas et comble de malchance, le systéme électronique d’enregistrement qui se mit a avoir des ratés a
quelques jours de la cloture des listes électorales, les organisateurs du scrutin ne furent pas en peine d’émotions
fortes. Au total, PICANN a validé prés de 76000 inscriptions parmi lesquelles un peu moins de la moiti¢ ont
effectivement participé au vote. 0,01 de participation, cela fait peu, et gréve sérieusement la représentativité du

scrutin.

De maniére plus grave encore, les études qui ont été faites dans les mois qui suivirent la consultation ont
montré que les votes s’étaient effectués majoritairement sur une base nationale. Pour I’Europe par exemple, qui
disposait d’un siége sur cing, I’Allemagne est arrivé largement devant les autres pays en terme de participation,
et a logiquement envoyé 1’un des siens, Andy Miiller, au directoire. Mais au moins, et c’est cela qui fut vraiment
intéressant dans ce scrutin, I’heureux élu n’était pas un de ces nombreux professionnels des télécoms contre
lesquels il concourait. Journaliste de profession,Andy Miiller est le secrétaire général d’une tres vaste association
de hackers allemands, le Chaos Computer Club. N¢é au début des années 80, le CCC se fit connaitre du grand
public en piratant des systémes de communication bancaires. Sa réputation sulfureuse s’accrit dans les années

qui suivirent lorsqu’on découvrit que certains de ses membres avaient travaillé, sans doute sans le savoir, pour
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I’ex-bloc soviétique afin d’espionner les systémes de communication alliés. Depuis la chute du Mur de Berlin
pourtant, 1’association s’est racheté une conduite ; elle s’était “ embourgeoisée ”. Revenant aux sources du
hacking, elle se définit dans les années 90 par son militantisme en faveur des logiciels libres, de la libre
utilisation de la cryptographie et d’un Internet indépendant, non soumis aux diktats des acteurs commerciaux.
D’un certain point de vue, 1’¢élection d’Andy Miiller au directoire de 'ICANN est une réussite : c’est un vrai
netizen européen qui fut envoyé a San Francisco. Il le fut cependant grace a la mobilisation d’une organisation

qui n’a pas d’équivalent en Europe.

. Ces élections étaient les premiéres du genre, et méme les premiéres tout court, puisque personne
n’avait jusqu’alors organis¢ de suffrage direct au niveau mondial sans passer par des représentations
intermédiaires comme les gouvernements nationaux. Elle ont permis de mettre en lumiére la difficulté
d’utilisation d’un mode d’expression démocratique qui n’a pas été congu pour s’inscrire dans un espace
¢électronique, pour lequel il reste sans doute a inventer des procédures adaptées, notamment en allant les chercher

du c6té de la démocratie directe.

Dans les semaines qui ont suivi ces premiéres €lections, ’ICANN mit sur pied un comité spécial chargé
d’émettre des recommandations pour les prochaines élections. Intitulé At Large Study Commitee, ce groupe de
travail présidé par I’ancien premier ministre suédois Carl Bildt rendit ses conclusions a la fin du mois d’aoft
2001'%. 1l proposa notamment de restreindre la composition du corps électoral aux seuls possesseurs individuels
d’un nom de domaine et de faire payer une cotisation a I’enregistrement de celui-ci afin de supporter le cott des
prochaines élections. Parallelement, il demanda que le corps électoral ainsi constitué¢ dispose de sa propres
organisation, au méme titre que les acteurs institutionnels ou économiques. Cette derniére recommandation va
dans le méme sens que celle émise par une équipe de recherche indépendante, La NGO & Academic ICANN
Study (NAIS), qui constatait a peu prés au méme moment que la “ conscience civique ” d’un corps électoral
aussi dispersé et hétérogeéne ne pouvait émerger spontanément mais deviait étre entretenue et suscitée par une

organisation ad hoc'”®

. En revanche, en ce qui concerne le redéfinition du corps électoral proposée par ’ALSC,
la NAIS joignit sa voix au concert de protestations qui s’était ¢levé au lendemain de cette proposition. Celle-ci
définissait en effet un entre-deux difficilement inacceptable : ou bien I’ICANN reste un organisme régulateur pur
et simple, & compétence purement technique, et dans ce cas, il fonde sa 1égitimité sur des critéres intrinséques
sans se soucier d’une quelconque représentativité démocratique ; ou bien ’'ICANN devient une sorte de
“ gouvernement d’Internet ” comme ’appelle déja la presse généraliste, et dans ce cas, la démocratisation doit
étre totale, c’est-a-dire inclure tous les utilisateurs du réseau. La restriction proposée par Carl Bildt (pour des
raisons purement pratiques et financiéres en fait), aurait un effet quasiment censitaire, excluant d’emblée les pays
pauvres, puisque la “ fracture numérique ” comme on a coutume de 1’appeler, entre pays du nord et pays du sud,
déja importante en ce qui concerne 1’utilisation d’Internet, est encore plus criante quand il s’agit de la possession
d’un nom de domaine, et serait encore aggravée par I’imposition d’une surtaxe. Finalement, cette proposition,

dirent certains, ne donnerait pas la légitimité nécessaire a I’ICANN pour imposer ses décisions.
Un gouvernement du net ?

Des décisions contraignantes, des élections, un directoire, une 1égitimité et bient6t une taxe, ’'ICANN

169 http://www.atlargestudy.org/draft final.shtml

170http://www.naisproject.org/
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ressemble de plus en plus a un gouvernement du réseau. Cette évolution, qui horrifie un nombre important
d’acteurs, américains surtout, par réticence épidermique a tout contrdle étatique supplémentaire, est pourtant
inévitable dans la mesure ou les régles imposées par cet organisme dépassent de loin les simples considérations
techniques pour lesquelles il a été primitivement congu. L’ICANN en effet, qui détermine les régles de
résolution des conflits sur I’attribution des noms de domaines, que ce soit par les registrars , ou le cas échéant
par 1’Office Mondial de la Propriété Intellectuelle ou encore un autre des organismes qu’il accrédite, agit au
croisement du droit de la propriété intellectuelle, du droit sur la concurrence ou encore de la répartition de ces
ressources publiques que sont les noms de domaine. Et de fait, il a fait I’objet d’un nombre croissant de critiques,
de plus en plus virulentes sur sa politique en la matiére, ce qui, de maniére paradoxale, renforce sa position
comme centre de décision du réseau. Peuplé pour I’essentiel de techniciens ou de commerciaux peu accoutumés
a assumer une relation d’échange politique avec un plus large public, le directoire de 'ICANN réagit trés mal a
ces critiques. Elles sont pourtant le signe d’une légitimation progressive de 1’organisme comme instance

réglementaire habilitée a arbitrer entre des intéréts divergents

L’introduction au sein de I’'ICANN de directeurs issus de 1’élection directe, comme Andy Miiller ou
Karl Auerbach, un ingénieur travaillant chez Cisco, la plus grosse entreprise de commercialisation de routeurs, a
ainsi provoqué 1’émergence de débats sur la maniére dont 'ICANN ou les organismes qu’il accrédite, arbitrent
les conflits entre acteurs commerciaux et non-commerciaux. Lorsque deux personnes se trouvent en conflit a
propos de I’enregistrement d’un nom de domaine, elles peuvent, avant de passer devant un tribunal, demander a
un de ces organismes d’arbitrer entre elles ; ce sont des sortes de prud’hommes du nom de domaine. Les régles
que doivent suivre les arbitres dans la résolution des conflits sont fixées par 'ICANN ; ce sont les UDRP,
Uniform Dispute Resolution Protocols. Mais chaque organisme qui propose ses arbitrages dispose d’une certaine
latitude d’interprétation. On a donc vu apparaitre au fil des conflits qui leur étaient proposés des différences
notables entre les politiques de résolution des conflits pratiquées par chacun. L’Office Mondial de la Propriété
Intellectuelle, basé a Genéve est I’organisme qui résoud le plus grand nombre de conflits. Il est connu aussi pour
favoriser systématiquement les entreprises commerciales au dépend des particuliers et associations. Il s’est
notamment illustré dans le conflit qui opposait la multinationale Vivendi a un hacktiviste américain
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particuliérement agressif qui avait déposé le nom de domaine “ vivendiuniversalsucks.com ”. Pour 1’OMPI,
comme pour tous les organismes médiateurs, et les tribunaux en général, une entreprise dispose d’un droit
particulier sur un nom de domaine qui correspond a une marque déposée. Certes, mais Vivendiuniversalsucks
n’est pas une marque déposée. Alors comment arbitrer ? En se fondant sur les risques de confusion ont
argumenté les “ juges ” de ’OMPIL. Le nom de domaine risque en effet d’induire en erreur le consommateur qui

veut connaitre les derniéres nouveautés au catalogue du géant de la communication. Vivendiuniversalsucks.com

reviendrait donc a son propriétaire légitime : Vivendi.

Le jugement de I’OMPI, et les attendus surtout firent hurler de rire les juristes du monde entier. Pour
Andy Miiller et Karl Auerbach, c’est beaucoup moins dréle. Car, a leurs yeux, le systéme est vicié. L’UDRP de
I’ICANN prévoit en effet que les plaignants peuvent choisir 1’organisme qui va arbitrer leur conflit. Or, comme
les arbitres se rémunérent sur les arbitrages qu’ils rendent, on ne se demande pas longtemps en faveur de qui les
jugements sont la plupart du temps rendus. Pour les deux directeurs de 'ICANN, les organismes d’arbitrage se
livrent & un concours a qui rendrait les jugements les plus favorables aux plaignants, toujours des entreprises

commerciales, au détriment des accusés, vite qualifiés de “ cybersquatteurs ” pour les besoins de la cause. Il y a
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bien quelque chose de pourri au royaume d’Internet.

Les critiques contre I’'ICANN ne cesse de s’accumuler : chargé a ses débuts d’organiser la concurrence
sur le marché des enregistrements de noms de domaine, 1a ou existait un monopole de fait de la part de Network
Solutions, I’association a été trés critiquée pour I’accord qu’elle a signée avec cette méme compagnie (désormais
englobée dans Verisign) et qui, semble-t-il, ’avantage outrageusement. Par ailleurs, I’introduction de nouveaux
noms de domaine de premier niveau (les biz, info, etc.) a suscité de nombreux mécontentements parmi les
registrars du fait de sa lenteur et de sa parcimonie. Fait significatif, des acteurs purement commerciaux comme
New.net, partisans d’une liberté totale dans ’introduction de nouveaux noms de domaines, engagérent pourtant

4171

un dialogue raisonné'’’ avec ’ICANN sur la politique a établir en la matiére, construisant une discussion non

dénuée d’importance sur la rareté de ces ressources naturelles que constituent les noms a 1’ére numérique.

En quelques années, I’'ICANN s’est impos¢ au centre d’un réseau censé en étre dépourvu. En partant
d’une compétence trés limitée et purement technique, il a progressivement basculé dans un registre politique,
suscitant I’effroi de certains, I’intérét d’autres. L’aridité des discussions qui le traversent est un obstacle évident
au processus de démocratisation qu’il a engagé récemment. Mais celui-ci est probablement représentatif de
I’évolution que connaissent les démocraties modernes, ou de larges pans d’activité, de par leur technicité ou leur
nature internationale, échappent a la souveraineté populaire qui s’exerce au sein des parlements nationaux. Celle-
ci ne peut étre retrouvée qu’au sein des organismes techniques ou I’on peut trés bien imaginer que de simples
citoyens siegent aux cotés des experts. De ce point de vue, ’expérience que 'ICANN est en train d’engager

n’est pas dépourvue d’intérét et pourrait trés bien ouvrir la voie a d’autres expériences, dans d’autres domaines.

171 http://www.new.net/NewnetPaper.pdf
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De la collectivisation des moyens de communication

Le manifeste de John Perry Barlow le dit bien : Internet est considéré par ceux qui s’en sont fait une
nation comme le moyen de reconquérir une liberté d’esprit qu’ils considerent perdue dans le monde physique.

i}

Tous ne sont pas d’accord avec cette position et la ““ déclaration d’Indépendance du Cyberespace ” est loin
d’avoir fait I’'unanimité, y compris au sein de I’Electronic Frontier Foundation. Pour d’autres en effet, Internet ne
prend pas cette dimension intrinséquement politique que lui attribue Barlow, et n’est rien de plus que ce qu’il est
en réalité : un simple moyen de communication décentralisé et encore relativement libre pour quelques années. 11
doit dés lors étre considéré comme un instrument permettant une reconquéte dans la bataille de I’information

qu’ils livrent avec les grands groupes de communication privés.

Les uns et les autres sont d’accord cependant pour considérer que ce qui fait la spécificité d’Internet, et
son prix, c’est qu’il n’appartient a personne. Et s’il est un des derniers lieux & échapper ainsi a la domination
omniprésente de la propriété privé, c’est en partie parce qu’il n’existe pas dans le monde physique. Simple
interconnexion entre des réseaux hétérogéne, ou, plus simplement entre des ordinateurs qui jouent le simple role
d’interfaces de communication, Internet n’est pas un objet physique dont on pourrait étudier les propriétés, que
I’on pourrait décrire sub specie aeternitatis, pas plus qu’on ne pourrait le faire d’une conversation ou de tout
autre acte de communication auquel il se réduit finalement. La métaphore spaciale, couramment utilisée, y
compris par moi, pour évoquer le réseau, depuis le cyberespace de Wiliam Gibson est finalement trompeuse. Car

>

lorsqu’on croit ““ aller ” sur Internet, aller ““ dans ” le cyberespace, on ne fait finalement que converser avec
d’autres individus. Il faudrait garder perpétuellement cela a I’esprit lorsque 1’on évoque Internet. Cela permettrait
de prendre conscience que le réseau ne repose finalement que sur deux choses, toutes deux immatérielles : tout
d’abord un langage commun, qui nous permet de converser, et ensuite un systéme d’identification commun qui
nous permet de trouver celui avec lequel on veut converser ; autrement dit les protocoles et le DNS, gérés par

I’ISOC, le W3C et PICANN.

Ce n’est pas seulement parce qu’ils sont immatériels que les protocoles et le DNS ne peuvent faire
I’objet d’une appropriation privée, mais parce que les pionniers du réseau veillent a ce qu’ils restent publics,
seule condition pour garantir I’existence d’Internet. De ce point de vue, il existe une alliance de fait entre les
pionniers du réseau et les netizenss : les uns et les autres considérent comme non négociable 1’appropriation
collective de ces deux piliers du cyberespace, méme si ce n’est pas pour les mémes raisons, ni les mémes

valeurs, méme s’ils ne partagent pas la méme culture.
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Conclusion

Espace nul, vierge, et finalement métaphorique, le cyberespace n’est que I’écran blanc ou viennent se
projeter nos pensées, nos désirs et nos craintes. Car le Nouveau Monde que chacun prétend habiter, apparait au
terme de cette étude comme un simple miroir de I’ancien et des rapports de force qui le traversent. Mais un
miroir déformant, ou plutot grossissant qui force chacun de ceux qui s’y regardent a se dévoiler, a professer haut
et fort sa foi, ses valeurs et ses espoirs. Rarement innovation technologique aura suscité tant de déclarations
mystiques, absolues, et pas seulement chez les gourous autoproclamés. Cela n’est pas tant dii, croyons-nous, a
une quelconque retour du religieux qui se fixerait ici sur une invention qui en est pourtant tres ¢loigné, qu’au
contraire au dévoilement brutal par le biais de la communication électronique de relations qui lui préexistent et
de contradictions qui ne sont pas nées d’elle. Les pionniers du réseau, les e-moguls et les netizens ne sont que
des noms nouveaux pour désigner des catégories anciennes. Dans I’ancien monde, ils avaient appris a coexister
plus ou moins paisiblement, a construire leur cité, plus ou moins autonome, a mettre de la distance entre eux. La
communication en réseau en général et Internet en particulier fait exploser les frontiéres, les sas et les postes de
garde par lesquels ils régulaient leurs relations réciproques. Car si Internet est placé sous le signe de
I’immeédiateté, ce n’est pas tant du point de vue du temps que des relations sociales. Peut-on, ou non, recopier,
distribuer, créer a partir d’'un matériau soumis a copyright ? Peut-on et doit-on limiter le droit de chacun a
s’exprimer librement sur le réseau ? Comment y faire coexister protocoles ouverts et logiciels propriétaires ? A
qui appartiennent les noms de domaine, ces adresses-marques qui permettent a chacun de s’y retrouver ? Autant

de questions qui appellent a des arbitrages encore en suspens.

Internet est un tout petit monde : techniciens, marchands et citoyens doivent apprendre a y coexister en
paix, dans le respect des valeurs, des us et coutumes de chacun. Et pour cela, il leur faut apprendre a inventer de
nouvelles médiations, il leur faut mettre en place de nouveaux lieux d’échange et de négociation, de nouvelles
régles, un nouveau droit dont la 1égitimité tiendra a ce qu’il ne méprise pas les droits de chacun. L’état actuel du
rapport de force entre les trois catégories d’acteurs est loin de cet idéal. Grace a leur puissance financiére, grace
aussi a une législation sur la propriété intellectuelle, nationale, mais aussi internationale a travers I’OMPI, les
acteurs commerciaux dominent 1’aréne, et semblent devoir la dominer toujours plus. Retranchés dans les
organismes qu’ils contrdlent encore, les techniciens défendent leur pré carré pour 1’instant avec succes, mais il
n’est pas slir que ce soit pour longtemps. L’arme traditionnelle des citoyens dans les combats qu’ils ménent
contre I’omnipotence des pouvoirs établis repose sur I’opinion publique et sa mobilisation. Force est de constater
que, malgré leurs efforts, malgré les moyens techniques dont ils disposent, les netizens ont pour I’instant échoué
a mobiliser I’opinion publique en leur faveur. Sans doute parce que celle-ci est le plus lente a évoluer, ne prenant
que lentement conscience des changements sociaux, et dans tous les domaines, qu’impliquent les nouvelles
technologiques. Sans doute aussi parce que la grande convergence n’est pas encore compléte. Pour la plupart,
Internet est encore un média a part, séparé, dont I’évolution et ce qui s’y déroule n’a pour le moment que peu
d’influence sur le reste du monde, ou en tous cas reste peu visible. Pire encore, les enjeux des débats qui le
traversent restent obscurs pour le grand public, qui n’y voit que querelles byzantines entre techniciens. Qui sait
ce qu’est le DMCA, 'ICANN ou le W3C ? Qui s’est ému du sort de Dimitri Sklyarov ou des dispositions
prévues par la LSI ? Ce sont pourtant 13, nous en sommes persuadés, quelqu'un des repéres fondamentaux qui

jalonneront les enjeux du débat démocratique de demain.
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Internet n’est pas un média comme les autres : il est le média par excellence ; I’archétype méme de la
communication, tous azimuts, sans limitation, sans structure a priori. Et comme tel, ils sera ce que nous voudrons
qu’il soit. La société de I’information peut étre demain une société de liberté, mais elle peut aussi étre une des
pires sociétés de surveillance qui soit. Elle peut étre une société pluraliste ou une société monochrome ; et la
guerre de I’information que nous nous apprétons a vivre a déja commencé sur Internet, formidable miroir de
notre futur en gestation, révélateur, au sens quasiment chimique du terme, des grands conflits qui traverseront
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demain notre société. Les “ maitres du réseau ” ’ont bien compris, qui s’affrontent déja durement sur des
questions qui nous paraissent anodines, le DECSS, la cryptographie, la propriété des noms de domaine, mais

qu’ils savent de premiére importance pour I’avenir.

Internet sera-t-il commercial, citoyen, éducatif ou scientifique ? quels contenus véhiculera-t-il ? de
I’infotainement, de la contre-information militante, de la publicité ? quels en seront les acteurs dominantes ? les
techniciens, les e-moguls, les communautés virtuelles, les netizens ? Et si c¢’était tout cela a la fois que nous
désirions trouver sur le réseau ? Et si nous voulions a la fois y faire nos courses, y chercher plus d’information,
militer, nous divertir, échanger, rencontrer, nous exprimer ? si nous voulions qu’Internet soit un véritable réseau
d’échange et de circulation de données, quelle qu’en soit la nature, quelle qu’en soit I’origine ? Et si nous
voulions décider par nous-méme ce que nous voulons en faire ? Si nous voulons tout cela, c’est & nous de
I’imposer a tous les acteurs du réseau, publics et privés, marchands, techniciens et netizen, qui n’en ont qu’une
vision partielle, fragmentaire, monomaniaque. Et pour cela, il faut d’abord protéger les plus faibles, puis imposer
des régles aux plus puissants ; en un mot, rétablir 1’équilibre ; puis trouver des compromis, des terrains d’entente,
des lieux de négociation : ICANN, Internet Society, Forum des Droits sur 1’Internet, représentations nationales a
P’extréme rigueur, peu importe. Mais tout, plutdt que les cabinets ministériels ou les arbitrages se font encore
actuellement, loin des regards indiscrets, loin d’une opinion publique qui s’en désintéresse totalement, ce qui

peut étre trés pratique dans certains cas.

La technologie n’est ni bonne, ni mauvaise, mais elle n’est pas neutre non plus, selon I’historien Melvin
Kranzberg. Une autre maniére d’exprimer la méme idée, est de dire qu’il n’y a pas de déterminisme
technologique ; une évidence peut-étre, mais qu’il est parfois bon de rappeler. Quels seront, demain, les usages
d’Internet ? Qui en seront les maitres ? Qui ““ gouvernera ” le réseau des réseaux ? L’Homo Numericus sera-t-il

plus libre ou plus asservi que nous ne le sommes ? c¢’est a nous d’en décider ; et d’abord en en débattant.
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