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LA VOITURE ELECTRIQUE DANS LA NATURE
(1890-1900)
APPROCHE MICRO-HISTORIQUE D’UN ECHEC
TECHNIQUE'

Anne-Frangoise GARCON

1. L’auto dans le journal

Tout le monde le sait : en un laps de temps resserré, deux petites
décennies guére plus, de 1880 a 1900, un monde émerge, le monde de
’automobile avec ses techniques, ses attitudes, ses pratiques, son voca-
bulaire : “chauffeurs”, “poids-lourds”, “panne”, “accident”, par exem-
ple, tous ces termes se forgent & ce moment. De ce remue-ménage, La
Nature s’est fait ’écho bien siir. “Si cela était possible, chaque foyer,
chaque chef de famille se doterait du nouveau moyen de locomotion,
observe G. Mareschal, un de ses auteurs en 1898, en évoquant discréte-
ment [’appréciation que certains en faisaient: “ce n’est plus de
I’automobilisme, c’est de ‘I’automaboulisme’'”...

Mais qu’est-ce que La Nature ? Une revue généraliste, “la revue
des sciences et de leurs applications aux arts et a I’industrie” précise son
sous-titre. Savant réputé, chimiste comme beaucoup de ceux qui travail-
lérent & dynamiser la relation entre science et technique, culture et in-
dustrie, Gaston Tissandier, qui la fonda en 1873 et fut son directeur jus-
qu’en 1898, date de sa mort, n’avait ni étouffé son goit pour I’aventure
ni renoncé aux plaisirs que procure la curiosité d’esprit. Vulgarisateur de
talent, il participa longtemps au Magasin Dittoresque et publia de multi-

" Mes remerciements vont A Patrice Flichy qui a bien voulu relire cet article
et me faire part de ses commentaires.

“L’automobilisme, que certains ont qualifié irrévérencieusement
d’automaboulisme, prend tous les jours une extension nouvelle et les constructeurs
de voiture a pétrole suffisent a peine aux commandes”, Mares-
chal, G., “Motocyclette Werner”, La Nature, 1898, t. 1, pp. 405-406.
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ples ouvrages. La défaite de 1870 en fit, comme tant d’autres, un mili-
tant de I’éducation scientifique. “Il résolut de fonder un Magasin pitto-
resque exclusivement consacré a la science, rédigé par des spécialistes
ayant déja fait leur preuve [..] un organe indépendant qui diffuserait
dans tous les grands centres d’activité intellectuelle, les connaissances
scientifiques, les découvertes et les inventions™. C’est ainsi que naquit le
Jjournal dans le sillage de I’Association frangaise pour I’avancement des
sciences, I’AFAS, et avec le soutien de Masson, 1’éditeur.

Quoique rédigée en grande partie par des ingénieurs (Arts & Mé-
tiers souvent, électriciens beaucoup, militaires parfois), La Nature ne fut
pas une revue professionnelle. Elle s’adressait aux classes cultivées en
général avec pour seule prétention, pour objectif unique, d’intéresser
I’amateur de sciences et de techniques, de I’initier a I’innovation, de se
faire I’écho de tous les progrés, de procurer au lecteur, toutes explica-
tions et dépaysement souhaitables. Mais elle fut, de par ce seul projet, un
authentique journal ingénieral, le double culturel des revues spécialisées
de I’ingénierie civile®. Le patriotisme technique y fait bonne figure quoi-
que d’une maniére qui écarte I’Etat autant qu’il est possible ; I’individu
prime, de méme que I’esprit d’entreprise ; la technique y est donnée
pour autonome, le client comme interlocuteur ; et la concurrence enfin,
comme le moteur du progrés®.

L’automobile, dans cet ensemble, pouvait-elle ne pas avoir sa
place ? Le journal I’évoque briévement dans les années 1880 et le début
des années 1890. Puis il y eut le “concours de voitures sans chevaux”
organisé par Le Petit Journal entre Paris et Rouen en 1894, et la course
Paris-Bordeaux-Paris en 1895, a partir de quoi tout bascula. L’objet de
curiosité¢ devint sujet d’actualité. Le nombre d’articles s’intéressant au
nouveau moyen de locomotion s’éleva d’un par trimestre & un toutes les
trois semaines, ce qui amena le journal & modifier I’index décennal en

? Parville, H. de, “Notice nécrologique : Gaston Tissandier”, La Nature,
1899, t. 2, pp. 225-226. Tissandier était I’ami de Louis Figuier.

' Sur le goit des ingénieurs civils pour I’écriture, voir Ribeill, Georges,
“Profils des ingénieurs civils au XIX" siécle. Le cas des centraux”, in Thépot, An-
dré, (dir.), L'ingénieur dans la société, Paris, Les Editions Sociales, 1985,
pp- 111-125,

* Par exemple : “La lutte incessante qui se livre entre les deux industries ri-
vales du gaz et de I’électricité devient de jour en jour de plus en plus intéressante
par les ingénieuses combinaisons nouvelles et les nombreux progrés récents intro-
duits presque quotidiennement dans leurs différentes applications.”, Pesce, G.-L.,
ingénieur des Arts et Manufactures, “Régulateur 4 gaz automatique, systme
A. Tobler”, La Nature, 1896, t. 1, pp. 389-390.
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conséquence’. La progression — I’explosion ! — ne surprend guére a un
siécle de distance. Ce qui étonne par contre, c’est I’absence de hiérarchie
entre les techniques de motorisation. “Le pétrole, I’électricité et la va-
peur se disputent depuis quelques années le lucratif honneur de fournir
aux moteurs d’automobilisme, leur moyen favori de transport”, est-il
noté en 1899. Un diagramme des types de moteurs mentionnés en-
tre 1894 et 1899 aide a en juger : certes, la place faite 4 I’automobile a
vapeur décroit a partir de 1897 ; mais la voiture électrique occupe qua-
siment a égalité avec la voiture a essence, les colonnes des articles
consacrés en tout ou partie a la locomotion automobile®. Méme chose
dans les salons. En 1899 encore, mais aux Tuileries cette fois, les véhi-
cules exposés par les soins de 1I’Automobile-Club de France étaient équi-
pés des trois types de moteurs. Bien siir, les “vaporistes” étaient tout a
fait minoritaires (1 % des moteurs décrits); bien sir, les “gazoliniers”
avaient le vent en poupe (51 %) ; mais les “électriciens” faisaient mieux
que résister (24 %). L’automobile n’a donc pas été d’emblée le véhicule
a essence que I’on connait’.

Le fait oblige au détour. Il incite a raisonner en termes de micro-
histoire des techniques, en étirant le temps comme il sied aux périodes
de profond renouvellement. A condition toutefois de lever I’hypothéque
de la source unique. Les batailles étaient nombreuses en ces années de
transition techno-économique, et parmi ellesti celle qui opposait “élec-
tricien” et “gazier” n’était pas des moindres®. Le journal aura-t-il pris
fait et cause pour I’électricité ? L’impression émerge a la premiére lec-
ture: 12 des 57 titres se rapportant a I’automobile (ou a

*La progression est la suivante : 5 articles en 1894 ; 9 en 1895 ; 7 en 1896 ;
6 en 1897 ; 9 de nouveau en 1898 ; 17 enfin en 1899. Total pour I’ensemble de la
période : 57 articles. Avant I’ouverture de la catégorie, les articles se rapportant au
sujet étaient regroupés sous les termes mécanique, bicyclette...

® Le recensement concerne les articles consacrés a un type de moteur et les ar-
ticles ol sont présents I’un ou I’autre, voire les trois types de moteur.

’ Compte rendu fait par Hommen dans trois articles : “Exposition de
I’ Automobile-Club de France”, “Les voiturettes & 1’exposition de I’Automobile-
Club de France”, “Les voitures automobiles & I’exposition de I’ Automobile-Club
de France” in La Nature, 1899, t.2, pp.51-52, 81-86 et 115-118. 32 modéles
sont soit évoqués, soit décrits avec précision. 1 est & vapeur, 8 2 moteur électrique,
17 & essence. 7 autres sont mentionnés sans précision du type de moteur : ce pour-
rait étre, soit des véhicules & essence, soit des véhicules électriques. Il ne faudrait
pas en conclure hativement au décés de I’automobile & vapeur. Le signe est annon-
ciateur, certes, mais ce qu’il indique principalement 4 ce moment, c’est un déport
d’intérét. On s’en convaincra en lisant L’industrie automobile, 1905-1971, études
présentées par Jean-Louis Loubet, Genéve, Droz, 1999, en particulier pp. 27-41.

s / supra, note 3.
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I’automobilisme), soit 21 % du total désignent nommément la voiture
€lectrique, aucun la voiture a essence’ ; elle se renforce lorsqu’on décou-
vre que J. Laffargue, auteur avec E. Hospitalier, de I’essentiel des articles
consacrés a la locomotion automobile, était secrétaire de I’Union des
ingénieurs électriciens... L’étude de détail ne la confirme en rien, cepen-
dant'®. Certes, il n’est de victoire remportée par la voiture & essence qui
ne s’accompagne d’un article “antidote” évoquant la voiture électrique.
Mais, chaque progrés accompli par la voiture a essence est relevé, et la
prédominance, au sortir du match, clairement indiquée'’ : “jusqu’a nou-
vel ordre, I’essence de pétrole régne sur la route, avec le moteur & explo-
sion comme pouvoir exécutif’. Quant a la dichotomie voiture électri-
que/voiture automobile qui marque les intitulés, ce face-a-face apparent
entre une spécificité et une indifférenciation, il serait fallacieux d’y voir
la prime donnée au véhicule électrique. C’est bien plutdt le signe de la
jeunesse technique du moteur a pétrole, I’absence a4 ce moment d’un
terme précis pour le désigner.

Aussi bien, le but de cette étude n’est pas de dresser une histoire de
la technique du véhicule €lectrique, mais de comprendre les raisons de
son importance entre 1890 et 1900. Et cela revient a analyser la poly-
valence initiale de I’objet automobile. Pour ce faire, j’interrogerai le fait
innovant dans son ensemble, en distinguant ce qu’il représente pour

° Recensement des titres entre 1890 et 1900. La voiture a vapeur apparait
nommément dans deux titres. L’essentiel des mentions s’en fait dans la décennie
1880-1890.

" L’éventail des auteurs s’élargit avec la multiplication des articles. Dans les
cinq premiéres années, de 1888 4 1894, E. Hospitalier et G. Tissandier suffirent a
“couvrir” le sujet. Secrétaire de la revue, J. Laffargue les rejoignit, en 1895, pour
présenter et commenter les avancées de la voiture €lectrique. Ce fut, dans le do-
maine automobile, son seul champ d’intervention. Tout s’accélére ensuite : deux
nouvelles signatures en 1896, deux autres en 1897, deux autres encore en 1898, En
1899, ils sont 8 & inscrire pour la premiére fois leur nom au bas d’un article sur ce
théme. Ingénieurs, officiers, spécialistes de la question, ces experts étaient le gage
d’une parole avisée, mais non impliquée ; conformément 2 la ligne du journal, la
parole des constructeurs n’était transmise qu’indirectement et accompagnée de
commentaire. Ce souci de neutralité n’allait pas sans silences ou décalages.
L. Baudry de Saunier, par exemple, membre fondateur de I’ Automobile-Club de
France signe en 1897 un article sur le tricycle Bollée, mais laisse & “X, ingénieur”
le soin de présenter I’association naissante. Quant a Lucien Périssé, le secrétaire du
non moins jeune Touring club de France, au demeurant ingénieur des Arts et Ma-
nufactures, s’il intervient, c’est pour commenter “a chaud” le premier concours de
“poids lourds” en 1897.

" E.H., “Le salon du cycle et de I'automobile”, La Nature, 1899, t. 1,
pp. 91-94,
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Ihistorien, et ce qu’il a représenté pour les ingénieurs rédacteurs du
journal. Puis, j’examinerai la maniére dont le “désir automobile” s’est
concrétisé par la dynamique des représentations, des techniques et des
marchés, ce qui me conduira a remplacer la notion d’objet-valise, utilisée
par Patrice Flichy'? pour définir la phase initiale du moment innovant,
par celle de “nébuleuse”. A partir de quoi, il apparaitra que les représen-
tations en jeu dans la “nébuleuse automobile” et la “nébuleuse électrici-
t€” furent a ce point conflictuelles qu’elles ne purent contribuer a dépas-
ser les difficiles problémes techniques posés par le véhicule électrique.
Aussi, dés 1899, les plus avisés des constructeurs se tournérent vers
’hybridation, dont s’enrichit le véhicule a essence.

2. Une pédagogie de ’innovation

Trés schématiquement, il y a pour I’historien deux maniéres
d’approcher le fait innovant : soit il se préoccupe de I’objet (j’entends
Iobjet au sens large, matériel ou immatériel), soit il se préoccupe du
processus. Dans le premier cas, il interrogera 1’automobile en étudiant
ses formes, ses modes de fabrication et d’insertion et, s’il s’intéresse a
’immatériel, il élargira sa réflexion jusqu’a I’automobilisme qu’il analy-
sera en tant que modification du rapport de I’lhomme au déplacement.
Dans le second cas, il cherchera a comprendre ce qui a autorisé
I’émergence de I’automobile et de I’automobilisme. Deux chemins se
présenteront a lui, entre lesquels il aura a distinguer : soit 1’innovation
prend son origine dans le systéme technique en place, auquel cas, il par-
lera de mutation ; soit I’innovation prend son origine dans un autre sys-
teme technique, auquel cas, il parlera de greffe. Point de greffe ici, on le
sait. Certes, le désir automobile, c’est-a-dire le désir d’un déplacement
corporel rapide, durable, sans effort ni fatigue, ne mobilisant pas le corps
et tenant a la fois de la lévitation et de I’ubiquité, est d’essence anthro-
pologique” ; il colle & I’humain tout autant que lui colle le désir de
transport aérien. Mais sa concrétisation a été le fruit d’'une mutation au

? “Les trois temps de I'innovation”, in Flichy, Patrice, L 'innovation techni-
que. Récents développements en sciences sociales. Vers une nouvelle théorie de
!’innovation, Paris, La Découverte, 1995, pp. 224-231.

" 1l n’y a rien de généalogique dans cette affirmation (voir P. Flichy,
op. cit., p. 180s.). La composante anthropologique de 1’automobilisme ne reléve
pas de la phylogenése ! Elle est toujours présente, et plus encore que 1’économie
ou la sociologie, elle explique I'impunité exorbitante dont jouit le fait automobile
tant au plan environnemental qu’au plan humain.
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sein du systéme technique européen : I’affaire, entendue, ne vaut pas
qu’on s’y arréte.

Sauf que I’étude en terme de processus ne saurait se limiter a la dé-
termination des modalités d’introduction. Il convient dans un deuxiéme
temps d’interroger les conséquences, de détecter jusqu’a quel point la
novation, toutes origines confondues, a remanié (ou remanie)
I’architecture du systéeme dans lequel elle s’inscrit : travaille-t-elle sim-
plement a la continuité du procés de production, en réduisant telle ou
telle difficulté rencontrée, est-ce donc une “innovation courante” ? Ou
modifie-t-elle ce procés de production jusqu’a provoquer, de proche en
proche, une restructuration de la pensée technique, est-ce une innova-
tion “innovante” ? Le néologisme et sa redondance déplairont, d¢ méme
que déplaira I’idée somme toute assez éloignée de la vulgate schumpété-
rienne qu’il puisse exister a c6té des innovations de rupture, des innova-
tions de continuité. Le fait est 1a pourtant, qu’il convient d’étudier his-
toriquement et que reconnaissaient déja les Anciens. Pour une part, en
effet, cette distinction rejoint celle qu’ils établissaient entre invention et
innovation. Les classiques qualifiaient d’invention ces formes de nova-
tion qui ouvraient de nouveaux chemins sans remettre en question la
norme en vigueur ; ils quallﬁalent d’innovation (en la redoutant) ces
formes de nouveauté qui amenaient la destruction de cette norme'*
Aussi bien, usons momentanément de ce vieux mode de désignation pour
qualifier ’automobile. Au sens du XVIIF siécle, I’automobile est une
invention, c’est-a-dire une recomposition a partir du préexistant ; c’est
aussi une innovation, c’est-a-dire que son expansion contribua au re-
modelage de I’architecture d’ensemble du systéme, a l’édification de
normes nouvelles tant au plan de la production qu’a celui des com-
portements.

Spontanément, les rédacteurs de La Nature se placérent dans ce
double registre lorsqu’ils eurent a définir le nouveau moyen de locomo-
tion. Le journal applaudit'® au “principe automobile” parce “qu’il laisse
toute indépendance aux vontures, qu’il n’encombre nullement les rues,
qu’il ne salit nullement ni I’air, ni le pavage, qu’il permet une grande
rapidité de marche [...]”. Clairement pour eux, il y a “révolution”, mais
au sens classique du terme, c’est-a-dire révolution inscrite dans une tradi-
tion historique, résurgence sur une autre échelle de techniques antérieu-

'* On lira a ce propos avec profit : Monzani, Pierre, “Innovation et nouveau-
tés au XVIII® siécle”, et Guillerme, Jacques, “Invention et innovation dans I’art du
projet”, in “L’innovation : approches historiques”, Economies et sociétés, Cahiers
del 'ISMEA Série PE, n° 4, 1985, pp. 57-70 et 70- 87,

** Bellet, Daniel, “véhicules a air comprimé”, La Nature, 1899, t. 2, pp. 44-
46.
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rement mises au point'® : “Au moment oi les voitures automobiles sem-
blent commencer a produire une révolution dans nos moyens de loco-
motion, il est intéressant de voir qu’autrefois des ingénieurs avaient déja
pensé & imaginer des voitures et en avaient méme créé quelques-unes.
Plusieurs modéles ont fonctionné s’il faut en croire les estampes du
temps qui reproduisent ces machines”. On voit ici les effets de
Phistoricisation. Au premier chef, elle valorise I’ingénieur en affirmant
la pertinence de sa pensée jusque dans le trés grand terme, 1’ancienneté
de ses compétences et son aptitude a les revivifier. Plus largement,
Pinscription dans I’histoire rassurait, encore que cela ait pu fonctionner
a 'insu des rédacteurs et des lecteurs. Dans la fluidité d’un monde indus-
triel qui bougeait beaucoup et vite, il fallait des lieux d’habituation. C’est
a cela aussi, a ce travail intime et collectif, que contribue La Nature : le
journal enregistre le mouvement, le décrit et I’accompagne. Sans jamais
étourdir le lecteur des détails de la technique, et méme, de son propre
aveu en évitant d’agir ainsi'’, il donne a voir, commente, tente des clas-
sifications, propose des nomenclatures. L’automobile n’échappe pas a
ce traitement: en 1895, un article'® expliquait au “gros public” ce
qu’était “le pétrole” ou “gazoline” pour que nul n’ait I’idée d’utiliser le
pétrole lampant ! Et lorsque, entre 1897 et 1899, les constructeurs dé-
clinérent I’engin sous toutes ses formes, voiture, voiturette, voiturelle,
tricycle, le journal tenta une typologie, discuta de I’avant-train moteur
et de la position des freins, présenta les premiers emplois des alliages
d’aluminium pour les carters et les carrosseries'’, indiqua le role capital

° Tissandier, Albert, “Voitures a vapeur en 1829”, La Nature, 1898, t. 2,
Pp. 159-160.

"7 “La plupart des constructeurs dont la réputation est aujourd’hui établie
dans le monde automobile ont exposé de belles et confortables voitures dont
I’éloge n’est plus & faire, mais dont les perfectionnements portent surtout sur des
détails de construction, des modifications secondaires dont ’exposé sortirait de
notre cadre et serait mieux a sa place dans les revues techniques consacrées a
I’étude des progrés rapides de cette industrie nouvelle, Hospitalier, E., “Le salon
du cycle et de ’automobile”, La Nature, 1899, t. 1, pp. 91-94.

" E. H., “Pétrole, essence et gazoline”, La Nature, 1895, t. 2, p. 87.

%11 est impossible, a ce propos, de ne pas citer le nom de M. Henry Partin,
spécialiste, s’il en fut, de I’aluminium, qui a doté I’industrie francaise du parti-
nium, alliage d’aluminium (densité 2,56) et de tungsténe (densité 18) qui aux
propriétés de légeéreté de I’aluminium joint une résistance croissante avec les dosa-
ges de métal allié. [...] Le partinium fondu est employé a faire des carters d’aspect
bien connu qui enveloppent les moteurs de tricycle. Ce que I’on connait moins, ce
sont les énormes piéces — les carters également — employés dans les voitures
vapeur de Dion de 30 & 50 chevaux”, Auscher, Léon, “Les emplois actuels de
I'aluminium”, La Nature, 1899, t. 1, pp. 387-390.
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du changement de vitesse. Ce faisant, il donnait au lecteur les moyens de
I"appréhension et contribuait a la coincidence entre normes ambiantes
et normes naissantes.

Mieux : par touches successives, d’article en article, c’est une vi-
sion d’ensemble de I’évolution technique que proposent ces “ingénieurs-
auteurs™’ avec en filigrane, une approche spécifique de 1’innovation.
Cette approche (presque une doctrine), fruit pour une large part de
Pesprit “Arts et métiers”, je la résumerai briévement en usant des mots
qui sont les notres de maniére & mieux en discerner le soubassement : on
y reconnaitra un mélange d’idéalisme et de pragmatisme, de positivisme
scientifique et d’évolutionnisme, avec la thermodynamique pour cadre et
le libéralisme technique pour moteur, dans la lignée du vitalisme qui ani-
mait la pensée de Jean-Baptiste Say’'. Premier point, I’invention
“pure” est présente, mais marginale et décriée’2. Toute nouveauté, sous
la plume des auteurs, est presque exclusivement le fruit d’une hybrida-
tion, soit reprise d’inventions antérieures, soit le fruit d’un réarrange-
ment de P’existant : “Disons immédiatement que le tricycle automobile
en question ne renferme d’innovations en aucune de ses parties, mais

¥ Pemprunte cette expression a Liliane Hilaire-Pérez.

*! Le lecteur trouvera une bonne analyse du lien entre la théorie des débou-
chés de Jean-Baptiste Say et le vitalisme, la “vitalité spontanée” in : Vérin Héléne,
Les ﬁgures de l’entrepreneur. Histoire et typologie, (a paraitre).

? Ainsi, la nouvelle de la découverte par Diesel d’un nouveau type de mo-
teur fut-elle accueillie plutot fraichement : “Ce moteur nous arrive de Munich et au
dire de la revue viennoise Die Zeit, sa découverte doit révolutionner 1’industrie
mécanique. Du reste son inventeur, M. Rodolphe Diesel n’est Ppas un inconnu pour
les technologistes. Il a publié en 1893, un ouvrage assez remarqué, Theorie und
Construction eines rationellen Wérmotors, dans lequel il émettait des idées fort
originales sur la combustion. Aujourd’hui, quittant les brumeuses régions du réve,
ce chercheur serait parvenu a construire une machine [...]. Empressons-nous de
signaler cette invention pendant que les périodiques d’outre-Rhin la placent au
Capitole. Quelques semaines plus tard nous exposeraient peut-étre a la trouver au
bas de la roche Tarpéienne...” J.-B., “Le moteur Diesel”, La Nature, 1897, t. 2,
pp. 186-187. 11 serait vain de voir 1 une appréciation anti-germaniste : les appré-
ciations portées sur Daimler, autre inventeur allemand sont, on s’en doute, trés
¢logieuses. La Nature reviendra quelques semaines plus tard sur cette appréciation
pour le moins ironique en valorisant les expériences faites a son propos devant la
Société des ingénieurs de Cassel, avec la conclusion suivante : “en résumé, le
moteur Diesel semble présenter de grands progrés sur les moteurs actuels, et il n’en
est encore qu’a ses débuts ; il est donc susceptible de grands perfectionnements.”
(Laffargue , J., “Le moteurs Diesel 3 combustion intérieure”, La Nature, 1897,
t.2, pp.395-396). Socialisée et placée sous le référent ingénieral, I’invention
devenait acceptable.
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qu’il réunit avec adresse tous les progrés que I’industrie des voitures au-
tomobiles a réalisés aujourd’hui. Ce n’est pas un tour de force banal pour
un constructeur que d’avoir en deux mois, congu et exécuté, avec les
données que lui fournissait I’expérience générale, un véhicule aussi sim-
ple et aussi robuste 1”?*. Second point, toute nouveauté s’origine dans un
réve, qui peut étre celui de I’inventeur ou de I’usager, ou mieux des deux,
ce réve étant le plus souvent définition de la machine idéale : “Pour tirer
d’un moteur a essence de pétrole le meilleur résultat possible, il faudrait
donc faire varier le rapport de la vitesse du véhicule a celle du moteur de
telle fagon que celle-ci restdt constante et conservit sa valeur maximale
normale. C’est 1a un idéal encore irréalisé sur les voitures automobiles,
mais on posséde déja quelques ébauches de solution que nous aurons
PPoccasion de décrire [...] L’expérience seule pourra nous faire connaitre
les systtmes destinés a survivre devant les progrés si rapides de
I’automobile™*. D’ol il appert que I’innovation est par définition ina-
chevée ; elle péche par sa complication et doit étre améliorée ; sa mise
au point définitive est obligatoirement le fruit de I’expérience ; et la
marque de I’achévement est la simplicité : “Sans réaliser le réve du tou-
riste ou du commergant, la voiture d gazoline est dés a présent entrée
dans la pratique : les appareils se perfectionnent chaque jour grice aux
legons de I’expérience, les petits inconvénients disparaissent, les méca-
nismes se simplifient, et la voiture a pétrole atteindra bientot toute la
perfection dont elle est susceptible”*.

Troisiéme point, I’innovation éléve I’entropie du systéme parce
qu’elle en complique le fonctionnement : “c’est une vérité banale que les
difficultés d’une application industrielle croissent avec les développe-
ments de cette application, souvent plus vite que les progrés corres-

 L’auteur poursuit ainsi : “Au résumé, ce tricycle ne constitue pas une in-
vention, mais un ensemble de dispositions heureuses d’inventions connues.
M. Bollée, se rappelant Moliére, a pris son bien ou il le trouvait et il a eu raison”.
Baudry de Saunier, L., “le tricycle automobile Bollée”, La Nature, 1896, t. 1,
pp- 369-370. Ou encore, du méme auteur : “le principe, on le voit, n’est pas nou-
veau. Les détails de son application ont seuls une réelle originalité. Le gouverne-
ment du moteur est en effet mis d’une fagon trés simple et trés certaine a la dispo-
sition du cavalier” (Baudry de Saunier, L., “Bicyclette automobile 2 moteur de
gazoline”, La Nature, 1894, t. 2, pp. 385.

* Hospitalier, E., “Changement de vitesse pour motocycles et voiturettes au-
tomobiles”, La Nature, 1899, t. 2, pp. 123-126.

* Hospitalier, E., “Voitures automobiles. Les lauréats du concours du Perit
Journal”, La Nature, 1894, t. 2, pp. 198-202.
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pondants de la technique™®. Le déploiement en cours des nouvelles
techniques, et la reconsidération des anciennes accompagnent en le
consolidant le renouvellement de I’habitus collectif désormais dominé
par Iurbain : “La mécanique et I’électricité qui se secondent mutuelle-
ment d’une fagon merveilleuse tendent simplement a se vulgariser et a
pénétrer dans les usages pour répondre aux besoins d’une activité intelli-
gente qui n’admet plus les pertes de temps et qui demande a la Science de
la préserver des fatigues inutiles. C’est en agissant vite, dans le temps le
plus court possible, que I’habitant de nos grandes villes peut seulement
conquérir quelques heures de repos™’. La technique soutient donc autant
qu’elle le sous-tend la recomposition du social. L’optimisme régne-t-il ?
Pas complétement : le journal évoque les “progrés dévorants de la
science et de I'industrie™®. Ce n’est pas I’enthousiasme qui domine,
mais le souci d’éviter le débordement. Quoi qu’il en soit, “réaliser” de-
vient le mot clé”’. On congoit aisément, que cette conception se soit
accompagnée, en contrepoint, d’un plaidoyer fervent pour un marché
libre des techniques.

3.Un “objet-valise”

Dans ’ouvrage qu’il a consacré a I’innovation technique, Patrice
Flichy distingue deux temps successifs a I’origine du processus innovant :
le temps des “histoires paralléles”, puis celui de “I’objet-valise”. Si le
terme d’histoire paralléle convient peu a I’approche historienne (il sem-
ble plus judicieux d’évoquer des histoires distinctes et convergentes),
celui de I’“objet valise” offre un support intéressant a la pensée. La trac-
tion automobile a bien été a ses débuts, me semble-t-il, un “objet-valise”,
un réceptacle ol s’accumulérent et interférérent les désirs, souhaits,
réves — techniques, économiques, sociaux — de ses adeptes, chauffeurs,
constructeurs, conducteurs. A envisager I’affaire de cette maniére, c’est
'indétermination méme du terme qui prend un autre sens. Evoquons
briévement cette histoire bien connue : adjectif avant de devenir subs-
tantif, le terme n’a pas qualifié la voiture exclusivement. Il s’est appli-

% «“La locomotive électrique de M. J.-J. Heilmann”, La Nature, 1894, t. 1,
pp. 178-182.

* Nansouty, Max de, “Le plan incliné automobile de la Pennsylvania Rai-
Iroad Company & New-York”, La Nature, 1893, t. 1, pp- 221-222.

* Hospitalier, E., “Le cinématographe pour tous et les publications cinéma-
tograggl.liques", La Nature, 1899, t. 1, p. 18.

Pour le plus grand agacement d’André Gide par exemple, qui reprochait a

ce terme en voie de généralisation, son caractére anglo-saxon.
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qué au piéton, signifiant qu’il s’affranchissait de la marche®® ; il s’est
appliqué au camion, signifiant que la marchan-dise’’ s’affranchissait de
la double tyrannie du cheval et du rail ; il s’est appliqué a la bicyclette,
signifiant que I’individu s’affranchissait de I’obligation de pédaler, avec
cette appréciation pour le moins déroutante 4 nos yeux’ : “la bicyclette
a moteur constitue certainement 1’automobile la moins cofiteuse et la
moins encombrante”. Au total, le terme ne désigne pas un véhicule mais
tout mode de locomotion, pourvu qu’il fit mécanique et automoteur.
D’emblée cependant, il qualifia une industrie et une sensibilité.
Quelque chose dés ce moment fit qu’en France I’appellation n’a pas
versé dans la neutralité technique. L’expression “véhicule automo-
teur”**, équivalent de I’anglais “motor car”, quoiqu’attestée ne s’est pas
popularisée ; la désignation privilégiant la notion d’autonomie de dépla-
cement I’a emporté. Est-ce I’expression d’une sensibilité ambiante qui,
esquivant le politique, se serait reportée sur le technique en mélant d’une

% Les tapis roulants construits furent qualifiés de “plan incliné automobile”,
L’auteur associe I’invention a I’arrivée future du métropolitain : “Que sera-ce lors-
que la création d’un réseau métropolitain depuis si longtemps réclamée donnera a
toute cette activité 1’organe indispensable qu’elle réclame ! [...] C’est au moyen
d’ascenseurs continus et de plans inclinés automobiles que les voyageurs
s’embarqueront peut-étre un jour dans les trains électriques, lesquels les emporte-
ront a la vitesse de 150 kilométres & I’heure dans une banlieue qui s’appelle au-
jourd’hui la province.”, Max de Nansouty, ibid.

Hospitalier, E., “Voitures de place automobiles. Concours de
I’ Automobile-Club de France”, La Nature, 1898, t. 2, pp. 87-90. Le terme “poids-
lourds” s’est fixé, en 1897, avant le terme “automobile” : “L’Automobile-Club de
France a €té bien inspiré en organisant le concours des voitures lourdes qui vient
d’avoir lieu, au commencement d’aoiit, pendant 6 jours sur les routes qui rayon-
nent autour de Versailles. Malgré les prédictions pessimistes de quelques-uns, le
concours des Poids lourds (puisqu’on I’a baptisé ainsi) a été un véritable succés
pour I’industrie automobile.”, Périssé, Lucien, “Concours de 1’ Automobile-Club,
Les ‘?oids lourds”, La Nature, 1897, t. 2, pp. 199-203.
? Graffigny, H. de, ibid. Ou encore, sous la plume du méme auteur, il est
vrai : “Le concours organisé par le journal Le Vélo, entre cycles automobiles a
deux roues, a mis en lumiére ces appareils qui, plus que jamais sont d’actualité”,
Graffigny, H. de, “Les motobicyclettes”, La Nature, 1899, t.2, pp.243-246.
Autre illustration du polysémisme : “On ne se doute pas que I’armée a été un des
premiers adeptes de ’automobilisme. On doit voir méme en elle un précurseur
[...]. N’étaient-ce pas des automobiles, ces locomotives routiéres employées depuis
plus de vingt ans dans les grandes directions d’artillerie ?”, Regnault, F.,
“L’automobilisme dans I'armée”, La Nature, 1899, t. 2, pp. 258-259.

* Hospitalier, E., I’'emploie dans “La course d’automobiles Paris-Marseille-

Paris”, La Nature, 1896, t. 2, p. 282.
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étrange maniere le libéral et le libertaire (on parlerait presque de “liber-
tarisme”) du c6té de la production, le bonapartisme du c6té de I’objet
produit ? La métaphore abonde en tout cas: on parle de roi, de reine,
d’exécutif, de souveraineté, de représentants; les concours se font a
Versailles, les salons aux Tuileries. La phrase qui suit illustre le fait’* :
“Mais si I’essence de pétrole est reine de la route, et reine encore in-
contestée sur la grande route, elle doit se préparer 4 partager son sceptre
avec une jeune rivale dans les rues des villes, et cette rivale, I’Electricité,
parait devoir soutenir victorieusement ses revendications bien que ses
représentants ne se soient pas encore trouvés trés nombreux au salon du
cycle et de I’automobile”. L’usage de la métaphore trouve, pour pre-
miére explication, la nécessité de légitimer le nouveau moyen de loco-
motion ; en accompagnement, on ne peut négliger I’aptitude de la tech-
nique a contenir le politique.

Plus prosaiquement (du moins en apparence), I’engouement pour
le nouveau mode de locomotion exprimait ce dont 1’usager ne voulait
plus. Et ce dont il ne voulait plus, au premier chef, c’était du cheval.
Obsoléte, I’animal. Le refus est net, irrévocable, généralisé, affirmé sous
toutes ses formes. La bicyclette, dont il est banalité de dire qu’elle a fait
le lit de I’auto, avait libéré I’individu des contraintes animales et ferro-
viaires mais elle avait laissé au cheval (et au rail) tous les autres secteurs
du déplacement : celui des marchandises, des familles, du voyage au loin,
les convois militaires, les transports urbains. Et c’est cela qu’on voulait
changer. Les grands magasins, I’armée n’avaient qu’une idée en téte : se
débarrasser de la traction hippomobile, coiiteuse et d’une efficacité dou-
teuse. “Avec les automobiles, tout devient facile. On peut faire 10 km a
I’heure, pendant 15 et méme 20 heures par jour. [...] Sans aller jusqu’a
prédire le jour ol piéces et caissons rouleront a travers champs sans
chevaux, on peut affirmer que la traction automobile remplacera dans
une large mesure la traction animale comme la navigation A vapeur a
remplacé celle a voile™’. En ville, méme schéma. Dans un article ayant
pour sujet le béton’®, Jules Adac, son auteur, ne peut s’empécher
d’évoquer “I’air piteux que prennent aujourd’hui les chevaux devant
’envahissante poussée du roi automobile et de la reine bicyclette”. Lors-
que le premier fiacre automobile roule a Paris, c’est le soulagement’’. Le

* H., E., “Le salon du cycle et de I’automobile”, La Nature, 1899, t. 1,
pp. 91-94.

* Regnault, F., “L’automobilisme dans I’armée”, La Nature, t. 2, pp. 258-
259.

*¢ Adac, Jules, “Le ciment armé”, La Nature, 1899, t. 1, pp. 328-330.

7 «Si comme il faut ’espérer, I’application des fiacres automobiles se géné-
ralise, I’encombrement des chaussées se trouvera, a circulation égale, moins grand
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véhicule est unique, son esthétique est perfectible, mais voild : “il est
historique du point de vue de la locomotion automobile”. Finis les en-
combrements : le fiacre automobile est long de trois métres “tandis
qu’un fiacre avec son cheval en occupe plus de vingt”. Fini “le moteur a
avoine”, ce “moteur sale”. Fini les garde-crottes. Fini, I’enfer animal :
“Paris restera toujours le paradis classique, mais il cessera d’étre 1’enfer
des chevaux”. Ce monde urbain en pleine effervescence vivait mal le
décalage que lui imposait une organisation des transports issus des an-
ciens systémes techniques et modelés par eux.

Alors, électricité + fiacre = renouvellement de ’urbanité ? C’est
en tout cas ce qui fut souhaité. L’accumulateur inventé, les électriciens
travaillérent a la substitution. Le remplacement du cheval par le moteur
électrique paraissait aisé car les modes d’organisation des deux moyens
de locomotion se ressemblaient. On espérait pouvoir rapidement mettre
au point des “voitures sans chevaux qui, partant le matin, rentrent le
soit au plus tard a la remise, et peuvent am51 récupérer pendant la nuit
I’énergie dépensée pendant la journée™®, I'usine de distribution
d’électricité se substituant tout simplement & P’écurie. “Les résultats déja
obtenus démontrent que notre espoir d’il y a douze ans n’était pas chi-
mérique, et prouvent que nous sommes a la veille de sa réalisation.”’
De 1894 a 1899, la progression parut constante, depuis la mise au point
du prototype jusqu’a la mise sur pied du systtme. En 1895, la voiture
Pouchain, premiére évoquée “n’a rien de disgracieux”; surtout, elle
“présente I’avantage d’étre plus courte qu’une voiture ordinaire de toute
la longueur d’un cheval, question intéressante au point de vue de
I’encombrement lorsque, dans quelques années, les progrés des accumula-
teurs aidant, les voitures électriques et méme les fiacres électriques se
seront généralisés”. En 1897, I’electric cab inventé par les Londoniens
fleure bon la délivrance. “The London Electrical Cab Company, a mis
en service a Londres depuis bientot trois semaines 15 fiacres électriques
a accumulateurs. [...] Notre confrére The Electrical Review parle des
essais déja faits et dit que ces premiéres voitures ont fort bien fonction-
né dans les rues de Londres. Attendons-nous a voir ce service se déve-
lopper et a trouver aussi a Paris des fiacres électriques parmi les fiacres

qu’avec les fiacres a chevaux”, puisque le premier ne mesure pas plus de trois
métres”, X., ingénieur, “Le premier fiacre automobile a Paris”, La Nature, 1897,
tilp 1-2
® J. L. “La voiture électrique de M. Jeantaud”, La Nature, 1895, t. 2,
pP. 2]0 211.
* Hospitalier, E., “Voiture €lectrique”, La Nature, 1894, t. 1, p. 5.
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automobiles qu’on nous promet depuis déja quelque temps™°. En 1899,
Paris enfin, est équipé : “Les fiacres électriques étaient attendus depuis
longtemps a Paris ; ils viennent enfin de commencer leur service. La
Compagnie générale des voitures, dont le directeur M. Bixio est bien
connu des Parisiens, a entrepris depuis déja quelques années I’étude com-
pléte des voitures automobiles. Ce n’est qu’aprés avoir minutieusement
examiné les avantages et les inconvénients respectifs des divers modes
de traction dans une ville comme Paris, qu’elle a fixé son choix sur la
traction électrique”. La référence ingénierale atteste du sérieux : “M. A.
de Clausonne, ingénieur en chef de la compagnie, a bien voulu se mettre
a notre disposition pour nous expliquer en détail le mécanisme des nou-
velles voitures, nous faire visiter le dépot de la rue Cardinel et nous
conduire de 14 en automobile a la grande usine d’Aubervilliers”. Visite
impressionnante : depuis le hangar 4 accumulateurs, jusqu’a la formation
des conducteurs en passant  par la mise au point des modéles, tout indique
que le systéme est fin prét*'.

Qu’en était-il a coté, du “tourisme électrique” ? Le journal, a cet
égard, évolua du refus net é I acqu:escement Refus en 1895, aprés la
course Paris/Bordeaux/Paris*’ : “nous restons persuadés, comme I’a dit
M. E. Hospitalier dans un article publié¢ dans I’Industrie électrique du
25 juin 1895 que les longues courses de grande ville a grande ville, ni les
courses de vitesse sur grandes distances, ne sont pas du domaine des voi-
tures electnques [ .].” Acquiescement en 1899, lors du salon du cycle et
de ’automobile*’ : “les voitures de promenade présentées au salon par la
Société des voitures électriques et accumulateurs, systéme B. G. S. (Bou-
quet, Garcin et Schivre) [...] sont destinées a de grands parcours, 100
kilométres en terrain moyen. [...]. Sila voiture dont I’aspect est agréa-
ble, répond aux espérances de ses inventeurs, elle ouvrira sans doute 1’ére
du tourisme électrique.” Et I’article de poursuivre : “nous applaudissons
sans réserve a toutes les tentatives faites pour nous doter d’une petite
voiture électrique légere et économique.”

Ce changement d’appréciation traduit deux réalités différentes :
d’une part, la trés grande réactivité technique du moment ; d’autre part,
le refus de voir I’industrie automobile se tourner exclusivement vers la

= Laffargue, J., “Les fiacres électriques a Londres”, La Nature, 1897, t. 2,
pp- 260-261.
! Laffargue, J., “les fiacres électriques a Paris”, La Nature, 1899, t. 1,
Pp- 307 31T
Laffargue J., “La voiture électrique de M. Jeantaud”, La Nature, 1895,
2, » PP- 210-211.
E. H., “Le salon du cycle et de I’automobile”, La Nature, 1899, t. 1,
pp- 91-94.
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production d’engin prestigieux ou “de vitesse”. Arrétons-nous un instant
sur ce dernier point. La mécanisation du quotidien, la place donnée aux
réseaux caractérisent fondamentalement le systéme “pétrole, électricité,
alliages™*. Avec pour corollaire, I’intervention croissante de I’usager*’,
dans la double définition des produits et des formes de financement. Mais
I’ usager” ne reléve pas du transcendantal, il n’appartient pas au “tou-
Jours-déja-1a” ; il s’est constitué au cours d’un processus historique qu’il
convient d’analyser. L’habitude est de lier les débuts de I’automobile a
ces “consommateurs innovants” que furent les gens riches, aristocrates,
notables, ingénieurs, tous “fans” des nouvelles formes d’expression so-
ciale : le sport, le tourisme, I’hygiéne, et I’'usage de la mécanique en tant
que signe distinctif. En fait, ’'unanimité ne fut ni immédiate, ni automa-
tique. Les propos tenus par La Nature signalent au contraire une com-
plexité frisant le conflit*® : “Nous faisons partie de la minorité convain-
cue que les courses de vitesses — pure réclame pour les constructeurs —
faussent I’esprit de la clientéle automobile future, et communiquent a
tous, suivant 1’expression imagée de M. Baudry de Saunier, une célérité
aigué, dont il serait préférable d’atténuer I’état...”. La fermeté du ton
surprend dans un journal qui savait ménager ses interlocuteurs. Quels
griefs expliquaient une telle virulence ? La vitesse blessait des représen-
tations que ses auteurs auraient voulues dominantes. Aller vite transfor-
mait le touriste en “mécanicien”, I’obligeait a4 “porter d’énormes lunet-
tes”, & “se vétir de peaux de bétes” ; on lui reprochait de “fanatiser” ;
d’“hypnotiser”, de transformer les touristes en “bouffeurs de kilome-
tres”, tout registre faisant penser a la régression. Et la “Jamais
contente”, célébrissime voiture électrique, construite par Janutzy, la
premiére automobile a avoir dépassé le cent & I’heure, est tout juste
mentionnée. On lui préférait I’objet technique économe, régulier, dont

* Au point de faire paradigme dans les analyses d’histoire et de sociologie
des techniques s’y rapportant.

* Ceci, qu’elle soit active ou passive.

* H., E., “Automobiles légéres”, La Nature, 1898, t.2, pp. 173-174. 1l
s’agit en fait du commentaire de la course Paris-Amsterdam-Paris. L’essentiel du
procés conire la vitesse est mené dans le compte-rendu de la course Paris-Marseille-
Paris : Hospitalier, E., “Troisiéme course d’automobiles, Paris-Marseille-Paris.
Les résultats de la course”, La Nature, 1896, t. 2, pp. 359-362. Le sport de vitesse
n’est pas encore complétement apprécié : “Sous ces réserves, nous applaudirons de
toutes nos forces a la création d’un automobilodrome (?) sur lequel pourront se
faire des courses a des vitesses illimitées, aux risques et périls des intéressés et sur
lequel ils pourront se casser la ... figure a loisir. Le spectacle sera certainement
moins sauvage que celui d’une course de taureaux”, propos relevé dans Iarticle
“Automobiles légéres”.
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’aspect exteneur pouvait faire vitrine, illustrer la respectabilité de son
propriétaire’’ : “les médecins, les hommes d’affaires [...] qui ont mis, il
faut le reconnaitre, I’automobile & la mode, applaudiront aux efforts des
constructeurs qui [...] leur préparent des voitures avec lesquelles il ne
sera pas possible de rouler a plus de vingt kilométres par heure, mais qui
permettront de monter toutes les cotes et de se transporter économi-
quement”. Le souci de respectabilité, auquel souscrivait I’ingénieur, par
définition homme de méthode et de maitrise technique n’était pas a
priori compatible avec I’image qu’offrait au public la pratique de la vi-
tesse automobile.

Le compte rendu de ’Exposition de 1899 apprécie les modéles les
mieux & méme de correspondre a ce souci. Hommen, son auteur, vante
les qualités de véhicules a essence, telles les Darracq, “charmantes peti-
tes voitures [qui tiennent] le milieu entre la voiturette et la grosse voi-
ture [et présentent] tous les avantages de confort que I’amateur recher-
che dans la traction automobile sans en avoir les inconvénients ; [...]
d’un entretien tellement simple que tout le monde peut le mettre en
marche sans apprentissage ; [d’une] puissance de 5 a 6 chevaux, c’est
dire que I’on peut monter toutes les cétes. [...] Un coup de pédale et la
voiture qui était lancée a 28 kilométres a I’heure, s’arréte en quelques
métres a peine. [...] Sinous ajoutons que le prix de ces voitures varie
de 6 800 a 7200 F selon le genre de carrosserie, nous pouvons prédire
aux constructeurs un vrai succes pour la petite voiture qui fait I’envie de
tous les visiteurs”. Il adjoint a ce panthéon de la respectabilité automo-
bile des voitures électriques, telle “la petite voiturette a avant-train mo-
teur présentée par M. Mildé, et construite en vue de répondre aux desi-
derata des amateurs voulant une voiture légére (300 kg), a bon marché
(3000F) et d’un entretien économique puisque le constructeur
I’entreprend a 3 F par jour, y compris la recharge de la batterie. Cette
voiturette peut étre considérée comme un petit cabriolet a roues basses
dans lequel le cheval est remplacé par un avant train moteur. [...]
D’apres le constructeur et I’inventeur, M. Greffet, la voiturette pourrait
parcourir 60 a 70 kilomeétres en palier sans recharge, a une vitesse nor-
male de 15 kilométres par heure”. C’est ainsi qu’en 1899, les journalis-
tes de La Nature envisageaient le futur du marché de I’automobile : des
véhicules aisés a manier, non dépourvus d’élégance, susceptibles
d’assurer une allure modérée et réguliére (20 a 25 km/h), pour une clien-
téle rangée et moyennement fortunée. A ce moment du développement

“” H.,E., “L’exposition internationale d’automobiles”, La Nature, 1898,
t. 2, pp. 35-56.
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technique, I’électricité, autant que I’essence, semblait pouvoir y contri-
buer.

4. Epreuves et domaines

Mais les courses, dira-t-on, dont chacun sait qu’elles contribuérent
au triomphe de la voiture a essence ? La Nature le note dés la course
Paris/Rouen’® : “Les résultats de cette course déconcertent les prévi-
sions des partisans de la vapeur [...]. Ce n’est pas un succés, c’est un
triomphe pour les moteurs a pétrole dont le premier spécimen, bien
imparfait, figurait 4 ’Exposition de 1878.” Il est connu qu’elles servi-
rent a populariser le nouveau moyen de transport. Ce qui est moins
connu, c’est le role qu’elles jouérent dans le court terme, la maniére
dont, entre 1894 et 1900, elles furent un outil de définition technique
pour le secteur industriel en cours de constitution.

Il est habituel de rapprocher compétitions automobiles et courses
cyclistes’’. Le journal ne s’en prive pas d’ailleurs, quoiqu’il établisse
entre auto et vélo un subtil distinguo. “Aprés la course vélocipédique de
Paris-Brest en 1891, celle de Paris/Belfort en 1891, le concours de voi-
tures sans chevaux de 1894 est la troisiéme épreuve d’une série que nous
espérons longue et prospére...”*°. La différence est discréte, mais elle
est nette — et d’une certaine maniére désirée : au vélo la course, a I’auto
le concours, ou si I’on préfére la course/concours. Mobilisé dans les deux
cas, le mode héroique était utile, nécessaire méme pour donner son sta-
tut — et sa stature — a la locomotion automobile, pour lui conférer son
aura. Académique dans ses formes’', ingénieral dans ses buts puisqu’il
s’agissait d’expérimenter “en grand”, le concours offrait, en supplé-
ment, la fiabilité de la preuve, son irréfutabilité presque, en compliquant
le jeu d’un programme, d’un cadre technique qui évitait d’attribuer la

® “Les résultats”, La Nature, 1895, t.2, p.50. Il s’agit des résultats du
concours organisé en 1894 par le Petit Journal.

* Nous renvoyons bien sir aux travaux de Catherine Bertho-Lavenir, en par-
ticulier : La roue et le stylo. Comment nous sommes devenus touristes, Paris,
Odile Jacob, 1999, et a I'ouvrage de Christophe Studény, L '’invention de la vi-
tesse. France XVIII-XX’ siécle, Paris Gallimard, 1995.

s Hospitalier, E., “Voitures automobiles. Le concours du Petit Journal”, La
Nature, 1984, vol.2, p. 129.

' Sur Iimportance du concours académique pour la valorisation de
I'invention technique, voir Hilaire-Pérez, Liliane, L ’invention technique au siécle
des Lumiéres, Paris, Albin Michel, 2000. Le concours automobile s’est inscrit
dans cette continuité, 1’ Automobile-Club faisant office de société savante (autant
que de société d’encouragement).



34 Anne-Frangoise GARCON

palme au premier arrivé. “Le premier prix sera attribug, littéralement, a
la voiture sans chevaux qui remplira ces conditions : éfre sans danger,
aisément maniable pour les voyageurs et ne pas coiter cher, trop cher
sur la route”?. Sous la tutelle de 1’ Automobile-Club de France, les condi-
tions draconiennes se multipliérent, pour authentifier le résultat, attester
du sérieux scientifique et civique. On instaura des épreuves préliminai-
res : “parcours de 50 kilométres avec une vitesse de 12 km 500 par
heure, sans qu’il soit tenu compte d’une vitesse supérieure, pour le
concours Paris/Rouen”’. On employa I’outil statistique : “le graphique
complet de la course que nous reproduisons figure 10, p. 86, met nette-
ment en relief les principaux incidents et accidents de la course, la plus
ou moins grande régularité d’allure des différentes voitures, les points de
croisement et leurs époques, etc.”**. On confectionna des rapports : “le
Jury dressera un rapport indiquant le prix de revient journalier de la trac-
tion de chaque voiture, la régularité du service et fera connaitre son ap-
préciation sur I’élégance, le bruit du véhicule et la commodité des voya-
geurs. Ce rapport auquel il sera donné une grande publicité sera envo?/é a
tous les maires des chefs-lieux de département et d’arrondissement™".
Ajoutons ceci : le souci de crédibiliser, d’imposer une image publi-
que de sérieux et de fiabilité se doublait en interne d’un besoin, implicite
celui-1a et pas tout a fait équivalent, d’instaurer entre tous les interve-
nants, constructeurs, clients, financiers, un langage ou plus exactement
des formes_implicites de pensée favorisant la co-activité, I’entente a
demi-mots™. Les concours contribuérent & cette construction dialogi-
que, en I’accélérant. Tous les acteurs s’y cotoyérent de 1895 a 1899 : de

** Souligné dans Iarticle. Hospitalier E., “Voiture automobiles. Le concours
du Petit Journal’, La Nature, 1984, vol. 2, p. 129.

* “L’annonce de ce concours eut lieu le 19 décembre avec un programme des
plus simples, et que voici en substance : concours international ; propulseurs mé-
caniques de toutes sortes ; voitures de toutes formes ; nombres de places ad libi-
tum avec un minimum de 2 places ; expériences préliminaires sur un parcours de
50 kilométres avec une vitesse de 12 km 500 par heure, sans qu’il soit tenu
compte d’une vitesse supérieure ; concours exclusivement réservé aux inventeurs et
aux constructeurs de voitures mécaniques.”, Hospitalier, E., “Voiture automobiles.
Le concours du Petit Journal’, La Nature, 1984, vol. 2, p. 129.

** Hospitalier, E., “Course des voitures automobiles”, La Nature, 1895, t. 2,
pp- 84-87.

* “Concours de voitures de places automobiles de I’Automobile-Club de
France”, La Nature, 1898, t. 2, pp. 7-10.

® Nous empruntons cette notion de co-activité a J.-P. Darré, in La parole et
la technique. L univers de pensée des paysans du Vermandois, Paris, L’Harmattan,
1985.
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Dion, de Zuylen, Georges Berger, Marcel Deprez, Forestier (inspecteur
général des Ponts & Chaussées), Chasseloup-Laubat, le syndicat profes-
sionnel des industries électriques, 1’association des ingénieurs électri-
ciens, le syndicat des usines d’électricité, en tant qu’organisateurs; la
Compagnie générale des voitures de Paris, la chambre syndicale des en-
trepreneurs des voitures de place du département de la Seine, en tant que
donateurs ; de Dion, Renault, Panhard & Levassor, Peugeot, Roger,
Jeantaud, Serpollet, Leblanc, Michelin, Bollée, Rechniewski, ingénieur
en chef de la société Postel-Vinay, en tant que concurrents ; “le jury du
concours est composé de 12 membres, 6 pris parmi les membres de
I’ Automobile-Club de France, et 6 élus par les concurrents”, en tant que
commissaires, exemple emprunté au concours de voitures de places en
1898.

C’est qu’il n’y avait rien d’unifié. Le complexe technique auto-
mobile s’organisait dans un monde habitué au cloisonnement des modes
de transport. Plusieurs domaines se différenciaient, chacun avec ses exi-
gences techniques, sa clientéle. Et tous eurent leur concours. Les cour-
ses/concours Paris-Rouen, Paris-Bordeaux-Paris, Paris-Marseille-Paris,
Paris-Amsterdam testérent I’aptitude des voitures a la route. Les
concours de “poids-lourds” en 1897 et 1898 mirent a I’épreuve le com-
portement “sur des routes plutdét médiocres, des véhicules destinés au
transport de nombreux voyageurs ou de marchandises [...] ”. Puis, il y
eut, en 1898, le concours de fiacres et en 1899, le concours
d’accumulateurs et de “coffrets avec prise de courant universelle pour les
automobiles électriques”. Limités par I’incertitude technique, les cons-
tructeurs cherchaient davantage a se donner des débouchés sur les mar-
chés existants qu’a construire le véhicule destiné a I’emporter sur les
autres.

Dans ce cadre, chacun des moteurs connut sa défaite : la vapeur,
sur la route ; I’électricité, chez les “poids—lourds””, ’essence en ville®® :
“Le seul véhicule a pétrole, le coupé n° 12 présenté par la maison Peu-
geot [...] a fonctionné trés réguliérement avec une vitesse de marche
supérieure a celle imposée par la préfecture de police et, si le jury n’a cru
devoir lui décerner aucune récompense, c’est que sa consommation
d’essence a été trés élevée et représente un prix prohibitif pour un fiacre

*7 “]1 faudra attendre le rapport officiel de la commission pour connaitre le
prix de revient et établir des comparaisons entre la vapeur et le pétrole. Quant a
I’électricité, elle ne nous semble pas bien appropriée a un service aussi pénible que
celui représenté par les itinéraires”, “Concours de voitures de places automobiles de
I’Automobile-Club de France”, La Nature, 1898, t. 2, pp. 7-10.
Hospitalier, E., “Voitures de place automobiles. Concours de
I’ Automobile-Club de France”, La Nature, 1898, t. 2, pp. 87-90.
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circulant dans Paris [...]. Il semble désormais acquis par I’expérience que
le fiacre & moteur a essence de pétrole ne saurait constituer un systéme
d’exploitation de voitures publiques dans une grande ville”. A contrario,
I’électricité et I’essence pouvaient prétendre motoriser les véhicules
routiers ; la vapeur et I’essence, les poids-lourds (du moins en dehors de
la ville pour ce dernier cas). Les constructeurs en prirent acte, qui main-
tinrent la diversité de leur production. Au salon de 1899, de Dion dé-
sormais célebre pour son moteur & pétrole, et sa voiturette, présentait
encore ses omnibus a vapeur. Non loin, de son c6té, “la maison Georges
Richard connue de tous pour I’élégance de ses voitures a pétrole vient de
se faire une place dans I’industrie automobile électrique.” Le secteur
industriel naissant vivait dans cette tension constante ; il s’en nourrissait
en tentant de I’orchestrer. D’ol le paradoxe apparent d’une situation
d’association (I’Automobile-Club) et de compétition publique ; d’ou les
réglements, plus techniques que concurrentiels, ’entrecroisement des
compétences, presque le refus de la spécialisation ; d’ol la volonté d’une
mise a disposition implicite des techniques, en quoi le secteur rejoignait
I’idéal de I’ingénieur.

C’est Iautre raison qui amena les rédacteurs de La Nature a refuser
la “célérité aigué”, savoir ’argument techno-économique. La revue re-
prochait a la vitesse son caractére fondamentalement occlusif. Tel était
I’avertissement lancé aux constructeurs : faire ce choix, ¢’était fermer le
champ de I'innovation technique®® ; c’était s’interdire une clientéle
nombreuse et ?réte a payer ; c’était courir le risque d’une intervention
administrative®’, et par ce biais, mettre en branle un autre systéme de
définition des normes ; c’était enfin enclencher une situation de mono-
pole. L’association sans cesse revenue entre vitesse et chemin de fer
tient du symptome®' : I’évolution aura été redoutée, en cette période de

* Les “pneumatiques qui donnent un confortable tout particulier a la voiture
ne supportent pas encore des vitesses excessives, dés que la voiture est un peu
lourde. En voulant accroitre les vitesses, on est alors conduit & la suppression des
pneumatiques, qui résistent cependant parfaitement bien aux vitesses moyennes
[...]. Nous pourrions multiplier les exemples et fournir encore de nombreux argu-
ments en faveur de cette thése que la recherche de ’accroissement des vitesses est
un pas en arriére dans la voie du progrés et du développement pratique des auto-
mobiles”, E. Hospitalier, “Troisiéme course d’automobiles, Paris-Marseille-Paris.
Les résultats de la course”, La Nature, 1896, t. 2, pp. 359-362.

% «[...] les vitesses atteintes sont déja excessives et si ’on veut les augmen-
ter encore, il est a craindre que 1’administration, [...], ne viennent y mettre obstacle
[...].” ibidem.

®' “Nos routes ne sont pas faites pour des véhicules marchant a la vitesse
d’un train express, elles ne sont pas comme les chemins de fer, libres de tout obs-
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forte croissance, d’une prise en main de I’industrie nouvelle par le trip-
tyque grandes sociétés/administration/ingénieurs d’Etat, a la maniére du
chemin de fer. Aussi brocarde-t-on les “monuments roulants” tandis
qu’on célébre le tricycle automobile, vite inventé, vite monté, vite
acheté, vite remisé®’. Aussi, lorsque roule le premier fiacre automobile,
on vante la qualité du réseau qui lui a donné naissance® : “c’est un an-
cien cocher de fiacres a chevaux [...] M. Biguet qui, avec le concours
financier d’un industriel parisien, M. Dalisson, a eu I’idée de faire exécu-
ter le fiacre automobile par M. Roger le constructeur bien connu, et
c’est I’Association des ouvriers en voitures qui a fabriqué la carrosserie
du nouveau véhicule mécanique de M. Roger [..]”. On souligne
I’interchangeabilité caractéristique de la construction et du fonctionne-
ment de [I’électromobile®. Et I'on fait du “principe
d’interchangeabilité”, le parangon de I’évolution de I’industrie mécani-
que, en inventant au passage rien moins que la production “a flux ten-
du”: “Ce principe d’interchangeabilité semble d’ailleurs étre le mot
d’ordre et I’avenir de la construction mécanique en général et de
I’automobile en particulier, surtout en matiére de fiacres dans une grande
ville ou grace au téléphone, on peut commander a I’atelier de construc-
tion, d’un point quelconque, la piéce a remplacer ou a recevoir en peu de
temps par bicyclette, tricycle, voiture ou camion automobile, et méme,
horresco referens, par voiture hippomobile !”. Le débat sur la standardi-
sation et la production de normes occupait les colonnes de la plupart des
journaux techniques européens et américains. Les ingénieurs rédacteurs
de La Nature y participérent donc, en défendant une conception origi-
nale, différente des positions américaine et britannique. Assimilant in-

tacle, tant s’en faut, et il conviendrait d’en user avec un peu plus de modération.”,
G. Mareschal, “Motocyclette Werner”, La Nature, 1898, t. 1, pp. 405-406.

" “Aujourd’hui que le résultat est acquis et bien acquis, la preuve faite et
bien faite de ’endurance, de la solidité et de la vitesse des automobiles de courses
actuelles, nous demandons que I’on se préoccupe davantage de 1’automobile du
touriste, confortable, légere, roulant sur pneumatique et ne dépassant jamais 25 km
a I’heure. Ce programme est certainement moins sensationnel que les précédents,
mais il répond mieux aux besoins de la pratique [...]. A quand de véritable
concours d’automobiles touristes avec programme approprié ?”, Hospitalier, E.,
op. cit.

® X ingénieur, “Le premier fiacre automobile a Paris”, La Nature, 1897,
t. 1, pp. 1-2.

|5¥'J“Lm voitures A caisses, accumulateurs et moteurs facilement interchangea-
bles sont désormais les seules qui puissent prétendre a un service de fiacres dans
une grande ville”, E. Hospitalier, “Voitures de place automobile. Concours de
I’Automobile-Club de France”, La Nature, 1898, t. 2, pp. 87-90.
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terchangeabilité, standardisation et association de producteurs, ils défen-
dirent & ce moment I’idée d’une puissance industrielle (et nationale),
dont le fondement aurait été la capacité des nouveaux secteurs (automo-
bile, cinématographe et autres) a s’ouvrir de vastes marchés en produi-
sant a prix moyens des produits “mo ens”, cela griace a des normes de
production élaborées collectivement® et dans le respect des capacités
entrepreneuriales de tous. On est la pleinement dans cette configuration
décrite par Héléne Vérin, qui prenant appui sur le mgwthe du contrat so-
cial, fait de I’entreprise la source de I’ordre du monde®®

5. L’autonomie de la technique

Le réve, pour une part, engendre 1’objet technique (terme pris ici
dans un sens générique) — et celui-ci en retour inspire d’autres réves a
partir de quoi d’autres objets sont congus puis construits. Le parcours
néanmoins a ses limites. Fruit du réve, I’objet est aussi I’obstacle premier
a sa réalisation du seul fait de sa matérialité. Ainsi, la succession
d’intentionnalités accomplies, défaites ou détournées fait événement.
C’est cela parler de I’autonomie de la technique : se mettre en position
de détecter la temporalité propre a I’objet, qui ne saurait relever exclusi-
vement de son extériorité, du “contexte”, de I’environnement culturel,
politique, social etc., ni méme de la capacité — technique, sociale, politi-
que — de ceux qui s’investissent dans son élaboration. Dans le cas qui
nous occupe, celui de la voiture électrique, le désir affirmé de voir se
développer un “systéme urbain d’électromobiles” a priori concevable, a
dépassé I’aptitude des deux objets concernés — I’automobile et
I’électricité — & y faire face. La technique a bloqué. L’intérét de I’affaire

5 Ainsi: “Le but de cette note est d’appeler I’attention des futurs produc-
teurs de bandes cinématographiques sur un point spécial qui, s’il était négligé a
I’origine, pourrait rendre illusoire le développement d’une importante industrie
future basée sur une entente préalable entre les constructeurs de cinémastoscopes et
les éditeurs de bandes cinématographiques imprimées. Il s’agit de la largeur a
donner aux bandes et de la hauteur des images. [...] Il faut pour vulgariser le ciné-
matoscope [...] que, quel que soit le systéme, toutes les bandes imprimées dans un
pays quelconque puissent se placer sur un appareil quelconque.[...] Comme iln’y a
encore rien de fait en grand et systématique, nous croyons que les constructeurs
frangais — ils entraineraient a leur suite tous les constructeurs européens, sauf peut-
étre les anglais, devraient adopter [...] le systéme décimal. ”, propos tenus par E.
Hospitalier, in “Le cinématographe pour tous et les publications cinématographi-
ques”“La Nature, 1899, t. 1, p. 18.

Vérin, Héléne, Entrepreneurs, entreprise. Histoire d’une idée, Paris, PUF,
1985.
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vient de ce que le blocage a porté sur deux endroits : du c6té du matériel
d’une part — terme a prendre ici dans son sens le plus trivial ; du c6té de
I’idéel d’autre part, c’est-a-dire des représentations.

Le matériel d’abord. Trés prosaiquement, la voiture électrique buta
sur “I’irritante et fort difficile question de la durée des accumulateurs en
service courant™’. Certains fabricants s’étaient donnés du mal pour-
tant : la société F ulmen avait soutenu activement 1’équipée Jeantaud lors
de la course Paris-Bordeaux-Paris en prenant en charge le remplacement
des accumulateurs tous les cent kilomeétres®®. Grice a quoi, la voiture put
rejoindre Bordeaux, & défaut de revenir & Paris. “Chaque batterie, du
poids total de 850 kilogrammes, permettait d’accomplir un parcours de
40 a 70 kilométres, suivant le profil de la route. Le changement de boite
aux stations nécessitait un arrét de 10 minutes”. L’opération fut saluée
comme un “tour de force”. Les accumulateurs Fulmen devaient étre
parmi les plus fiables du marché — a moins que ce ne soit I’implication de
la société : lors du concours de voiture de place, ils équipaient tous les
véhicules fonctionnant a I’électricité. Ce monopole de fait déplut®®. De
nouveaux produits furent proposés au public, dont en 1899, les accumu-
lateurs BGS, “[...] d’un type spécial sur lequel les inventeurs gardent le
secret jusqu’a nouvel ordre, mais le mystére cessera, si nous sommes bien

* H.,E., “Deuxiéme concours des poids-lourds de I’ Automobile-Club de
France”, La Nature 1898, t. 2, pp. 345-347.

% “La voiture de M. Jeantaud doit faire la course en abandonnant ses accu-
mulateurs déchargés et en les remplagant pas des batteries neuves transportées a
I’avance dans dix postes ménagés sur la route.”, H., E., “Courses des voitures
automobiles, Paris-Bordeaux-Paris”, La Nature, 1895, t.2, p.42. Les 600 km
accomplis permirent la mise & I’épreuve du moteur : le journal en vanta I’élasticité,
de méme qu’il vanta le mode de transmission. Les accumulateurs voyageérent par
chemin de fer et voiture de poste.

o J1e point le plus important et le plus délicat d’une voiture électrique
est I’accumulateur : le concours actuel a été un triomphe pour I’accumulateur Ful-
men, si habilement mis au point par M. Brault car tous les concurrents ont em-
ployé cet accumulateur. Il en est résulté que la comparaison des véhicules a été
rendue trés facile, puisque tous les accumulateurs étaient équivalents, mais que
I’on n’a pu établir aucune comparaison entre différents types. [...] Nous croyons
savoir que la lacune que nous signalons sera comblée par I’ Automobile-Club de
France, toujours prét a toutes les initiatives. Un concours d’accumulateurs dans
lequel les appareils seront soumis pendant plusieurs mois & des essais nombreux et
variés sera organisé I’hiver prochain, et nous serions heureux de recevoir dés a
présent, les suggestions de nos lecteurs & ce sujet, pour que I'on puisse dresser le
plus vite possible un programme aussi complet que possible.”, Hospitalier, E.,
“Voitures de place automobiles. Concours de I’ Automobile-Club de France”, La
Nature, 1898, t. 2, pp. 87-90.
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informés, au concours d’accumulateurs d’avril prochain’®”. Aucune solu-
tion n’émergea néanmoins, aucune technique ne transforma les accu-
mulateurs en produits fiables, efficaces, économiques. “La voiture élec-
trique ne serait pas moins godtée du public si I’on pouvait mettre a sa
disposition une source d’énergie moins lourde, moins encombrante et
surtout moins cofiteuse que les accumulateurs actuellement en usage. En
outre le ravitaillement est difficile, et les accumulateurs sont sujets a des
détériorations déconcertantes. Ce qui fait que la voiture électrique, par-
faite en elle-méme au point de vue mécanique, n’est encore qu’un véhi-
cule de grand luxe, presque toujours limité au service urbain”, constate
Léon Auscher’' a la toute fin de 1’année 1899.

L’idéel aida peu a dépasser la difficulté. Tous les ingrédients
étaient la en effet pour que se développe un autre conflit de représenta-
tions, le potentiel d’incompatibilité résidant ici non dans la confronta-
tion entre I'image donnée par I’'usage d’une technique et celle, idéale,
que prétend donner de lui I’usager, mais entre images induites (ou fixées)
par les techniques dans leur aptitude & contenir ou a susciter des modes
d’organisation industrielle ou sociale ; encore que, pour avancer dans
’argumentation, il faille modifier la métaphore. Deux ensembles inno-
vants participaient a 1’élaboration de la voiture électrique, 1’automobile
et I'électricité, chacun avec son lot de représentations, d’espoirs et de
malentendus, d’aptitudes et d’inaptitudes techniques. Comment évoquer
leur confluence en maintenant le terme d’objet-valise ? L’idée, fonda-
mentalement juste, mérite une autre expression. Aussi bien, je propose-
rai d’utiliser ici le terme de “nébuleuse”. Deux nébuleuses innovantes
confluérent pour former I’objet “voiture électrique” et il résulta de cette
confluence momentanée, un objet contradictoire, une chimére.

A cbté de la standardisation, une autre grande question occupait les
colonnes des journaux techniques, celle de la production et de la distribu-
tion d’électricité. L’enjeu était global et précis a la fois. Global, puisqu’il

" H.,E., “Le salon du cycle et de I’automobile”, La Nature, 1899, t. 1,
pp- 91-94. Les accumulateurs BGS équipérent les voitures a incendies &lectriques
de la ville de Paris, la méme année : “cette voiture constitue la premiére applica-
tion de la traction électrique au service d’incendie. En temps ordinaire, les voitures
d’incendie mettent Im30 pour partir, avec le fourgon électrique, le départ est ins-
tantané [...]. La source d’énergie électrique consiste en une batterie d’accumulateurs
Bouquet, Garcin et Schivre... L’équipage électrique de la voiture a été fait par la
Société qui exploite les brevets de MM. Bouquet, Garcin et Schivre”, Laffargue J.,
“Fourgon ¢€lectrique d’incendie des sapeurs-pompiers de Paris”, La Nature, 1899,
£ p#. 317-318.

Léon Auscher, ingénieur des arts et manufactures, “La voiture Stanley”, La
Nature, 1899, t. 2, pp. 387-389.
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s’agissait du futur de la nouvelle énergie ; précis, puisque, pour la France,
et plus encore pour Paris dont I’équipement était notoirement insuffi-
sant comparativement a celui d’autres grandes villes européennes, ce
futur passa:t par I’Exposition universelle de 1900. A pamr de 1897, le
débat s’aviva entre les sociétés productrices et les édiles parisiens, celles-
la réclamant un allongement en durée des autorisations de canalisation,
ceux-ci cherchant en échange a obtenir une baisse du prix de
I’électricité. Simultanément, I’image floue jusque-la de ce que devait étre
un réseau d’électricité se précisait, ce qui d’ailleurs contribua au débat. La
aussi, une co-activité se mit en place, mais sur le théme cette fois de la
“centrale”, ou plus exactement du réseau centralisé. Charles Bos,
conseiller municipal, que la ville avait chargé “d’étudier cette impor-
tante question” prit soin d’user de statistiques, au début de son rapport,
dans le but de montrer “que ce sont surtout les courants continus qui
conviennent a la distribution proprement dite de I’énergie électrique ; les
courants alternatifs ou polyphasés sont plutdt destinés a la transmission
de I’énergie”. A partlr de quoi, il proposait un schéma global
d’organisation : “la réunion des deux systémes permettrait d’établir les
usines en dehors de Paris, de transmettre 1’énergie a ’intérieur de la ville
par courants alternatifs ou polyphasés, et de distribuer aprés transforma-
tion a I'aide de courants continus”. Enthousiasmés par les réalisations
américaines au point de les proposer en modéle, les rédacteurs de La
Nature plébiscitérent ce systéme mixte — et hiérarchisé. “L’avenir est
dans I’emploi d’énormes stations centrales en petit nombre, produisant
des courants polyphasés a haut potentiel et les répartissant dans de
nombreuses stations purement électriques, d’ou ils sortiront sous forme
de courant continu a 500 volts pour les tramways, a 220 volts ou 110
volts pour I’éclairage privé, les moteurs fixes, les automobiles et les
mille et une autres applications du courant électrique que nous réserve le
siecle prochain” écrit E. Hospitalier, dans un article publié peu aprés le
compte rendu précédent. Et, sans état d’ames, il prédit le “succés cer-
tain” de la “solution adoptée par la Metropolitan Street Railway [...] ;

elle dictera la voie a suivre pour I’éclairage et la traction générale élec-
trique dans Paris a I’expiration des multiples concessions actuelles™ >,

” “Une usine centrale électrique & vapeur d’une puissance de 70 000 che-
vaux”, La Nature, 1997, tome 2, p. 394. La forme premiére de ’américanomanie
aura-t-elle été électrique ? En tout cas, elle débute entre 1897 et 1898. En 1899, La
Nature publie un article récapitulatif intitulé “La transmission de I’énergie électri-
que et les hautes tensions”, J. Laffargue, son auteur, prend soin de préciser qu’il a
été rédigé a la demande des lecteurs, et & partir des journaux américains (t. 2,
pp. 332-333). En paralléle, les observations se multiplient de véhicules automobi-
les construits aux Etats-Unis.



42 Anne-Frangoise GARCON

Dans le jeu des représentations, le “réseau” était commun aux deux né-
buleuses, mais comme charniére, comme ligne de partage : sur le versant
automobile, on espérait un réseau égalitaire, producteurs de voitures, de
normes et de standards ; sur le versant électrique, I’accord semblait se
faire autour d’un réseau centralisé (terme dont la résonance était bien
plus grande en France qu’aux Etats-Unis), pris en main par des compa-
gnies, mettant en ceuvre un systéme de normes imposé par la commu-
nauté techno-scientifique.

De fait, dés 1894, le destin de la voiture électrique se trouva lié a
celui des compagnies productrices d’électricité’® : “ce sera, pour les usi-
nes centrales de distribution d’énergie électrique, un débouché important
dont nous avons signalé depuis longtemps ici méme (n°448, du
31 décembre 1881, p. 74), la possibilité de ’avenir pratique”. En 1898,
le lien est plus net encore’* : sur route, “avec le développement des usi-
nes de distribution d’énergie électrique, on pourra bientot entreprendre
le tour de France sans crainte de rester en panne faute de courant” ; en
ville, “le concours de juin 1898 a démontré qu’une exploitation de fia-
cres €lectriques ne peut joindre les deux bouts pour réaliser des bénéfices
honnétes qu’a la condition d’étre montée sur une grande échelle”. Trois
phases se distinguent dés lors pour peu qu’on relise a cette aune I’histoire
de I’électromobile entre 1890 et 1900. Celle d’abord, des “prototypes
purs” ou chacun des inventeurs s’essaya a définir un modéle ; celle en-
suite de la “voiture Jeantaud”, au cours de laquelle les plus actifs et les
plus dynamiques des partenaires se regroupérent afin de donner a I’engin
la crédibilité souhaitable ; la phase enfin de “I’électromobile”, caractéri-
sée par une dispersion concurrentielle. Banalité dira-t-on, a propos de
cette derniére, puisqu’il en fut de méme pour tous les véhicules automo-
biles. Sauf que dans ce cas précis, la concurrence n’était pas entre indivi-
dus mais entre sociétés spécialisées soit dans le transport urbain, soit
dans la production d’électricité. La Compagnie générale des voitures
automobiles, par exemple, prévoyait de faire rouler 1 000 fiacres élec-
triques au moment de I’Exposition de 1900 ; quand a la société Mildé &
Fils, dont on a vu passer la voiturette et qui investissait aussi dans la
construction de voitures de livraison électriquc”, c’était une société
concessionnaire de réseaux de distribution électrique qui, dés 1897 avait
proposé a la ville de Paris d’installer sur son réseaux des “postes spé-

” Hospitalier, E., “Voiture électrique”, La Nature, 1894, t. 1, p. 5.

" H.,E., “Le salon du cycle et de I’automobile”, La Narure, 1899, t. 1,
pp. 91-94.

” H., E., “Deuxiéme concours des poids-lourds de I’Automobile-Club de
France”, La Nature, 1898, t. 2, pp. 346-347.
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ciaux de charges d’accumulateurs”. Voila bien I’aporie technique: en
tant qu’objet construit, la voiture électrique symbolisait au mieux la
créativité  collective des constructeurs et leur aptitude a
I’interchangeabilité et la standardisation ; en tant qu’objet d’usage, elle
conduisait inéluctablement a cette situation de monopole que le nouveau
secteur industriel redoutait tant.

Suffisamment de grands travaux étaient en cours ou en prévision
pour autoriser un repli, le délaissement d’une voie qui risquait de se ré-
véler dispendieuse ou de fermer dangereusement le jeu. Mais le conflit
demeura latent, a8 mon sens, plus qu’il ne s’estompa. Les électriciens
investirent dans le métropolitain, dans I’équipement ferroviaire,
I’équipement urbain et usinier, tous lieux ou la centralité était aisée a
intégrer. Quand a la nébuleuse automobile, elle y gagna I’équipement
électrique de la voiture a essence, une forme d’hybridation donc. La
Nature, en présente les premiéres réalisations en 1899, avec tout
I’étonnement souhaité’®.

* Hommen, “Les voitures automobiles a 1’exposition de 1’Automobile-
Club”, La Nature, 1899, t. 2, pp. 115-118. Autre exemple, dans le méme article,
la voiture électrique Vedovelli et Priestley : “quant aux accumulateurs, [...] ils
permettent de faire 70 a 80 kilométres. Pour un trajet plus long, MM. Vedovelli et
Priestley placent sur la voiture une usine de charge portative. Cette petite usine se
compose d’un petit moteur & pétrole de Dion-Bouton d’un cheval Q et d’une petite
dynamo [...] . MM. Vedovelli et Priestley ont ainsi supprimé les inconvénients de
la traction électrique sur route provenant des accumulateurs. Dans leur systéme, on
n’emporte que la quantité d’essence nécessaire 4 la marche de la voiture, comme
s’il s’agissait d’une voiture a pétrole ordinaire”.



