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Ecrire, c’est déja mettre du noir sur du blanc

Préambule a [écoute d'Orimita de Claire Renard,

dapreés le roman Les Deux Fins d’Orimita Karabegovi¢
de Janine Matillon

GENEVIEVE MATHON

A Béatrice

Orimita a été créé le 8 mars 2012 4 'Opéra de Reims.

S’inspirant librement du roman de Janine Matillon Les Deux Fins d’Orimita
Karabegovi¢', Claire Renard propose une forme lyrique contemporaine qui,
par la voix d’'une comédienne et celle d’une chanteuse mezzo-soprano, traduit le
progressif dédoublement d’Orimita, femme prise dans la tourmente d’une guerre
de purification ethnique. Enfermée dans un camp et sélectionnée comme objet
d’expérimentation, elle s’en échappe et devient meurtriére a son tour.

Drame mélant instruments issus de la tradition orale et écrite et outils numériques,
Iceuvre sera analysée depuis 'argument, le roman de ]. Matillon et son livret, tous
deux traversés par la poétique mallarméenne. Nous limiterons nos propos a une
approche musico-textuelle, qui permet d’entamer une premicre réflexion sur la
question de 'engagement de lartiste face a la violence du monde et la nécessité
d’en livrer une représentation.

I. UN CYGNE D’AUTREFOIS SE SOUVIENT QUE CEST LUI -
MAGNIFIQUE MAIS QUI SANS ESPOIR SE DELIVRE?

L’une parle : une langue construite, qui narre. « Le texte est énoncé comme
un récit, simplement, sans effet tragique, plutdt détaché et ironique » mentionne
le livret.

1. Janine MATILLON, Les Deux Fins d Orimita Karabegovié, Paris, Maurice Nadeau, 1996. Nous
mentionnons les pages de 'ouvrage dans le corps du texte pour chaque citation.
2. Stéphane MALLARME, « Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui », Euvres complétes, Paris,

Gallimard, 1945 [1887], p. 67-68.



®

258 UNE MUSICOLOGIE ENTRE TEXTES ET ARTS

L’autre chante : les mots de Mallarmé, quand elle arrive a les rappeler, les
prononcer; ce sont aussi des plaintes, des lamenti; parfois son chant ou sa voix
(parlée) s’'empare des paroles de la récitante, le texte de Janine Matillon, ou les
reprend pour s’y adjoindre; ce sont alors des phrases définitives, des constats,
d’une lucidité sans concession.

Enfin au milieu de I'ceuvre, centre névralgique (quand le destin d’Orimita semble
définitivement scellé), c’est le Dies Irae, ou Prose des Morts qu’elle entonne (nous
sommes a la page 134 de P'ouvrage qui en compte 222). De méme, « Vous avez
été choisies entre toutes les femmes » (p. 31) va hanter le discours du Professeur,
mais aussi 'esprit de la jeune fille.

Orimita est l'une et 'autre, 'une ou I'autre, incarnée par ces deux instances
vocales qui vivent 'une & coté de l'autre, dans une indifférence froide, une absence,
en méme temps qu’un combat semble se mener. Celle qui parle va étre gagnée
par la folie, puis la destruction, d’elle-méme, de I'enfant qu’elle porte puis d’une
patrouille de cinq hommes, dont on ne sait si elle en tue deux, trois ou cinq (nous
sommes 2 la toute fin de 'ouvrage, aux pages 221-222).

Entre les deux personnages féminins : une béance, comme les trous de la mémoire
d’Orimita qui essaie de reconstituer le fil de son histoire. Ce trou deviendra abyssal
jusqu’au moment du dédoublement, qui permettra & Orimita de survivre encore
un peu. Dans 'ouvrage de Janine Matillon, il se situe aux pages 85 et 86.

Et de temps en temps, elle s’échappait pendant la promenade et courait se présenter devant
la glace des lavabos. Une grande jeune femme qu’elle ne reconnaissait pas venait alors a sa
rencontre, habillée de noir et drapée de feu mouvant. Les cheveux qu’elle avait fait couper
en brosse pour s’enlaidir, rendait effrayant I'éclar des grands yeux verts et le drame d’un
visage hésitant entre la vie et la mort, avec les hautes pommettes mises en relief par les joues
creuses [...]. Le teint, qui rappelait la chair blanche et translucide des bougies que 'on vient
d’éteindre, laissait deviner qu’a I'intérieur, tout n’était que glace et neige. Elle disait a son

double : je ne suis rien de ce que j’ai été. Qui serai-je donc? Songe froid de mépris.

On comprend ici que se joue le destin d’Orimita qui fournira la clé pour
penser une dramaturgie musico-visuelle dans laquelle Orimita sera deux, et ce
deés le début de I'ceuvre.

L’Univers de Mallarmé est dans la téte de la jeune fille, dans sa bouche qui n’a
de cesse d’en ressasser les mots, les vers, les citant précisément ou les déformant.
Ceux que nous avons mis en italiques sont ceux du vocabulaire de Mallarmé et
« Songe froid du mépris » est tiré de 'avant-dernier vers du poeme Le vierge,
le vivace et le bel aujourd hui.

1l simmobilise au songe froid de mépris.

Que vét parmi l'exil inutile le Cygne.
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Chaque occurrence de vers de Mallarmé est signalée par la premiere lettre écrite
en caractere gras. Par exemple, « Magnifique mais qui sans espoir se délivre! »
(Ie deuxiéme vers du second quatrain du méme poeme) sera donné plus loin, p. 141.

La poésie mallarméenne est centre et absence, s’insinuant dans les plis et replis
du récit, elle ponctue l'histoire d’Orimita, en construit le personnage. Elle en est le
fil d’Ariane, celui aussi qui va la perdre dans le dédale de ses errances tant mentales
que physiques. Seront dits par bribes, restitués fidélement ou pas : Le Vierge, le
vivace et le bel aujourd’hui, A la nue accablante, Don du poéme (rappelons que
ces trois poemes ont été mis en musique par Pierre Boulez), Angoisse, Hérésies
artistiques, [’Art pour tous, Renouveau, Brise marine, Salut, Rien au réveil que vous
n ayez, Hérodiade (La nourrice) — pour ne citer que quelques po¢mes de ce florilege
mallarméen, abondant et frappé d’amnésie. .. Poémes qui entrent en résonance avec
le texte de I'écrivaine, en le complétant, 'anticipant, en en disant aussi I'indicible.

Orimita constate que sa mémoire, qui défaille inexorablement, « lui revenant
pour Mallarmé, lui reviendrait sans doute pour lui indiquer I'origine du réve.
Et l'origine du réve était a Vukovar, elle en aurait juré... » (p. 45 et 46).

Toutes les phrases sont ainsi envahies par les mots du poete, telle une végétation
qui prolifére et sur laquelle on n’a aucune prise. Juste laisser : le blanc, la neige,
la glace, le givre, le froid, la vitre, tous ces mots isolés s’extirper de la mémoire
d’Orimita en méme temps que, peu A peu, ils gelent le récit, le figent, et néantisent
la jeune fille.

La blouse est blanche, la terreur est blanche, les joues sont blanches, les copies
sont blanches, le frisson est blanc, les crépuscules sont blancs...

Le second quatrain du poeme Renouvean®

Des crépuscules blancs tiédissent sous mon crine
Qu’un cercle de fer serre ainsi qu’un vieux tombeau
Et, triste, jerre apres un réve vague et beau,

Par les champs ot la séve immense se pavane

subit une premiére distorsion, au troisieme vers, sous la plume de Janine Matillon

(p. 45)
Et, triste, jerre apres mon réve vague et beau,

et devient dans le chant d’Orimita, qui cl6t le tout premier épisode de ce monodrame
(il est aussi prémonition de ce qui va advenir) :

Des crépuscules blancs se gélent sous mon crine

Par les champs ot leur séve se pavane

3. MALLARME, « Renouveau » (1866), (Euvres complétes, p. 34.
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Ce sont toutes ces imprécisions, ces oublis, ces blancs, ces effets de rémanence qui
tissent I'histoire d’Orimita, en en établissent les fondements, difficiles a décrypter.
Des la Legon n° 1, le Professeur mentionne que « contrairement a I'idée recue
[Mallarmé nous apprend que] le désespoir n’est pas noir, il est blanc » (p. 61)
Une autre couleur cependant va étre évoquée : le bleu.

Elle ne trouvait pas de bleu dans sa mémoire mallarméenne. N’y avait-il vraiment que du
blanc [...]. Le bleu tout & coup lui revint en mémoire. Les grands trous que font mécham-
ment les oiseaux. Le vomissement bleu de la bétise impure, qui se force i se boucher le nez. Elle

écrivit : Le bleu n’est que 'ombre glacée du blanc (p. 68)

Le premier vers est tiré d’Azur. Le second de Les Fenétres dont le texte exact

est (page 32) :

Le vomissement impur de la Bétise

Me force 4 me boucher le nez devant I'azur

Mais au-dela de ce vocabulaire choisi, il y a cette mort annoncée, ce retourne-
ment qui va modifier son destin, puisée aussi dans ce que fut Mallarmé, et qui va
la déposséder, la dépersonnaliser. « La glace des lavabos » est 'autre du « Miroir
de Venise », 'expérience du poéte (sa petite mort?) :

Mallarmé veut dire ce qu'est 'essence de la poésie dans la crise des idées de son temps, la
crise de la représentation, ce qu’il a appelé « crise de vers ». Cette crise de la représentation
a toujours cours en pleine démocratie de notre xx1° si¢cle. Mais la crise est aussi et surtout
la sienne, celle qu’il a vécue & Tournon et dont il parle dans sa correspondance. Crise ot il
a cru qu’il était mort, moments de relative dépersonnalisation auxquels il n’a échappé qu’a

pouvoir se découvrir un matin dans son miroir de Venise’.

Dans son errance finale, traversant un pays ravagé, croisant des Serbes, des
Croates, des casques bleus, des réfugiés de nulle part, Orimita a définitivement
oublié, semble-t-il, qui elle est. Et quand on lui demande son nom, elle répond :

4. Lettre de Mallarmé a Francois Coppée, mai 1867 : « Je viens de passer une année effrayante :
ma Pensée s’est pensée, et est arrivée 2 une Conception Pure [corrige « divine »]. Tout ce que, par
contre-coup, mon étre a souffert, pendant cette longue agonie, est inénarrable, mais heureusement,
je suis parfaitement mort, et la région la plus impure ott mon Esprit puisse s’ aventurer est I'Eternité,
mon Esprit, ce solitaire habituel de sa propre Pureté, que n’obscurcit plus méme le reflet du Temps.
[...] Javoue, du reste, mais a toi seul, que j’ai encore besoin, tant ont été grandes les avaries [sic]
de mon triomphe, de me regarder dans cette glace pour penser, et que si elle n’était pas devant la
table ol1 je t'écris cette lettre, je redeviendrais le Néant. Cest t'apprendre que je suis maintenant
impersonnel, et non plus Stéphane que tu as connu, — mais une aptitude qu’a I'Univers Spirituel 2
se voir et & se développer, a travers ce qui fut moi. »

5. « Mallarmé le livre, Entretien avec Joseph Attié », La Cause freudienne, n° 67, 2007/3, p. 141.
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« Emmanuelle des Essarts®. » « Elle avait inventé le nom. Non, elle ne 'avait pas
inventé. C’était encore quelque part dans ce Mallarmé. Elle érait folle. » (p. 179)

1. OU FUIR DANS LA REVOLTE INUTILE
ET PERVERSE7?

Le livret, de Janine Matillon, écrit 4 la demande de Claire Renard, est une
réduction de ouvrage, un condensé, une maquette sonore, un goulot d’étran-
glement & partir duquel la musique peut poursuivre ce devoir de mémoire d’une
guerre que 'on a ignorée et dont on a bafoué les vaincus, abandonné les minorités
face a des nations fortes et dont le role de 'Europe et de TONU dans cette guerre
n’a été que lacheté. Cest ce que dénonce aussi Iécrivaine dans un manifeste fort
et d’une rare poésie.

En voici une présentation® :

Dans Les Deux Fins d Orimita Karabegovié, paru a peine un an aprés la fin de cette guerre,
Janine Matillon nous plonge directement dans le ventre de la béte. Son héroine Orimita, est
une jeune étudiante bosniaque et musulmane, qui parle plusieurs langues et qui préparait
a l'université de Zagreb une thése sur Mallarmé et la logique négative, espérant devenir
professeur de littérature francaise. Le premier jour ol la guerre a frappé, elle assistait & un
mariage 4 Vukovar, et le plafond de la salle s’écroule sur la table de noces et sur les convives.
Pendant quelques mois, elle survit avec les survivants dans une cave avant de se retrouver
emportée dans les flots de réfugiés. Elle finit par se faire arréter et elle est embarquée bruta-
lement avec beaucoup d’autres femmes, dont certaines meurent en route, dans d’immenses
poulaillers transformés en camp. Mais Orimita, et onze autres jeunes femmes de sa condition,
sont ensuite choisies pour subir un sort privilégié. Mises a part dans un autre bitiment, une
ancienne école, elles sont nourries et bien traitées, sous I'égide d’un professeur attentionné,
qui leur administre journellement des cours, c’est-a-dire un lavage de cerveau idéologique.
Ces douze jeunes femmes apprennent trés vite qu’elles sont destinées a étre purifiées, non
pas par la déportation et la mort, mais par 'ensemencement quotidien de valeureuse et
orthodoxe seve serbe, jusqu’a ce qu’elles en portent le fruit, ce qui leur offrira I'incroyable
chance d’étre accueillies au sein du seul et grand peuple légitime, du peule astral des Balkans
et d’étre lavée & jamais de leurs souillures d’origine.

Orimita hantée par Mallarmé y puise sa force, se protége par des couches de glace, de neige,
combat le feu des obus, des massacres, de la violence et du sang, par le froid intense, la

nudité de paysages a jamais glacés, tout son étre se congele de l'intérieur. La poésie la sauve

6. Emmanuel des Essarts (1839-1909) était un pocte et romancier, ami proche de Mallarmé.
Mallarmé lui dédia le poeme Contre un poéte, dont Orimita va citer « maladroitement » quelques
vers a la page 181.

7. Stéphane MALLARME, « L’Azur » (1864), (Euvres compleétes, p. 37.

8. Alexis LANDREAU, « Les Deux Fins d’Orimita Karabegovi¢ de Janine Matillon », Les Corps
célestes, site Internet réalisé par Xavier Vallot et Franck Lafay, 2014-2019, <https://lescorpscelestes.
fr/bosnie-orimita-karabegovic-janine-matillon>, consulté le 29 septembre 2020.
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pour un temps mais la rage monte, insidieusement, la rage envers les épurateurs mais aussi,
et peut-étre encore plus fortement, pour le pays tant aimé, le pays de lictérature, la France,
dont elle ne peut croire la trahison, 'abandon, la langue de bois des technocrates « lzissons
le temps au temps » dit le président de France, pendant que le temps avance a coup d’obus,
de chars et de tanks, dans ses grosses bottes de crapules saoules, et les tétes tombent sur
les omoplates, et les membres se mélangent, détachés de leurs corps, et massacres, viols,
pillages, incendies, se succédent a la barbe de TONU et toute I'inexprimable horreur de
cette démence qu’on appelle la guerre, et il faut laisser le temps au temps, pendant que
tous les ministres, présidents, diplomates, militaires de France, d’Europe et d’ailleurs ont
« le sentiment d avoir établi une bonne base pour la solution négociée », et d’ailleurs vient le
temps ol les réfugiés doivent rentrer chez eux, chez eux c’est-a-dire chez les conquérants,
qui les renvoient sur les terrains truffés de mines, mais si les réfugiés rentrent chez eux,
directive de I'Europe, il n’y a plus de réfugiés, effacés les réfugiés, disparus et enterrés les
massacrés, les membres, les tétes, les corps, oubliés les massacres. .. Et chez Orimita, la rage
monte insidieusement, une rage folle et froide, et quand elle se retrouve avec un groupe
armé bosniaque, les siens donc, c’est un autre Islam qui monte, le sang appelle le sang, et
un Moudjahidine lui impose un foulard sur la téte sous peine de I'égorger, et méme ceux
qui se sentaient plutdt athée sentent monter en eux la rage d’étre autre, différent, et donc
de I'étre jusqu’au bout, intégralement, la haine appelle la haine et tout vole en éclat [...].

Deux fins seulement sont possibles pour Orimita Karabegovi¢, mourir ou tuer.

L’argument du livret, tel que présenté par Claire Renard, décontextualise, nous
éloigne de I'histoire singuliére d’Orimita :

Une femme — Orimita — dans la tourmente d’une guerre ethnique, oscille entre culture et
barbarie. Par son récit et par son chant, elle nous emmene sur son chemin, accompagnée
d’une viole de gambe, d’une lyre crétoise et d’une bande de sons fixés.

Traversée autant qu’elle traverse les images et les sons diffusés dans I'espace, elle nous
interroge sur 'oubli de la souffrance réelle des corps et des 4mes au profit d’'un monde
technologique omniprésent, et questionne notre rapport a la violence d’'un monde de plus

en plus déshumanisé et radical.

La bande de sons fixés (im)pose le temps, la temporalité et le découpage. Elle
est un canal de communication, ce fond indifférencié duquel tout peut surgir et
qui enferme implacablement Orimita dans sa solitude, sa folie et le décompte :
de sa vie, des vers de Mallarmé, des douze choisies entre toutes les femmes, et des
cing tués sous les balles. Elle est silence, bruit blanc assourdissant, parfois aussi
elle est la troisi¢eme instance vocale quand la radio, si présente, dans le roman,
parle et informe.

Trois parties composent I'ceuvre, précédées par un Prologue. Chacune des
parties est subdivisée en épisodes qui cernent et délimitent des thématiques.
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Prologue, 16’

I partie, Assassinat de la culture, 37° 47"

1 épisode Le professeur

2¢ épisode Le viol

3¢ épisode Le discours idéologique

4¢ épisode Le crime utile

5¢ épisode L'idée de fuite / la décision de s’évader
6¢ épisode L’évasion

2 partie, Assassinat de la vie, 22° 79"
1 épisode L’errance

2¢ épisode L’infanticide

3¢ épisode L’hopital

4¢ épisode La fuite de 'hopital

3¢ partie, Assassinat de ['4me, 9 09”
1 épisode Chez elle? Le fusil

2¢ épisode Le village incendié

3¢ épisode Le meurtre

Le Prologue est essentiel dans la compréhension de I'ceuvre. Tout y est dit. Il
se suffit a lui-méme. La pi¢ce pourrait s’arréter la.

Cependant, il faut dénoncer, et donc en dire plus. Et pourtant, le plus remar-
quable, parce qu’il s’entend, est ce resserrement agogique auquel nous soumet le
récit musico-textuel, qui peu a peu s’étrangle, jusqu’au silence. Le décompte se
met en place dans 'enchainement et le minutage des parties (377 4775 22’ 79”5
9’ 09”) et dans la réduction des épisodes (6, 4, et 3) au fur et & mesure que nous
avancons dans le drame et son dénouement tragique. La troisiéme partie est
liquidée en 97 09”.

Le Prologue préléve des phrases, des morceaux de phrases, du chapitre 1 et des
trois premicres pages du chapitre 2 de 'ouvrage : depuis « Elle, elle n’avait pas de
cauchemars sanglants », jusqu’a « Maintenant, elle le savait, cest ici qu’elle allait
mourir » (p. 25, c’est nous qui soulignons). Le décor est posé, deux citations de
Mallarmé émaillent ce prologue : effets de rémanence, d’une mémoire en souffrance,
Orimita essaie de comprendre ce qui lui arrive, d’ott vient cet état d’hébétude. Elle
est (comme) 'héroine de Erwartung (Schoenberg) qui se retrouve dans une forét,
la nuit, et qui erre, et découvre finalement un cadavre. Mais Orimita se doit de
poursuivre et expliquer 'origine de ce traumatisme : « tout aurait commencé a
Vukovar, mais en est-elle stire? »

La bande sonore, du presque-rien faiblement bruiteux, sur laquelle vont se greffer
les deux seuls instruments sur scéne, lyre crétoise et viole de gambe, sous forme
d’« Improvisations trés douces, sons tenus en se fondant dans la trame de la bande



®

264 UNE MUSICOLOGIE ENTRE TEXTES ET ARTS

sur les notes inscrites en passant de ['une a l'autre » va introduire, a seulement 6’ la
chanteuse sur des « E — OE.. » en glissandi, puis 2 6’ 40” la récitante : « Elle, ... »

C’est donc le dénuement et la sobriété qui guident les choix de Claire Renard.
Tout, ou presque, repose sur une écoute flottante, lointaine, attentive cependant
a l'autre. Entre les deux instrumentistes improvisant le plus souvent et les deux
interpretes épousant les inflexions tant instrumentales que vocales, des nouages se
créent sur la bande sonore, repére souverain et implacable.

La partition montre, a toujours montré, ce qu’est la musique, comment elle
sonne. La plus que jamais, il y a la blancheur de la partition, des signes (un peu de
noir sur du blanc), Uécriture trés fine de la compositrice qui retranscrit tous les mots
dits, chantés, énoncés, qui mentionne des notes, des indications de jeux, comme
une dentelle se tissant, appelée elle aussi a s’effilocher. — Une dentelle s'abolit Dans
le doute du Jeu supréme’. Les trois pages de I'ultime épisode « Le meurtre », sont
évidées : subsiste la bande (en traits esquissés) et la récitante qui parle, continue
inexorablement, déterminée dans sa folie meurtriére : « Mais je n’en ai porté a
mon actif que deux sur cing. Je me suis dit qu’il fallait rester modeste, parce qu’a
Paris, ¢a ne serait pas aussi facile ». FIN.

Tout du long, les mots de Janine Matillon sont prélevés, le plus souvent avec
exactitude, certains épisodes sont modifiés, par exemple la description du Professeur.
En effet, a chacune de ses apparitions (lors des cours essentiellement qu’il dispense
aux douze jeunes-filles), Orimita décrit précisément le personnage (habits, voix,
attitudes) car ce ne sont que les postures de celui qui détient savoir et pouvoir. Le
livret en donne une sorte de condensé.

Le récit, dans 'ensemble, reste linéaire et suit celui de 'ouvrage. Les interversions
n’en modifient pas la compréhension. Soumis 4 une sélection / extraction séveres,
a des piqtires mallarméennes, il n’en demeure pas moins déchirant.

III. TRISTEMENT DORT UNE MANDORE.
AU CREUX NEANT MUSICIEN "

La bande de sons fixés (im)pose le temps, la temporalité et le découpage. Présence
absolue et souveraine, elle est ce point de repére inéluctable qui fait avancer le
drame, le noue et le clot. Elle est souvent rumeur, indistincte, bruissante; bruit de
fond, chaos originel duquel tout peut prendre forme. Dialectique du fond et de la
forme que I'on peut renouveler a 'infini. Ou elle peut se méler aux autres instances,
vocales ou instrumentales, présentes sur scene, et devenir prépondérante : souligner,
rehausser, exacerber. Du silence au bruit blanc qui sature I'espace sonore, tout un
champ de possibles s’ouvre a la compositrice qui en déploie différents dispositifs
de spatialisation lors de la représentation. Ce chiffrement de I'inaudible a 'audible
en devient infiniment expressif.

9. Stéphane MarrLarME, « Une dentelle s’abolit » (1893), (Envres complétes, p. 74.
10. 7bid., 2¢ et 3¢ vers du 1° tercet.
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Sur ce texte, j'ai commencé 2 installer la bande a partir de prises de sons instrumentales
faites au préalable auxquelles jai ajouté d’autres sons de ma sonothéque personnelle, bruits,
sons instrumentaux, ainsi que des sons de radio captés en direct et des sons de cérémonies
religieuses de différentes traditions (en 'occurrence catholique, orthodoxe, musulmane).

Dés le début de la composition, j’ai imaginé un dispositif de spatialisation o, en plus de
8 points de diffusion dans I'espace de la salle, de nombreux petits HP seraient répartis sous
les sieges. De ces HP, sortaient des paroles de la radio quotidienne, parlant du viol sur le
ton de 'information, disant 'impuissance des organismes internationaux, et manifestant

cette indifférence a la souffrance réelle, entre scandales, économie ou météo!!...

Si durant tout le Prologue, la bande sonore est bruissement, lors du premier
épisode, « Le professeur » (premiere partie), elle devient clameur, comme un cheeur
antique, entre prieres, invocations et incantations sur les paroles « Vous avez été
choisies entre toutes les femmes. Choisies entre toutes les femmes des poulaillers... »
(p. 31 de I'ouvrage;; la seconde phrase a été rajoutée dans le livret, premier épisode
« Le professeur ». Il est question des poulaillers o1 sont parquées toutes les femmes,
deés la p. 23, avant qu’on ne procede a la sélection des intellectuelles).

La radio apparait dans « Le discours idéologique » (troisi¢éme épisode), d’abord
sous forme d’incises, pour ensuite devenir une nappe sonore, un discours quasi
subliminal, dont on percoit difficilement les paroles. « Nous n’avons pas de
soutien »; « La communauté internationale ». Les haut-parleurs ont alors placés
sous les siéges des spectateurs.

A rebours de la bande sonore qui pose et dessine une dramaturgie sonore, précise
et minutée, les deux instruments sur scéne, la viole de gambe et la lyre crétoise
donnent une couleur locale, folklorique. Leurs interventions sont tres pulsées,
en scansions dissonantes et heurtées, lors des épisodes du « Viol » (le deuxieme),
de « L’idée de la fuite / La décision de s’évader » (le cinqui¢me), ou encore lors
de « L’évasion » (le sixieme et dernier de la premiere partie) : « une des intellec-
tuelles [...] se précipite pour lui barrer la route (au Professeur), reléve sa jupe
jusqu’a la ceinture et fait glisser sa culotte sur ses chevilles. Elle dit (je ne pourrai
pas le dire comme elle) : “Vous ne sortirez pas d’ici que vous m’ayez purifiée avec
votre séve immense qui se pavanera dans mon ventre” ».

La présence d’instrumentistes sur scéne donne corps et chair a cette « fiction »
musico-théatrale, et livre une vérité crue au récit. Les instrumentistes sont « libres »,
de par leurs jeux improvisés, apportant une dimension humaine a ce drame de la
barbarie et de 'horreur.

La fin de la premiére partie s’achéve dans un quasi-silence sur les mots : « C'était
la fin du monde et cette fin, elle souhaitait la vivre comme un loup dans les foréts
des montagnes, s’étant débarrassée de sa dépouille humaine'?. »

11. Intervention de Claire Renard lors de la Table Ronde AECME, Perpignan, 21/11/2017.
12. Nous en resterons a la description de la premiere partie dans le cadre de ce texte; c’est un
travail que nous aimerions poursuivre par ailleurs.
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CONCLUSION

La musique peut-elle tout dire de ce drame, de cette violence infligée a des
populations (déplacées, qui errent sans but, ayant tout perdu), a des femmes
ensemencées par 'ennemi? Serait-ce le défi lancé par Claire Renard?

La musique est polyphonique dans son essence et dans sa vocation. Plusieurs
niveaux peuvent co-exister, établir des hiérarchies entre eux selon le déroulement
du récit, ou se méler créant alors des collisions, des conflits, des climax.

La bande sonore est le niveau primordial : celui du chiffrement. Elle organise,
et le temps, et le découpage. Chaque épisode décline une identité spécifique. Nous
avons pu établir, dans cette premicere approche, au moins trois fonctions : celle
de fond sonore indifférencié; celle que nous nommons troisieme instance vocale,
quand elle se fait voix ou clameur; et celle enfin o elle s’instaure en outil de
propagande (la radio ou le transistor, tres présents dans le roman) dont quelques
paroles émergent mais surtout occupent (au sens territorial également) une zone
passante, brouillée, prégnante et entétante.

Les deux instrumentistes sont en « liberté surveillée » (car ils restent assujettis
A la bande sonore) accordée A certains moments circonscrits. Ils seraient comme
une métaphore de la fuite, de I'extraction / oubli d’une chair meurtrie, de cette
folie comme seule échappatoire.

Les deux voix sont en miroir (retourné) I'une de I'autre, le méme et le différent,
et souffrent de cette altérité (intérieure) dans ce dédoublement qui n’aura de cesse
d’agir, de gagner du terrain, d’avilir et d’anéantir. Si les rémanences mallarméennes,
dans un premier temps, alimentent et fortifient Orimita, dans un second temps,
elles éprouvent cruellement son identité. Elle est un peu de Mallarmé, puis finale-
ment rien. Une autre : mais qui?

La musique ne dit pas tout, mais presque tout. Elle est de 'ordre de la repré-
sentation, et donc opére une distanciation que 'on ne peut réduire. Cependant,
elle nous met en alerte, aiguise nos émotions (nos mouvements de I'ame), et enfin
elle peut avoir ce r6le d’informer, pour peu que I'on souhaite remonter le long de
cette chaine de transmission : de la musique, vers le livret puis vers 'ouvrage de
Janine Matillon, et enfin vers une connaissance de faits historiques.





