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La rumeur des voix 

Compte-rendu de l’ouvrage de Britta Lange, Gefangene Stimmen. Tonaufnahmen von Kriegsgefangenen 

aus dem Lautarchiv, 1915-1918, Berlin, Kadmos Kultur Verlag, 2019 [livre numérique en anglais : 

Captured Voices. Sound Recordings of Prisoners of War from the Sound Archive 1915 – 1918, Berlin, 

Kadmos Kultur Verlag, 2022]. 

Lotte Arndt 

En 2019, la chercheuse Britta Lange a publié un livre volumineux consacré aux enregistrements 

audios de prisonniers de guerre de la Première Guerre mondiale, en provenance de multiples 

pays et locuteurs d’une multiplicité de langues, conservés dans les archives sonores de 

l’Université Humboldt de Berlin. En 2022, la traduction anglaise réalisée par Rubaica Jaliwala 

est publiée sous forme de livre numérique aux éditions Kadmos. Ce travail conséquent avec et 

sur les « voix captives » dans ces archives constitue également une réflexion fondamentale sur 

la traduction culturelle que requièrent ces « collections sensibles ». 

https://www.kulturverlag-kadmos.de/programm/details/captured_voices


 

 

Ancrée dans les études sonores et culturelles, et en collaboration avec des traducteur.rices qui 

contribuent pleinement aux questionnements, Britta Lange propose un travail de réflexion 

approfondie, résultat de plusieurs années de recherche, qui cherche à s’approcher des voix de 

prisonniers de guerre dans des camps en Allemagne entre 1915 et 1918, conservées sur les 

disques de gomme-laque qui précèdent le vinyle. La constitution des archives, composées de 

1650 disques et commanditées par le Ministère prussien des sciences, de l’art et de l’éducation 

à la Commission phonographique prussienne, fut coordonnée par le professeur d’anglais 

Wilhelm Doegen dans les camps de prisonniers de guerre autour de Berlin pendant la Première 

Guerre mondiale. A cette période, entre 6,6 et 8,4 millions d’hommes de provenances variées, 

déplacés du fait de leur condition de soldats coloniaux pour beaucoup d’entre eux, ont été 

détenus en Europe. 

https://troublesdanslescollections.files.wordpress.com/2022/12/9783967500080.jpg


Des enregistrements sonores ont été réalisés avec certains d’eux dans les camps de prisonniers 

de guerre par des équipes scientifiques, cherchant à documenter de façon exemplaire des 

langues ou des locutions, sans s’intéresser aux histoires individuelles des personnes.  

Disque de gomme-laque PK 307 dans les archives sonores de l’Université Humboldt de 

Berlin, aujourd’hui intégrées au Humboldt Forum. Support de la chanson de Jasbahadur Rai. 

Photo : Emilio Tamburini, 2018. 

Les récits n’ont été que partiellement choisis par les locuteurs : ils leur étaient en partie proposés 

pour lecture (comme dans le cas où les personnes lisent des contes, énumèrent des chiffres, ou 

répètent des phrases qu’on leur demande de dire). Pour d’autres récits plus spontanés, les 

contenus avaient été ignorés jusqu’à présent. Dans le cadre de la recherche de Lange, ils sont 

souvent traduits de leurs langues d’origine pour la première fois dans un processus soigné de 

discussion avec des traducteur.rices, d’écoute partagée et commentée, comprenant des 

réactions, affects et associations aux enregistrements. En se penchant sur une douzaine 

d’histoires individuelles, la chercheuse se met à l’écoute et développe, depuis cette position 

d’accueil, d’importantes interrogations sur ce qu’écouter ces enregistrements peut permettre de 

comprendre aujourd’hui sur ces voix captives, ainsi que sur leur conservation dans le présent. 

Leur condition contrainte est à la fois historique, technique et institutionnelle, comme Lange le 

précise dans son introduction. L’autrice montre que ce que les hommes ont dit dans un contexte 

qui leur était imposé ne peut pas être considéré comme des voix authentiques qui s’expriment 

sans entraves. Ces voix doivent être comprises plutôt comme des traces, des échos qui 

requièrent aussi bien de prendre en compte le contexte de leur production que leur conservation 

institutionnelle et leur qualité de média spécifique. Elle pose la question de savoir à qui les 

hommes s’adressent, pourquoi ils décident de parler alors que les prises de paroles de certains 

témoignent de leur réticence à s’exprimer dans un contexte contraint et intimidant, entourés de 

personnel scientifique et d’appareils techniques qui leur étaient inconnus. 

Au cœur de cette recherche autour des voix captives se trouve un travail de traduction auto-

réflexif, liant traduction culturelle et réflexivité sur le médium sonore. Traduire implique 
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d’amener ces voix dans des nouvelles situations d’écoute qui sont présentes lors des 

interprétations. En conséquence, leur édition comporte à la fois les documents sonores et des 

enregistrements contemporains qui commentent explicitement le travail réalisé sur les archives. 

Lange fait alors le choix de limiter la durée maximale de tous les nouveaux enregistrements à 

trois minutes et demi, ce qui correspond à la durée d’un disque de gomme-laque, pour rendre 

davantage présente l’histoire technique de ces archives sonores. 

La chercheuse propose une réflexion précise et sensible qui aborde ces voix sous l’aspect d’une 

histoire des savoirs, d’une histoire de la parole et de l’écoute. Le livre inclut peu d’images car 

les photographies historiques qui accompagnent ces archives constituent une mise en scène de 

la situation des enregistrements, ce qui peut induire en erreur sur les conditions et les ressentis 

des personnes participantes, comme l’explique l’autrice. Outre la place centrale des sons 

mêmes, contenus sur un disque inclus dans le livre, les pages comportent les fiches personnelles 

des personnes documentées dans les archives, et des transcriptions et notations manuscrites de 

leurs récits. A chaque étape de la transcription et traduction, Lange revient sur le caractère 

construit des enregistrements, s’interroge sur ce qui est audible et pose des questions complexes 

au sujet de leur écoute dans le présent. La démarche du ‘close listening’ qu’elle met en œuvre 

a été élaborée et mise en pratique au travers de collaborations et d’échanges de longue date, 

notamment avec la chercheuse Anette Hoffmann et le réalisateur Phillip Scheffner. Elle adresse 

aussi bien la matérialité du médium des disques de gomme-laque et leur transposition en fichiers 

numériques, opérée pour les archives sonores de Berlin entre 1999 et 2006, que des questions 

qui ont trait à l’histoire des locuteurs : pour qui les hommes ont-ils parlé et qu’ont-ils dit. La 

démultiplication des situations d’écoute elles-mêmes imbrique « le passé des locuteurs et le 

présent des écouteur.rices » (p. 27) y compris dans la co-présence de sons historiques et actuels. 

Elles soulignent, par leur caractère singulier, ce qui se passe en marge des enregistrements, les 

perturbations, les bruits, dans et en dehors des enregistrements ; ce qui n’avait pas été pris en 

compte jusqu’à présent. La rumeur des voix (dans le sens latin de faire entendre et de mettre en 

circulation des histoires, p. 84) comporte alors une dimension spectrale, une présence inquiète 

d’une archive de voix captives qui interpellent sur les conditions de leur production, 

conservation et écoute à présent. 



Britta Lange et Sebastian Schwesinger dans les archives sonores de l’Université Humboldt, 

Am Kupfergraben 5, Berlin-Mitte. 1er février 2017. Photo : Felicitas Fiedler. 

La traduction et le commentaire de l’enregistrement d’un homme du nom de Jàmafàda 

peuvent donner une idée des enchevêtrements complexes opérés dans le cadre de la recherche 

de Lange et de leur capacité à repenser des approches scientifiques. Le chapitre reconstruit les 

informations disponibles sur la fiche personnelle de Jàmafàda, en insistant sur les nombreuses 

incertitudes : les mots « peut-être », « éventuellement », « probablement » jonchent le texte de 

Lange, qui revient entre autres sur l’orthographe multiple d’un même nom d’une archive 

européenne à l’autre, ce qui rend la reconstruction d’une trajectoire souvent impossible. Dans 

l’enregistrement fait dans le camp de prisonniers de guerre de Wünsdorf le 8 décembre 1917, 

Jàmafàda se prononce en mòoré sur son recrutement dans l’armée coloniale depuis son lieu 

d’origine, Fada N’Gourma, dans le Burkina Faso actuel. Il compte de un à cinquante et parle 

ensuite des duretés de la guerre à laquelle il participe depuis trois ans, de la souffrance de la 

séparation de ses proches et de sa peur de mourir sans pouvoir les retrouver. Son récit ne fut 

pas le sujet de l’attention scientifique mais il ne peut pas être considéré non plus comme 

l’expression authentique d’un sujet libre. Lange rappelle l’interprétation que fait sa collègue 

Anette Hoffmann des enregistrements de prisonniers de guerre comme des ‘échos’ qui 

seraient le reflet d’une expérience personnelle, déformée par les relations de pouvoir et les 

conditions de l’enregistrement. En se référant à Gayatri Chakravorty Spivak, les deux 

chercheuses différencient l’enregistrement de l’acte d’énonciation pour le comprendre comme 

une trace sonore traversée d’interférences, un écho technique aux implications politiques et 

narratives multiples. Lange s’intéresse notamment à la multiplication de l’enregistrement 

rendue possible par la numérisation. Elle y voit les limites de l’approche par la « biographie 

des objets » introduite par Arjun Appadurai et Igor Kopytoff, très influente dans la recherche 

en sciences sociales et la muséographie de la dernière décennie ; limite induite par la 

reproduction technique et la distribution numérique qui dépasse désormais toute ambition à 
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pouvoir reconstruire l’histoire culturelle d’un objet dans sa totalité. Plutôt que de maintenir la 

focale sur l’aspect biographique d’un objet, elle propose de privilégier l’idée du grafein d’une 

histoire – de l’inscription de l’enregistrement, ainsi que de son accompagnement par des 

textes, images et situations d’expositions, et de sa démultiplication matérielle et narrative. 

La richesse d’une approche de recherche attentive à sa propre dimension de média se 

prolonge dans la référence à l’usage de cette archive sonore par l’artiste bruxelloise Sarah 

Vanagt dans son film Boulevard d’Ypres (2010) : en 2009, Vanagt demande à Ousmane, 

originaire du Burkina Faso et vivant à Bruxelles en attente de sa légalisation administrative, 

de traduire l’enregistrement en français. Par la suite, elle le fait écouter à des personnes 

rencontrées au boulevard d’Ypres à Bruxelles qui réagissent en racontant leurs propres 

trajectoires migratoires et souvenirs de guerres. A travers la distance historique de presque un 

siècle, l’enregistrement du récit de Jàmafàda résonne alors avec des histoires du présent. Là 

où les équipes de la commission sonore prussienne poursuivaient dans les années 1910 le 

recueil d’informations pour une histoire de « races », de cultures et de langues conçues 

comme entités closes, la rumeur des voix se branche ici au présent et l’histoire individuelle de 

chaque narrateur devient audible dans son déplacement temporel et médiatique, en échange 

avec des voix qui l’interpellent. 

Le déménagement en 2021 des archives sonores de l’université Humboldt (Lautarchiv) ainsi 

que des enregistrements et cylindres en cire du Berliner Phonogramm Archiv au Humboldt 

Forum, récemment ouvert dans la reconstruction du château prussien sur l’île des musées à 

Berlin, met en exergue les enjeux changeants de l’histoire institutionnelle des archives et pose 

des questions sur leur futur. Dans leur travail fondamental sur les « collections sensibles », 

Britta Lange, Anette Hoffmann et Margit Berner ont insisté sur le caractère sensible de 

collections constituées sans le consentement des enregistré.e.s.1 Elles incluent les 

enregistrements sonores dans les réflexions autour de collections porteuses de violences 

historiques et posent par conséquent des interrogations sur leurs usages futurs et restitutions 

possibles. 

NOTES 

1 Margit Berner, Anette Hoffmann, Britta Lange (sous la dir.), Sensible Sammlungen. Aus 

dem anthropologischen Depot [Collections sensibles. Du dépôt anthropologique], Hamburg, 

2011. Pour la traduction française, voir Britta Lange, « Collections sensibles », in Mathieu K. 

Abonnenc, Lotte Arndt, Catalina Lozano (sous la dir.), Ramper, dédoubler. Collecte coloniale 

et affect, Paris, B42, pp. 288-317. Voir aussi la parution récente d’Anette Hoffmann, 

Kolonialgeschichte hören. Das Echo gewaltsamer Wissensproduktion in Tondokumenten aus 

dem südlichen Afrika, Wien, Mandelbaum, 2020. [Listening to Colonial History. Echoes of 

Coercive Knowledge Production in Historical Sound Recordings from Southern Africa, Basel, 

Basler Afrika Bibliographien, 2022]. 

Britta Lange est chercheuse et enseignante à l’Institut d’histoire et de théories culturelles de 

l’Université Humboldt de Berlin depuis 2014. Sa thèse de doctorat (2005) « Echt. Unecht. 

Lebensecht: Menschenbilder im Umlauff, 1868–1925 » discute la fabrication et diffusion de 

mannequins représentants de « scènes et types » par l’entreprise Umlauff. Elle a été lauréate 

d’une bourse post-doctorale de l’Institut Max-Planck pour l’histoire des sciences à Berlin 

(2005-2007) et d’une bourse Lise-Meitner à l’Institut d’anthropologie sociale de l’Académie 

des sciences à Vienne (2008-2010). Soutenue par la Fondation allemande pour la recherche 

(DFG), elle a mené des recherches sur les enregistrements sonores de prisonniers de guerre 

https://troublesdanslescollections.fr/2022/12/21/article-5-3/#sdfootnote1sym
https://troublesdanslescollections.fr/2022/12/21/article-5-3/#sdfootnote1anc
https://www.culture.hu-berlin.de/de/institut/kollegium/1685612


pendant la Première Guerre mondiale en Autriche et dans le Reich allemand (2011-2013), et 

obtenu son habilitation à diriger des recherches en 2012. Ses recherches portent notamment 

sur l’histoire et les théories culturelles du 18e au 21e siècle, les concepts de cultures 

matérielles, de collection et d’exposition, l’histoire des premiers documents photographiques, 

cinématographiques et sonores, les techniques culturelles, ainsi que les constellations 

coloniales et postcoloniales. 

 


