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Les textes ici présentés trouvent leur origine dans l'une des tables-rondes du
collogue International : "Quelles langues pour la Science ?" organisé a l'initia-
tive du Ministére de la Francophonie a la Cité des Sciences et de I'Industrie en
janvier 1990.
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LA LANGUE MATERNELLE
DE LA SCIENCE

Alistair C. Crombie

La vitalité de la pensée scientifique francaise s’impose dans le monde entier.
Mais, le vrai probléme est de préserver la langue frangaise comme vecteur de
communication dans un monde ou la prépondérance croissante de 1’anglais
semble inéluctable. Ce phénomene présente aussi de grands dangers pour
I’anglais lui-méme, en passe de s’atomiser sur le globe tout entier en de
multiples dialectes, un peu comme le latin classique, qui s’est désintégré a la
chute de I’Empire romain pour donner naissance aux différentes langues roma-
nes d’Europe. Certes, le degré de raffinement et de complexité atteint par ces
langues, I’italien d’abord, ensuite et surtout le francais, paraissent offrir a un
anglais en voie de désagrégation certaines espérances, mais qui ne sauraient se
concrétiser qu’aprés plusieurs générations. J’espere qu’en Europe tout au
moins, nous saurons trouver une solution autre qui nous permette de conserver
I’intégrité de nos langues respectives. J’ai la conviction qu’une Europe mono-
glotte serait un désastre culturel et que la pensé€e sous toutes ses formes,
scientifique notamment, serait trés appauvrie si elle n’avait qu’une seule langue
pour s’exprimer. En fin de compte, une langue incarne et exprime tant un mode
de pensée que la perspective de toute une expérience culturelle. Traduire cette
perspective d’une langue dans une autre exige beaucoup plus qu’une simple
connaissance des langues en question : on s’en apercoit bien vite lorsqu’on tente
de traduire de I’anglais en frangais ou vice versa. Compte tenu de 1’évolution
actuelle du monde, la pratique fait que le frangais et 1’anglais, comme d’ailleurs
toutes les langues d’importance majeure, se trouvent confrontés a des proble-
mes épineux et graves, et subissent la loi de la moindre résistance.

Je voudrais proposer quelques remarques breves, donc nécessairement frag-
mentaires, sur certains rapports historiques entre le langage et la pensée scien-
tifique, et leur transformations. L’histoire éclaire le présent, et sans aucun doute
I’avenir.

Lorsque nous parlons aujourd’hui des sciences de la nature, nous entendons
par 1a une conception spécifique, produit de la culture occidentale, embrassant
la connaissance et son objet, la science et la nature. Cette conception remonte
aux philosophes, mathématiciens et médecins de la Grece antique qui avaient
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pour principe premier, quelle qu’en fit la raison, de ne trancher une question
qu’a partir de raisonnements sur des données, refusant 1’usage, 1’arbitraire,
’autorité, larévélation, les procédés empiriques, etc. Ils ont ainsi forgé lanotion
de probléme, qui se démarquait de celle de doctrine, et ont été les initiateurs de
I’histoire de la science comme histoire du raisonnement, cherchant a découvrir
les principes de la nature comme ceux du raisonnement lui-méme. Ils ont mis
au jour deux principes dont découle le modele essentiel de la pensée occiden-
tale: celui de la causalité naturelle exclusive et son pendant, celui de la preuve
formelle. Les recherches extraordinaires et séduisantes qui, au cours des
derni¢res décennies, ont considérablement enrichi notre connaissance des
autres grandes cultures du passé (qu’il s’agisse de la culture babylonienne,
égyptienne, indienne, chinoise ou de celle d’ Amérique centrale) n’ont, a mon
sens, fait apparaitre aucune compréhension de ces principes. On trouve 12 des
technologies remarquables par leur caractere ingénieux et inventif, notamment
des technologies mathématiques aussi originales que I’arithmétique et 1’astro-
nomie babyloniennes, qui reposent sur des mythes sans grand rapport avec une
connaissance technique. D’apres les criteres occidentaux, ces cultures n’avaient
aucun systeme scientifique rationnel.

L’idée que le mode de pensée est issu de principes moraux et intellectuels qui
constituent I’espoir, le tempérament et la mémoire d’une culture, nous invite &
traiter 1’histoire de la science comme une sorte d’anthropologie historique
comparative de la pensée scientifique. Il faut apprendre a fonctionner dans le
dualisme percevant-percu, perception-gnosie. Les modes de pensée et de
décision reposant sur les principes qui les ont fondés durent, en général, aussi
longtemps que ces derniers. D’ou les différences structurelles entre sociétés et
civilisations différentes et le maintien dans chacune d’une identité spécifique
qui persiste a travers toutes sortes de changements. Face a I’occidentalisation
du globe, il faut se demander a quel niveau les principes moraux et intellectuels
sont modifiés, et ce qui reste inchangé.

Si ’on réduit la question a une anthropologie historique de la science
occidentale seule, le langage est un guide indispensable en mati¢re d’idées
théoriques et d’actions «réelles». Dans tout langage s’incarne une théorie du
sens, une logique, une taxinomie de I’expérience, une conception de celui qui
percoit, de celui qui connait et de I’ agent, ainsi que de ['objet, et un appréhen-
sion de 1’existence dans le temps et ’espace. Il faut se poser la question de la
facon dont le langage a conditionné la pensée scientifique et a été a son tour
transmuté par elle. On peut distinguer trois niveaux : la structure du langage lui-
méme, les conceptions générales de la nature des choses qui s’y expriment et
les théories particulieres.
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Ainsi, le langage de la causalité est étroitement 1ié aux conceptions de la
causalité. Il est difficle de dire ce qui des deux prime. Il existe une conformité
structurelle évidente entre la grammaire du sujet et du prédicat, commune a
toutes les langues européennes, et I’ontologie de la substance et de 1’attribut
telle que I’a définie Aristote. Pendant des siecles, la logique aristotélicienne a
imposé a la science occidentale une forme de démonstration qui pose comme
prémisse a toute conclusion la relation de cause a effet, exprimant ainsi sa
grammaire et son ontologie du sujet-prédicat, de la substance-attribut. Sa
conception de la causalité était structurelle, non-temporelle, et axée sur la
définition, qui expliquait a la fois le comportement et I’existence d’une chose
par les attributs la définissant. Parallelement, les mathématiciens grecs exploi-
taient le pouvoir spéculatif de la géométrie en imposant sur les phénomenes sa
logique déductive et un modele spécifique définissant pour chacun une forme
tridimensionnelle. Ils réduisirent ainsi les phénomenes de la perspective
visuelle aux propriétés de la ligne droite et de 1’angle, ceux de 1’astronomie aux
propriétés de la sphere, ceux de la mécanique aux rapports de poids déterminés
parladroite et le cercle. Ils purent alors développer de facon purement théorique
leurs analyses premieres des phénomenes en ne travaillant que sur le modele
Iui-méme. La encore, la conception géométrique de la causalité était d’ordre
structurel et non-temporel, axée sur I’espace et le lieu et non sur la chronologie.

Au Moyen-Age et au début de I’époque moderne, ces conceptions, et plus
spécialement la logique aristotélicienne du sujet et du prédicat, s’avérérent un
obstacle majeur pour les philosophes de la nature et les mathématiciens de la
chrétienté latine qui, dans un contexte intellectuel différent, en vinrent a
élaborer une nouvelle conception de la causalité, fondée non plus sur des
structures statiques mais sur des vitesses de changement. Ils finirent par
exprimer la causalité non pas dans le langage du sujet et du prédicat, mais dans
celui des fonctions algébriques, et ils concurent une nouvelle terminologie
latine pour exprimer des quantités fondamentales telles que vitesse, accéléra-
tion, vitesse instantanée, etc. Ces quantités furent définies au x1v © siecle par les
mathématiciens de Paris et d’Oxford. Galilée et Nexton devaient utiliser leur
terminologie. Cette nouvelle causalité de la physique classique reliait les
événements comme des séquences temporelles entrainées seulement par le
contact ou par I'intermédaire d’un médium ou d’un champ. La controverse sur
le choix entre les deux reposait sur un argument ontologique plus vaste. Avec
Roger Bacon, la causalité commenca a intégrer une théologie des lois de la
nature posées par le Créateur : car, ainsi que le dit Dante, «dove Dio seza mezzo
governa, lalegge natural nulla rileva »(1a ou Dieu gouverne sans intermédiaire,
la loi naturelle n’a aucun sens) (Paradisio XXX, 122-3). La loi créée restaurait
la stabilité prévisible de la nature dans le cadre de la doctrine judéo-chrétienne.
Quant a Newton, il devait combiner Euclide et cette théologie en appelant ses
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principes dynamiques fondamentaux axiomes, ou lois du mouvement (Princi-
pia mathematica). Ce langage n’est manifestement pas issu des sciences de la
nature, mais de leur contexte intellectuel.

Dans des cultures linguistiques différentes, la science doit-elle toujours
acquérir des différences de forme logique ? Un langage doit-il toujours imposer
ses présupposés ontologiques a la science qui s’y élabore ? Bien souvent, le
langage technique de la science s’est développé en partie pour échapper a ce
type d’abus, et pour qu’un sens scientifique distinct puisse se dégager d’analo-
gies trompeuses, provoquées par un vocabulaire unique a 1’origine. Michael
Faraday écrit ceci : «Le mot courant est si expressif dans le langage commun
que lorsqu’ il est appliqué a I’ étude des phénomeénes électriques, nous avons du
mal a le dégager suffisamment de son sens originel, ou a éviter que notre esprit
soit contaminé par lui»(Experimental Researches in Electricty, 1, Londres,
1839, p.515). Avec I’aide de William Whewell, il congut une nouvelle termi-
nologie s’appliquant exactement au contexte de 1’électrochimie, remplagant
par exemple le terme pdle, avec ses facheuses connotations d’attraction, par
celui, neutre, d’électrode. Des le x1v © siecle, on a créé des langages techniques
radicalement nouveaux, représentés avec précision par des symboles, pour les
mathématiques et la musique d’abord. Depuis la fin du xv*siecle, les symboles
mathématiques = - : + - > < + X, etc, ont été utilisés pour représenter les
opérations ou les relations écrites en toutes lettres auparavant. Dans le courant
du xviiE siecle, Francois Viete a commencé a systématiser le principe général
essentiel de 1’algébre moderne en désignant les quantités par des lettres, en
distinguant les connues des inconnues, les puissances, etc. Ainsi furent lancés
a la méme époque le langage numérique universel des mathématiques et celui
de la musique. Tous deux transcendaient les frontieéres nationales et étaient
immédiatement intelligibles dans leurs limites explicites. Ils transmettaient un
message de précision et d’économie. La précision est toutefois inutile en
I’absence de contenu, fourni par 1’imagination scientifique ou artistique, et qui
repose sur la conception existant au-dela de ces limites. Cette conception est
passée au crible d’une critique précise qui, en préalable a toute recherche
particuliere, détermine le genre d’univers qui est censé exister. Ceci détermine
a son tour, dans le domaine de la science ou celui de I’art respectivement, le
genre d’explication ou de présentation susceptibles de donner satisfaction
parce que 1’on a bien découvert I’objet que 1’on s’attendait a découvrir. Mais
tout ceci doit étre exprimé pour chacun d’entre nous dans notre langue naturelle.
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