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Entre le début du XIIe et celui du XIVe siècle, une première vague 
d’hérésies populaires émergea dans la Chrétienté latine puis déclina, jusqu’à une 
extinction quasi complète. « Populaires », ces hérésies ne l’étaient pas au sens où 
elles auraient concerné les plus humbles, ni au sens où leur succès les auraient 
rendues dominantes. À l’inverse, elles demeurèrent minoritaires et le plus souvent 
marginales. Mais elles étaient des mouvements qui impliquaient une partie de la 
population laïque adonnée à des pratiques religieuses dissidentes. Au contraire, les 
rares « hérésies » du haut Moyen Âge, après l’affirmation du christianisme catho-
lique en Occident, n’avaient porté que sur des points de doctrine. « Savantes », elles 
étaient restées l’affaire de quelques théologiens. 

Deux changements structurels expliquent le nouveau phénomène. D’une 
part, l’apparition à la faveur de la croissance économique de strates sociales 
intermédiaires, petite noblesse et, surtout, artisans et commerçants majoritairement 
urbains. D’autre part, la transformation de l’Église, à partir de la réforme 
grégorienne, en une institution radicalement séparée du reste de la société et dotée 
de pouvoirs considérables. Une partie importante du laïcat disposait désormais de 
ressources suffisantes pour s’occuper de religion ; elle se trouvait pourtant reléguée 
dans une situation de minorité et de passivité spirituelles, en raison du monopole 
absolu des clercs sur la médiation entre les hommes et Dieu. Outre cette 
frustration, certains groupes subissaient durement dans leur condition matérielle les 



effets de la nouvelle puissance ecclésiastique. Les trois régions de la Chrétienté où 
l’hérésie se manifesta le plus intensément – la Rhénanie, l’Italie centro-
septentrionale et le Languedoc – étaient caractérisées par l’importance des 
temporels ecclésiastiques et par l’émiettement des pouvoirs séculiers. D’où une 
emprise de la théocratie plus forte qu’ailleurs. Dans ces régions, l’autorité des 
archevêques, évêques ou abbés était d’autant plus pesante et contestée qu’elle 
s’exerçait d’abord sous forme de domination politique. 

Les sources pour l’histoire des hérésies de cette période ont été à peu près 
intégralement produites par les représentants de l’Église romaine. À cet égard, 
l’institution de l’Inquisition (1231-1233) marque une césure majeure. L’activité des 
inquisiteurs a laissé une grande quantité de textes issus de la pratique, alors qu’il 
n’en existe qua-[374]-siment aucun pour le siècle précédent. Les procès-verbaux 
d’interrogatoires et de confessions des accusés, qui forment une large part de la 
documentation inquisitoriale, offrent certes un point de vue profondément biaisé. 
Mais ils laissent entrevoir le réel des dissidences à leur époque. Pour la période 
antérieure, les renseignement précis sont rarissimes. 

Les récits dominent dans le corpus des sources du XIIe siècle. Tout comme 
les nombreux traités hérésiologiques (datés pour la plupart du XIIIe siècle), ils ont 
été rédigés par les vainqueurs, au cœur de la lutte, à des fins de propagande et, 
surtout, de disqualification. Ces textes narratifs ou savants donnent une image 
mensongère, déformée, fantasmée, des mouvements qu’ils marquent du sceau 
infâme de l’hérésie. Un tel état des sources explique, avec les interférences 
idéologiques suscitées par le sujet, le caractère incertain de l’historiographie – plus 
ou moins fantaisiste dans bien des cas et très controversée. Des lignes claires de 
compréhension n’ont été tracées que récemment. 

Dans les textes ecclésiastiques, à partir de la fin du XIIe siècle, les noms 
donnés aux « sectes » combattues proliférèrent, plus ou moins interchangeables et 
rarement référés à des réalités bien définies. Le concile de Latran III s’alarmait ainsi 
qu’en Languedoc « et dans d’autres lieux » se soient « répandue la damnée 
perversité des hérétiques que certains appellent cathares, les autres patarins, les 
autres publicains, d’autres par d’autres noms ». Mais ont disait aussi souvent, 
comme Innocent III (1198-1216) dans ses lettres, que si « l’hydre » hérétique avait 
de « multiples têtes », toutes étaient cependant « rattachées à un seul corps ». Leur 
point commun était, du point de vue des clercs, la désobéissance persévérante à 
l’Église romaine. Pour le reste, la fonction première du discours ecclésiastique 
consistait à dénier, masquer par toute sorte de moyens deux traits essentiels qui 
étaient effectivement partagés par l’ensemble des mouvements dissidents : 



l’évangélisme et l’anti-cléricalisme. Toutes les hérésies de la période contestaient 
l’ordre théocratique sur ces bases, mais selon des formes variées. Les « bons 
hommes amis de Dieu » et leurs « croyants », les « pauvres de Lyon » ou « du 
Christ » ou encore vaudois, enfin les béguines et les béguins sont les groupes les 
mieux connus. 

 
 
Anti-cléricalismes : hors de l’institution romaine  
 
La réforme grégorienne s’était fortement appuyée, dans les premiers temps, 

sur des aspirations populaires à la pureté religieuse. La pression laïque avait soutenu 
le combat difficile pour imposer aux prêtres les exigences nouvelles qui fondaient la 
séparation ecclésiastique : style de vie caractérisé par le célibat et la continence, 
accès aux offices religieux sans interférence des pouvoirs laïcs. L’anti-cléricalisme 
ainsi mobilisé n’était cependant guère contrôlable. Il constitua une menace pour 
l’Église romaine jusqu’à la victoire sur les hérésies au début du XIVe siècle. Très 
tôt, dès le pontificat de Grégoire VII (1075-1085), une question cruciale avait été 
tranchée : les sacrements étaient déclarés valides ex opere operato, par l’action 
sacramentelle elle-même, et non ex opere operantis, par l’action du prêtre en tant 
que personne particulière. Ainsi la médiation sacrée était-elle radicalement 
institutionnalisée. La capacité à l’effectuer était toute entière conférée par 
l’ordination ; [375] elle était absolument indépendante des qualités ou des défauts 
individuels de l’exécutant, dès lors que l’Église l’avait investi de ses pouvoirs. Les 
mouvements dissidents ne cessèrent pourtant de nier la valeur des sacrements 
donnés par des prêtres dont la vie personnelle n’était pas irréprochable. Tel fut le 
cas, par exemple, de la Pataria milanaise. La lutte de ce courant populaire contre les 
ecclésiastiques concubinaires ou investis par les puissants laïcs avait d’abord été 
encouragée par la papauté réformatrice, au milieu du XIe siècle. Mais leur résistance 
à la discipline romaine des sacrements valut bientôt aux « patarins » d’être rejetés 
dans l’hérésie. Leur nom fut ensuite couramment usité dans toute l’Italie centro-
septentrionale, jusqu’au XIIIe siècle inclus, pour désigner les hérétiques de façon 
quasi générique. Le succès des dissidences tint à la force du sentiment qu’un rituel 
fait par un homme impur ne pouvait être pleinement efficace. Cette force était 
enracinée dans le vécu des populations ; elle demeura longtemps supérieure à celle 
– purement dogmatique en la matière – de l’institution. 



Au plan matériel, en revanche, l’emprise ecclésiale s’imposait directement, 
avec l’accumulation des richesses et des juridictions. Les clercs échappaient 
désormais aux justices séculières ; les laïcs étaient de plus en plus fréquemment 
soumis aux justices ecclésiastiques, qu’elles soient seigneuriales ou spirituelles. Le 
monopole sacramentel de l’Église romaine était d’autant plus sujet à contestation 
qu’il justifiait cette évolution politique. L’hérésie italienne des « spéronistes » est un 
cas typique, assez bien connu. Ugo Speroni, un juriste formé à Bologne, avait été 
consul de sa ville, Plaisance, à de nombreuses reprises entre 1164 et 1171. Il avait 
joué un rôle de premier plan dans un conflit entre la Commune et l'évêque local, 
caractéristique de cette époque. L’objet en était le contrôle des temporels d’Église 
et l’assujettissement des clercs à la fiscalité urbaine. Il y avait là des enjeux 
économiques et politiques vitaux pour les cités. Speroni mit aussi en forme une 
doctrine religieuse fonctionnelle à la situation, qui déclarait illégitime toute 
prétention du clergé à posséder des biens ou bénéficier d’immunités. Au même 
moment, le combat pour la défense des « libertés ecclésiastiques » (les exemptions 
fiscales et juridictionnelles) se généralisait. Face aux résistances des villes italiennes, 
Innocent III adopta une politique radicale. En dernier recours,  les atteintes aux 
« libertés » étaient désormais assimilés à l’hérésie. Il en allait de même, plus 
généralement, pour toutes les entraves aux moyens temporels de la mission 
spirituelle assurée par l’Église. Le « spéronisme » s’était diffusé dans la plupart des 
cités. Il était encore dénoncé comme un mal récurrent en 1235. 

Le Languedoc commença à être réputé terre d’hérésie après le mauvais 
accueil reçu en Albigeois par Bernard de Clairvaux lors d’une tournée de 
prédication, en 1145. La dissidence y avait pour promoteurs des personnages 
nommés « bons hommes ». Cette appellation fut la seule jamais utilisée par les 
intéressés et par ceux qui les soutenaient, avec deux variantes – « probes hommes », 
« bons chrétiens » – et un complément – « amis de Dieu ». L’expression est 
abondamment attestée dans la documentation à partir de 1165 (date d’une célèbre 
dispute entre évêques et dissidents à Lombers) et jusqu’aux confessions 
enregistrées par l’Inquisition dans [376] le premier tiers du XIVe siècle. Or les 
noms de « bons hommes » ou « probes hommes » étaient utilisés depuis des siècles, 
en Languedoc comme ailleurs, pour désigner des personnes investies d’autorité par 
les communautés locales elles-mêmes, en opposition aux représentants des 
pouvoirs extérieurs. La justice, par exemple, était souvent rendue par un agent du 
seigneur (le « bayle », dans le Midi) entouré d’un jury. Ce dernier était composé de 
bos homs ou pros homs, qui appartenaient à la population villageoise ou citadine 
sur laquelle la juridiction s’exerçait. Les bons hommes étaient en quelque sorte des 



notables, ceux qui jouaient les premiers rôles dans la vie des collectivités. Avec une 
autorité d’origine autochtone, immanente, ils représentaient le groupe face aux 
institutions du dehors. Le succès des « bons hommes amis de Dieu » dériva en 
Languedoc d’une forte résistance à la séparation grégorienne entre clercs et laïcat. 
La nouvelle Église soumettait les sociétés locales à un pouvoir dont les fondements 
étaient centralisés à l’extérieur. Ses prétentions à l’autonomie complète et à 
l’intervention en profondeur, au quotidien, n’étaient ni appuyées, ni limitées par 
une puissance séculière solide (la présence politique des comtes de Toulouse 
demeurait incertaine). Dans ces conditions, l’impopularité du clergé alimentait le 
recours à une médiation alternative par des hommes qui, eux, n’exerçaient en 
contrepartie aucune domination institutionnelle. L’évêque d’Albi Bernard de 
Castanet (1276-1308), par exemple, découvrit lors de ses procès d’Inquisition 
(1286-1287 puis 1299-1300) que la plupart des grandes familles de sa cité, 
essentiellement composées de marchands et de juristes, comptaient des « croyants » 
ou « amis » des bons hommes hérétiques. Or son gouvernement théocratique 
s’efforçait d’empêcher l’émancipation politique des consuls pour préserver sa 
seigneurie temporelle… Castanet, comme la plupart des prélats languedociens au 
XIIIe siècle, avait aussi accentué la lutte pour la « restitution des dîmes ». Il s’agissait 
de prendre la pleine propriété de terres dont les revenus avaient été voués jadis à 
l’entretien des établissements ecclésiastiques par des donateurs, mais qui restaient 
détenues par des laïcs. Ces derniers étaient frappés par des sanctions spirituelles, 
excommunication et interdit, s’ils se refusaient à amputer leurs patrimoines des 
biens en question. À la même époque, les campagnes épiscopales contre l’usure, 
c'est-à-dire contre toute pratique du prêt à intérêt, remettaient en cause à ses 
fondements la prospérité de toute une catégorie sociale, celle des marchands. 
Depuis le XIIe siècle, l’Église reléguait d’ailleurs dans un état d’indignité spirituelle 
ceux qui vivaient du maniement de l’argent. Les « bons hommes » hérétiques, de 
leur côté, garantissaient le salut sans exiger aucune discipline de vie particulière 
(contrairement à d’autres groupes, notamment les vaudois). La seule réception à 
l’article de la mort du « consolament », leur unique sacrement, était suffisante. On 
conçoit bien qu’ils aient pu satisfaire une demande spirituelle pressante. 

D’autres hérétiques, en Languedoc et ailleurs, étaient couramment appelés 
« bons hommes » par leurs « amis », même s’ils étaient aussi connus sous des noms 
plus spécifiques. Tous remettaient en cause la discontinuité entre clergie et laïcat. 
Ainsi les « pauvres de Lyon » ou « pauvres du Christ », que l’Église stigmatisait du 
[377] nom de « vaudois » parce que leur mouvement avait été lancé vers 1170 par 
un certain Valdès (un Lyonnais probablement issue de la bourgeoisie). Les pauvres 



du Christ, qui commencèrent à essaimer en Languedoc vers 1185 et furent aussi 
nombreux en Provence et en Italie, prônaient le sacerdoce universel. Selon eux, 
tout croyant de vie pure et suffisamment instruit pouvait célébrer la messe. 
Indépendamment d’une option aussi radicale, l’histoire de l’ordre de Grandmont, 
dont les moines étaient eux aussi nommés « bons hommes », prouve que 
l’expression désignait bien un statut religieux intermédiaire. La règle des 
grandmontains avait été conçue par Étienne de Muret (mort en 1124) à une époque 
où les limites étaient floues entre hérésie et mouvements réformateurs. Elle 
proscrivait expressément toute différenciation entre clercs et laïcs au sein de 
l’ordre. 

Au moment où l’hérésie des bons hommes « amis de Dieu » s’effaçait, à 
partir de la fin du XIIIe siècle, celle des béguins et des béguines prit en quelque 
sorte de le relais dans les villes du Languedoc méditerranéen. Le mal-être religieux 
des élites citadines trouvait là une nouvelle expression. Il y avait dans le béguinisme 
une dimension de mysticisme, en particulier chez les femmes. Dès 1288, à 
Narbonne, fut jugée une dénommée Rixende, veuve d’un consul de la ville. Cette 
« bonne femme », comme l’appelaient ses adeptes, faisait l’objet d’un culte dans un 
cercle de Narbonnaises aisées. Elle connaissait des extases, entendait des voix 
célestes dont elle relayait les prescriptions de bonne vie chrétienne. Elle laissait 
entendre que son fils était né d’une conception immaculée ; elle avait guéri une 
jeune aveugle ; les femmes qui la vénéraient conservaient comme des reliques des 
bagues qui lui avaient été passées au doigt. Dans la plupart des régions d’Occident, 
depuis plus d’un siècle, la mystique permettait à certaines femmes de communiquer 
avec le ciel sans l’intermédiaire des clercs – lesquels s’efforçaient bien sûr de 
maintenir le phénomène dans des limites acceptables. Il faut aussi noter, 
concernant la participation féminine aux dissidences, que l’existence de « bonnes 
femmes » hérétiques est attestée aux côtés de leurs homologues masculins en 
Languedoc avant le milieu du XIIIe siècle. 

Le béguinisme languedocien prit vraiment son essor en relation avec la 
diffusion des œuvres du théologien Peire Déjean Olieu (ou Pierre de Jean Olivi) et 
avec l’entrée en rébellion des franciscains « spirituels » contre la papauté. Olieu, 
mort en 1298 à Narbonne et vite objet d’un culte spontané, avait théorisé la licéité 
du prêt à intérêt. Il avait surtout développé une eschatologie qui annonçait un 
nouvel âge, lequel devait être marqué par la transformation de l’Église terrestre en 
Babylone, « mère de fornication », et par l’avènement des « hommes spirituels ». En 
1317, le pape Jean XXII avait livré à la persécution les frères Mineurs « spirituels » 
qui persistaient dans l’application littérale de l’enseignement donné par saint 



François en matière de pauvreté. Pour cette raison, les béguins tenaient le chef de 
l’Église pour hérétique. Ils tendaient à voir en lui la figure de l’Antéchrist décrite 
par Olieu. De façon générale, ils récusaient l’autorité absolue du Siège apostolique 
en matière de foi. Leur dissidence, comme les autres des deux siècles précédents 
mais sous une forme plus directement politique, était un anti-cléricalisme croyant. 

 
 
 
[378] Évangélismes : la voie des apôtres 
 
Tous les mouvements dissidents tiraient des Évangiles la nécessité de leurs 

modes de vie. Tous étaient donc des christianismes, contrairement à ce que les 
historiens ont cru parfois. Le terme « hérésie », issu du grec, signifiait d’ailleurs 
« choix ». L’hérétique n’était pas d’une autre religion ; mais il n’acceptait qu’une 
partie du dogme tiré des Écritures par l’institution proclamée « catholique » (c'est-à-
dire « universelle »). L’accès des laïcs à la lecture des textes sacrés eut donc un rôle 
déterminant pour l’essor des contestations. Celles-ci furent d’ailleurs souvent 
encadrées par des clercs en rupture de ban. Les premières versions des Évangiles 
en langues vulgaires furent traduites par des vaudois. De telles traductions furent 
vite interdites. 

Les hérétiques opposaient tous à l’Église romaine des interprétations 
différentes du Nouveau Testament. La doctrine catholique des sacrements n’avait 
trouvé ses formes définitives qu’à la fin du XIIe siècle, après bien des 
tâtonnements. Les premiers mouvements de rejet, comme ceux des prédicateurs 
Henri (parfois dit « de Lausanne ») et Pierre de Bruys, autour des années 1120 dans 
la région du Mans puis en Provence, eurent d’ailleurs un rôle important pour 
l’affermissement des dogmes par le biais des réfutations rédigées contre eux par les 
ecclésiastiques. Ni les sacrements, ni la séparation entre clercs et laïcs n’était 
institués dans le texte des Évangiles. Ainsi les dissidents rejetaient-ils la 
christianisation du mariage, le baptême des petits enfants et l’eucharistie telle que 
l’Église la concevait (la transsubstantiation). De même le système des « suffrages 
pour les morts », c'est-à-dire des messes censées abréger les souffrances des 
pécheurs au Purgatoire. Le refus du serment et des pouvoirs exercés par l’Église se 
fondait sur les enseignements du Christ clairement rapportés dans Matthieu, 5, 34-
36, Jean, 18, 11 et 36. 



En opposition à la médiation et aux formes institutionnelles de l’Église, les 
hérétiques prônaient pour unique voie de salut l’imitation littérale de la vie pure 
menée par Jésus et ses compagnons. Les premiers dissidents signalés en Rhénanie, 
en 1143, s’auto-désignaient comme des « apôtres ». Un mouvement né en Émilie 
dans les années 1260, qui essaima dans toute l’Italie du Nord, jusqu’en Piémont, 
sous la direction de Gherardo Segarelli puis de Fra Dolcino, fut connu comme le 
groupe des « apostoliques » jusqu’à son éradication en 1307. Comme les 
compagnons du Christ, les bons hommes hérétiques de Languedoc menaient une 
vie d’ascèse, jeûnaient souvent et ne mangeaient d’autre chair que celle des 
poissons. Humilité, pauvreté et prédication itinérante étaient les trois impératifs de 
la vie apostolique. Parmi les nombreux mouvements laïcs qui s’engagèrent dans 
cette voie, ceux qui acceptèrent de reconnaître malgré tout (et un peu 
paradoxalement) la nécessité d’obéir à l’Église romaine furent admis, moyennant un 
encadrement minimal. Le meilleur exemple est l’histoire de François d’Assise, dont 
l’initiative fut approuvée par Innocent III en 1209, avec la postérité que l’on 
connaît. Valdès et ses disciples avaient obtenu l’accord d’Alexandre III au concile 
de Latran III pour continuer leurs activités. Mais leur persistance à prêcher, y 
compris [379] sur des points du dogme, leur valut d’être condamnés au concile de 
Vérone en 1184, après quoi ils entrèrent en clandestinité. Les Umiliati de 
Lombardie, des laïcs mariés qui vivaient dans la pauvreté volontaire et prêchaient la 
pénitence, furent eux aussi condamnés en 1184. Mais leur soumission à l’autorité 
du Siège apostolique permit leur approbation par Innocent III en 1201. Les 
évangélistes les plus radicaux, ceux qui étaient voués à la persécution, poussaient 
leur démarche à cette ultime conséquence : ils se considéraient comme la vraie 
église, c'est-à-dire, au premier sens du terme, l’assemblée des authentiques fidèles. 
Contrairement à l’Église – l’institution –, ils n’avait pas trahi le projet apostolique. 
On retrouve cette idée aussi bien chez les hérétiques de Rhénanie en 1143 qu’en 
1312 dans la confession de Peire Autier, d’un des derniers « bons hommes » de 
Languedoc. 

Les croyances de certains groupes, en particuliers dans les villes d’Italie 
centro-septentrionale et en Languedoc, étaient caractérisées au XIIIe siècle par une 
dominante dualiste. Leur interprétation du Nouveau Testament débouchait sur une 
opposition structurale entre les deux principes du bien et du mal. Au second était 
rapportée toute chose matérielle. L’inquisiteur de Toulouse Bernard Gui pouvait 
ainsi désigner les bons hommes hérétiques de sa région sous le nom de 
« manichéens ». Selon toute vraisemblance, les tendances dualistes n’émergèrent 
qu’assez tard. Elles résultèrent de la dynamique de répression et de résistance 



amorcée à la fin du XIIe siècle. Dans le contexte d’échec et de précarité où les 
dissidents se trouvèrent à partir du premier tiers du XIIIe siècle, l’opposition 
systémique entre mal terrestre et bien céleste, qui leur avait été dès le départ 
attribuée par les ecclésiastiques, pouvait prendre un sens. Très tôt, les clercs avaient 
identifié les mouvements contestataires aux hérésies de l’Antiquité tardive décrites 
par les Pères de l’Église. L’anti-cléricalisme et l’évangélisme des contestataires 
étaient ainsi occultés ; toute légitimité, tout sens même, leur était dénié. En 1163, 
un moine de Schönau dénommé Eckbert imputa ainsi à des hérétiques de la région 
de Cologne des doctrines manichéennes – dont il avait en réalité pris mot pour mot 
les formulations dans des oeuvres de saint Augustin (mort en 430), notamment 
dans son traité contre les « cathares ». Le nom de cette secte manichéenne du IVe 
siècle fut ainsi accolé pour la première fois à un groupe de dissidents. Il évoquait de 
possibles origines orientales, extra-chrétiennes, de l’hérésie. En imaginant que les 
croyances des hérétiques venaient d’ailleurs, les ecclésiastiques évitaient d’avoir à 
s’interroger sur les causes de la contestation, qui étaient en réalité endogènes. Le 
sens du mot « cathares », qui signifie « les purs » en grec, pouvait effectivement 
correspondre aux aspirations des intéressés. Mais, que l’on sache, ils ne reprirent 
jamais cette appellation à leur compte. Elle fut utilisée par l’Église, avec d’autres, en 
Italie, mais jamais en Languedoc, que ce soit par les dissidents ou par les 
inquisiteurs. 

 Enfin, parce qu’ils étaient d’essence apostolique, les mouvements 
hérétiques restèrent foncièrement informels. Les traités des hérésiologues 
imaginaient l’existence d’anti-églises bien structurées (sur le modèle de l’institution 
romaine), prêtes à subvertir toute la Chrétienté. Le procédé permettait de mobiliser 
plus efficacement les bons fidèles pour la défense de l’orthodoxie. Au vrai, il n’y 
eut [380] pas de « hiérarchies » hérétiques. Le projet évangélique les excluait et la 
marginalité des dissidences en aurait rendu la construction impossible. Il y eu 
seulement des différenciations élémentaires entre les leaders et leurs adeptes. Entre 
les bons hommes languedociens et leurs « croyants », par exemple, et, au sein du 
groupe des bons hommes lui-même, entre les plus influents et les autres. De même, 
l’unité des mouvements ne dépassa jamais l’échelle de leur région, même si des 
échanges ponctuels sont attestés entre les hérétiques de Languedoc et ceux d’Italie 
du Nord (au temps de la persécution, à des fins d’entraide). Faute d’institution, les 
doctrines étaient mouvantes. Les éléments de la vie religieuse dissidente elle-même 
étaient très peu formalisés. Dans le cas de l’hérésie des bons hommes du 
Languedoc, il s’agissait essentiellement d’une sociabilité. Leur relations avec ceux 
qui venaient les voir était pensée en termes d’amitié. On les saluait en les retrouvant 



et en les quittant par trois génuflexions, en leur disant à chaque fois : « Bénissez, 
bons chrétiens, préservez-nous » ; à quoi ils répondaient par « Dieu vous sauve » ou 
« Dieu en soit prié ». On s’engageait parfois à recevoir leur consolament lorsque 
l’on mourrait (ce pacte était appelé la convenensa). On se réunissait autour d’eux 
pour des repas. Ils bénissaient le pain ; faisaient des prêches. On les aidait à se 
cacher et à subsister ; on les appelait auprès des mourants pour qu’ils administrent 
leur sacrement, qui consistait en une simple imposition des mains sur la tête 
accompagnée de formules, sur le modèle apostolique (un livre des Évangiles était 
aussi placé, parfois, au-dessus de la tête de l’agonisant). En outre, en Languedoc 
comme ailleurs, la fréquentation des hérétiques n’entraînait pas nécessairement la 
désertion du culte catholique. 

 
 
 
La répression : croisades et Inquisition 
 
Face au développement des hérésies, les évêques étaient peu efficaces pour 

exercer un rôle de détection et de répression qui leur revenait en premier lieu. 
Avant la mi-XIIIe siècle, les prélats étaient le plus souvent issus des sociétés locales. 
Ils mettaient assez peu d’énergie, ainsi que leur entourage, à pourchasser des 
compatriotes qui dans bien des cas leur étaient liés de près ou de loin. Ils se 
trouvaient en outre démunis devant les meneurs, qui avaient souvent gain de cause 
auprès des populations en dénonçant leur mode de vie au nom des prescriptions 
évangéliques (parfois au cours de « disputes » publiques, comme celle de Lombers 
en 1165). 

En Languedoc, les cisterciens menèrent des campagnes de prédication qui 
ne connurent pas de meilleur succès. En 1181, celle de l’abbé de Cîteaux et légat 
pontifical Henri de Marcy se transforma en première croisade. La guerre sainte fut 
ainsi inaugurée contre « les renard qui détruisent la vigne du Seigneur » (un 
leitmotiv rhétorique tiré du Cantique des cantiques). En Italie, le concile de Vérone 
(1184) puis, surtout, l’action d’Innocent III, créèrent les moyens d’une répression 
généralisée. Les dispositions prises dans la lettre pontificale Vergentis in senium [381] 
(1199) eurent un rôle capital. Ce texte célèbre concernait au départ la seule 
commune de Viterbe, dans les États pontificaux. Mais il fut ensuite envoyé aux 
évêques de toutes les régions « infectées » dans la Chrétienté. En assimilant 
l’hérésie au crime de lèse-majesté, il permettait de mobiliser les ressources du droit 



impérial romain contre les coupables. En outre, il rejetait dans l’hérésie tous ceux 
qui communiquaient en quelque manière avec les dissidents et leur interdisait 
l’exercice des offices publics. Dans les États pontificaux comme dans nombre de 
villes languedociennes, cette mesure élargie frappait une grande partie des élites 
dirigeantes. Innocent III l’appliqua en envoyant des représentants (souvent des 
légats) exiger des consuls et des autres gouvernants citadins des serments qui les 
contraignaient non seulement à éviter les hérétiques et leurs « amis », mais aussi à 
les pourchasser. L’un des agents pontificaux dépêchés à cette fin, Pier Parenzo, fut 
assassiné dès 1199 à Orvieto, une ville du Patrimoine de saint Pierre. Après avoir 
imposé des serments à des villes du Bas Rhône et de Languedoc, le légat pontifical 
Pierre de Castelnau fut lui aussi assassiné, en 1208. À cette occasion, Innocent III 
lança la Croisade albigeoise. La guerre prenait ainsi le relais des campagnes de 
prédication menées depuis quelques années dans la région par Dominique de 
Caleruega selon de nouvelles méthodes, plus humbles et mieux adaptées que celles 
des cisterciens. En trois vagues successives, de 1209 à 1229, les barons du nord de 
la France prirent ainsi le contrôle du Midi toulousain. Plusieurs autres croisades 
furent par la suite menée en Italie, notamment celle qui extermina les 
« apostoliques » de Fra Dolcino, en 1307, dans le Piémont. À partir des années 
1230, des « sociétés » confraternelles vouées à impliquer les laïcs dans lutte contre 
l’hérésie furent mises sur pied dans de nombreuses villes d’Italie du nord. Dédiées à 
la Vierge ou à la Foi, ces associations surveillaient la population et les institutions 
communales. Elles étaient souvent encadrées par les Mendiants. En canonisant Pier 
Parenzo en 1215, puis surtout, en 1253, l’inquisiteur Pierre de Vérone, assassiné par 
des hérétiques, les papes instituèrent des cultes qui diffusaient l’esprit de combat 
contre les « maîtres d’erreur ». Des statuts communaux qui contraignaient les 
dirigeants à traquer les dissidents furent ajoutés aux législations des villes italiennes 
tout au long du XIIIe siècle. 

Enfin, par une série de lettres émises de 1231 à 1233, Grégoire IX institua 
l’« Inquisition de la dépravation hérétique ». Les nouveaux tribunaux agissaient en 
totale indépendance à l’égard des juridictions locales, qu’il s’agisse de l’ordinaire 
épiscopal ou des pouvoirs laïcs. Ils étaient dirigés par des Mendiants (des 
dominicains en Languedoc, souvent des franciscains en Provence et en Italie), qui 
eux-mêmes n’étaient soumis qu’à l’autorité pontificale. Les sentences inquisitoriales 
étaient sans appel (sinon au pape, mais cette possibilité toute théorique n’eut 
presque aucune application). La procédure était une version radicalisée, sommaire, 
du « mode inquisitoire » institué par Innocent III au concile de Latran IV pour la 
répression des crimes ordinaires. Les juges enquêtaient de façon non 



contradictoire, sans constitution de partie accusatrice, sur la seule base de la fama 
(rumeur publique) et des dénonciations. Les accusés n’avaient pas d’avocat [382] ni 
aucun moyen de défense. En 1252, une lettre d’Innocent IV autorisa officiellement 
la torture, qui fut souvent pratiquée. La toute-puissance des inquisiteurs suscita de 
fortes résistances dans les sociétés où ils intervenaient. Leurs premières incursions à 
Narbonne, Toulouse et Albi, en 1234-1235, déclenchèrent des émeutes. Les 
communes italiennes partisanes de l’Empereur entravèrent longtemps l’action des 
tribunaux de la foi (qui constituaient aussi un moyen de la lutte pontificale contre le 
gibelinisme). Entre 1290 et 1305, un mouvement emmené par le frère mineur 
Bernard Délicieux et constitué de représentants des villes de Carcassonne, Albi, 
Castres, Cordes et Limoux parvint à paralyser dans une large mesure les activités 
inquisitoriales dans la région. Les abus de pouvoir de l’Inquisition ne furent pas 
rares et conduisirent parfois les papes à sévir contre ses agents, surtout en Italie à la 
fin du XIIIe et au début du XIVe siècle. En 1312, pour répondre aux multiples 
protestations, Clément V imposa aux inquisiteurs d’agir en association avec les 
évêques. 

Les méthodes de l’Inquisition étaient d’une grande efficacité. Elles se 
fondaient sur des techniques d’archivage très modernes. Tous les témoignages, tous 
les aveux étaient soigneusement enregistrés. Les accusés étaient contraints de 
dénoncer toutes les personnes dont ils connaissaient l’implication dans l’hérésie, en 
précisant les circonstances exactes de leur participation à la vie dissidente. Les 
recoupements dans les archives ainsi constituées, favorisés par l’élaboration d’index 
et de systèmes de renvois internes, fondaient un pouvoir de pénétration inédit dans 
la vie des sociétés locales. Dénonciations et fichage permettaient de briser les 
solidarités. Une première forme de contrôle des population était ainsi instaurée. 
L’ampleur du phénomène était considérable dans certaines régions. De 1245 à 
1247, par exemple, les inquisiteurs Bernard de Caux et Jean de Saint-Pierre reçurent 
les dépositions d’environ 5 500 personnes en Lauragais (elles sont conservées dans 
le manuscrit 609 de la Bibliothèque municipale de Toulouse). La peur des 
populations se focalisait ainsi sur les « livres de l’Inquisition ». En 1285, l’inquisiteur 
de Carcassonne mit à jour un complot des bourgeois qui visait à s’en emparer pour 
les brûler. 

L’Inquisition visait d’abord à l’inclusion, à la résipiscence des « brebis 
galeuses » pour leur réintégration, une fois purifiées, dans le troupeau sain des 
fidèles. Toutes les campagnes commençaient par un « temps de grâce », au cours 
duquel chacun pouvait bénéficier d’une immunité s’il venait confesser ses fautes et 
dénoncer tous les coupables qu’il connaissait. La répression s’en trouvait facilitée. 



Ceux qui avouaient rapidement après avoir été arrêtés et n’avaient pas joué de rôle 
important dans la vie dissidente se voyaient imposer des pénitences relativement 
légères, pèlerinages ou port temporaire de croix jaunes (signes d’infamie). Après de 
longues captivité (le séjour cachot était utilisé comme une forme de torture), les 
plus récalcitrants étaient condamnés à la prison perpétuelle ou à la « remise au bras 
séculier », c'est-à-dire au bûcher. Les inquisiteurs organisaient régulièrement de 
grandes cérémonies où toute la population était convoquée, les « sermons géné-
raux », au cours desquelles ils rendaient leurs sentences. On commençait toujours 
[383] par l’annonce des « grâces », témoignage de la bienveillance de l’Église. Les 
anciens condamnés qui avaient montré des signes de contrition recevaient alors des 
rémissions : libérations du « mur » (la prison inquisitoriale), souvent après de 
longues années de captivité, ou déposition des croix infamantes. Ces décisions 
pouvaient toujours être annulées en cas de récidive. Les fautes des coupables 
étaient ensuite lues publiquement, avant l’annonce des sentences et le supplice des 
relaps ou des impénitents. Le Livre des sentences de Bernard Gui (1308-1323) enre-
gistre 916 sentences (prononcées contre 636 personnes). 30 % sont des remises de 
peines et 70 % des condamnations. 347 personnes (soit 54,5 % des accusés) sont 
envoyés au « mur perpétuel », 43 (soit 6,7 %) à la mort par le feu. Les inquisiteurs 
procédaient aussi à la destruction des maisons qui avaient abrité des cérémonies 
hérétiques (22 cas dans le Livre des sentences). En outre, au terme de procédures 
posthumes, ils faisaient exhumer et brûler les restes des défunts morts dans 
l’hérésie (69 cas). 

 
 

* 
 
 
« Vous ne devriez pas dire, ni même penser du mal de nous » écrivait 

Innocent III aux consuls de Milan dès 1198. En 1212, il menaçait les Milanais, 
coupables d’avoir soutenu l’empereur excommunié Othon IV, de « ruiner leur 
terre » en lançant une croisade contre leur « dépravation hérétique ». On trouve là 
de bonnes illustrations du projet théocratique et de ses conséquences en terme de 
juridiction sur les consciences. Les hérésies étaient des résistances au cléricalisme 
romain. Au fil du XIIIe siècle, l’Église tendit à étendre la notion d’ heretica pravitas 
à toute désobéissance, non seulement au plan spirituel, mais aussi dans le domaine 
politique. Après 1250, le gibelinisme fut souvent (et très abusivement) assimilé à 
une déviance dans la foi. Au début du XIVe siècle, Jean XXII déclara hérétiques les 



grands seigneurs, notamment les Visconti de Milan, qui s’opposaient à l’établis-
sement de la domination temporelle du Siège apostolique en Italie du nord. Le 
dernier grand registre d’Inquisition, celui de l'évêque de Pamiers Jacques Fournier 
(1318-1325), contient des procès en hérésie contre toute sorte de déviants – des 
individus simplement coupables de refuser le paiement de la dîme, un homosexuel, 
quelques invocateurs du démon… Jean XXII déclara hérétiques ceux qui 
pratiquaient les sciences occultes, magie et divination, ouvrant ainsi la voie à la 
répression de la sorcellerie (laquelle ne prendrait toutefois son essor que bien plus 
tard). Les mouvements hérétiques s’étiengirent à peu près complètement dans les 
années 1320. Seuls les Vaudois survécurent dans la clandestinité jusqu’à la fin du 
Moyen Âge, avant de rejoindre la Réforme. Marginalisés, derniers fraticelles 
(« petits frères », autre nom des franciscain « spirituels ») disparurent autour de 
1330. En Languedoc, les dernières condamnations d’« amis des bons hommes » 
furent prononcées en 1329. Le dernier bûcher de béguin fut allumé la même année. 
Dès lors, les inquisiteurs n’intervinrent plus que ponctuellement, surtout pour 
réprimer des formes variables d’anticonformisme religieux. 

L’Inquisition joua un rôle certes important, mais non pas déterminant pour 
la défaite des mouvements hérétiques. Ces derniers s’étaient surtout épuisés d’eux-
mêmes. Rien ne permet de penser qu’ils aient jamais concerné, à leurs meilleurs 
moments et dans les [384] régions les plus touchées, plus de 10 à 15 % des 
populations. Les compromis acceptés par la papauté, tout particulièrement avec la 
promotion des ordres mendiants, favorisèrent une défection générale. La popu-
larité des frères Mineurs, qui menaient une vie apostolique au plus près des laïcs, 
dans l’obéissance à l’Église, contribua beaucoup à tarir les dissidences. J.-L. Biget a 
ainsi pu remarquer que bien des familles bourgeoise d’Albi naguère compromises 
dans l’hérésie comptaient des franciscains parmi leurs membres au début du XIVe 
siècle. L’absence de tout soutien de la part des pouvoirs séculiers fut aussi une 
cause fondamentale de l’échec. Les désordres provoqués par les mouvements 
évangéliques étaient vus d’un très mauvais œil par les rois et les princes, dont la 
légitimité divine était d’ailleurs garantie par l’Église romaine. Aussi n’y eut-il aucune 
amorce d’institutionnalisation et moins encore de « confessionnalisation », qui 
auraient pu, comme ce fut le cas à l’époque moderne, donner des formes pérennes 
aux contestations. 
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