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Des artistes engagés

au Burkina Faso

Rappeurs burkinabé,
trajectoires artistiques

et contournements identitaires

Anna Cuomo

L'article aborde différentes circulations de rappeurs burkinabé au sein
de mondes culturels et militants, locaux comme globaux. Il cherche
a comprendre de quelle maniére la catégorie d'« artiste engagé »
peut constituer a la fois une ouverture vers d’'autres réseaux, mais
aussi une forme d’enfermement conduisant ces artistes a la contour-
ner pour s’en @émanciper. Les artistes contemporains étudiés mettent
en place différentes stratégies de contournement au sein de leur
carriere musicale, laissant entrevoir des appartenances sociales
multiples allant d’'une certaine élite économique et culturelle a des
milieux plus populaires. Ces ruptures correspondent a une volonté
de s’extraire d’'un milieu dans lequel ils ont été catégorisés, et une
ambition d’avancer vers une reconnaissance plus large.

Mots clés : Burkina Faso - Rap — Anthropologie - Artistes engagés - Subjectivités

Musique désormais globalisée, le rap arrive au
Burkina Faso - plus généralement en Afrique de
I'Ouest - dans les années 1980 par le biais d’une jeu-
nesse aisée, qui ramene de ses voyages en Europe et
aux Etats-Unis des cassettes, des vidéos, des véte-
ments. D’abord écouté dans un milieu restreint, il se

popularise dans les années 1990 avec le développe-
ment des médias et surtout des radios libres (Frere, 2004). Puis des rappeurs
burkinabé émergent, reconnus par leur public et les acteurs culturels comme
des « artistes engagés' », s'inscrivant dans un contexte politique qualifié de
« régime semi-autoritaire » (Hilgers, Mazzocchetti, 2010).

En paralléle, I'industrie émergente du rap en Afrique francophone
s‘organise peu a peu en réseaux, a travers la création de festivals dédiés a la

Anna Cuomo est doctorante au I'Institut des mondes africains
département d’anthropologie de (IMAF).
I'EHESS et doctorante associée a
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culture hip-hop? dans plusieurs pays (Gabon, Sénégal, Niger, Burkina) ou cir-
culent promoteurs musicaux et acteurs culturels. Certains rappeurs burkinabé
commencent ainsi a multiplier les expériences scéniques, localement dans des
contextes tres divers (concerts de quartiers, manifestations militantes, festi-
vals), mais aussi a I’échelle internationale. Cet article étudie ces expériences
circulatoires (Le Menestrel, 2012), entendues non pas uniquement comme des
circulations du Sud vers le Nord, mais aussi comme des circulations au sein de
mondes sociaux différents (Augé, 1994 ; Becker, 1988) dans une méme loca-
lité. Il est plus particulierement axé sur la catégorie d'« artiste engagé », qui,
localement, peut renvoyer a différents domaines (politique, social, culturel).
Comment I'image d’« artiste engagé » acquise par certains rappeurs peut-elle
constituer une ouverture vers d’autres mondes que celui du rap ? Dans quels
contextes et avec quels enjeux cette « étiquette » peut-elle étre vécue comme
réductrice, voire contraignante ?

Apartir denquétes ethnographiques menées depuis 2010 A Ouagadougou
et en France dans le cadre d’'une these d’anthropologie sur les rappeurs burki-
nabé, I'article se penchera dans une premiere partie sur 'inscription de Smockey
et du groupe Faso Kombat dans les mondes de la danse contemporaine et du
théatre burkinabé. La deuxieme partie sera axée sur des expériences de rup-
ture avec cette « étiquette », a travers I’évolution de David, ancien membre de
Faso Kombat et de Smarty, ancien membre de Yeleen®. Loin de les analyser
comme une dépolitisation de ces artistes, cet article propose de les appréhender
comme des processus de subjectivation. Lobjectif est de « comprendre 'oppo-
sition dynamique entre les assignations identitaires et I'émergence d’'un sujet
décentré qui s’émancipe de ces assignations » (Agier, 2013, p. 191).

Intégrer d’autres mondes grace a une image d’artiste engagé
Aujourd’hui, il n’existe pas un monde du rap a Ouagadougou : rappeurs et
acteurs culturels liés a cette pratique artistique s’intégrent plutdt a une mul-
titude de mondes de l'art (Beker, 1988). Ainsi, certains rappeurs sont plébis-
cités par des chorégraphes ou des metteurs en scene privilégiant dans leurs
créations la dialectique art/politique et la rencontre entre différentes pratiques
artistiques. Ces collaborations constituent une ouverture sur de nouvelles expé-
riences, induisant un travail, des codes et des publics différents et permettent a
des rappeurs burkinabé de diffuser leur musique dans d’autres réseaux.

Le rap s'impose parmi les autres genres nationaux dans les années 2000
grace a des figures émergentes cherchant a légitimer leur place dans la musique

1. Cette catégorie renvoie aun 2. Née aNew York, dans le Bronx, contexte post-droits civiques.

engagementau senslarge, elle est dans les années 1970, la culture Cette culture, désormais globalisée,

reprise et utilisée par de nombreux hip-hop regroupe plusieurs modes rassemble de nombreux codes

acteurs quin'en ont paslaméme d'expression (danse, rap, graffiti, vestimentaires, esthétiques et

définition. djing) et s'est développée suite a des idéologiques en constante évolution.
violences entre gangs, dans un 3. «Lumiére » endioula.
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burkinabé. Cette intégration passe par un processus d’appropriation du rap
au sein d’'un espace musical national dominé par le genre « tradi-moderne ».
Nommé ainsi par les acteurs culturels et artistes locaux, il renvoie a toute
chanson s’inspirant du « terroir » burkinabé (rythmes, instruments ou chants
reconnus comme traditionnels), enregistrée avec des instruments occidentaux

Faso Kombat, entre musique et théatre. Faso Kombat, comme Smockey et Yeleen, s'imposent sur la scéne musicale
burkinabé au début des années 2000. lls poursuivent aujourd’hui leur carriere en solo. Composé de David et Malkhom, le
groupe futengagé dans une piece de théatre écrite et mise en scéne par Aristide Tarnagda, comédien, écrivain et metteur
en scene burkinabé. Et si je les tuais tous, madame ? met en scéne le monologue d'un exilé, parti a I'aventure en abandon-
nantses proches, posté a un feu rouge, qui tente de communiquer avec une automobiliste en lui exprimant ses déceptions,
ses angoisses, ses contradictions et savolonté d'avancer. Le comédien Lamine Diarra estaccompagné sur scéne par Faso
Kombat et un chanteur burkinabé.

Photo de Anna Cuomo, Maison du peuple de Ouagadougou, Burkina Faso, 2 juillet 2011.
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ou avec la MAO (musique assistée par ordinateur). Ce genre est soutenu par les
institutions culturelles locales comme internationales, qui y voient une affir-
mation identitaire nationale permettant a la culture burkinabé de s’exporter
dans le contexte de mondialisation (Daboué, 2014). Ce processus permet ainsi a
certains d’étre reconnus nationalement d’'un public élargi : « Au début, on nous
prenait pour des voyous et le rap était mal vu. Il fallait qu'on trouve un moyen
d’étre écoutés et appréciés des Burkinabé. Il a fallu ralentir le flow, traiter de
thémes proches de nos réalités, s'inspirer de chants et rythmes de nos villages »,
affirme par exemple Smarty”®, ancien membre du groupe Yeleen qui a connu un
succes important pendant toute la décennie 2000, et qui évolue désormais en
solo. Cette stratégie s’inspirait des rappeurs sénégalais ou ivoiriens, déja passés
par cette phase d’appropriation du rap (Martin, 2014). Au-dela d’'une reconnais-
sance locale®, la construction d’une coloration africaine sélective et esthétisée
permet a ces artistes de s’exporter en proposant des productions musicales ori-
ginales et africaines, tout en étant « branchées » a des éléments culturels globa-
lisés (Amselle, 2001), issus en partie de '« Atlantique noir® ».

Devenus de « nouvelles figures de la réussite » (Banégas, Warnier,
2001), Smockey, Faso Kombat et Yeleen s’imposent sur la scéne musicale burki-
nabé au début des années 2000 et sont les seuls issus de la premiére génération
a continuer aujourd’hui. Malgré la reconnaissance acquise par ces rappeurs, le
Burkina Faso ne possede pas de véritable industrie musicale : il s’agit plutot de
dynamiques individuelles, carriéristes, cherchant a élargir leur public et multi-
plier les invitations a se produire sur scéne, sans contrat de diffusion ni sponsor.

En parallele, depuis les années 2000, la capitale, Ouagadougou, est
devenue le théatre d’une pléthore de festivals internationaux’ dédiés a la danse
(Dialogues de corps, Festival international de danse de Ouagadougou), a la
musique (Saga Music, Jazz a Ouaga), au hip-hop (Waga hip-hop), au théatre et
aux arts de rue (Les Récréatrales, rendez-vous chez nous), au cinéma (Festival
panafricain de cinéma de Ouagadougou), aux droits humains (Ciné Droit Libre,
Festival international de la liberté d'expression et de la presse)... Ces mani-
festations constituent de véritables carrefours, des lieux de rencontres aux

4. Entretien effectué avec Smarty,
Paris, juin 2015.

5. Enaccord avec Judith Butler
(2006, p. 15), je consideére la
reconnaissance comme « un site de
pouvoir pour lequel 'humain est
produit de fagon différentielle ». En
effet, ces artistes ne cherchent pas
une reconnaissance égalitaire ou
équitable, ils cherchent a obtenir une
forme de pouvoir.

6. L'« Atlantique noir » fait référence
aunvaste espace géographique lié
historiquement par le commerce
triangulaire et I'esclavage. Selon
Gilroy (2003), il signifie désormais un
espace culturel fait de circulations,

d'hybridités, de rapports de pouvoir
et de modernité. Voir également
Cuomo (2014).

7. Cesfestivals sontalimage d'une
importante vie associative au Burkina
Faso depuis les années 2000,
particulierement a Ouagadougou, et
sont soutenus par une politique
culturelle cherchant a valoriser ce
genre d'initiatives.

8. En 2006, il fitappel au groupe
Faso Kombat pour la création «a
bengue », néologisme évoquant les
jeunes Africains qui passent leur
temps aréver de partir en Europe
(alire sur www.fasodansetheatre.
com/a-benguer-2006/).
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9. Voir,notamment, « 50 ans de
dépendance », Costard, cravate et
pourriture, Abazon, 2010, www.
youtube.com/
watch?v=khk-nTEeHyo.

10. Lorsdelacérémonie des Koras,
victoires de la musique sur le
continent africain. Voir I'extrait vidéo :
www.youtube.com/
watch?v=0bgEW-Lk8Hw.

11. Voir la page Facebook du Balai
citoyen : www.facebook.com/
CitoyenBalayeur?fref=ts.

12. Entretien effectué avec
Smockey, octobre 2013, studio
Abazon, Ouagadougou.
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opportunités nombreuses, entre musiciens, comédiens, metteurs en scene, scé-
nographes, producteurs et promoteurs, de tous horizons géographiques.

Dans ce contexte de mise en réseaux et de circulations entre différents
mondes de l'art (Cefal, 2015), Smockey est invité a participer a une création de
Serge Aimé Coulibaly, chorégraphe burkinabé de danse africaine contempo-
raine®. Né dans les années 1970 2 Ouagadougou d’'un pére burkinabé et d’une
mere francaise, Smockey - contraction de « se moquer » —, part en France au
début des années 1990, notamment pour se former aux métiers du son, et revient
en 2000 s’installer a Ouagadougou. Il y fonde le studio Abazon (« Allez vite »
en bissa, sa langue paternelle) devenu aujourd’hui une référence en Afrique de
I'Ouest, ce qui lui assure une stabilité financiere.

Bien que sa personnalité artistique s’inspire d’influences multiples, et
que ses albums soient volontairement éclectiques (musiques traditionnelles,
reggae, différents types de rap, slam, chanson humoristique, musique festive,
etc.), la reconnaissance de Smockey s’est construite autour d’'une image sub-
versive, due a des propos tenus sur le fonctionnement des systemes politiques
africains dans certains de ses textes?, ou lors d’apparitions publiques. Engagé
notamment dans un combat mémoriel et contre I'impunité (affaire Sankara,
puis Norbert Zongo), il est per¢u comme une figure médiatique, celui qui ose
dire ce que tout le monde pense tout bas, par son public, les acteurs culturels et
plus largement de nombreux Burkinabé. Lorsqu’il dédie son trophée de meilleur
rappeur africain en 2010 « al’heure du bilan des indépendances, a tous ceux qui
se sont battus, a tous ces grands combattants, Lumumba, Thomas Sankara »,

devant Blaise Compaoré'®

, son discours est largement commenté localement,
vécu par certains comme un véritable acte de bravoure, et par d’autres comme
une provocation, irrespectueuse et dérangeante.

Sa réputation se renforce lorsqu’il crée en juin 2013 avec Samsk le Jah,
chanteur reggae et animateur radio a Ouagadougou, le Balai citoyen, directement
inspiré du mouvement « Y en a marre » au Sénégal (Awenengo-Dalberto, 2011 ;
Dimé, 2007). Mouvement politique national sans volonté de prise de pouvoir, le
Balai citoyen se définit comme une « sentinelle de la bonne gouvernance et de la
démocratie'’ ». En s%éloignant des mondes artistiques - le Balai citoyen compte
peu d’artistes ou d’acteurs culturels parmi ses membres -, Smockey élargit son
réseau et utilise sa notoriété pour rassembler : « Nous, en tant quartistes, on a
réussi a leur faire comprendre que, nous, on est des outils, des instruments, parce
quil est évident qu'un artiste aura plus de facilités a attirer Pattention des uns et
des autres qu'un citoyen lambda méme bardé de diplomes, on s’en fout. Ce n'est
pas une figure qu'on reconnait dans la rue. Donc on a intérét a faire comprendre
que les artistes restent les figures de proue du mouvement parce que c’est nous
qui avons attiré cette jeunesse-1a et qui vont intéresser cette jeunesse-11'2. »

Utiliser la reconnaissance et la médiatisation d’artistes engagés aupres
de la population burkinabé constitue une des stratégies du Balai citoyen.
Inversement, sa rapidité a simposer sur la scene politique nationale permet
a Smockey d’élargir cette reconnaissance, de créer de nouvelles occasions de
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diffuser sa musique et de se produire sur scéne. En effet, de nombreuses mani-
festations du mouvement s’accompagnent de prestations de Smockey, Samsk le
Jah et d’autres artistes sympathisants ou membres du mouvement. Le 16 mai
2015, Smockey et Samsk ont organisé un concert a Bobo-Dioulasso, deuxiéme
ville du pays, en fixant comme condition d’entrée la présentation de la carte
d’électeur, dans le cadre d'une campagne de sensibilisation intitulée « Apres ta
révolte, ton vote'® »

La création Nuit blanche a Ouagadougou, qui imagine et met en scéne
une nuit insurrectionnelle, est jouée au festival Les Récréatrales'* a la fin du
mois d'octobre 2014, soit au méme moment que les événements insurrection-
nels (Bonnecase, 2015). Le temps du festival, le quartier Gounghin se trans-
forme en une «bulle » ou différents mondes de l'art se cotoient. Smockey
jongle alors entre répétitions, balances et représentations, et les manifestations
grandissantes contre la modification de la Constitution, voulue par le parti de
Compaoré dans l'objectif de pouvoir briguer un troisieme mandat. Il conte cette
histoire imaginée sur scene tout en la vivant parallelement dans les rues de
Ouagadougou.

Si « la ville est, en effet, I'arene ou s’affrontent de maniere dynamique
divers intéréts économiques, sociaux, politiques et parfois culturels » (Diouf,
Fredericks, 2013), les circulations de Smockey traduisent différentes tempora-
lités d’une expression politique : d’'un c6té, des actions du Balai citoyen cher-
chant a atteindre des objectifs bien précis, ici le départ du président Blaise
Compaoré ; de l'autre, des créations artistiques imaginant des soulevements
populaires inspirés de contextes politiques contemporains, avec pour objectif
une volonté de changement sociétal a travers une évolution des mentalités, ins-
crit dans une plus longue durée. Ces formes d’engagement en situation sont
légitimées avant tout grace a I'image engagée du rappeur construite dans une
carriere musicale toujours « en train de se faire » (Agier, Ricard, 1997).

Présentée comme « piece prémonitoire » de I'insurrection burkinabé,
Nuit blanche & Ouagadougou est programmée dans plusieurs Instituts fran-
cais d’Afrique’® et en Europe. Parallélement, le départ de Blaise Compaoré a
largement contribué a la médiatisation internationale du Balai citoyen, tout en
l'exposant & de nombreuses suspicions'®. Simposant comme leader, Smockey
apparait ainsi dans de nombreux reportages, sur Internet, sur France 24 et

t17

RFI, notamment'”. A travers toutes ses activités, il élargit sa visibilité et, donc,

13. Voirace sujet: www.droitlibre.
net/le-balai-citoyen-une-carte-
d-electeur-pour.html.

14. Festival international de théatre
dans lequel aeulieu un colloque
international « Arts et territoires. Les
espaces de la création africaine
contemporaine en question »,
organisé par Les Récréatrales, en
collaboration avec le Centre des

études des médias, des technologies
et de l'internationalisation (CEMTI)
de l'université de Paris-8, I'université
de Ouagadougou, la Coalition des
artistes et des intellectuels du
Burkina Faso et I'Institut Free Afrik,
pour lequel l'auteure a été invitée a
présenter une communication.

15. Certains pays ont cependant
refusé de la programmer, pour cause

94 Musique et pouvoir, pouvoirs des musiques dans les Afriques

d'un possible trouble a 'ordre public
etd'une incitation alarévolte.

16. Voir notamment Fodé Diagne
(2015).

17. Voir aussi Commeillas (2015) ou
Agar (2014).

18. Smockey, « On passe &
I'attaque », Pré'volution, Abazon,
2015.
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sareconnaissance. Dans Nuit blanche a Ouagadougou, Smockey clame un texte
présent également dans son cinquieme album sorti en mars 2015 :

C’est un peuple qui craque en une nuit blanche

Une danse de tracts que personne ne flanche

Un peuple qui craque en une nuit franche

Une danse d'attaque [...]

On passe a lattaque d’accord et c’est tout le pays qui saffole
On ferme les écoles, on sort les pancartes et les banderoles
Partout dans la ville, il y a dans Uair de Uexcitation

La place de la nation deviendra place de la révolution [...J'®.

L'intégration de rappeurs dans différents milieux élargit leur réseau et,
par extension, leur reconnaissance, et s'observe a la fois dans des milieux mili-
tants et des mondes culturels. Si la danse contemporaine africaine connait un
développement important depuis les années 2000 (Despres, 2012 ; Andrieu,
2009), le monde du théatre burkinabé, moins médiatisé, s’institutionnalise et
semble de plus en plus connecté a des réseaux internationaux : le festival Les

Pré’volution, faire table rase du passé. L'album Pré'volution a été présenté a la presse et au public le jeudi 5 mars
2015 devant les batiments en ruine de I'Assemblée nationale a Ouagadougou en marge de la campagne « Apres ta révolte,
ton vote ». Une séance de photos s'est poursuivie a I'intérieur du batiment carbonisé. Pré'volution est le titre éponyme du
cinquieme album de Smockey. Cetalbum se compose de trois CD symbolisant selonI'artiste, le drapeau burkinabé. Le CD 1
(de couleur jaune) : Prémonition ; Le CD 2 (de couleur rouge) : Révolution ; etle CD 3 (de couleur verte) : Evolution. La plu-
partdes chansons ont été enregistrées deux ou trois ans avant les évenements insurrectionnels des 30 et 31 octobre 2014,

Photo capturée sur le site officiel Facebook de Smockey, 2016.
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Récréatrales grandit chaque année et rassemble des acteurs culturels venus du
monde entier.

Louverture de ces rappeurs sur d’autres mondes révele cependant cer-
taines difficultés ancrées dans des rapports de domination. Dans son travail
sur les danseurs burkinabé contemporains, la sociologue Altair Despres a par
exemple montré que apprentissage des codes de la danse contemporaine s’ac-
compagne d’une formation a intellectualiser sa pratique artistique (Despres,
2014). Autrement dit, un danseur doit savoir expliquer ses choix artistiques en
francais, langue couramment parlée, et écrite, uniquement par ceux qui ont été
scolarisés, ce qui est loin d’étre la majorité des artistes d’aujourd’hui. Si dans
le monde de la danse contemporaine africaine, les danseurs sont encadrés et
formés, les rappeurs burkinabé sont souvent autodidactes. Leurs capacités a
s’exprimer en francais, a lire et écrire, a s’'intégrer a des mondes plus élitistes
comme ceux de la danse contemporaine ou du théatre, dépendent ainsi de leurs
parcours et de leurs objectifs de carriére musicale.

Le groupe Faso Kombat, composé de David et Malkhom'®, fut engagé
dans une piece de théatre écrite et mise en scéne par Aristide Tarnagda, comé-
dien, écrivain et metteur en scéne burkinabé. Et si je les tuais tous, madame 22°
met en scene le monologue d’un exilé, parti a I'aventure en abandonnant ses
proches, posté a un feu rouge, qui tente de communiquer avec une automo-
biliste en lui exprimant ses déceptions, ses angoisses, ses contradictions et sa
volonté d’avancer. Le comédien Lamine Diarra est accompagné sur sceéne par
Faso Kombat et un chanteur burkinabé. Aristide Tarnagda évoquait son admi-
ration pour le groupe de rap : « Par rapport a ce que le texte disait, et puis moi
je suis un fan dans ombre, je les avais déja vus sur scéne en danse avec Serge
[Aimé Coulibaly], et je me disais qu’il y avait quelque chose a faire avec eux?'. »
David et Malkhom découvrent alors le monde du théatre en France

322, ol la piece est programmée

a travers le festival d’Avignon, en juillet 201
pendant quatre jours. En paralléle des représentations, une rencontre entre
Iéquipe de la piéece et le public est organisée par le festival. Dans ce cadre,
David doit faire face a des questions sur les risques de faire du rap en Afrique,
dans des contextes jugés violents et verrouillés, a cause des dictatures. Ce jour-

la, il répond brievement que leur musique dérange beaucoup, sous-entendant

19. Créé en 2000, ce groupe estl'un
des plus connus du pays. Chacun
évolue désormais en solo.

20. Mise enscéneen 2012,
coproduction Les Récréatrales et
Institut francais.

21. Entretien effectué avec Aristide
Tarnagda, Paris, 9 mars 2014.

22, Pour cette dixieme édition

en 2013, le festival avait souhaité
laisser une place importante aux
artistes africains, avec le Congolais
Dieudonné Niangouna en invité

d’honneur, http://www.festival-
avignon.com/fr/archives-2013.

23. Le mooré estune des

langues nationales les plus parlées
dans le pays, notamment dans la
capitale.

24, Voirle documentaire sur le rap
en Afrique Fangafrika, la voix des
sans-voix, Stéphane Rinaldi,
Guillaume Mouillé, Vincent Plassard,
Laurent Goudet, Pascal Goudet,
Renaud Lioult, Staycalm Production,
2007.
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25. Faso Kombat, Zem Zem, FK
Production, 2013.

26. Danslequel s'inscriventdes
artistes des nouvelles tendances
telles que le coupé décalé, les
musiques du Nigeria et du Ghana...
Ces musiques sont diffusées sur
Trace TV. Ces artistes font des
tournées internationales organisées
par des gros promoteurs etils
recgoivent des cachets importants (un
ou plusieurs millions de francs CFA).
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que leurs prises de position explicites constitueraient une menace pour eux,
comme pour leurs familles et leurs proches.

Pourtant, le groupe affirmait dans nos échanges informels n’avoir
jamais fait lobjet d’intimidations. Cette situation révele des contraintes
ancrées dans des rapports de domination et d’assignation identitaire. David, né
a Ouagadougou en 1982, a arrété 'école en primaire (comme beaucoup d’autres
rappeurs), afin de chercher du travail pour subvenir aux besoins de sa famille,
apres le départ de son pere, ancien diplomate, exilé au Ghana depuis le coup
d’Etat de Blaise Compaoré en 1987. Lorsqu’il fonde le groupe Faso Kombat avec
Malkhom, il parle & peine le francais, il chante et rappe en mooré?®. Il 'apprend
au fur et a mesure, d’abord avec Malkhom, qui rappe en francais, mais aussi
avec la médiatisation du groupe, nécessitant de donner des interviews, et de
faire des tournées en Europe.

Ici, l'intérét se trouve non pas dans la recherche d’une quelconque
vérité, mais bien dans la maniere dont certains rappeurs adaptent leur dis-
cours a la situation, pour quelles raisons et avec quels enjeux. Sa réaction au
festival d’Avignon constitue une forme d’évitement avec un objectif double : en
répondant de maniere rapide, il contourne les difficultés a argumenter en fran-
cais. Egalement, il choisit de donner une réponse attendue, construite sur des
représentations occidentales sur la pratique du rap en Afrique®*, lui permet-
tant d’asseoir une certaine légitimité aux yeux du public présent.

L'intégration de ces rappeurs au sein d’autres milieux constitue cepen-
dant une véritable opportunité financiere : la piece est programmée dans une
dizaine d’instituts francgais en Afrique, mais aussi en Europe, et s’accompagne
d’'une rémunération bien plus importante que les cachets recus par le groupe
pour leurs concerts. De plus, certains séjours ont été l'occasion de proposer une
performance musicale de Faso Kombat, également rémunérée, en marge de la
piece. Enfin, les tournées effectuées par le groupe a I'étranger sont par la suite
valorisées localement.

S’affirmer contre toute forme d’assignation identitaire

Aujourd’hui, certains rappeurs burkinabé cherchent a rompre avec cette éti-
quette d’« artiste engagé ». Loin de la percevoir comme une dépolitisation de ces
artistes, cette rupture peut s'appréhender plut6t comme un processus de subjec-
tivation, contre toute forme d’assignation identitaire (Agier, 2013), en réponse a
des dispositifs de pouvoir (Mbembé, 2000) ou a des contraintes multiples.

Le travail ethnographique aupres du groupe Faso Kombat a permis
de constater un agacement de la part des deux rappeurs face a cette étiquette
(Cuomo, 2012). Aprés avoir sorti leur quatriéme album en avril 20132°, le
groupe décide de se séparer suite a des divergences artistiques. David évolue
désormais en solo, et sort son premier album en mars 2015. Radicalement dif-
férent des créations musicales au sein de Faso Kombat, il se tourne aujourd’hui
vers un marché africain plus lucratif?®, affirmant lors d’un échange informel
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en octobre 2014 a Ouagadougou, étre fatigué de jouer la carte de l'« enfant
du ghetto engagé » et souhaitant s'ouvrir a d’autres expériences musicales.
Toujours inscrit dans le genre «tradi-moderne », David méle rythmes du
« terroir » et sonorités africaines festives en vogue venues de Cote d’Ivoire, du
Nigeria et du Ghana principalement.

La reconnaissance — et I'évolution financiére - des rappeurs burkinabé
se joue majoritairement sur leurs capacités a intégrer des réseaux internatio-
naux, induisant d’effectuer des séjours en France afin de rencontrer des per-
sonnalités influentes, démarche suivie par Smarty. D’autre part, rester dans
cette catégorie d’« artiste engagé » localement sans soutiens extérieurs l'aurait
empéché d’espérer une stabilité financiere, d’autant plus que toute forme d’éloi-
gnement de certaines réalités socio-économiques du « ghetto » lui aurait été
reprochée par son public.

En se tournant vers une esthétique ancrée dans les tendances urbaines
africaines, David cherche a construire une carriére musicale spécifiquement
africaine, sans avoir a passer par des réseaux internationaux, qui induisent une
bonne maitrise du francais, mais aussi des codes culturels permettant d’inté-
grer certains milieux. Ce genre musical choisi permet ainsi des gains finan-
ciers plus rapides, car il s’adresse localement a un autre public, plus large, et se
diffuse plus facilement. En outre, des scénes auparavant fermées au groupe, a
cause de certains textes jugés trop critiques a I'égard de la politique nationale,
lui sont désormais ouvertes®’. Enfin, il continue de travailler en paralléle sur
des créations théatrales avec Aristide Tarnagda®®, choisissant d’assumer ses
positionnements critiques dans ce milieu plus restreint ou engagement poli-
tique et stabilité économique ne sont pas incompatibles.

Si certains décident de rompre avec les réseaux internationaux, d’autres
cherchent a les intégrer. Smarty évolue également en solo depuis la séparation
du groupe Yeleen en 2011. Devenu lauréat du prix Découverte RFI en 2013
avec son premier album, Afrikan Kouleurs®®, il effectue fréquemment des
séjours en France®? pendant lesquels équipe de RFI s’occupe de lui trouver
des interviews dans différents médias, le conseille sur ses choix artistiques et
lui présente des producteurs et autres personnalités influentes dans I'industrie
musicale francaise.

Souhaitant d’abord intégrer I'industrie du rap francais, il finit par signer
avec un producteur parisien spécialisé dans l'industrie musicale francaise

27. Lauteure pense notammenta
des soirées prestigieuses de type
gala, rassemblant des élites
financiéres africaines.

28. Dansune piece intitulée Fagons
d’aimer, écrite et mise en scene par
Aristide Tarnagda.

29. Smarty, Afrikan Kouleurs, Sawat
Production et Umané Culture, 2012.

30. Séjours qui constituent
d'importantes données de terrain
pour mes recherches.

31. Jereprends une expression
employée lors d’un de nos entretiens
ou il m'expliquait qu'il ne se
reconnaissait pas dans cette branche
durap francais, trop éloignée de ses
propres réalités burkinabé. En
revanche, le rappeur Youssoupha, né
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aKinshasa et fils du chanteur Tabu
Ley Rochereau, constitue I'une de ses
sources d'inspiration.

32. Rappeur frangais reconnu, né en
1977 en Guadeloupe, qui a
commencé sa carriére musicale des
son adolescence, au début des
années 1990 avec son groupe Ideal J
au sein du collectif Mafia Kainfri. Il
évolue désormais en solo.
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généraliste, décu par des attitudes qu’il juge trop « ghettos®' ». Il connait éga-
lement des difficultés a bénéficier d’articles dans la presse spécialisée. Selon
Juliette Fievet, membre du jury du prix RFI, manager du rappeur francais Kery
James®?, chroniqueuse radio notamment pour émission Couleurs tropicales
produite par Claudy Siar sur RFI, et chroniqueuse de télévision pour la chaine
France O, ces difficultés seraient directement liées & une forme de condescen-
dance : « C’est bien qu’il ait 'image RFI derriére et ¢a lui permet d’avoir des
médias un peu élitistes type Le Monde, Libé, etc., mais ce n’est pas ¢a qui fait
vendre parce que ces médias ne sont pas populaires. Smarty pour moi devrait
avoir toutes ses chances évidemment, sauf quen fait quand il est venu 1a récem-
ment faire de la promo, on a essayé de le pousser aupres des médias hip-hop
francais. Et la, j’ai di m’embrouiller avec la moitié de mes interlocuteurs, qui
m’appellent en pleurant tous les jours pour avoir des infos sur Kery James, qui
me parlent de diaspora africaine, nous, on est des renoi [noirs], etc. Et quand
je leur parle d'un Smarty, finalement, on m’esquive, c’est méme pire qu'esqui-
ver : c’est la condescendance que les Noirs francais ont envers les Africains,
c’est-a-dire qu’ils sont pires que les Blancs frangais, tu vois ? Cest-a-dire qu'a
un moment donné, on est dans le rap, vous parlez de I'Afrique, vous parlez de
vos racines africaines matin, midi et soir, vous bassinez la terre entiére avec ce
genre de trucs. Et quand t’as un rappeur africain qui, juste soit dit en passant,
remplit des stades, dans son pays, voire sur le continent, quand ce mec-la arrive

Afrikan Kouleurs. Depuis la séparation du groupe Yeleen en 2011, Smarty évolue en solo. Devenu lauréat du prix

Découverte RFlen 2013 avec son premier album, Afrikan Kouleurs, il effectue fréquemment des séjours en France.

Photo de Sawat Production, 2013.
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et qu'on vous le propose en interview, ces mecs-la ont une condescendance qui
est juste inadmissible, en fait®3. »

Juliette Fievet considere qu’en tant que rappeur africain, les portes de
RFI, sous-entendu de la World Music, lui sont plus facilement ouvertes que
celles de 'industrie du rap francais, pour les raisons évoquées ci-dessus. Femme
influente dans I'industrie musicale parisienne®*, elle et son équipe cherchent
cependant a l'aider afin de toucher des professionnels autres que ceux passion-
nés d’« Afrique ». Estimant qu'une signature de contrat avec RFI I'enfermerait
dans cette case World Music, Smarty finit par signer avec un producteur de
variété francaise. Au-dela d'une question de talent ou de criteres artistiques, il
maitrise le francais, langue dans laquelle il rappe, mais il est aussi trés connecté
aux réseaux sociaux, a lactualité ; il lit et s'inspire beaucoup de romans africains
et européens®°. Ce type de cosmopolitisme culturel®® constitue un atout majeur
dans ses rencontres professionnelles en France, et détermine la confiance que
peut lui attribuer un producteur. Ces mémes critéres étaient soulevés par Béla
Bowé, responsable du prix Découverte RFI : « C’est assez subjectif. Cependant,
Smarty a été élu a une large majorité donc je pense que chez ce jeune homme
on a senti une qualité de texte, de texte d’écriture, de diction, le fait de tenir
compte de ses racines africaines, hein, parce que beaucoup de rappeurs, y a
de trés bons rappeurs en Afrique, le hip-hop représente j'pense plus de 50 %,
pas loin de 60 % de la production en Afrique. Donc, c’est énorme, mais beau-
coup copient soit les rappeurs francais, soit les rappeurs anglo-saxons, avec
beaucoup moins de moyens, donc le résultat est souvent assez décevant. Mais,
lui, il avait une démarche qui est originale qu'ont eue peu d’artistes jusqu’a
maintenant. Apres, pour l'avoir rencontré, c’est quelquun qui parle bien, qui
est a l'aise devant un micro, devant une caméra, qui a vraiment une intelligence
d’esprit, c’est quelquun qui est tres futé, et puis en méme temps qui a beaucoup
d’humilité®”. »

En signant avec ce producteur, Smarty rompt avec l'étiquette du « rap
africain » qui ne pourrait s’exporter qu'a travers les réseaux internationaux
militants ou de la World Music. Cette démarche induit des adaptations : pour
s’adapter au marché de la variété francaise, les références africaines doivent étre
plus globales pour étre comprises par le « grand public®® » francais. Dans son
premier album, Afrikan Kouleurs, Smarty utilisait de nombreuses références
africaines : Amadou Hampaté B4, Kunta Kinte, Samory Touré apparaissent

33. Entretien effectué avec Juliette
Fievet, Paris, 12 mars 2014.

34. Evidemment, le monde du rap
francais est vaste, voir Hammou
(2014). Malgré tout, I'industrie du rap
atravers laradio privée Skyrock et les
majors constitue un réseau
d'interconnaissance important.

35. Trespeude rappeurs burkinabé
rencontrés aiment lire ou s'inspirent
deromans.

36. Jeparleicid'une forme de
cosmopolitisme élitiste, « branché ». Il
faut cependant noter qu'il existe
d'autres formes de cosmopolitisme,
ordinaire, populaire : sur la musique,
voir Stokes (2007).

37. Entretien effectué avec Béla
Bowé, siege de RFI, Issy-les-
Moulineaux, 4 mars 2014.

38. Lauteure distingue le grand
public d'un public amateur de rap.
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Aujourd’hui, Smarty vise un public
plus généraliste.

39. Smarty, « Auroyaume de mes
espérances », Afrikan Kouleurs,
Sawat Production et Umané Culture,
2012, voir le clip vidéo a cette
adresse : www.youtube.com/
watch?v=70-aQUKYPKo.
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dans le morceau « Au royaume de mes espérances®? ». Dans I'album en prépa-
ration, la chanson « Est-ce que tu réalises » change de ton ; l'artiste n’utilise
pas le méme registre discursif. Au lieu de valoriser une originalité africaine, il
prone la ressemblance.

On a les mémes déprimes, parfois les mémes blessures,
Mais la méme vision prime, en la foi au futur,

Jeunes banlieusards des cités de Brooklyn,

Devenus une icone des disques de vinyles.

L]

Au fond on se ressemble,
En vrai on est pareil,
Que des petits ensembles,
De la méme corbeille.

Si des fois il te semble,

Que ta chance sommeille,

La force qui nous rassemble,
Est la clé de toute merveille.

Smarty cherche a s’affirmer au sein d’'une élite financiere, en contour-
nant toute assignation identitaire figée : il accepte de jouer le role de l'artiste
africain cherchant a percer en France, tout en diffusant gratuitement sur
Internet des morceaux tels que « Bouche B ». Ce texte s’adresse aux Burkinabé
a qui il conseille de se méfier des opportunistes de la transition politique
en cours au Burkina Faso. La chanson a été largement diffusée en radio a
Ouagadougou ; elle lui permet de rester connecté et écouté localement, mais
aussi de faire valoir plusieurs facettes de sa personnalité artistique.

Ils étaient « un » la veille dans Uécho,

Firent bouger les masses comme face a Sese Seko.
Jeunesse aux poings endurcis par les mots,
Entends-tu le chaos dans la savane de Yamoussokro ?
Mais le fou voit le bouclier se percer,

Depuis que les loups marchent en rang dispersé.

A trop féter la joie de s'étre vengé,

Lon oublie trés vite qu'un berger reste un berger.
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Qu'est-ce qui change si face au baton,

Les fesses du mouton ont gardé la méme position,

Hum, plus rien ne sera comme avant,

En un an, on veut que le CNT [Conseil national de la transition]
Fasse plus que 27 ans*°.

Les cas de Smarty, David et Smockey permettent de saisir les différents
contournements stratégiques mis en place par des artistes africains contem-
porains au sein de leur carriere musicale, laissant entrevoir des appartenances
sociales multiples allant d'une certaine élite économique et culturelle a des
milieux plus populaires. La reconnaissance internationale en tant qu’artiste
engagé acquise d’abord au sein d’'un groupe, Faso Kombat pour David, Yeleen
pour Smarty, n'engendre pas toujours une volonté de poursuivre une carriere
solo dans les mémes objectifs. Ces ruptures correspondent a une volonté de
s’extraire d'un milieu dans lequel on a été catégorisé, et une ambition d’avancer
vers une reconnaissance plus large, dans un milieu différent, voire dans un
pays différent, en multipliant les circulations et expériences au sein de diffé-
rents mondes, culturels ou militants, locaux comme globaux.

Comment un artiste engagé pourrait-il se considérer comme tel si
d’autres finissent par lui imposer cet engagement ? La présente contribution a
souhaité montrer l'articulation entre une catégorie restrictive et Paffirmation
d’un sujet : isolé des contextes et situations dans lesquels il émerge et évolue,
lengagement artistique en soi ne peut étre défini. Il existe toujours en relation
avec des contraintes et des rapports de pouvoir changeants. Finalement, la sub-
jectivation se trouve plus dans le contournement d’'une catégorie fixe que dans
laffirmation d’appartenir a cette catégorie. Suivre I’évolution de ces artistes
constitue une véritable porte d’entrée a I’étude de la relation entre musique,
politique et expériences circulatoires. Ici, I'intérét pour les ruptures s’ancre
dans une approche non linéaire de l'objet d’étude qui ameéne a mieux com-
prendre la complexité des enjeux et expériences vécues par ces artistes, percues
comme autant de nouvelles « écritures africaines de soi » (Mbembé, 2000).

40. Smarty, « Bouche B », 2015,
www.youtube.com/
watch?v=LdvddwOIVGY.
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