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Le rapport au savoir de deux jeunes scolarisés
enITES : lI'impossible intériorité et la mise au défi.
Introduction

La question des effractions de et a I’adolescence sera étudiée
ici du point de vue des effractions psychiques, en s’appuyant
sur une recherche questionnant le rapport au savoir de jeunes
garcons de 12 a 16 ans scolarisés dans un institut géré par
1’ Association de Sauvegarde de I’Enfance et de I’ Adolescence
des Yvelines (voir Hatchuel, Hans, Clerc, Carlin, 2005). Con-
formément a I’orientation de notre équipe de recherche, nous
avons travaillé dans une perspective clinique telle que la défi-
nit Claude Revault d’Allones (1989), en faisant résonner en
nous-mémes nos propres mouvements transférentiels vis-a-vis
des données de recherche (voir aussi Devereux 1967-1980) et
en nous situant en sciences de 1’éducation, c’est-a-dire en
interrogeant prioritairement non pas des cas, mais des situa-
tions (éducatives notamment) et la fagon dont certaines sont
susceptibles de réactualiser ou de contenir certains conflits
psychiques™.

L’association commanditaire de la recherche souhaitait non
seulement mieux comprendre ces adolescents qui lui étaient
confiés, mais aussi tenter d’enrdler 1’équipe éducative dans
une refondation du projet pédagogique de 1’établissement. La
négociation qui s’en est suivie nous a amené(e)s a délier ces
deux objectifs et a nous centrer sur les adolescents, sur la base
d’entretiens non-directifs enregistrés, menés avec une dou-
zaine d’entre eux a partir d’une consigne portant sur I’appren-
tissage (« peux-tu me dire, trés librement, comme ca te vient,

! Nous avons tenté de cerner (voir Blanchard-Laville, Chaussecourte, Hatchuel, Pechberty, 2005),
les questions méthodologiques, épistémologiques et éthiques posées par une telle démarche en
sciences de I'éducation, ainsi que les grandes thématiques qui s’en dégageaient, tandis que j'ai
présenté (voir Hatchuel 2005-2007) les principaux résultats obtenus au sein de notre

équipe sur I'approche psychanalytique du rapport au savoir.



comment ¢a se passe pour toi quand tu apprends ? »). Mais cette
volonté initiale de I’association de tutelle provoquera une
méfiance forte de la part d’une partie de I’équipe éducative.
Cette méfiance sera notamment perceptible lors de notre pre-
miére visite a I’Institut, visite au cours de laquelle nous avons
rencontré collectivement les jeunes et les adultes, et ou plu-
sieurs éducateurs nous ont fait ressentir leur méfiance quant a
I’utilité du travail que nous allions entreprendre. Ce sera un
élément important dans I’analyse des entretiens.

Tout I’enjeu de mon propos va en effet consister a montrer
comment les effractions psychiques circulent en permanence
dans I’institution, selon le principe d’homologie fonctionnelle
tel que I’ont décrit Jean-Pierre Pinel et Sylvie Morel (2001), ou
les psychismes des uns et des autres se contaminent mutuelle-
ment via certains éléments (ici le fantasme d’intrusion). En
lien avec la notion que je tente de théoriser de « fiction de
soi » (voir Hatchuel 2009), ¢’est-a-dire cette histoire que cha-
cun(e) de nous tente de se raconter a partir de ce qui lui est dit
de lui ou d’elle-méme, je montrerai hotamment comment
cette circulation des effractions impacte ces fictions de soi
pour les rendre « insoutenables » via une mise au défi ou le
psychisme effracté ne peut exister que dans I’extériorisation
du passage a I’acte. L’analyse de deux entretiens, dont 1’un
quasi-muet, avec deux jeunes prénommés Mathieu et Sté-
phane montrera, a travers mes propres mouvements transfé-
rentiels, comment peut se recréer un espace d’intimité partagé
qui redonne a chacun sa propre intimité.

Contexte de la recherche et lien aux interviewés

La question de mon lien a ces deux adolescents au moment ou
je les interviewe renvoie a ma propre posture de responsable
de la recherche, qui m’engage face aux différents groupes
d’adultes partenaires : association commanditaire ; équipe
pédagogique de I’institut ; équipe de recherche au sein de la-
quelle j’évolue, passant progressivement du statut d’étudiante
a celui de chercheuse confirmée ; et enfin, groupe constitué
sous ma responsabilité pour répondre a la commande telle
qu’elle a été finalement négociée et qui se compose de deux



collégues proches qui acteront par ce travail leur entrée offi-
cielle dans notre équipe de recherche, deux étudiantes dont
I’une continue a travailler aujourd’hui sous ma direction et un
formateur d’éducateurs.

C’est ce groupe qui est chargé de soutenir la fiction d’une
recherche possible et de ma capacité a la diriger, et c’est a ce
moment-la que le terme & émergeé pour souligner I’interaction
permanente de la réalité et des imaginaires La fiction « soute-
nable » est alors celle qui sera a la fois suffisamment proche
du désir pour constituer un moteur et suffisamment « réaliste »
pour que I’on puisse raisonnablement espérer s’en approcher,
dans un processus toujours incertain de construction d’une cer-
taine forme de croyance en soi étayée par le regard d’autrui,
entre intériorité psychique et appropriation d’éléments exté-
rieurs. Et c’est ce processus que j’ai étendu ensuite a la cons-
truction de soi des adolescents, aprés avoir commencé a le
percevoir dans la constitution du groupe de recherche.

Lorsque nous arrivons pour mener les entretiens (il a été
convenu que nous venions par deux, nous installant chacun(e)
dans une salle ou viendraient nous rejoindre les jeunes volon-
taires, accompagnés par leur éducateur), je me sens « respon-
sable de la recherche » et j’ai envie de prouver que nous allons
pouvoir faire du bon travail. Je suis aussi sensible aux diffé-
rents enjeux des uns et des autres et, déja, aux circulations que
nous avons pu repérer : difficulté a protéger I’ intimité des jeu-
nes (il nous sera proposé de visiter une chambre, ce que nous
refuserons), les espaces de rencontre (les premiers entretiens
effectués par d’autres membres du groupe ont été 1’occasion
de tentative d’intrusion de la part de jeunes se considérant
comme « laissés a la porte », au point qu’il sera proposé a
’une de nous de « [s]’enfermer pour étre tranquille ») ou I’ins-
titut lui-méme, dont le caractere d’espace non clos est mis en
question. Nous avions également noté, lors du passage dans
un cours de mathématique, 1’attitude ironique de I’enseignant
s’adressant a un jeune pour souligner qu’il faisait « moins le
fier que tout a I’heure maintenant qu’il y a des personnes
extérieures ».
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Mathieu ou I'impossible intériorité

Le premier moment : la captation de la dette

Mathieu est le premier jeune que je rencontre. Calme, poli,
réservé, il cultive une apparence de « petit gargon » « idéal ».
Le chef de service qui I’accompagne me le présente comme
particuliérement méritant puisqu’il accepte, dit-il, de coopérer
a la recherche alors qu’il vient juste d’arriver. L’élaboration
de la géne provoquée par cette phrase me conduit a son propos
a parler de « captation de la dette » : dans la mesure ou rien,
ni dans 1’attitude de Mathieu, ni dans celle de 1’adulte, ni dans
mon ressenti, ne me pousse a accorder a Mathieu lui-méme le
bénéfice de son « mérite », et ol je me sens pourtant bien en
dette, il m’apparait que cette dette semble créée par 1’adulte
pour son bénéfice propre, avec I’accord inconscient de Mathieu,
sans doute habitué a étre mis dans cette position. Effraction,
donc, de ce qui appartiendrait en propre a Mathieu, ce qui lui
est d. Une premiére piste d’analyse peut ainsi étre de consi-
dérer que beaucoup de jeunes dits «en difficulté » le sont
avant tout parce que, n’ayant pas appris a délimiter un espace
personnel cohérent, ils peuvent ainsi étre mis au service des
projets inconscients d’autrui, le processus risquant d’étre ren-
forcé lorsque les adultes qui les accompagnent s’en saisissent
inconsciemment pour obtenir de la reconnaissance en échange
de leur « dévouement ».

Tonalité générale : 'impossible engagement

En cohérence avec cette difficulté & exister comme sujet,
Mathieu refuse tout autre échange que celui d’une « question-
réponse » mécanique auquel j’ai beaucoup de mal a échapper.
Tout son étre semble tendu vers le besoin de répondre « ce
qu’il faut » et, finalement, de n’avoir rien a dire en propre. Je
tourne donc un peu désespérément en rond & la recherche de

«la» bonne question, en miroir de lui qui cherche «la»
bonne réponse. L expression « C’est tout ». reviendra 19 fois
au cours de I’entretien, soit en moyenne toutes les minutes et
demie. Cette utilisation d’expressions « cléturantes » est assez
fréquente chez les adolescents, comme en témoignent plu-
sieurs de nos travaux préecédemment cités. Elle est donc a



analyser a la fois en tant que telle, comme besoin de se rassu-
rer sur le fait qu’on ne sera pas entrainé plus loin qu’on ne le
souhaite, mais aussi sur le contenu qui semble ici bien avoir
sa valeur propre. Lorsque Mathieu précise « Y arien d’autre »
ou « J’ai rien a dire » (10 utilisations du terme «rien »), il
semble me signifier I’incompréhensibilité de mon acharne-
ment : que puis-je bien vouloir s’il n’y a rien a dire ?

Le tout est dit avec une diction extrémement soignée,
notamment lorsque je manifeste des signes de doute ou d’in-
compréhension : situations o Mathieu n’essaye pas d’expli-
quer ou de développer, mais reprend strictement ce qu’il
venait de dire, le plus posément possible, en détachant soi-
gneusement les syllabes. Comme s’il fallait que tout soit im-
meédiatement compréhensible, clair, lisse, transparent, et qu’il
n’existait aucune place pour I’équivoque ou I’ambiguité. J’ai
presque 1I’impression, en le voyant s’appliquer ainsi a répéter,
d’entendre un « bon sang mais articule quand tu parles ! » qui
lui aurait été asséné régulierement. Cela me renvoie, a contra-
rio, au débit ultra rapide, au langage particulier et aux signes
codés des « tribus » adolescentes qui construisent ainsi leur
espace d’autonomie a I’abri du regard des adultes.

Apprendre, travailler ; des termes sans épaisseur

En fait, ce qui caractérise Mathieu, ¢’est une tentative perma-
nente de coller absolument a son propre langage, donnant aux
mots un sens strictement descriptif, sans aucune allusion aux
processus internes auxquels ils pourraient correspondre. Face
aux difficultés d’apprentissage, d’abord déniées puis évo-
quées comme passageres, Mathieu répond que, dans ces cas-
13, il se dit qu’il « réapprendr[a] / un autr’jour », confondant,
comme le fait d’ailleurs la langue, I’action et le résultat,
puisqu’il semble davantage signifier « je me replacerai ultérieu-
rement en situation d’essayer d’apprendre » que « j’acquerrai
un nouveau savoir ». On peut ainsi apprendre indéfiniment
mais ne jamais savoir. Et ce d’autant plus que le savoir, visi-
teur décidément mystérieux, peut venir et repartir : « Non des
fois j’apprends mais j’oublie vite ». Cette confusion entre
savoir et comportement apparent, que 1’on peut relier & une
impossibilité d’accéder a son intériorité, se retrouvera a plu-
sieurs reprises dans I’entretien, comme le montre également



I’emploi du terme « travail », terme apparemment magique et
passe-partout. La premiére fois qu’il I’emploie, c’est quand je
lui demande d’évoquer sa journée (l. 154) : « Ben aujourd’hui
j’ai travaillé ». Lorsque je le relance sur ce point, il précise (l.

160) : « Ben oui j’ai eu des d’voirs. Des controles/// C’est

tout ». Les mots semblent, 1a encore, vides de sens, comme
s’il s’agissait pour lui avant tout de faire comme les autres, et
probablement comme les adultes. On peut alors faire 1’hypo-
these qu’il ne peut pas se situer autrement que par des désigna-
tions qui lui sont extérieures.

Une subjectivité extrémement ténue

Les choses se dénoueront un peu lorsque je le relance, aprés
un long silence, sur I’ensemble des « choses-la dont on...
vient d’parler » (l. 197) et qu’il revient de lui-méme sur ce
gu’il aime ou non, s’autorisant ainsi pour la premiére fois a ne
pas répondre directement a une question poseée. Il aura fallu
pour cela une vingtaine de minutes d’entretien au cours des-
quelles, si je n’ai pas réussi a ce que Mathieu sorte de son désir
de bien faire, je serais au moins parvenue a tenir une posture
d’écoute sans tomber dans sa demande de juger de la crédibi-
lité de ses propos ou de la valeur de ses actes. C’est-a-dire que
je lui ai laissé I’entiére responsabilité d’estimer, et donc de
questionner, 1’écart entre ses propos et la réalité, tout en lui
renvoyant bien que le résultat de ce travail m’intéressait. Ce
faisant, il peut donc élaborer quelque peu autour de ce qui
semble étre sa problématique centrale, a savoir se demander
ce qu’il a le droit de dire ou de faire, et selon quels criteres, et
laisser ainsi émerger quelgue chose de sa subjectivité. Mais
c’est comme en apnée (ce qui me fait penser que se joue-la
une tentative de dénouer quelque peu le conflit sans que
Mathieu soit totalement certain de pouvoir y parvenir) qu’il se
lance dans une réponse ou il s’anime enfin un peu et ou il peut
supporter de confronter deux assertions contradictoires (on
peut noter & cet égard c’est la premiére fois qu’il emploie la
conjonction « mais ») :

M : Ben les devoirs par exemple j’aime ¢a

FH: Mm mm

M : J*aime travailler mais tout c’qui est jardin, les tables, la
vaisselle/non.



Il faut souligner que, contrairement a ce que le saut de para-
graphe semble indiquer, les propos de Mathieu ne s’interrom-
pent pas, ils sont seulement suspendus, et je ressens cette
suspension comme un besoin impératif d’étre autorisé a con-
tinuer, autorisation que je m’empresse de donner. On peut
imaginer que c’est ce qui 1’aide a pouvoir soutenir dans le
méme élan d’une part les mots représentatifs d’une image de
lui qui serait de I’ordre de la survie (un jeune n’aimant pas les
devoirs ne saurait avoir le droit d’exister), d’autre part quel-
que chose de sa réalité interne : quand il s’agit concretement
de travailler, finalement, non, il n’aime pas. Ceci étant, il a
probablement atteint Ia une limite et s’empresse de m’empé-
cher de lui en demander plus : « Et puis ¢’est tout y a rien ».

L’inquiétante rencontre

A ce niveau de I’analyse, je mesure donc la difficulté pour
Mathieu a exister par lui-méme, et a faire exister les autres de
facon autonome (difficulté a nommer les personnes, identifi-
cation «a I’identique » & son pere, dont il évoque qu’il le
« remplace » lorsqu’il se blesse mais sans rien dire de ce que
recouvre ce « remplacement », etc.). Je me sens tellement peu
autorisée a entrer en contact avec lui que je me surprends, a
plusieurs reprises, & m’effacer moi-méme en posant des ques-
tions dont la réponse ne s’adresserait pas a moi : « Tu peux
raconter ¢a un peu comment ¢a s’est passé ? » (et non pas « tu
peux me raconter », (l. 63)). Ce que me demande finalement
Mathieu, et a quoi je résiste trés difficilement, ¢’est d’étre pré-
sente par mes questions, de lui donner quelque chose a faire,
mais sans pour autant me poser comme sujet, de la méme
fagon que lui-méme ne peut se poser comme étre humain
autonome et soutenir une quelconque fiction de lui-méme.

Je ressens alors cette fermeté a n’avoir rien a dire comme
une défense extrémement solide visant & prévenir toute intru-
sion de ma part dans son espace psychique qui semble ne pou-
voir étre préservé qu’au prix de 1’absence d’interaction.
L’accent mis sur le terme « travail » pourrait alors étre inter-
prété comme une tentative d’échapper a I’emprise : dans un
milieu ou le travail semble considéré comme une valeur posi-
tive (son pére aménage lui-méme la maison), dire « j’ai
travaillé » pourrait alors étre un moyen de satisfaire les adul-



tes et d’éviter qu’ils n’en demandent davantage, provoquant
ainsi un début de séparation et de protection de son intimité.
En termes psychanalytiques, on pourrait alors dire que la
valeur « travail », incarnation du surmoi freudien et de la prise
en compte du réel, parviendrait bien ici mettre en échec le
moi-idéal, toujours a la recherche d’une fusion régressive.
Reste qu’ici le travail n’est qu’un mot, non une pratique réelle
et engagée, si bien que ce début de séparation ne peut aboutir
pour Mathieu a une quelconque réalité.

Une fiction de compréhension totale

Pris son exigence de clarté et de transparence, Mathieu semble
ne pouvoir s’autoriser a avoir des doutes et des difficultés. Je
fais I’hypotheése qu’une relation fusionnelle a sa mére cons-
truit la fiction (malheureusement non soutenable) d’une com-
préhension totale et immédiate conduisant Mathieu a une
impossibilité de se définir par lui-méme qui risquerait de le
faire sortir de ce qu’autrui pense pour lui. Interdit de conflic-
tualité, il ne peut construire une intériorité qui lui appartien-
drait en propre, ce qui ’empéche de prendre des risques et de
se prononcer. Tout se passe comme si, le conflit s’avérant trop
angoissant pour son entourage (et probablement en premier
lieu sa mére), il avait été mis a une place ou il se devait d’étre
I’incarnation du non-conflit. On rejoindrait alors ce que
C. Geffray (2001) appelle le « refoulement du doute », ot un
individu est chargé par les autres d’incarner une réponse aux
angoisses. Mais la ou C. Geffray étudie comment, par exem-
ple, le chef d’une tribu amérindienne se doit d’incarner celui
qui n’a pas peur de la mort, aidé en cela par son statut, méme
si cela lui impose de douloureuses obligations, ¢’est ici un
enfant qui aurait la lourde tache de faire barrage aux angoisses
des adultes, position évidemment intenable pour Mathieu. Il
ne peut alors rien construire de lui-méme, et il est probable
qu’une des premiéres urgences pour lui serait de travailler le
conflit et la séparation, et de percevoir que ni 1’un ni I’autre ne
sont destructeurs.

Or, en écho a une réflexion du groupe qui s’est dit que les
interruptions durant les entretiens étaient un analyseur, et
qu’elles montraient, probablement, la nécessité de travailler les
séparations et les sorties, il me semble, & 1’analyse de I’entretien



de Mathieu, que probablement les entrées peuvent aussi étre
un espace d’interrogation a prendre comme tel. Comment
intégrer un groupe sans s’y perdre ? C’est bien la porosité de
I’institution qui est en jeu, sa capacité respirante d’échange
avec I’extérieur et donc son degré de vie. Or, Mathieu me
semble tres vite capté, avalé, digéré par I’institution, il se fond
immédiatement dans le miroir qu’on lui offre et ne peut donc,
pour I’instant, s’y construire.

Stéphane : du défi a la rencontre

Tonalité générale et premiers moments

L’entretien mené avec Stéphane est tout a fait particulier dans
la mesure ou, dés la premiére minute, celui-ci s’installe dans
un mutisme dont je ne parviendrai pas a le faire sortir malgré
de consciencieuses relances « techniques ». Aprés Mathieu le
bon éléve sage, c’est moi qui me met a jouer la bonne éléve,
face a Stéphane qui prend le rble de 1’¢éléve réfractaire. Je me
sens prise entre mon désir de respecter la parole (ou la non-
parole) de Stéphane, et I’inquiétude d’une chercheuse qui se
veut spécialiste du recueil de la parole des adolescent(es) et
voit bien qu’elle a atteint ici ses limites. Je me raccroche donc
a ce que je sais faire (I’écoute et les relances « accompagnan-
tes ») pour tenter de « limiter les dégats », pour Stéphane
comme pour moi.

J’éprouve, dans le méme temps, une relative serénité quant
a la conscience que j’ai d’étre en difficulté. 11 me semble que
J’ai le droit de ne pas savoir faire, que c’est une des conditions
de la recherche que de prendre ce risque. L’image qui me vient
alors est celle d’un oral de concours d’école d’ingénieur? ou
I’examinateur, pour me piéger, m’a donné un exercice tres
proche d’une formule hors programme mais couramment
enseignée. Aprés un premier mouvement de panique je me
suis dit que j’avais le droit de ne pas la savoir, que de toutes
facons je ne la savais pas et qu’il était inutile que je perde du
temps & chercher, et que j’allais donc faire comme j’avais
I’habitude : regarder sur des exemples et utiliser les points de
programme sur lesquels j’étais plus assuree.

2 J’ai une formation initiale scientifique.



Nous sommes donc ici en plein paradoxe clinique : nous
savons faire et pourtant ce que nous savons faire ne servira
pas, ou en tout cas pas directement. Nos connaissances et
notre technique servent a mettre en place une routine qui nous
laisse un peu plus d’esprit disponible pour tenter de ressentir
guelque chose de la situation. En I’occurrence, je crois que
tres vite, je vis ce moment comme un jeu, une sorte de défi,
mais plutdt ludique, qui m’est posé a la fois par Stéphane et
par le directeur adjoint qui I’a accompagné.

C’est en effet le chef de service pédagogique qui vient cher-
cher Mathieu, et il est accompagné de Stéphane, alors que la
guestion des transitions entre deux entretiens nous avait été
précédemment posée et que nous avions signifié notre souhait
de disposer de quelgues minutes entre chaque. Je suis donc
placée d’emblée devant un fait accompli et une injonction a
accepter d’autres régles que celles qui avaient été fixées, et je
le ressens, @ mon tour ai-je envie de dire, comme un envahis-
sement de mon espace personnel. Le terme utilisé pour me
demander si j’accepte de recevoir Stéphane (« alors, on en-
chaine ? ») et le ton de défi utilisé me mettent mal a I’aise
mais, dans la mesure ou cet enchainement est présenté comme
la conséquence logique de la question précédente (est-ce que
cela s’était bien passé avec Mathieu), je suis piégée : ne pas
recevoir Stéphane immédiatement me rendrait suspecte d’in-
compétence. Nous sommes |a exactement dans ce que j’iden-
tifierai plus tard comme la logique de défi ou c’est I’extérieur,
et non le sujet lui-méme, qui définit les épreuves (de préféren-
ces impossibles), chargées de soutenir la fiction de soi. Je re-
léve donc le défi et accepte cet « enchainement » (« Puisqu’il
est 1a, oui, je vais le recevoir »).

Le défi avait d’ailleurs commencé a s’enclencher plus tot,
puisqu’a cette question de savoir si tout s’était bien passé a
laquelle Mathieu m’avait laissée répondre, le ton déja quelque
peu narquois de cet adulte « m’attendant au tournant » m’avait
incitée a répondre que oui et que je ne mangeais personne.
Mais ce faisant, sous couvert d’humour, je déplagai I’interro-
gation du terrain de la recherche, que je cherchais a protéger,
a celui de la rencontre ; et ce d’autant plus que, probablement
culpabilisée par ce que je ressentais de la souffrance de
Mathieu, j’avais la I’occasion de lui signifier que, si j’avais



provoqué cette souffrance, du moins n’était-ce pas volontaire.
Mais, ce faisant, le but de I’interaction devenait non plus
d’écouter la parole de Mathieu mais de le préserver de toute
agression potentielle émanant d’une femme, ce qui semble
étre une de ses angoisses propres : en tentant déjouer le défi de
I’adulte, j’adhérais aux peurs de 1’adolescent, dans un méca-
nisme probablement relativement banal, ot nous voyons com-
ment la force des enjeux des jeunes, alliés a nos propres
enjeux d’adultes, nous empéchent de tenir le cadre d’une ren-
contre qui se placerait dans un registre socio-professionnel®,
me conduisant, qui plus est, a mettre sur la place publique le
peu d’intimité que j’avais réussi a instaurer entre Mathieu et
moi.

Le défi de Stéphane

Je suis donc inquiéte, peu satisfaite de I’entretien avec Mathieu,
n’ayant pas eu le temps d’y réfléchir, et pas en condition
d’accueillir Stéphane (le récit détaillé des péripéties précéden-
tes montre évidemment la difficulté a réunir ces conditions).
Je me retrouve face a Stéphane qui, lui, semble étre venu en
trainant les pieds, sans doute sollicité parce qu’il était sur le
chemin de I’adulte, lui évitant ainsi d’avoir a faire un trajet
supplémentaire. J’exprime donc ma consigne d’un ton appli-
qué ou Pl’inquiétude perce probablement (que vais-je donc
pouvoir faire de ce jeune réfractaire apres la surface lisse pré-
sentée par le précédent ?). La réponse fuse immédiatement :
apres une demande de précision (« Quand j’apprends quoi ? »),
entrainant un « n’importe » quasi catégorique de ma part, Sté-
phane semble plus que perplexe sur la pertinence de ma
question : « Ouais mais ¢a m’aide pas la vot’question aussi ».
Je relance alors avec un parfait modele de non-directivité :
« C’que tu aimes/c’que tu aimes pas / c’qui... » et 13, la
réponse est encore plus immédiate : « Ici ? ». 1l veut parler de
son expérience a I’institut, et la force de ce désir, qui semble
confiner a la révolte, me désargonne, si bien que je ne parviens
pas a m’en emparer. Je tente donc de concilier mon désir et le
sien (« Dans I’idée d’apprendre// mais ¢a peut étre ici oui »)
mais le compromis semble impossible pour Stéphane, qui
secoue la téte opiniatrement et répond qu’il ne « voi[t] rien a
dire/ sur ¢ca » quand je reléve ce mouvement de téte. A partir

3 Pour reprendre la théorisation de Gérard Mendel (1993) qui distingue les registres
socioprofessionnels et psychoaffectifs, en montrant comment nous confondons trés facilement les

deux.



de 13, le dialogue s’interrompt. Stéphane précisera que cette
situation lui semble extrémement suspecte (« Ch’sais pas moi
j’demande plus de détails avant d’vous faire confiance/c’est
tout ») et je ne saurai pas créer cette confiance qu’il demande.
Je le relance sur sa demande de détails, alors qu’évidemment
elle masque une autre demande, implicite, que I’on pourrait
résumer en une sorte d’injonction paradoxale : « débrouillez-
Vous pour me mettre en confiance mais je ne vous donnerai
rien qui puisse vous indiquer ce qui pourrait me rassurer ».
Comme si Stéphane me mettait au défi, la encore, de savoir
qui il est (je n’emploie évidemment pas ici le terme de savoir
de fagon anodine) sans me donner les outils pour cela. Fau-
drait-il que je sache sans avoir appris ? Son rapport au savoir
sous-entend-il cela, qu’il ne peut pas me répondre, puisque
I’apprentissage n’est pas un processus conscient pour lui ?

Sur ce point, nous nous étions dit, en discussion d’équipe,
que la situation d’entretien faisait largement écho a notre
guestionnement sur le savoir, dans la mesure ou les jeunes ne
savent pas ce que nous savons d’eux, de méme que nous ne
sommes pas tres assurées de ce qu’ils savent de nous. Le défi,
modalité particuliere d’interaction relativement courante entre
les jeunes pourrait alors étre une modalité de réponse a ce type
de questionnement. Les travaux de Pierre Merle (2005) sur
I’humiliation subie par les éléves nous incitent d’ailleurs a
penser que cette modalité de réponse est probablement conta-
minante pour les institutions éducatives. Relever un défi c’est,
en effet, accepter de défendre bec et ongle une fiction de nous-
mémes qui nous est donnée de 1’extérieur, alors qu’une con-
ception de la fiction comme transitionnalité demanderait, au
contraire, que nous puissions « jouer » (au sens de Winnicott)
avec cette fiction afin de trouver la juste distance de nous-
mémes gue nous pouvons soutenir. C’est ce travail d’¢élabora-
tion entre soi et le monde extérieur qui ne peut se faire s’il
nous faut en permanence mettre en scéne ce que nous sommes
et en justifier devant autrui. Il me semble que lorsque j’ai évo-
qué un peu plus haut comment j’avais, pour ma part, pris le
défi comme un jeu, c’est probablement parce que le travail cli-
nique, accompagné de la protection que me conférent statut
social et expérience, pouvaient me permettre, justement, de
réintégrer ce défi dans mon espace intérieur et de m’affranchir
dans une certaine mesure des mises au défi extérieures. Ce



n’est, a cet égard, probablement pas pour rien que la situation
qui m’est revenue est celle d’un concours d’entrée dans une
grande école, que I’on peut considérer comme un rituel de
passage relativement efficace, dans le sens ou il s’agit d’épreu-
ves difficiles et compétitives, mais qui garantissent a I’arrivée
une réussite relative, puisqu’un(e) éléve de classe préparatoire
est a peu prés assuré(e), au bout du compte, d’intégrer une
école, quelle qu’elle soit, qui lui conférera un statut social

« raisonnable » et n’a donc pas a défendre son droit fonda-
mental a devenir un(e) adulte a peu prés intégré(e) dans la
société. Les jeunes de I’ITES sont probablement a I’exact
opposé de cela, et c’est probablement aussi parce que I’insti-
tution me renvoyait a une faille de garantie de place que j’ai
fait appel a toute la ritualisation passée dont j’avais bénéficié
pour contrer cette faille.

L’alliance de I'accord minimal et de la séparation psychique

Il m’a semblé que je pouvais au moins soutenir cela, le droit
qu’avait Stéphane de se méfier de moi et de me le signifier. Il
se tait 1a ol Mathieu s’embourbait dans des réponses conve-
nues et ce silence, en un sens, me soulage. Je ressens alors que
s’installe un accord tacite sur la base de notre désir commun
de soutenir une partie du défi et de faire bonne figure vis-a-vis
de I’extérieur. La fagon dont nous allons le faire nous appar-
tient strictement (en défendant cela, je nous redonne I’espace
d’intimité que j’avais laissé échapper avec Mathieu) mais
nous allons étre capable de le faire. Nous allons jouer le jeu,
rester ensemble un certain temps et montrer que « personne
n’a mangeé personne ». Le reste est une affaire entre nous et ne
regarde personne d’autre. Je crois avoir particuliérement res-
senti cela & la fin, quand I’éducateur, revenant chercher Sté-
phane, me demande a nouveau si tout s’est bien passé, et
qu’un échange de regards et une esquisse de sourire entre Sté-
phane et moi nous amene a dire que « oui, oui, tout s’est bien
passé ». Aucun de nous deux n’est dupe, chacun de nous sait
que I’autre sait, et je déclare, avec son accord, que les autres
n’ont pas a savoir.

Dans le méme temps, en n’exigeant pas que Stéphane me
réponde, tout en signifiant par mes relances que tel est cepen-
dant mon désir mais qu’il lui appartient strictement d’y répon-



dre au non, j’instaure un espace de séparation psychique entre
nos deux désirs qui rend la situation raisonnablement sécure.
Car face a un Stéphane visiblement peu désireux d’étre 13, je
me pose rapidement la question de lui proposer d’arréter
I’entretien, mais ne m’y résous pas et c’est bien parce que j’ai
refusé de substituer son désir au mien, lui signifiant ainsi qu’il
devait assumer les conséquences de ses actes (méme réticent,
il avait malgré tout accepté de venir), que nous avons été obli-
gés de construire un accord sur le respect de nos différences et
la nécessité de ne pas « rompre la présence ». Le syntagme
habituel demanderait plutét de parler de « rupture du lien »,
mais il me semble ici que le lien dans son sens ordinaire était
refusé, puisque le dialogue ne fonctionnait pas, tandis qu’un
« infra-lien » était néanmoins accepté — et peut-étre était-ce la
I’enjeu de la rencontre — ou Stéphane construirait quelque chose
de sa capacité d’étre seul en présence de 1’autre (pour reprendre
I’expression de Winnicott). Notons tout de méme que cela ne
peut se faire sans que sa position ne se fige, le maintenant dans
son refus du lien.

La situation n’est donc guere tenable trop longtemps, et au
bout du temps que je juge « réglementaire » je mets en ques-
tion (au sens propre du terme) le désir de Stéphane de s’en
aller, ’amenant a me confirmer qu’il n’était pas volontaire
pour cet entretien. Ma proposition d’arréter la entraine un
« Ouais j’veux bien » qui me fait évoquer le terme de « loyal »
pour qualifier le moment qui vient de se jouer : sentiment d’un
contrat « implicite » o0 hous avons pu hous respecter mutuel-
lement, méme si cela s’est fait au prix d’une obstination de
chacun(e) a « tenir » ses enjeux. Si verbalement, peu de chose
auront été dites, du moins ai-je eu le sentiment que 1’espace
instauré permettait & chacun(e) de nous de 1’occuper de fagon
vivante.

Conclusion

La situation d’entretien clinique de recherche, qui met face a
face un(e) interviewé(e) et un(e) chercheur(se) sans autre
enjeu que celui da la rencontre elle-méme nous permet ainsi
de saisir un peu finement ce qui peut se jouer pour ces adoles-
cents considérés comme «en difficulté » et, au-dela, pour



« nos » adolescent(e)s en général. Les effets de circulation de
I’effraction psychique entre les différents protagonistes (cher-
cheuses, jeune, équipe éducative, environnement extérieur a
I’institution) peuvent ainsi étre interprétés comme une diffi-
culté croissante, dans nos sociétés hypermodernes qui sou-
mettent le sujet & un bombardement sensoriel et émotionnel
incessant (voir par exemple Aubert 2003 et Haroche 2008), a
situer la limite entre le celui-ci et son environnement. Si bien
gue I’expression « poser des limites » ne consiste plus seule-
ment, comme on 1’entend traditionnellement, & marquer pour
le sujet les limites de sa toute-puissance et donc de son emprise
sur le monde, mais bien a lui signifier également, en miroir, la
nécessité de se soustraire, au moins partiellement, a I’emprise
que le monde va prendre sur lui, tout en parvenant a s’y cons-
truire une place viable.

Nous voyons en effet comment, face aux sollicitations extré-
mement variées dont ils font 1’objet, Mathieu comme Sté-
phane ne parviennent que trés difficilement & se situer comme
sujet en interaction réelle avec le monde extérieur, puisque le
premier se positionne dans I’hyper-soumission et le second
dans la résistance obstinée. Ce jeu d’interaction parviendra
néanmoins, dans la dynamique de 1’écoute clinique, a émer-
ger, de facon extrémement ténue avec Mathieu et sur un mode
un peu plus affirmé avec Stéphane lorsque la différence de nos
désirs et la négociation qui en découle pourront se vivre sans
trop d’angoisse. Mais, justement parce qu’il s’agit d’une
situation de recherche ou j’ai pu mettre en place 1’espace le
plus propice a cette élaboration de la délimitation psychique,
nous percevons « en creux » la difficulté qu’il y a a le faire
dans des situations ordinaires.

Comment apprendre a vivre si nous ne sommes plus que la
résultante des flux sensoriels et émotionnels qui nous affec-
tent ? Comment « devenir quelqu’un » sans la protection ras-
surante des rituels et des statuts qui présentent ce grand
avantage de définir des modes de faire sans demander forcé-
ment aux sujets d’y adhérer psychiquement (voir Coppel
1991) ? Je fais I’hypothése que, dans une société tradition-
nelle ou les réles sociaux sont strictement définis (au risque,
certes, d’entraver les sujets dans leurs modes de faire), le psy-
chisme est relativement protégé dans la mesure ou il n’est pas
sommé de « coller » & ce qui est mis en scéne. A 1’opposé,



dans nos sociétés hypermodernes ou chacun doit en perma-
nence se prouver et se justifier, les cadres sociaux tradition-
nels ne sont plus la pour jouer leur role d’étayage psychique
et le sujet, privé des « grands récits » fondateurs, éprouverait
de plus en plus de difficulté a mettre en place ce que j’ai
appelé une « fiction de soi soutenable », ¢’est-a-dire une his-
toire de lui-méme qui lui permette de vivre (voir Hatchuel
2009).

Piera Aulagnier (1976-1986) nous rappelle 1’absolue néces-
sité, pour qu’une pensée puisse s’élaborer et un « Je » advenir,
d’un espace d’intimité psychique a I’abri des intrusions fan-
tasmatiques. Je fais 1’hypothése qu’un réle social prédéfini
peut contribuer a construire un tel espace a I’abri duquel quel-
gue chose du sujet peut prendre le temps de s’élaborer et que
sa disparition laisse le champ libre aux logiques de captation
de la dette et de mise au défi qui viennent déposséder le sujet
de sa capacité de construction d’une fiction de soi. Les adultes
éducateurs pourront alors constituer un appui précieux s’ils et
elles parviennent a se dégager de leurs propres enjeux psychi-
ques et a créer des espaces ou les désirs et les tensions pour-
ront étre travaillés, afin d’aider chacun(e) a construire cette
fiction de soi et a la soutenir. C’est dans cette optique que nous
proposons, a I’université Paris Ouest, un parcours de master
de sciences de I’éducation intitulé « formation a I’intervention
et a I’analyse de pratiques », centré sur la capacité a mettre en
place et animer des espaces élaboratifs, pour les adultes comme
pour les jeunes. Ce sont des espaces ol nous travaillons a ce
gue nous appelons une « réintimisation de la pensée », c’est-
a-dire ou se construit psychiquement la différence entre inti-
mité partagée et exhibition publique. C’est pourquoi également il
me semble que les institutions éducatives doivent porter une
attention particuliére a ce que j’appellerai les « zones frontié-
res », qu’il s’agisse, d’un point de vue géographique, de la
délimitation des différents espaces concrets (individuels ou
collectifs, privés ou publics) ou d’un point de vue « historique »,
du travail autour des arrivees et des départs, qui permettent de
questionner les liens et les appartenances, c’est-a-dire la fagon
dont le sujet laisse le monde extérieur le travailler. C’est
I’ensemble de ces questions qui m’a conduite & évoquer, ci-
dessus, la « capacité respirante » des institutions et, au-dela,
des psychismes qu’elles abritent.
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