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INQUIETUDE ANIMALE ET INQUIETUDE HUMAINE 

 
ENJEUX ONTOLOGIQUES ET ETHIQUES DE LA DIFFERENCE ENTRE LES VIVANTS 

 
 
Florence Burgat, Liberté et inquiétude de la vie animale, Paris, Kimé, 2006, 311 p. 
 

La tradition philosophique s’est à la fois beaucoup et mal occupée de l’animalité. Telle 
est le diagnostic posé par Florence Burgat. Elisabeth de Fontenay l’avait dit autrement, peut-
être plus sévèrement encore, en affirmant que l’animal était « un trop pensé (qui est un non 
pensé) des philosophes ».1 Florence Burgat fait de ce diagnostic le point de départ d’une 
tentative pour faire émerger une réflexion féconde à son propos. Si l’on ne peut dire que les 
philosophes aient négligé l’animalité, il ne s’agit donc pas de constituer et de leur présenter un 
nouvel objet. Il convient plutôt, tel est le premier mouvement de l’ouvrage consacré par 
l’auteur à l’animal, de le libérer de la gangue de certaines représentations véhiculées et 
entretenues par cette tradition. Le dualisme cartésien et « la subjectivité réflexive qui 
l’accompagne comme seul mode d’ouverture au monde » (p. 11) sont ici visés en premier 
lieu. Fl. Burgat s’attache à mettre en évidence les failles des deux grandes conceptions de 
l’animalité qui ont dominé la pensée de l’animal depuis l’époque moderne et, conjointement 
ou de façon séparée, ont eu pour effet de nous empêcher de penser l’animal en tant que tel, 
dans sa singularité : ou les animaux ont été envisagés comme envers de l’humain et se sont 
trouvés de ce fait constamment caractérisés de façon négative ou privative ; ou ils ont été 
considérés comme des êtres vivants régis par d’immuables lois et alors seulement étudiés du 
point de vue d’une intelligibilité mécaniste.  

Cependant, l’entreprise de Florence Burgat n’est pas seulement critique à l’égard de la 
philosophie car celle-ci recèle à ses yeux une ressource propre essentielle pour penser 
l’animal de façon positive et indépendante : la phénoménologie hégélienne. Le second 
mouvement de l’ouvrage consiste à exposer cette ressource. Hegel est ainsi le premier à avoir 
pris en compte, au sein de la vie organique, une différence entre la vie végétale et la vie 
animale : « le sentiment de soi se forge face à l’hostilité du monde, et à la simple vitalité de la 
vie végétale fait place l’inquiétude ».2 Ce qui distingue la seconde de la première (mouvement 
spontané, perception, émotion) composent un ensemble indiquant « la non-naturalité » de la 
vie animal (p. 11). Cet ensemble permet de conférer une identité propre à l’animal, 
indépendamment de la question de la nature de l’homme et bien au-delà de ce que la biologie 
mécaniste d’inspiration cartésienne est susceptible d’offrir, en termes de caractérisation de la 
vie animale.  Suivre l’inspiration hégélienne requiert une condition : parmi les attributs dont 
se trouve doté l’animal, ne figure pas la conscience. Or, la philosophie moderne a fait de 
celle-ci l’un des critères majeurs, sinon la marque, de la subjectivité. L’animal conçu par la 
phénoménologie nous donne à penser « un sujet sans conscience » (p. 20). Il faut donc 
accepter une autre définition du sujet, cette fois-ci arc-boutée à la différence entre le végétal et 

                                                
1 É. de Fontenay, Le Silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité, Paris, Fayard, 1998. Florence 
Burgat a consacré à cet ouvrage un article pour Critique, ‘La question animale’, oct. 1999, n° 629, pp. 800-813. 
2 Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé [1830], tr. de M. de Gandillac, Paris, Gallimard, 
1970, 375, p. 345 et Encyclopédie des sciences philosophiques, II, Philosophie de la nature, tr., prés. et annot. 
Par B. Bourgeois, Paris, Vrin, 2004, 375, p. 329. 
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l’animal : est sujet « tout individu qui agit et perçoit, et pour lequel se présentent par 
conséquent un monde de la perception et un monde de l’action » (p. 20). 

 
De façon plus spécifique, la démonstration de Fl. Burgat s’orchestre en quatre temps. 

Le premier met en évidence combien la pensée philosophique a « failli à sa tâche » (p. 30) en 
se laissant dominer par un questionnement qui a annexé la réflexion sur l’animal à 
l’interrogation sur la nature de l’homme. Cela se perçoit à travers la structuration de la pensée 
en binômes de notions opposées à travers lesquelles des places et des rôles distincts ont été 
distribués aux hommes et aux animaux : âme/corps, nature/culture, intelligence/instinct, 
vie/existence, etc. De façon systématique, « rien ne se dit positivement de l’humain qui ne se 
dise en même temps négativement de l’animal » (p. 27). 

La distribution n’est pas seulement d’ordre ontologique. Elle a des effets pratiques et 
moraux déterminants : « ce qui, dans ce discours, passe pour une réalité fondée en nature – les 
animaux sont à la disposition de l’humanité en raison d’une infériorité substantielle qui fait 
des usages auxquels ils sont soumis leur vocation naturelle – est en vérité le produit d’une 
mainmise qui, par cette naturalisation, cherche à se doter de légitimité » (pp. 26-27). Le 
procédé qui consiste à « animaliser » un être correspond de ce fait à une destitution du « droit 
à avoir des droits », au refus de le traiter toujours aussi comme une fin, et jamais simplement 
comme un moyen (p. 44). À plusieurs reprises, Florence Burgat suggère même qu’à son sens, 
l’ontologie a été instrumentalisée et mise au service de l’exploitation des animaux.  

Elle examine un effet contemporain de cette instrumentalisation, particulièrement 
frappant pour qui s’intéresse à la définition croisée de l’homme et de l’animal : les 
xénogreffes, c’est-à-dire la greffe d’un organe animal dans le corps humain. Force est de 
constater que celles-ci n’ont pas donné lieu à une réflexion renouvelée sur la proximité entre 
l’homme et l’animal. Au contraire, afin de préserver ce « réservoir d’organes pour 
l’humanité » que constituent certaines vies animales et permettre son exploitation (p. 53), l’on 
s’est contenté de penser cette proximité comme une simple compatibilité organique. 

L’effet en retour d’une telle conception de l’animal est théoriquement très 
insatisfaisant pour une pensée de l’homme. En effet, celle-ci achoppe, dans une telle 
représentation des choses, sur plusieurs points : l’origine et la nature de la raison, la division 
interne de l’homme, écartelé entre sa partie raisonnable et sa partie « animale », le rôle 
moralement discriminant attribué à la raison.  

Mais elle l’est plus encore à l’égard des animaux comme le montre la critique du 
dualisme cartésien. Celui-ci s’attache au statut de la douleur animale, conçue en corrélation 
avec le binôme âme/corps, fondamental dans la construction d’une différence ontologique et 
morale entre l’homme et l’animal : « lorsque l’animal a faim, froid ou mal, ce sont des 
affections de premier degré : son corps est frappé par une douleur, mais, commente Florence 
Burgat, il ne la ressent point, puisque seule l’instance pensante est capable de s’en faire 
l’écho » : « si une douleur affecte pareillement le corps d’un homme et le corps d’un animal, 
l’homme seul connaît la douleur, au double sens d’entendre et d’éprouver » (p. 84). Le 
matérialisme, même moniste, ne constitue en aucun cas une issue aux impasses du dualisme 
cartésien du point de vue d’une interrogation sur la nature de l’animal et de sa différence avec 
l’homme. En effet, même lorsqu’il associe homme et animal dans « une sorte de monisme de 
la chair vive » (p. 110), le matérialisme, notamment dans sa tradition behaviouriste, élimine la 
part vécue et ne peut donc tirer les implications du devenir vulnérable commun à l’homme et 
à l’animal. Par ailleurs, il faut souligner l’existence d’une sorte d’effet pervers au sein de ce 
matérialisme : si l’individu se perd, « chacun devenant un élément interchangeable » au sein 
d’un ensemble physico-chimique homogène (p. 111), « la hiérarchie entre les espèces se 
réorganise autour des degrés dans la complexité neurophysiologique » (p. 111).  
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Florence Burgat n’entend pas se contenter de cette construction philosophique de 
l’animal. Un détour par la pensée heideggérienne, permet de poser les premières pierres d’un 
autre travail conceptuel et d’une définition différente de l’animal. En effet, même si, à ses 
yeux, Heidegger a finalement proposé un chemin décevant – en rabattant la vie animale sur la 
vie en général, il a eu l’ambition de penser la vie animale à partir d’elle-même.3 La troisième 
partie de l’ouvrage de Fl. Burgat développe les premiers contours d’une telle pensée, en se 
détournant du rapport de l’animal à l’homme pour s’intéresser à celui qu’il est susceptible 
d’entretenir avec le végétal. En effet, la thèse hégélienne se comprend dans le cadre d’une 
telle relation : « tout se passe comme si la prise en compte de la vie sous ses modalités 
végétales faisait apparaître la singularité de la vie animale : le déploiement d’une existence. 
La liberté, l’inquiétude, le désir, la finitude, le sentiment de soi impriment cette vie » (p. 143). 
L’animal éprouve dans son environnement un sentiment d’étrangeté. Il peut en faire 
l’expérience sur le mode de l’hostilité. Par différence, le règne végétal est « calme » et il n’est 
pas affecté par la douleur : il ne comporte pas de singularité et se trouve dans une relation 
d’immédiateté à lui-même.  

Cette spécificité du règne animal conduit Florence Burgat à reprendre à son compte, 
au-delà de la référence hégélienne, les analyses du biologiste et philosophe allemand Jakob 
von Uexküll, célèbre pour son analyse de la vie de la tique, et celles que Maurice Merleau-
Ponty a proposées dans le sillage de ce dernier.4 L’idée d’une subjectivité sans conscience, 
arrimée à l’activité perceptive-active, promue par Jakob von Uexküll, est en effet nécessaire 
pour donner sens au comportement animal. Cette perspective complexifie le propos de 
Florence Burgat. Elle donne lieu à une incursion dans l’univers de la psychiatrie animale. 
Dans ce cadre, Florence Burgat revient sur la notion de « conscience ». Elle souligne de 
nouveau l’impossibilité de qualifier l’animal à partir d’elle dès lors que cette notion renvoie 
au sens classique du terme à une subjectivité, mais suggère finalement, qu’entendue 
autrement, elle n’est pas totalement dénuée de pertinence pour appréhender le rapport au 
monde des animaux. Les travaux de Henry Ey ouvrent à cet égard des pistes essentielles, en 
s’intéressant au système nerveux complexe des animaux et aux possibles variations 
pathologiques de leur structure psychique : « Ce qu’Henry Ey choisit de nommer la psychoïde 
animale désigne la conscience animale qui, selon lui, ressemble à la conscience humaine (de 
part sa structure) sans pour autant s’y identifier (la dimension du langage instaurant une 
médiation qualitative supplémentaire) » (p. 257). Surtout, la « conscience animale » se 
caractérise par sa « vulnérabilité » et c’est ce qui retient tout particulièrement l’attention de 
Florence Burgat, soucieuse de rendre compte d’un comportement animal et de l’inquiétude 
qui le caractérise.  

 
La tentative de caractériser l’animal pour lui-même que propose Florence Burgat est 

d’une nature complexe. Dès lors qu’elle s’attache à mettre en évidence des caractéristiques 
qui le différencient plutôt du règne végétal que du règne humain, on comprend qu’il ne s’agit 
pas de penser l’animal isolément. Son entreprise consiste plutôt à refuser de mettre une 
réflexion ontologique sur l’animal au service de celle relative à l’homme. La pensée des 
différences paraît conserver sa pertinence ; elle ne doit pas en revanche contribuer à établir 
une échelle des êtres. Sans afficher de conviction (néo-)platonicienne particulière, Florence 
Burgat n’est donc pas étrangère au questionnement ontologique énoncé par Platon dans Le 

                                                
3 À l’occasion d’un cours donné durant le semestre d’hiver 1929-1930 à l’Université de Fribourg-en-Brisgau. 
4 J. von Uexküll, Mondes animaux et monde humain, suivi de Théorie de la signification [1934], tr. de Ph. 
Muller, Paris, Denoël, 2004 ; référence est aussi faite à F. J.-J. Buytendijk, L’homme et l’animal, Essai de 
psychologie comparée [1958], tr. de R. Laureillard, Paris, Gallimard, 1965 et De la douleur, tr. de A. Reiss, 
d’après la version allemande, Paris, PUF, 1951 ; M. Merleau-Ponty, La Nature, Notes, cours du Collège de 
France, 1956-1957, Paris, Le Seuil, 1995. 
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Sophiste, à propos des formes isolées et de la nécessité de distinguer « selon chaque genre, 
quels sont ceux qui peuvent, et ceux qui ne peuvent pas communiquer ».5  

Dans cette perspective, le problème central est celui des « rapports mutuels » 
qu’entretiennent les êtres, le risque étant de mettre fin à tout discours possible dès lors que 
l’on conçoit toutes choses indépendamment les unes des autres. Comme le souligne Nestor 
Cordero dans sa traduction du dialogue platonicien, toutes les choses qui existent ne sont pas 
nécessairement en rapport les unes avec les autres. Certains genres ne communiquent pas. Le 
philosophe (ou dialecticien) est celui qui cherche à détecter « toutes les tendances possibles » 
des choses existantes « conduisant à des unions ou à des séparations mutuelles ».6  

L’on aimerait dès lors comprendre ce que la conception renouvelée de l’animal, 
proposée par Florence Burgat dans le sillage de la pensée hégélienne induit en termes de 
« liaison » avec l’homme. Selon elle, le prisme du rapport au végétal permet de mieux voir 
que celui du rapport à l’homme la spécificité de l’animal ; mais se tourner vers le premier 
pour mettre en évidence de façon plus claire les attributs singuliers de l’animal n’annule pas la 
question du rapport entre l’homme et l’animal. L’on peut au contraire vouloir la reposer à la 
lumière de cette nouvelle caractérisation. Florence Burgat entend mettre de côté une définition 
qui distribue en miroir des attributs positifs et négatifs - l’un a ou est ce que l’autre n’a ou 
n’est pas. En proposant l’idée d’une subjectivité sans conscience pour caractériser en propre 
l’animal, va-t-elle vraiment au-delà d’une telle procédure de conceptualisation ? Cela n’est 
pas certain.  

Il s’agit-là, au demeurant, d’un problème tout relatif : Florence Burgat, en s’intéressant 
à la relation entre le végétal et l’animal, montre qu’elle ne remet pas en question de façon 
radicale la pratique dialecticienne de la philosophie et ce qu’elle implique en termes de 
réflexion sur la « liaison » entre les êtres. La définition en miroir de deux êtres, l’un étant le 
négatif de l’autre, est l’une des voies possibles ouvertes par cette pratique et il n’y a dès lors 
aucune raison ontologique de la rejeter. D’une certaine manière, l’idée d’une subjectivité sans 
conscience relève du même procédé : même si, en dotant l’animal d’une subjectivité, Florence 
Burgat invite à rouvrir notre compréhension de cette notion, l’homme apparaît finalement 
doté d’un attribut, la conscience, dont l’animal ne dispose pas, à moins de l’entendre au sens 
très particulier entrevu ci-dessus. Il faut donc finalement comprendre que c’est moins la forme 
de la définition véhiculée par la philosophie de l’époque moderne que son contenu qui est 
véritablement problématique aux yeux de Florence Burgat.  

 
Elle l’est doublement. D’un point de vue ontologique, elle s’avère, nous l’avons vu, 

pauvre et insuffisante car elle ne permet pas d’appréhender « la liberté, l’inquiétude, le désir, 
la finitude, le sentiment de soi » qui caractérisent la vie animale (p. 143). De ce point de vue, 
Florence Burgat a raison de vouloir substituer à cette définition « moderne » de l’animal sa 
conception fondée sur le regard phénoménologique. Son ancrage dans la tradition 
philosophique aurait d’ailleurs pu lui fournir d’autres armes que la phénoménologie. Peut-être 
fallait-il remonter au-delà de l’époque moderne pour retrouver des tentatives de 
caractérisation fines de l’animal et de sa différence avec l’homme. Jean-Louis Labarrière a 
notamment mis en évidence combien la réflexion d’Aristote ne se contentait pas d’une 
définition selon laquelle l’animal est le négatif de l’homme. De prime abord, pourtant, cette 
réflexion semble destinée à établir des différences de genres en nature. Selon Aristote, les 
âmes, au nombre de trois, constituent les critères distinctifs entre les vivants : l’âme nutritive, 
tout d’abord, permet de distinguer le vivant du non-vivant et elle caractérise en propre les 
végétaux. Cette forme d’âme permet d’accomplir les fonctions vitales minimales : nutrition, 
accroissement et dépérissement, reproduction. L’âme sensitive, ensuite, spécifie les animaux 
                                                
5 Platon, Le Sophiste, tr. de N. Cordero, Paris, GF Flammarion, 1993, 253d-254a, p. 169. 
6 Ibid., Introduction, pp. 48-50. 
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parmi les vivants. Elle renvoie à la sensation et ce qu’on peut y rattacher : le désir, le 
mouvement, la mémoire et la phantasia. Enfin, l’âme intellectuelle ou pensante distingue les 
êtres humains parmi les animaux.7 

Cependant, la nature de la différence entre ces trois âmes, et en particulier entre l’âme 
qui caractérise les animaux et celle qui spécifie l’homme, est en réalité ambiguë à divers 
égards. Les hommes paraissent cumuler les trois âmes, mais la distinction d’avec les animaux 
se brouille en bien des occasions.8 Ainsi, les animaux autres que l’homme sont dépourvus de 
logos et disposent seulement de la phone. Cependant, celle-ci est définie comme le signe de la 
douleur et du plaisir,9 et elle rend certains animaux autres que l’homme capables d’apprendre, 
de comprendre, voire de partager leur instruction et de signifier quelque chose à propos de 
quelque chose.10 Dans le même sens, les hommes ne disposent pas d’une phantasia spécifique 
par rapport aux animaux, c’est-à-dire de la capacité à se représenter des choses, complément 
indispensable de la faculté désirante et source de mouvement. Beaucoup d’animaux possèdent 
aussi la phantasia et c’est le fait que les hommes peuvent se représenter les choses à partir des 
raisonnements de la pensée, et pas seulement à partir des informations données par les sens, 
qui les distingue.11 Finalement, l’homme est sans doute un animal plus politique que d’autres, 
mais il n’est pas le seul animal politique : d’autres animaux le sont également, en un sens 
second du terme « politique » qui renvoie à l’idée d’un travail en commun, notamment destiné 
à assurer la survie matérielle du groupe.  

Cette brève incursion dans la pensée aristotélicienne montre qu’il est sans doute 
excessif de dire que « la philosophie a failli à sa tâche » et que les philosophes n’ont cherché à 
penser l’animal que pour mieux penser l’humain (p. 30).  

 
Au-delà de l’insatisfaction ontologique dont témoigne Liberté et inquiétude de la vie 

animale, le problème suscité par la définition « moderne » de l’animal apparaît également à 
Florence Burgat d’ordre éthique. Cette définition, en effet, a légitimé et légitime encore une 
instrumentalisation et une exploitation des animaux ainsi que diverses formes de maltraitance 
à leur égard, au point qu’on peut soupçonner l’ontologie de s’être mise au service de la 
satisfaction des « besoins » humains. Penser l’animal en propre vise à ôter aux hommes la 
possibilité de l’instrumentaliser et de le maltraiter : la nouvelle définition que Florence Burgat 
propose efface en effet de sa caractérisation les traits qui ont rendu possibles et légitimes ces 
formes immorales de relation à l’animal.   

Sur cet aspect, l’on pourrait vouloir élargir la réflexion de Florence Burgat au-delà de 
la confrontation qu’elle organise entre philosophie de l’époque moderne et regard 
phénoménologique. Certes, cet ancrage dans la philosophie a sa raison d’être, explicitée dans 
l’ouvrage. D’une part, « certains courants scientistes » « voudraient abandonner les animaux 
aux seules sciences du vivant, réduire toute interrogation les concernant à un pur problème 
biologique – et ce dans le cadre d’une biologie qui continue à prendre modèle sur les sciences 

                                                
7 Aristote : « Les facultés que nous avons énumérées sont les facultés nutritive, désirante, sensitive, locomotrice 
et dianoétique. Les plantes ne possèdent que la faculté nutritive. D’autres êtres [les animaux] possèdent celle-ci 
et, en outre, la faculté sensitive ; et s’ils possèdent la faculté sensitive, ils possèdent aussi la faculté désirante (…) 
À certains animaux appartiennent en outre la faculté de locomotion, d’autres encore [l’homme et tout être vivant, 
s’il en existe, d’une nature semblable ou supérieure] ont encore la faculté dianoétique et l’intellect [la raison 
discursive et la raison intuitive] », De l’âme, II, 3, 414b, tr. de J. Tricot, Paris, Vrin, 1992, pp. 81-82. 
8 Jean-Louis Labarrière, Langage, vie politique et mouvement des animaux, Paris, Vrin, Problèmes & 
controverses, 2004, pp. 15-16. 
9 Aristote, Les Politiques, I, 2, 1253 a 10-14, tr. et prés. de P. Pellegrin, Paris, GF Flammarion, 1993 [1ère éd. : 
1990], p. 91 
10 Jean-Louis Labarrière, Langage, vie politique et mouvement des animaux, Opus cit., p. 49. 
11 Cf. sur ce point le commentaire de M. Crubellier et P. Pellegrin, Aristote, le philosophe et les savoirs, Paris, Le 
Seuil, 2002, p. 279. 
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physiques et à voir dans l’animal un corps sans intériorité » (p. 13). D’autre part, une 
incursion dans les sciences humaines, et notamment dans l’anthropologie et la sociologie, lui 
apparaît tout aussi délétère car celles-ci « s’emploient à faire disparaître les animaux en ne 
leur reconnaissant d’existence que comme ‘ce qui fait sens’ au sein des pratiques humaines 
dans lesquelles ils sont pris (domestication, sacrifices, dans leurs formes antiques ou 
modernes…), ou en ravalant les problèmes éthiques inhérents aux utilisations dont ils font 
l’objet (boucherie, chasse, expérimentation …) à la seule ‘acceptabilité sociale’ » (p. 14). 
Mieux vaut donc, selon Florence Burgat, demeure au sein du champ philosophique, qui a ses 
insuffisances, mais recèle aussi les leviers conceptuels nécessaires pour une réflexion féconde 
sur l’animal. 

 
  On peut toutefois regretter ce point de vue, notamment sur la sociologie et 

l’anthropologie, d’autant que ces disciplines entretiennent avec la philosophie des relations 
historiques, épistémologiques et conceptuelles complexes, irréductibles à celles de champs de 
réflexion bien distincts. Adopter ce point de vue prive probablement Florence Burgat de 
ressources théoriques précieuses pour modifier le rapport éthique de l’homme à l’animal et 
tout au moins la question posée à son égard. On peut faire à cet égard plusieurs remarques. 
Tout d’abord, le regard éloigné de l’anthropologue permet d’emblée de se départir de la 
conception de l’animal et de sa différence avec l’homme proposée par la philosophie 
moderne, et de percevoir dans notre vie quotidienne même de multiples expressions d’une 
toute autre vision de l’animal : 

« Pour les Amérindiens et la plupart des peuples restés longtemps sans écriture, le 
temps des mythes fut celui où les hommes et les animaux n’étaient pas réellement distincts les 
uns des autres et pouvaient communiquer entre eux. Faire débuter les temps historiques à la 
tour de Babel, quand les hommes perdirent l’usage d’une langue commune et cessèrent de se 
comprendre, leur eût paru traduire une vision singulièrement étriquée des choses. Cette fin 
d’une harmonie primitive se produisit selon eux sur une scène beaucoup plus vaste ; elle 
affligea non pas les seuls humains, mais tous les êtres vivants. Aujourd’hui encore, on dirait 
que nous restons confusément conscients de cette solidarité première entre toutes les formes 
de vie. Rien ne nous semble plus urgent que d’imprimer, dès la naissance ou presque, le 
sentiment de cette continuité dans l’esprit de nos jeunes enfants. Nous les entourons de 
simulacres d’animaux en caoutchouc ou en peluche, et les premiers livres d’images que nous 
leur mettons sous les yeux leur montrent, bien avant qu’ils ne les rencontrent, l’ourse, 
l’éléphant, le cheval, l’âne, le chien, le chat, le coq, la poule, la souris, le lapin, etc. ; comme 
s’il fallait, dès l’âge le plus tendre, leur donner la nostalgie d’une unité qu’ils sauront vite 
révolue »12 

 
Ce même regard éloigné permet de mettre en évidence une conscience aiguë du 

problème moral posé par le fait de tuer des êtres vivants pour s’en nourrir. À défaut de l’être 
dans la philosophie moderne commentée par Florence Burgat, cette conscience est perceptible 
dans les grands récits, les mythes et les représentations cosmologiques qu’ont élaborés les 
différents groupes humains, du récit biblique qui fait se succéder l’épisode de la Chute, la 
première alimentation carnivore (Noé) et l’histoire de la tour de Babel, aux visions de 
l’alimentation carnivore comme « forme à peine atténuée de cannibalisme » développées par 
certains peuples sans écriture.13 L’inquiétude paraît ici finalement autant humaine 
qu’animale : certes, de différentes manières, les hommes continuent  exploiter, 
                                                
12 Cl. Lévi-Strauss, ‘La leçon de sagesse des vaches folles’, publié en italien dans La Repubblica, 24 11 1996, en 
français dans Études rurales, janvier-juin 2001, 157-158 : 9-14, in : La  Lettre du Collège de France, Hors série, 
Novembre 2008, Claude Lévi-Strauss, centième anniversaire, p. 46. 
13 Ibid. 
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instrumentaliser et maltraiter les animaux à des fins qui leur sont propres. Mais ils ne font pas  
- pas tous, pas toujours - avec la bonne conscience dont paraît témoigner la philosophie 
moderne critiquée par Florence Burgat. 
 

Enfin, c’est sans doute à partir du champ de l’anthropologie, d’une anthropologie 
d’ailleurs fortement nourrie par la philosophie, que peut être posée la question la plus radicale 
à propos du rapport d’instrumentalisation, d’exploitation et de maltraitance du règne du 
vivant, animal et au-delà. Philippe Descola a mis en évidence les façons variées dont les 
sociétés humaines distinguent dans l’ensemble des entités composant le monde « une 
nature ». Dans le monde occidental, la conception dominante paraît renvoyer à l’ensemble de 
choses extérieures au « jeu de l’intersubjectivité ». Ses éléments sont caractérisés par un 
commun « défaut d’humanité » et apparaissent comme un « conglomérat anomique d’objets 
en attente de sens et d’utilité ».14 Le regard éloigné de l’anthropologue montre que de toutes 
autres relations sont possibles avec ces éléments de la « nature » et il s’accompagne d’une 
angoisse, celle qui naît du spectacle de l’abandon de la nature. En Occident tout 
particulièrement, la nature paraît orpheline ; elle n’a pas de « rapporteur » et on n’a pas encore 
su lui conférer de véritables moyens d’expression.15 Surtout, ce qui nous paraît décisif au 
regard d’un questionnement éthique sur le rapport de l’homme à l’animal est la disjonction 
soulignée par Ph. Descola entre les différentes ontologies de la nature et les rapports 
d’instrumentalisation ou d’exploitation de cette dernière. Il apparaît que l’on ne peut préjuger 
des implications éthiques de telle ou telle ontologie de la nature :  

« Dans de nombreuses régions de la planète, humains et non-humains ne sont pas 
conçus comme se développant dans des mondes incommunicables et selon des principes 
séparés ; l’environnement n’est pas objectivé comme une sphère autonome ; les plantes et les 
animaux, les rivières et les rochers, les météores et les saisons n’existent pas dans une même 
niche ontologique définie par son défaut d’humanité. Et cela semble vrai quels que soient par 
ailleurs les caractéristiques écologiques locales, les régimes politiques et les systèmes 
économiques, les ressources accessibles et les techniques mises en œuvre pour les 
exploiter. »16 

 
La question qui en découle ouvre une piste de réflexion ici essentielle : si 

l’exploitation et l’instrumentalisation du règne animal s’avère relativement indépendante de 
sa caractérisation ontologique, peut-être faut-il dissocier travail ontologique et travail éthique, 
et chercher à formuler un principe de conduite par-delà la caractérisation ontologique des 
êtres et ses effets fréquents de hiérarchisation du vivant.  

 
Marie Gaille (CERSES, CNRS-Université Paris Descartes) 
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14 Ph. Descola, Par-delà nature et culture, Paris, NRF, Gallimard, 2005, p. 25, p. 56 et p. 15 pour les expressions 
citées. 
15 Ibid., pp. 552. 
16 Ph. Descola, Par-delà nature et culture, Opus cit., p. 56. 


