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ADORNO ET LA GENERATION DE DARMSTADT. UN
COMMENTAIRE CRITIQUE

Makis Solomos

De la trés grande production d'écrits, conférences et critiques de Theodor W. Adorno
consacrée a la musique!, une trés petite partie traite de la génération de Darmstadt. Le
philosophe "critique" (au sens de la "théorie critique") et musicologue (ainsi que compositeur
a ses débuts) a pourtant fréquenté d'une maniere assidue (y donnant de nombreuses
conférences) les Ferienkurse de Darmstadt2. Il est certain que le décalage des générations
(Adorno est né en 1903, les compositeurs de la génération en question, aux alentours de
1925) explique en partie sa réticence a parler de leur musique. D'autres facteurs ont aussi di

agir : ainsi, interpréter comme de la malice le texte suivant :
"Un musicien et un théoricien de la musique de mon age, et ayant le passé que j'ai, se trouve aujourd'hui

dans une fiacheuse alternative. D'un c6té, l'attitude qui consiste 2 ne pas vouloir aller plus loin : se

cramponner a sa propre jeunesse comme si on avait pris le modernisme a bail, se raidir contre tout ce a

TLes références des textes d'Adorno que nous citerons seront données sous la forme des abréviations suivantes :
-AB : Alban Berg. Le maitre de la transition infinie [1968], Paris, Gallimard, 1989.

-EW : Essai sur Wagner [écrit en 1937-38], traduction de H. Hildenbrand et A. Lindenberg, Paris, Gallimard,
1966.

-GLM : "Zur gesellschaftlichen Lage der Musik" [1932], Gesammelte Schriften vol.18, Frankfurt am Main,
Surhrkamp, 1984, pp.729-777.

-ISM : Introduction a la sociologie de la musique [1962], traduction de V. Barras et C. Russi, Geneve,
Contrechamps, 1994.

-M : Mahler. Une physionomie musicale [1960], traduction de J.-L. Leleu et Th. Leydenbach, Paris, Minuit,
1976.

-MNM : "Musique et nouvelle musique" [conférence de 1960], dans Quasi una fantasia, traduction de J.-L.
Leleu, Paris, Gallimard, 1982, pp.271-288.

-PNM : Philosophie de la nouvelle musique [1949], traduction de H. Hildenbrand et A. Lindenberg, Paris,
Gallimard, 1962.

-TE : Théorie Esthétique [1970], traduction de M. Jimenez, Paris, Klincksieck, 1982.

-VMI : "Vers une musique informelle" [conférence de 1961], dans Quasi una fantasia, op. cit., pp.291-340.

2Sur la participation d'Adorno aux séminaires de Darmstadt, cf. Antonio TRUDU, La "Scuola" di Darmstadt,
Milano, Ricordi, 1992, passim et, plus particuliérement, p.349.



quoi on n'a plus acces par des expériences, ou au moins par les formes de réaction les plus primaires. [...]
A l'inverse, on voit souvent les musiciens d'un certain age, pour ne pas étre mis au rebut, t€moigner un
intérét excessif, plus ou moins contraint et impuissant, a la production la plus récente. Pour toute
récompense, les jeunes compositeurs se moquent généralement, 2 bon droit, des réflexions que leur
musique inspire a ces ainés ; au mieux, ils les laissent passer pour leur valeur publicitaire" [VMI, pp.291-

292],

avec lequel Adorno commence une de ses conférences a Darmstadt, ne nous semble pas
relever de 1'exagération, si I'on tient compte du climat sans doute un peu trop "enthousiaste"
qui devait régner chez les jeunes défenseurs de la nouvelle Neue Musik ! Mais, le facteur
décisif reste son jugement a I'égard de leurs ceuvres. On sait qu'Adorno s'est fait le défenseur
de la premicere modernité musicale, celle de Schonberg, malgré les critiques parfois tres
tranchées que contient sa Philosophie de la nouvelle musique a 1'égard de celui-ci. Or, déja
avec Webern — qui, précis€ément, établit un pont entre Schonberg et les compositeurs en
question, du moins dans leur vision de I'histoire musicale —, Adorno est resté sceptique. Face
a la seconde modernité, celle de Darmstadt, son jugement bascule dans la critique radicale,
méme si cette critique n'atteint pas le degré qu'elle avait déployé pour Stravinsky. Trois
conférences nous serviront ici pour tenter de commenter cette critique, toutes trois données
entre 1960 et 1962 : "Musique et nouvelle musique" [MNM], "Vers une musique informelle"
[VMI] et "Modernité" [qui constitue un des chapitres de 1'Introduction a la sociologie de la
musique, ISM].

Comment, aujourd'hui, interpréter cette critique ? Face a cette question, nous avons
adopté le parti pris suivant. Dans un premier temps, apres avoir dégagé son centre de gravité,
nous nous focaliserons sur quelques uns de ses éléments, nous identifiant a Adorno et allant
jusqu'a une critique encore plus tranchée de la génération de Darmstadt, entendue ici comme
synonyme de l'avant-garde musicale européenne de l'apres 1945 (incluant par exemple un
Xenakis). Puis, partant de son premier élément, nous tenterons de la renverser — il ne s'agira
donc pas seulement d'opérer un "sauvetage" (Rettung) a la maniere propre a Adorno, mais
d'indiquer que sa critique, sur 1'élément précis en question, en étant poussée a son point

culminant, peut déboucher sur une vision radicalement différente des choses. Précisons que le



second volet de ce commentaire critique3 posséde trois incitations, de nature différente. En
premier lieu, il nous semble que, avec le recul actuel, une réévaluation de cette musique est
possible, qu'elle ne risque pas de retomber dans l'apologie qui a souvent guidé les
commentaires des compositeurs et des musicologues de I'époque — une tendance bien
compréhensible si I'on tient compte de 1'ostracisme qu'ils avaient a subir — et que, en outre,
elle est devenue nécessaire pour répondre (dans un contexte musicologique et non polémique,
naturellement) aux tentatives de réécriture de 1'histoire qui ont lieu actuellement. En second
lieu, si des ceuvres comme Structures (livre 1, 1951-52), Zeitmasse (1955-56) ou Achorripsis
(1956-57) (pour ne citer que des pieces de trois compositeurs clefs de 1'époque, Boulez,
Stockhausen et Xenakis) ont quelque chose d'une Aufkldrung qui aurait débouché sur
l'adjectif illuminé dans son sens péjoratif — nous venons de toucher au noyau de la critique
adornienne —, que dire du Marteau sans maitre (1953-55), du Gesang der Jiingliche (1955-
56), de Pithoprakta (1954-55), trois ceuvres des mémes compositeurs ? Ces compositions ne
sont pas uniquement, par rapport aux autres pieces citées, dans la relation de 1'ceuvre
accomplie a la piece expérimentale (a I'étude) — cela est évident pour Xenakis du simple fait
de la chronologie. Encore moins marquent-elles un tournant dans la problématisation
musicale. Elles sont belles tout simplement et nous souhaiterions les séparer de la grisaille
qui, de tous temps, entoure la réussite ! Enfin, troisieme incitation (qui rejoint la premiere) au
second volet de ce commentaire critique, nous estimons qu'Adorno n'a pas eu le temps
nécessaire pour saisir toutes les implications d'une mutation essentielle qui s'est
progressivement effectuée au sein de la modernité musicale (mutation qui s'amorce des
Wagner), se limitant a ses aspects les plus sombres : 1'émergence d'une spatialité musicale

non réductible a la conception classique de l'espace.

3Ajoutons aussi que, dans ce second volet, nous nous limiterons a quelques bréves conclusions esthétiques qui
découlent d'analyses techniques effectuées dans d'autres cadres — cf. notamment A propos des premieres
cuvres de 1. Xenakis. Pour une approche historique du phénomene de l'émergence du son (theése de doctorat,
Université de Paris IV, 1993), "L'interrelation conception-perception dans Le Marteau sans maitre. Esquisse
d'un modele d'analyse" (dans DELIEGE Iréne (éd.), Actes de la 3éme Conférence Internationale pour la
Perception et la Cognition musicales, Liege, ESCOM, 1994, pp.205-206), "Le silence chez Boulez et Xenakis
dans les années 1950-60" (Les Cahiers du CIREM n°32-34, 1994, pp.127-136) et "Lectures d'lonisation"
(Percussions n°40, 1995, pp.11-27).



A.UNE MUSIQUE A CARACTERE IDEOLOGIQUE

Les textes d'Adorno sur la musique ont pour centre de gravité les relations musique-
société : 1'un de ses premiers écrits développés (publié en 1932) s'intitule "Sur la situation
sociale de la musique" [GLM] ; son dernier grand travail, la Théorie Esthétique (paru apres sa
mort, en 1970) [TE], se conclut sur le chapitre "Société" ; par ailleurs, son livre sur Wagner
[EW] — de méme probablement que ses deux autres monographies musicales achevées, sur
Mahler [M] et Berg [AB] — a pour but, "au lieu de juxtaposer stérilement musique et
interprétation sociale, d'ébaucher du moins des modeles de leur unité concrete" [ISM, p.69] ;
ou encore, 1'écrit fondamental sur Schonberg contenu dans la Philosophie de la nouvelle
musique (rédigé en 1940-41) s'acheve aussi par un paragraphe intitulé "Position a 1'égard de la
société" et contient la fameuse définition du matériau musical comme "esprit sédimenté,
[comme] quelque chose de socialement préformé a travers la conscience des hommes" [PNM,
p-45] ; enfin, Adorno a publié en 1962 un ouvrage fondamental sur la question, L'introduction
a la sociologie de la musique, qui aurait pu aussi s'intituler "fondements d'une sociologie non-
positiviste de la musique". Car Adorno ne cerne nullement le rapport musique-société en
cherchant a détecter dans la musique ce qui appartient a la société et, encore moins, en
analysant la réception sociale de la musique. En ce qui concerne cette seconde approche, sa
position est tres claire : "La distribution et la réception sociale de la musique sont de simples
épiphénomenes ; l'essence est la constitution sociale objective de la musique en soi" [ISM,
p.202]. Quant a la premiere démarche nommeée, la fameuse "théorie du reflet", pour laquelle
Adorno devait éprouver plus de sympathie, il s'en écarte aussi considérablement : s'il lui
arrive d'adopter sa terminologie (tel élément social se reflete, est représenté, se traduit, est
imité, etc... dans la musique [cf. ISM, passim]), il ne se plie pas a son postulat — a savoir la
primauté du social sur le musical —, soutenant l'autonomie du musical et se présentant

précisément comme 1'un de ses derniers défenseurs. Pour qualifier une telle pensée qui, a la



fois, se fonde sur l'autonomie de la musique et ne répugne pas a rechercher le lien avec la
société — ignorer le contenu social de la musique, nous dit Adorno, constitue une position
idéologique, qui ne vise qu'a la "neutralisation de la conscience" [ISM, p.68] —, nous
parlerons d'une pensée "musico-sociale"4 : Adorno recherchera ce lien ainsi que le contenu
social d'une ceuvre dans la musique méme, c'est-a-dire dans sa complexion technique. C'est
pourquoi sa critique de la génération de Darmstadt imbrique étroitement une critique sociale
et une critique musicale.

Avant de tenter un commentaire de cette double critique, tichons d'en dégager le fil
conducteur, I'élément qui lui assure son unité€. Pour Adorno, le critere décisif est le role
critique que, dans la complexion technique méme, la musique doit assumer par rapport a la
société. L'ceuvre musicale dont les procédés sont, sur le plan musical, équivalents a ceux qui
dominent la société, est a rejeter. L'ceuvre musicale réussie sera aussi celle qui, toujours sur
le plan musical, en offrira une critique poussée. C'est pourquoi Adorno défendra jusqu'au
bout Schonberg (malgré le paragraphe de la Philosophie de la nouvelle musique intitulé
"renversement en non-liberté" [PNM, pp.76-80] ou on lit: la technique dodécaphonique
"asservit la musique en la libérant. Le sujet régne sur la musique par un systéme rationnel,
pour succomber lui-méme a ce systeme [PNM, p.77]) : parce que celui-ci a conservé, par sa
musique méme, une position critique a 1'égard de la société, une position non-idéologique :
"L'isolement de la musique radicale nouvelle [celle de Schonberg] ne provient pas de son
contenu asocial, mais de son contenu social : par sa pure qualité, et avec d'autant plus de
vigueur qu'elle laisse apparaitre cette qualité plus pure, elle indique le chaos social au lieu de
le faire se volatiliser dans I'imposture qui présente I'humanité comme humanité déja réalisée.
Elle n'est plus idéologie" [PNM, p.140]. Par contre, les ceuvres de la génération de Darmstadt
lui semblent plus ambigués : "Il est difficile de juger si ce qu'il y a de négatif [en elles]
exprime et, par la, transcende ce qu'il y a de négatif dans le social, ou si, tenu inconsciemment

sous le charme, il se contente de l'imiter ; méme une fine analyse ne peut en fin de compte

4Cf. Makis SOLOMOS, "Theodor W. Adorno, Introduction a la sociologie de la musique", Revue de
musicologie tome 81 n°1, 1995, pp.133-136.



trancher" [ISM, p.185]. En d'autres termes, Adorno soupconne la nouvelle Neue Musik
d'avoir un caractere idéologique.

Il serait difficile dans le cadre de cet article d'analyser le terme d'idéologie — terme
central a Adorno, comme on l'aura déja constaté par les quelques citations — par rapport a la
pensée adornienne®. Pour simplifier, nous nous baserons sur ce qui vient d'étre dit : Adorno
soupconne la jeune musique — dans ce qu'elle a de musical et non dans les prises de position
politiques de ses compositeurs — d'étre tentée par I'"'imitation" pure et simple de la société.
En d'autres termes, elle aurait cessé de s'y opposer, de proposer un monde qui continuerait a
résister : "En elle disparait [...] la part d'utopie, l'insatiabilit¢ a I'égard de ce qui est
simplement. Aussi enfouie fiit-elle, c'est le changement social qui en constituait la substance.
Le noyau de la différence sociologique entre la nouvelle musique des années soixante et celle
des années vingt est sans doute la résignation politique [...]. Le sentiment que rien ne peut
étre changé a atteint la musique" [ISM, p.187]. Or, pour Adorno, toute musique qui, dans sa
complexion technique méme — insistons-y a nouveau : il n'est nullement question des
positions politiques ou sociales d'un compositeur —, adopte des mani¢res qui ne
constitueraient qu'un pur reflet des manieres d'étre du social a un moment donné, toute
musique qui, par conséquent, ne contiendrait pas en elle-méme des éléments qui, dans leur
nature spécifique, permettraient d'élaborer une critique de la société, sombre dans l'idéologie,
dans la pure apologie de ce qui est. En ce sens et pour le dire avec H. Dufourt, lequel nous
permet aussi de commencer a envisager les raisons de la critique adornienne a I'encontre de la

musique dont il est question ici :
"Adorno devait [...] condamner 1'évolution pour lui prévisible d'une musique tendant a scientifiser 1'art.
Apres la Seconde Guerre mondiale, Darmstadt stérilise 1'art parce qu'il le travestit en recherche. Au lieu de
prendre l'acte du développement technologique de son époque afin d'élaborer des moyens musicaux
propres a en dégager les possibles émancipateurs, la néo-avant-garde musicale d'aprés 1945 fait passer
I'ceuvre pour un simulacre de connaissance objective qui, loin de dénoncer la nouvelle organisation

mondiale de l'asservissement, surenchérit dans 1'adhésion technocratique. De 1a 1'absence de dynamisme

SNous renvoyons a 1'étude d'Eliane ESCOUBAS, "Le polemos Adorno-Heidegger", dans Theodor W. ADORNO,
Jargon de l'authenticité, Paris, Payot, 1989, pp.22-25.



de cette musique dont la gratuité des techniques objectivantes ravale la détermination absolue en

contingence pure. La construction s'est faite complice du monde administré"®.

La génération de Darmstadt serait donc une génération résignée, une génération
soumise a ce qui est, en l'occurrence, au nouvel ordre social de 1'aprés-guerre caractérisé par
le déploiement de la technocratie, de ce qu'Adorno nomme "monde administré". Parmi les
symptomes de cette résignation les plus extérieurs a la musique, on peut citer avec lui le fait
que, dans les années 1950, la musique contemporaine devint un "domaine spécialisé", qui
donc, tenu et entretenu a 1'écart, ne choque plus, n'éprouve plus le besoin de s'opposer a la
société [cf. MNV, p.272 ou ISM, p.187]. Ou encore, le besoin d'un "retour a l'ordre" (Adorno
évoque la systématisation des procédés compositionnels) qui la saisit [cf. VMI, p.313], au
méme titre qu'il saisit Schonberg apres 1'époque de la libre atonalité (qu'Adorno voudrait
prolonger dans ce qu'il nomme, en employant l'expression francaise, une "musique
informelle" [cf. VMI], sans répugner a utiliser une formule qui était déja devenue un mot
d'ordre) — et qui le conduisit "sinon a l'invention de la technique de douze sons, du moins a
l'apologie qu'on en a faite couramment" [VMI, p.311] —, mais d'une maniere bien plus
pressante’. On le sait, ce "retour a I'ordre" s'opéra par des spéculations pseudo-techniques de

toutes sortes (mais numériques de préférence, en tant qu'ultimes avatars du pythagorisme et

6Hugues DUFOURT, "Elites et programmes : les compromis de la musique avancée depuis 1945", dans Actes du
colloque "La musique et les pouvoirs", Mouvement Janacek n° Spécial 26 et 27, 1995, p.110. Par ailleurs, on lira
attentivement cette communication, qui traite du méme sujet que notre article. Citons aussi un autre texte de H.
Dufourt, qui accentue la critique : "Les musiciens sériels des années 1950 auront été les hérauts de cette
révolution froide que la bourgeoisie européenne aura menée, pour son compte, en faveur d'une modernité
technologique et bureaucratique sans véritable émancipation sociale. Se donnant pour un pur langage de la
connaissance, le sérialisme, renongant a l'art, se mue en image de cette objectivité fataliste que les classes
dominantes dispensent en guise de rationalit¢" (Hugues DUFOURT, "Musique et principes de la pensée
moderne : des espaces plastique et théorique a I'espace sonore", dans H. DUFOURT et J.M. FAUQUET (éd.),
Musique et Médiations, Paris, Klincksieck, 1994, p.14).

7Ce n'est pas un hasard si Boulez, dans les années 1950, s'est uniquement réclamé de Webern : "L'élan de
Webern est pour le moins post-révolutionnaire [...] ; sa volonté de discipline et de restriction personnelles sont
franchement classicistes [...]. Ses formes condensées relévent de 1'idée d'une formulation définitive qui veut
survivre. [...] Davantage de difficultés et de résistances s'opposaient a une clarification de la perception des
ceuvres de Schonberg. Leur impétuosité expressionniste, leur intransigeance dans la poursuite d'un projet, les
traces d'une attitude polémique leur ont conservé quelque chose de provoquant et d'implacable, une sorte de
rébellion difficile a domestiquer. [...] De tout cela la génération d'aprés-guerre ne savait que faire. [...] Les
projets de structure de Webern, minutieusement calculés, s'avéraient comme liens plus appropriés et plus
profitables. [...] Les jeunes compositeurs de 1950 n'étaient ni avant-gardistes ni révolutionnaires : ils
souhaitaient une ambiance de travail permettant un contréle intellectuel. [...] C'est pourquoi la musique de
Webern avait pour eux toutes les chances de devenir exemplaire", écrit Ulrich DIBELIUS ("L'ceuvre désceuvrée",
Musique en Jeu n°6, 1972, pp.5-6).



qui déboucherent par la suite, chez certains, a la numérologie, de la méme maniere naturelle
avec laquelle le positivisme vire en mystique8), par ces "immenses tableaux aux symboles
dérisoires, miroirs du néant, horaires fictifs de trains qui ne partiront point"® — selon
l'expression d'un compositeur, Boulez, qui ne répugna pas a s'en servir —, qu'Adorno

stigmatisa de la sorte :
"On ne devient musicien qu'en s'arrachant aux mains du professeur de mathématiques ; il serait terrible de
devoir finalement retomber sous sa coupe. L'artiste spéculatif devrait, plus que tout autre, garder assez de
bon sens pour voir que ce qui n'est pas compris n'est pas nécessairement plus évolué, mais peut étre tout
simplement a ce point primitif et idiot qu'une telle éventualité ne vient méme pas a l'esprit. Il arrive plus
d'une fois qu'une prestation dans laquelle I'esprit n'a aucune part ne soit pas aussitdt percée a jour, pour la
simple raison que le matériau musical est déja, par lui-méme, esprit, et donne ainsi 1'impression que

l'esprit est a 1'ceuvre 1a ol 1'ceuvre, au contraire, ne fait que célébrer 1'abdication de 1'esprit [VMI, pp.291-

292]
et qui ne pouvaient aller que dans le sens de la technocratie naissante. Cependant, méme cette
critique — qui affecte pourtant la complexion technique de I'ceuvre — reste extérieure a la
musique, puisque, avec le recul, on peut cantonner ce type de spéculations a l'aspect "cuisine"
de la technique compositionnelle. C'est pourquoi, avec Adorno — pour qui, répétons-le une
derniere fois, il s'agit de cerner le contenu social de la musique dans sa structure interne et
non dans des facteurs extérieurs —, tdchons d'analyser le basculement vers l'idéologie

qu'auraient opéré les compositeurs de la génération de Darmstadt, dans leur musique méme.

B.DE LA SPATIALISATION A L'EVACUATION DU SUJET

La critique musico-sociale d'Adorno de cette musique, de par le type méme
d'écriture de son auteur, n'est pas sériable. C'est pourquoi nous nous attacherons a un nombre
limité de themes — avec une insistance particuliere sur le premier, qui servira au second volet

de ce commentaire critique —, que nous aborderons dans un ordre arbitraire.

8" 'autoritarisme technologique de Stockhausen se [retourna] en mystique, l'ineffable [s'abima] en hypnose",
écrit Hugues DUFOURT (Musique, pouvoir, écriture, Paris, Christian Bourgois, 1991, p.312).

9Pierre BOULEZ, Penser la musique aujourd'hui, Paris, Gallimard, 1963, p.12.



Est d'abord mise en cause la spatialisation de la musique. A de multiples reprises,
Adorno reproche a la nouvelle Neue Musik sa staticité, une critique que tout auditeur fait
immédiatement sienne des la premiere écoute de compositions comme la Sonate pour piano
de Barraqué (1950-52), Nones (1954) de Berio, Il canto sospeso (1956) de Nono ou
Atmospheres (1961) de Ligeti, qui comptent pourtant parmi les chefs-d'ccuvre de 1'époque.
Car ces picces, eu égard a leur macrostructure, se fondent sciemment sur une conception du
temps qui refuse la linéarité, le développement au sens traditionnel du terme. De ce fait, les
liens temporels s'intériorisent, voire méme, se disloquent — Stockhausen est méme allé
jusqu'a fonder en théorie et en pratique des ceuvres entierement repliées sur l'instant'0. Par
ailleurs, la notion méme d'espace prend une importance capitale. Nous pensons en premier,
bien entendu, a 1'espace acoustique que, des la fin des années 1950, les compositeurs tenterent
de traiter comme un "parametre" — citons seulement Gruppen (1955-57) de Stockhausen.
Mais nous nous référons aussi a une notion plus générale de l'espace qui émergea
sérieusement, bien que d'une maniere diffuse, dans la musique de 1'époque. Dans
l'impossibilité de développer ici ce sujet!!, mentionnons seulement deux symptdmes de
I'émergence de ce type d'espace. D'une part, au niveau de la terminologie, la généralisation de
la substitution du terme hauteur a celui de ton ou de note, ainsi que la banalisation de
l'expression "espace de hauteurs". D'autre part, le fait que, depuis Varese, on ne voit pas des
"volumes" qu'ensuite on cherche a percevoir auditivement : on les entend directement. Les
graphiques qu'un Xenakis élabore dans un premier temps avant de les transcrire en notation
usuelle, ne sont pas un artifice, un moyen comme un autre de composer en l'absence de regles
universelles dans la nouvelle musique ; ils font partie intégrante de la musique. La preuve en
est qu'il est alors possible de comparer le compositeur a un sculpteur!2 : il ne développe plus

(dans le temps) un theme, une forme, etc..., mais sculpte de l'intérieur le son.

10Ctf. son ceuvre Kontakte (1958-60) et son article "Momentform. Nouvelles corrélations entre durée
d'exécution, durée de I'ccuvre et moment" [1960], Contrechamps n°9, 1988, pp.189-210.

11Cf. Makis SOLOMOS, "Musique, son, espace", dans Le son et l'espace, Lyon, GRAME, 1995, pp.69-76.
128tockhausen emploie, a propos de Carré, l'expression "sculpture sonore" (cité par Helga de la MOTTE-
HABER, "Raum-Zeit als &dsthetische Idee der Musik der achtziger Jahre", dans Die Musik der Achtziger Jahre,
Mainz, Schott, 1990, p.82) ; Ulrich DIBELIUS (Moderne Musik 11.1965-1985, Miinchen, R. Piper Gmbh und Co.



La spatialisation de la musique au sens d'une staticité de la macrostructure découle
— Adorno y insiste — de la rationalisation du temps. Pour fonder une premiere théorie de la
musique, les anciens Grecs avaient dii procéder a sa géométrisation. Et, dans la musique
contemporaine, l'exigence de la construction intégrale est synonyme d'extréme spatialisation.

Critiquant les spéculations du sérialisme, Adorno écrit:
"Le traitement quasi spatial du temps, devient sérieux : le temps lui-méme doit, par la manipulation sérielle,
devenir disponible, étre en quelque sorte capturé. Il cesse d'étre ouvert, et semble spatialisé. [...] On
pourrait se demander si la rationalité intégrale a laquelle tend la musique est simplement compatible avec la
dimension du temps ; si ce pouvoir de I'équivalent et du quantitatif que représente la rationalité ne nie pas
au fond le non-équivalent et le qualitatif dont la dimension du temps est inséparable. Ce n'est pas un hasard
si toutes les tendances a la rationalisation — dans la réalité bien plus encore qu'en art — vont dans le sens
d'une abolition des méthodes traditionnelles, et par 1a, virtuellement, de I'histoire. Il se peut que I'intégration
du temps, sa déconstruction, soit fatale au temps lui-méme, comme il sied, du point de vue anthropologique,

a une époque dont les sujets, de plus en plus, se dépouillent de tout souvenir" [MNV, pp.280-281].
La spatialisation devrait logiquement conduire au renoncement a la contestation, a
l'acceptation de l'ordre social existant : elle est synonyme, en quelque sorte, de I'évacuation
du temps, de I'histoire qui progresse et donc de l'espoir a un changement. Dans ce sens, la
rationalisation de la musique mene au paradis post-historique ou anhistorique d'une société
qui, "ne voyant plus rien devant elle, nie le processus lui-méme et se satisfait de 1'utopie d'un
repliement du temps dans l'espace" [PNM, p.195]. La devise de ce paradis pourrait étre la
phrase de J. Barraqué qui conclut son analyse de La Mer de Debussy : "Tout a donc pris fin
par la paralysie générale de la musique, privée ainsi de toute possibilité d'expression"!3. Or,
la spatialisation de 1'art du temps n'est pas nouvelle, Adorno le souligne volontiers. Son livre
sur Wagner développe 1'idée que, dans la musique de ce dernier, la staticité comme refus de
développer et la tendance de 1'harmonie a se muer en sonorité [cf. EW, chap. "Sonorité"]
constituent la matérialisation musicale de la réactivation idéologique du mythe et sont, par

conséquent, a I'image d'une pensée qui a renoncé au progres social. Dans la Philosophie de la

KG, 1988, p.52) compare Xenakis a un sculpteur ; "un musicien comme Ligeti sait sculpter la mati¢re sonore",
écrit Jean-Claude RISSET ("Timbre et synthése des sons", dans J.-B. BARRIERE (éd.), Le timbre. Métaphore
pour la composition, Paris, Christian Bourgois, 1991, p.260).

13Jean BARRAQUE, "La Mer de Debussy, ou la naissance des formes ouvertes", Analyse musicale n°12, 1988,
p.62.



nouvelle musique, il va méme jusqu'a rapprocher Schonberg de Stravinsky sur ce point :
"Chez tous les deux, la musique menace de se figer dans l'espace", écrit-il [PNM, p.80].
Aussi, on pourrait se demander si la spatialisation, dans les ceuvres de 1'apres-guerre, n'aurait
pas atteint un tel degré qu'il serait possible d'envisager une autre issue que celle d'une
musique résignée, theme que nous développerons ultérieurement.

La seconde raison pour laquelle Adorno soupgonne la jeune musique de I'apres-
guerre de posséder un caractere idéologique est fondée sur la constatation que, dans ses
procédés compositionnels et a 1'image de la société, s'accroit le fossé entre le général et le
particulier : "Le général devient une regle qui se pose elle-méme, dictée par un particulier et
rendue ainsi illégitime a l'égard de tout particulier ; le particulier devient hasard abstrait,
détaché de toute détermination propre — pensable uniquement en tant que détermination
transmise subjectivement —, simple exemplaire de son principe" [ISM, p.186]. Cette
situation est facile a mettre en évidence. Car, lorsque les jeunes sériels tentent de sauver le
caractere fonctionnel de la musique et évoquent, avec Boulez, un "engendrement
fonctionnel"14, quel type de fonctionnalisme instaurent-ils ? Il est certain que celui-ci n'a rien
de comparable avec le fonctionnalisme de la tonalité, qui tenait de l'existence de niveaux de
médiation entre le tout et la partie (entre I'harmonie et la note si I'on se référe a 1'organisation
des hauteurs, ou, en ce qui concerne la construction formelle, entre la forme et ses parties).
Ces niveaux tendent a disparaitre dans la premicre partie du XXeéme siecle — pensons aux
enchainements harmoniques non-fonctionnels de Debussy ou aux collages de Stravinsky!> ;
I'aboutissement en est le dodécaphonisme schonbergien ou plus rien ne relie le matériau a la
forme et ol surgit une contradiction trés poussée entre un matériau nouveau et une forme

ancienne. Pour résoudre cette derniere, le sérialisme en est venu a un aplanissement total : en

14pierre BOULEZ, Penser la musique aujourd'hui, op. cit., p.35.

15Ces deux exemples sont les plus connus, mais on pourrait en citer d'autres. Ainsi, dans son livre sur Mahler,
Adorno revient souvent sur la critique de la médiation qui caractérise ce dernier : des "morceaux de la fin du
romantisme tenant du pot-pourri, Mahler retient les tournures isolées a la fois frappantes et prégnantes, mais
laisse de c6té 'ouvrage intermédiaire devenu inepte, au profit de relations qui se développent concrétement a
partir des caractéres eux-mémes. Parfois, ces derniers se succédent sans transition, brutalement, dans l'esprit de
la future critique schonbergienne dénongant tout élément de médiation comme ornemental et gratuit" [M, pp.58-
59] ; la musique de Mahler "rejette 1'action lissante et harmonisante du travail de médiation" [M, pp.119-120].



lui, le niveau inférieur dérive d'une maniere mécanique du niveau supérieur ou, inversement,
le matériau engendre de la mé&me facon la totalité. La preuve la plus flagrante de la disparition

des médiations est la contingence a laquelle est abandonnée le détail :
"L'élément de contingence qui s'accroit & mesure qu'augmente l'intégration de la construction était déja
présent dans la technique de douze sons, écrit Adorno. Cette contingence frappe en premier lieu la
succession des détails, qui sont privés de la nécessité qui jadis les liait I'un a l'autre. [...] Les tenants d'un
constructivisme radical, plus poussé que chez Schonberg, en tirent les conséquences en ne se préoccupant
plus du tout de relier le détail organiquement, et méme en s'insurgeant contre un tel type de relations" [VMI,

pp.328-329].
Dans la construction par le haut (ou, ce qui revient au méme, dans l'engendrement
"fonctionnel" — c'est-a-dire mécanique — par le bas), le détail peut étre supprimé, ou bien
livré a lui-méme. Ainsi, chez Boulez, on ne peut distinguer ce qui est "essentiel" de ce qui est
"accidentel". Ailleurs, chez Xenakis notamment, le détail en tant que détail foisonne, mais le
fait que son sort lui est indifférent constitue un secret de polichinelle !

Le fossé entre le général et le particulier est dii, de méme que la spatialisation de la
musique, au constructivisme des jeunes compositeurs, a la rationalisation poussée de la
musique. Cette rationalisation peut étre interprétée comme "imitation" de la (fausse)
rationalité du monde administré dans ce que nous nommerons la tendance, tres évidente dans
les années 1950, vers une techno-musique 16. Cette expression — forgée par équivalence
avec le terme "techno-science" — ne se réfere pas nécessairement a l'utilisation ponctuelle de
la technologie ; ni méme au moment ou a la technique musicale tend a se substituer la
technique tout court, moment capital, mais qui reste un épiphénomene ; encore moins est-il
question de l'interprétation sociologisante ou humaniste qui, hypostasiant la technique, parle
d'une soumission de la musique a cette derniére!” — l'attitude techniciste est issue d'une
évolution du monde a laquelle la musique a contribué activement. Par techno-musique, nous

entendons le fait que les moyens tendent a s'ériger en fin. Adorno dénonga cette tendance —

16Cft. Ie chap.l de notre thése de doctorat (A propos des premiéres ceuvres..., op. cit.), d'ou sont extraites les
lignes qui suivent.

17Nous nous référons 2 des analyses du type : "L'art moderne est devenu un épiphénomene [du systeme
technicien]. Il existe dans le milieu technique et se constitue par rapport aux techniques" (Jacques ELLUL,
L'empire du non-sens. L'art et la société technicienne, Paris, P.U.F., 1980, pp.59-60).



qui conduit a l'instrumentalisation de la raison — déja a propos de la phase dodécaphonique
de Schonberg: "En tant que systéme clos, et en méme temps opaque a soi-méme, ou la
constellation des moyens s'hypostasie immédiatement en fin et loi, la rationalité
dodécaphonique se rapproche de la superstition", affirme-t-il dans la Philosophie de la
nouvelle musique [PNM, p.75]. Toutefois, comme il a été dit, cet ouvrage finit par opérer un
"sauvetage" de Schonberg, alors que I'Introduction a la sociologie de la musique emploie des

mots tres séveres pour la musique dont il est question ici :
"Les compositions, dont le sujet s'extrait comme s'il avait honte de sa propre survie et qui sont confiées a
l'automatisme de la construction ou du hasard, touchent a la frontiere de la technologie débridée, mais
superflue au-dela du monde utilitaire. Toutefois le bricolage n'est pas simplement la signature qui distingue
les mauvais compositeurs des bons. Tout ce qui réussit semble &tre, pour une part au moins, conquis sur lui :
I'expression choc du vide et le procédé vide, neutralisé, se confondent presque inextricablement. La
tendance a bricoler, qui a également saisi les plus doués des jeunes compositeurs avec une irrésistibilité
incompréhensible pour la vieille génération, est elle-méme un comportement général de société, une
tentative du sensorium de s'adapter de facon paradoxale a ce qui est entierement aliéné et réifié" [ISM,

pp.186-187]18.
Dans leur recherche d'une création ex nihilo, d'une oeuvre intégralement construite — "Quel
est le minimum de contraintes logiques nécessaires a la fabrication d'un processus
musical ?"19, s'interroge Xenakis aprés la composition d'une oeuvre presque entiérement
déterminée par les lois des probabilités, Achorripsis (1956-57), conjointement a Boulez qui,
peu auparavant, donnait une piece au titre significatif et o domine l'automatisme, Structures

(livre I, 1951-52)20 et écrivait un article intitulé "A la limite du pays fertile" (1955)21 —,

180n comparera ce jugement quasi définitif au texte suivant, antérieur de seulement deux années : "Sans doute
I'intérét que rencontre la musique électronique a-t-il partie liée, de facon trouble, avec le bricolage. Elle profite
de la maniere dont partout, y compris dans le domaine intellectuel, les moyens se substituent aux fins, de la joie
qu'on prend a faire fonctionner des appareils, de la primauté du “comment” sur le “quoi”. Cependant, méme de
telles constatations sont a manier avec prudence. Nul art — et a plus forte raison I'art actuel, avec sa
rationalisation trés poussée — n'est pas tout a fait transparent a lui-méme, et il est fréquent que dans des
recherches purement techniques, ou l'esprit n'a aucune part, la ruse de la raison soit a l'oeuvre : la ruse de
tendances spirituelles objectives qui n'aboutiraient pas si elles étaient poursuivies de fagon consciente par le
sujet, et non concrétement" [MNM, pp.286-287].

19%annis XENAKIS, Musiques Formelles [1963], réédition: Paris, Stock, 1981, p.33.

204 premicre piece [du premier livre de Structures] a été composée treés rapidement, en une nuit, parce que je
voulais utiliser les possibilités d'un matériau et voir jusqu'ot pouvait aller 'automatisme des relations musicales,
sans que l'invention individuelle apparaisse autrement que par certains degrés d'agencement vraiment tres
primaires, des agencements de densité, par exemple" (Pierre BOULEZ, Par volonté et par hasard. Entretiens
avec Célestin Deliege, Paris, Seuil, 1975, p.70).



dans cette quéte d'une "structuralité de la structure"22 (pour reprendre les termes qu'emploiera
J. Derrida ultérieurement pour distinguer la notion structuraliste de structure de celle qui
prévalait par le passé), les jeunes compositeurs de la nouvelle Neue Musik activent un univers
musical ou a la fonctionnalité du langage se substitue une fonctionnalité technique, la
fonctionnalité des langages artificiels. Le langage se mue en systeme autorégulé : a 1'oeuvre
expressive succede I'oeuvre muette, qui se nourrit d'elle-méme et du vide. Ou du moins, c'est
dans ce sens qu'on est bien obligé d'interpréter les fondements théoriques de certaines oeuvres
de 1'époque : comme participant pleinement et contribuant activement au déploiement d'une
société entierement technicisée, ou la raison est devenue instrumentale.

Il en résulte, une fois de plus, le renoncement total a changer la société et, plus
précisément, I'abdication du sujet, que les jeunes compositeurs de 1'époque ont pleinement
revendiquée dans leur musique — moins dans leurs écrits, sauf lorsqu'ils subirent I'influence
de Cage et de sa formule "laisser parler les sons". Adorno tente de comprendre cette révolte

contre le sujet tout en dénoncant son utilisation idéologique :

"Il faut se garder par-dessus tout d'interpréter [le] malaise de l'expression au profit de 1'idéal positif d'un

£99

cosmos musical dans lequel le stade de sujets s'exprimant serait si bien “dépassé” que l'expression de
l'individu isolé aurait perdu toute raison d'€tre, ou toute importance. La révolte actuelle contre le sujet [...]
répond au fait que 1'histoire la plus récente — l'impuissance a laquelle se trouve réduit de plus en plus
l'individu isolé, jusqu'a la menace d'une catastrophe générale — a frappé de vanité 'expression immédiate

de la subjectivité, et lui a fait prendre un caractere illusoire et idéologique" [VMI, pp.300-301].
De ce fait, dans la musique de la génération de Darmstadt, l'intention subjective ne peut étre
que surajoutée. Face a des organisations qui fonctionnent d'elles-mémes, le compositeur n'a
aucun recours, sinon de se poser lui-méme comme le seul élément extérieur, l'unique étre qui
échapperait a l'autorégulation. Schonberg s'était déja confronté a ce probleme. C'est sans
doute la raison pour laquelle il finit par superposer au matériau dodécaphonique — qui
préfigure l'automatisme — des formes anciennes avec lesquelles il crut ressusciter le sens.
Plus généralement, "le probleme que [...] la musique dodécaphonique pose au compositeur,

écrit Adorno, n'est pas : comment peut €tre organisé un sens musical, mais plutot : comment

21Cf | Pierre BOULEZ, Relevés d'apprenti, Paris, Seuil, 1966, pp.205-222.
225 acques DERRIDA, L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p.409.



l'organisation peut-elle acquérir un sens. [...] Finalement, [Schonberg] introduit I'intention,
avec presque la violence fragmentaire de la représentation allégorique, dans quelque chose de
vide jusqu'a ses intimes cellules" [PNM, p.76]. Toute la musique avancée de l'apres-guerre
peut est caractérisée par le surajout d'une intention a des systémes autorégulés. F. Lerdahl va
jusqu'a écrire que "le degré de compréhension du Marteau ne dépend [...] pas de son
organisation sérielle, mais de ce que le compositeur a ajouté a cette organisation"23, évoquant
une oeuvre de Boulez pourtant bien moins automatisée que Structures. Boulez le reconnait
implicitement, lorsqu'il commente I'ensemble de son ceuvre : partant de la constatation que la
"perception globale" est aussi nécessaire que la "perception analytique", sa méthode de travail
consiste a élaborer d'abord les "éléments", puis a rendre €vidente leur articulation en y
surajoutant des "enveloppes" et des "signaux"24. Boulez raisonne ici par rapport a la
dichotomie traditionnelle perception globale/analytique et Lerdahl, par rapport a la coupure
conception/perception. Mais la question de l'intention surajoutée est beaucoup plus générale.
Parmi les jeunes compositeurs de 1'apres-guerre, Xenakis est certainement celui qui révéla le
plus clairement la nature exacte de cette question. Dans sa seconde production, tres
"formalisée" (qui commence avec Achorripsis dont il a déja été question et qui aboutit, en
1962, au programme informatique des oeuvres S7), il y a une contradiction dont
l'exacerbation est a la hauteur du probléme : d'un coté, il se sert de systemes tres rigides et de
l'autre, il les "corrige" sans cesse en faisant appel au bricolage ; un formalisme dédaigneux se
frotte a une intuition qui se réclame de la révélation ; en permanence, des regles dénuées de
tout sens subjectif sont dynamitées par des écarts privés de sens objectif. L'intensité du conflit
s'explique par le caractere arbitraire des deux termes de la contradiction : les structures
objectives n'ont pas le caractere collectif qui distinguait le langage ; la "liberté" que simule
l'intention surajoutée révele la trace d'un sujet dont les gestes spasmodiques sont le symptome

de sa faiblesse — d'ailleurs, le plus souvent, il est parfois impossible de les distinguer?>.

23Fred LERDAHL, "Contraintes cognitives sur les systémes compositionnels", Contrechamps n°10, 1989, p.27.
24Cf. Pierre BOULEZ, Jalons (pour une décennie), Paris, Christian Bourgois, 1989, pp.386-388.

25Plus généralement, dans "toute la musique écrite depuis 1945 [...] en I'absence de référentiel de principe, [...]
la norme se confond avec l'exception et l'attentat avec la régle", pourrions-nous dire avec Hugues DUFOURT
(Musique, pouvoir, écriture, op. cit., 1991, p.124).



C.L'EMERGENCE D'UNE SPATIALITE MUSICALE

La critique musico-sociale d'Adorno a I'encontre de la génération de Darmstadt est,
on a pu le constater, acerbe. Nous n'avons rien fait pour l'adoucir, voire méme, nous 1'avons
accentuée, dans ses quatre éléments que nous avons choisis : spatialisation de la musique,
fossé général-particulier, déploiement d'une fausse rationalité (Iles moyens s'érigent en fin, ou
encore, la raison devient instrumentale) et évacuation du sujet. Certes, Adorno n'a nullement
basculé du coté de la critique conservatrice et, par rapport a celle-ci, il a vaillamment
défendue cette jeune Neue Musik, par exemple sur la question de la "deshumanisation" de la
musique électronique2® (qu'on ne confondra pas avec celle de l'abdication du sujet).
Cependant, tous les éléments sont 1a pour confirmer le soup¢on d'idéologie, d'une imitation
de, d'un asservissement a la société, a ce qui est : en se spatialisant, la musique a renoncé a
changer le monde ; elle est a I'image d'un monde ou le général est devenu pure coercition et le
particulier aléatoire brut (monade interchangeable, a 1'instar du monde du libre-échange) ; elle
met en ceuvre la fausse rationalité du monde administré ; enfin, elle évacue le sujet. Apres un
tel réquisitoire, comment opérer un "sauvetage" des ceuvres les plus réussies de 1'avant-garde
musicale européenne de l'apres 1945 ? Précisément, la question n'est pas, nous semble-t-il, de
les "sauver". Le modele adornien du sauvetage ne peut fonctionner ici. Il nous faudrait au
contraire démontrer que c'est en raison de la radicalisation de tous ces éléments — et non
malgré eux — que la génération de Darmstadt n'est pas entierement soumise a l'idéologie.
Dans l'impossibilité d'assumer une telle tiche, nous nous limiterons a une simple suggestion
ainsi qu'au premier point de la critique adornienne, qui concerne la spatialisation de la

musique.

2670n voit surgir [a propos de la musique électronique] tous les lieux communs — mécanisation, négation de la
personnalité, musique sans ame — qui ont accompagné la nouvelle musique depuis qu'elle liquida tout ce qui
était cliché éprouvé pour des sentiments non moins éprouvés. Cette maniere d'en appeler avec suffisance a une
humanité qui, dans la réalité, est si bien absente est des plus suspectes" [MNV, p.286].



Pour Adorno, comme il a été dit, la spatialisation de la musique est synonyme de son
extréme rationalisation. Une critique de 1'ceuvre musicale statique quant a sa totalité, qui
aurait renoncé a se développer dans le temps pour se déployer dans l'espace, sous-entendrait,
par conséquent, une critique de la rationalité. Or, Adorno n'a nullement renoncé a la
rationalité, entendue musicalement comme principe de construction intégrale, comme

maitrise (opposée a la domination). Tout au contraire :
"Si l'art cherche a révoquer vraiment la domination de la nature, s'il vise un stade ou I'esprit cesserait d'étre
pour les hommes un instrument de pouvoir, le seul moyen pour lui d'atteindre ce but est la domination de la
nature. Seule une musique entierement maitrisée s'affranchirait également de toute contrainte, y compris de
la sienne propre ; de la méme maniere que seule une société organisée rationnellement verrait disparaitre,
avec le manque, la nécessité d'une organisation oppressive. La tiche d'une musique informelle serait de
dépasser positivement ces aspects de rationalité aujourd'hui contrefaits. Seule l'ceuvre d'art complétement
articulée offre 1'image d'une réalité non mutilée, et du mé€me coup de la liberté. [...] Une musique informelle
serait une musique dans laquelle 1'oreille pergoit, au contact vivant du matériau, ce qui est sorti de lui. [...]
Le sujet a travers qui s'effectuait la rationalisation est dans un tel mouvement nié€ et sauvé. Il cesse d'étre
une sorte d'excédent de la musique, de gauchir le matériau, de plaquer sur lui des intentions calculées ; mais
tout cela se réalise au sein de 1'écoute spontanée. Ce serait 1a le seuil d'une musique informelle par rapport, a
la fois, a une “musique de robot”, étrangeére au sujet, et a la prétendue “communication”" [VMI, pp.337-

338].
De ce fait, la rationalité que décele Adorno dans le phénomene de la spatialisation de la
musique devrait relever non pas de la rationalité, mais de la raison devenue instrumentale,
d'une fausse rationalité. Sur ce point, Adorno reste obscur. Et pour cause : son interprétation
du phénomene en question est en fait fondée sur une référence qui, a notre connaissance, n'est
jamais véritablement explicitée : le Bergson de 1'Essai sur les données immédiates de la
conscience. On sait que le leitmotiv de ce livre est précisément constitué des oppositions
durée/espace, qualité/quantité, intuition/rationalité2” . La spatialisation du temps musical, pour
Adorno, est en fait synonyme d'une rationalisation au sens bergsonien de quantification et
d'homogénéisation et c'est en cela qu'elle est a 1'image d'une société uniformisée. Or, qu'en

est-il de la musique en question ?

27Cf. Henri BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF, 1993, passim.



Il nous semble que l'espace qui émerge des ceuvres musicales de I'aprés-guerre ne
releéve plus de cette conception de l'espace, laquelle en constitue sa représentation classique,
celle d'un milieu infini, homogene et isotrope, "qui est comme le filet dans lequel la science
classique enserre le réel, afin de mener a bien son entreprise d'objectivation"28. Comme le
note R. Barbaras, "cette idée de I'espace n'épuise pas notre expérience et, a maints égards, la
défigure. L'expérience de I'espace est en effet celle de l'extériorité, qui pourrait étre définie
par la résistance qu'elle oppose a nos tentatives d'appropriation. L'extériorité de I'espace
classique, développée, épurée, c'est-a-dire dire dominée, apparait alors comme une fausse
extériorité"29. En se spatialisant & I'extréme, en déployant en apparence une rationalisation au
sens de quantification, la musique en question ouvre peut-&tre la dimension d'un espace
différent, qui ne se réduirait pas a une opération d'homogénéisation, a une évacuation de
l'altérité. Il est vrai que, de méme que la philosophie, la musique occidentale a voulu se
libérer de la contrainte de 1'étre ici et pas ailleurs, du hic 39. C'est sans doute pourquoi elle
s'est définie exclusivement par rapport au temps, comme pure "intériorité", comme pure
"subjectivité", selon les termes qui culminerent avec le romantisme. S'est alors accentuée,
selon les termes de M. Villela-Petit, la coupure "entre musique et mouvement corporel, en
faveur d'une vue ou la musique n'est plus comprise que comme expression des “états” et des
“mouvements” de I'dme"31. Mais, parce que cette conception particuliere de la subjectivité a
fini par déboucher au XXeéme si¢cle sur une pure abstraction, celle du commerce ou tout est

censé étre partout a la fois parce qu'il a perdu son corps32 et donc son dme, l'ceuvre qui

28Renaud BARBARAS, "Avant-propos", Epokhé n°4, 1994, p.7.
29%dem.

30En ce qui concerne la philosophie, cf. Jean-Marc GHITTI, "Espace pensé, espace de la pensée", Epokhe n°4,
1994, pp.187-210.

31Maria VILLELA-PETIT, "Espace, temps, mouvement chez Erwin Strauss", dans Figures de la subjectivité,
Paris, éd. du CNRS, 1992, p.68.

321 serait déplacé dans le cadre de cet article d'amorcer une critique de 1'idéologie qui accompagne les
développements les plus récents de la technologie, qui, sous le nom de "virtuel", sanctifie ce type particulier
d'ubiquité. Cependant, nous ne pouvons nous empécher de faire une référence polémique a une publication
contemporaine a I'écriture de ce texte, laquelle, ayant pour leitmotiv le fait que le virtuel offre une
"déterritorialisation", un "détachement de I'ici et maintenant", contient des phrases aussi succulentes que la
suivante : le "virtuel" serait "un mode d'étre fécond et puissant, qui donne du jeu aux processus de création,
ouvre des avenirs, creuse des puits de sens sous la platitude de la présence physique" (Pierre LEVY, Qu'est-ce-
que le virtuel, Paris, La Découverte, 1995, p.10, c'est nous qui soulignons) — la tradition subjectiviste est ici



résiste, qui n'est pas, par conséquent, idéologie, cherche a s'ancrer dans le hic — en quelque
sorte et pour faire bref, dans une tentative de se réapproprier l'aura de I'ceuvre d'art si bien
décrite par W. Benjamin. Emerge alors une forme de spatialité musicale qui va a I'encontre de
l'uniformisation, qui a sa raison d'étre dans la recherche de la "qualité", de 1'""hétérogene" —
des qualificatifs inverses a la caractérisation bergsonienne de l'espace dont s'inspire
implicitement Adorno. Reconnaissons a ce dernier qu'il n'a pas pu se douter d'un tel tournant :
les ceuvres de l'apres-guerre frapperent d'abord par leur staticité — 1'émergence de l'espace
dont il est question ici fut alors percue négativement, comme l'impossibilité de construire des
formes dynamiques, comme une simple spatialisation du temps au sens de quantification.
Cependant, avec le recul, la situation pourrait étre réévaluée.

Si la spatialisation de la musique a pour conséquence, lors de l'audition,
I'impossibilité de suivre le déroulement temporel comme déroulement significatif, c'est parce
que l'auditeur est invité a se débarrasser des habitudes acquises lors de 1'écoute de la musique
tonale (suivi des processus de tensions et des évolutions dynamiques, réle important de la
mémoire comme processus de saisie). En d'autres termes, une musique spatialisée dans ce
sens, une musique dont la macrostructure est statique et atomisée, l'invite a se livrer, en
quelque sorte, a la contemplation, ou, plus exactement, a s'immerger dans son matériau, dans
sa microstructure. En effet, dans les meilleures ceuvres de 1'époque — et, déja, depuis
Debussy —, la rigidité de la forme en tant que tout (le fait qu'elle tend a se définir comme une
succession statique de moments particularisés) est contrebalancée par 1'extraordinaire
dynamisme de la microstructure. Cette remarque vaut d'ailleurs pour une grande partie de tout
l'art moderne : P. Francastel écrit que celui-ci est caractérisé par "l'agrandissement presque
hallucinatoire des détails"33. En musique, c'est la recherche d'une vie intérieure a 1'infiniment
petit : les compositeurs de l'apres-guerre perpétuent a leur maniere la recherche de Varese
d'une vie intérieure aux structures locales, au matériau et, finalement, au son lui-méme. Des

N

ceuvres invitant a une telle immersion (dans le matériau, l'instant, le particulier, la

caricaturée a l'extréme, puisqu'on n'en retient que son manque a 1'égard d'une certaine représentation de la
féminité ainsi que sa répugnance a 1'égard du corps !
33Ppierre FRANCASTEL, Art et technique, Paris, Denoél, 1956, p.178.



microforme — un agrégat unique, une section particuliere d'une ceuvre, une sonorité globale,
etc...) abolissent-elles pour autant le temps, renoncent-elles au changement, possedent-elles,
pour répondre a Adorno, un caractere idéologique — sont-elles a I'image d'une société qui fait
comme si l'histoire était achevée pour légitimer l'exploitation ? Il n'est guere facile de
répondre d'une maniere définitive a cette question. Cette tendance est peut-étre celle d'un
Cage, dans la musique duquel l'immersion dont il est question souhaite aller jusqu'a la
contemplation et ou le son, l'instant, la microforme comme éléments repliés sur eux-mémes et
auscultés de l'intérieur, ne découlent plus d'un processus de fragmentation — lequel maintient
l'exigeance d'une totalité comme utopie non réalisable, pour employer un vocable adornien —
, mais sont des entités hypostasiées ; et encore, cela n'est pas certain : disons, pour faire bref,
que Cage a renoncé au changement sans pour autant se soumettre a 1'ordre existant. Quant aux
ceuvres qui nous occuperent ici, notre hypothese est que, dans leur complexion technique
méme, elles demeurent entierement inscrites dans la perspective d'une critique a 1'égard de la
société, mais double. Critique, d'une part, de 1'idéologie d'une fin de I'histoire, puisque leur
staticité constitue, pour l'auditeur, une déroute renouvelée a chaque audition (comme il a été
dit, elle est vécue comme processus de fragmentation) et non une fin en soi, pouvant procurer
une consolation a la résignation. Et, d'autre part, critique de 1'idée qu'il suffit de dominer les
choses pour les changer — non pas que les choses aient quelque chose a nous dire, mais
reconnaitre que notre relation a elles est capitale : 1'espace dont il a été question ici a propos
de l'avant-garde musicale européenne de l'aprés-guerre (de la génération de Darmstadt)

pourrait constituer I'exploration de ce lien.



