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ADORNO ET LA GÉNÉRATION DE DARMSTADT. UN 
COMMENTAIRE CRITIQUE 

 

       Makis Solomos 

 

 

 

 

De la très grande production d'écrits, conférences et critiques de Theodor W. Adorno 

consacrée à la musique1, une très petite partie traite de la génération de Darmstadt. Le 

philosophe "critique" (au sens de la "théorie critique") et musicologue (ainsi que compositeur 

à ses débuts) a pourtant fréquenté d'une manière assidue (y donnant de nombreuses 

conférences) les Ferienkurse de Darmstadt2. Il est certain que le décalage des générations 

(Adorno est né en 1903, les compositeurs de la génération en question, aux alentours de 

1925) explique en partie sa réticence à parler de leur musique. D'autres facteurs ont aussi dû 

agir : ainsi, interpréter comme de la malice le texte suivant : 
"Un musicien et un théoricien de la musique de mon âge, et ayant le passé que j'ai, se trouve aujourd'hui 

dans une fâcheuse alternative. D'un côté, l'attitude qui consiste à ne pas vouloir aller plus loin : se 

cramponner à sa propre jeunesse comme si on avait pris le modernisme à bail, se raidir contre tout ce à 

                                     
1Les références des textes d'Adorno que nous citerons seront données sous la forme des abréviations suivantes : 
-AB : Alban Berg. Le maître de la transition infinie [1968], Paris, Gallimard, 1989. 
-EW : Essai sur Wagner [écrit en 1937-38], traduction de H. Hildenbrand et A. Lindenberg, Paris, Gallimard, 
1966. 
-GLM : "Zur gesellschaftlichen Lage der Musik" [1932], Gesammelte Schriften vol.18, Frankfurt am Main, 
Surhrkamp, 1984, pp.729-777. 
-ISM : Introduction à la sociologie de la musique [1962], traduction de V. Barras et C. Russi, Genève, 
Contrechamps, 1994. 
-M : Mahler. Une physionomie musicale [1960], traduction de J.-L. Leleu et Th. Leydenbach, Paris, Minuit, 
1976. 
-MNM : "Musique et nouvelle musique" [conférence de 1960], dans Quasi una fantasia, traduction de J.-L. 
Leleu, Paris, Gallimard, 1982, pp.271-288. 
-PNM : Philosophie de la nouvelle musique [1949], traduction de H. Hildenbrand et A. Lindenberg, Paris, 
Gallimard, 1962. 
-TE : Théorie Esthétique [1970], traduction de M. Jimenez, Paris, Klincksieck, 1982. 
-VMI : "Vers une musique informelle" [conférence de 1961], dans Quasi una fantasia, op. cit., pp.291-340. 
2Sur la participation d'Adorno aux séminaires de Darmstadt, cf. Antonio TRUDU, La "Scuola" di Darmstadt, 
Milano, Ricordi, 1992, passim et, plus particulièrement, p.349. 



quoi on n'a plus accès par des expériences, ou au moins par les formes de réaction les plus primaires. […] 

A l'inverse, on voit souvent les musiciens d'un certain âge, pour ne pas être mis au rebut, témoigner un 

intérêt excessif, plus ou moins contraint et impuissant, à la production la plus récente. Pour toute 

récompense, les jeunes compositeurs se moquent généralement, à bon droit, des réflexions que leur 

musique inspire à ces aînés ; au mieux, ils les laissent passer pour leur valeur publicitaire" [VMI, pp.291-

292], 

avec lequel Adorno commence une de ses conférences à Darmstadt, ne nous semble pas 

relever de l'exagération, si l'on tient compte du climat sans doute un peu trop "enthousiaste" 

qui devait régner chez les jeunes défenseurs de la nouvelle Neue Musik ! Mais, le facteur 

décisif reste son jugement à l'égard de leurs œuvres. On sait qu'Adorno s'est fait le défenseur 

de la première modernité musicale, celle de Schönberg, malgré les critiques parfois très 

tranchées que contient sa Philosophie de la nouvelle musique à l'égard de celui-ci. Or, déjà 

avec Webern — qui, précisément, établit un pont entre Schönberg et les compositeurs en 

question, du moins dans leur vision de l'histoire musicale —, Adorno est resté sceptique. Face 

à la seconde modernité, celle de Darmstadt, son jugement bascule dans la critique radicale, 

même si cette critique n'atteint pas le degré qu'elle avait déployé pour Stravinsky. Trois 

conférences nous serviront ici pour tenter de commenter cette critique, toutes trois données 

entre 1960 et 1962 : "Musique et nouvelle musique" [MNM], "Vers une musique informelle" 

[VMI]  et "Modernité" [qui constitue un des chapitres de l'Introduction à la sociologie de la 

musique, ISM]. 

Comment, aujourd'hui, interpréter cette critique ? Face à cette question, nous avons 

adopté le parti pris suivant. Dans un premier temps, après avoir dégagé son centre de gravité, 

nous nous focaliserons sur quelques uns de ses éléments, nous identifiant à Adorno et allant 

jusqu'à une critique encore plus tranchée de la génération de Darmstadt, entendue ici comme 

synonyme de l'avant-garde musicale européenne de l'après 1945 (incluant par exemple un 

Xenakis). Puis, partant de son premier élément, nous tenterons de la renverser — il ne s'agira 

donc pas seulement d'opérer un "sauvetage" (Rettung) à la manière propre à Adorno, mais 

d'indiquer que sa critique, sur l'élément précis en question, en étant poussée à son point 

culminant, peut déboucher sur une vision radicalement différente des choses. Précisons que le 



second volet de ce commentaire critique3 possède trois incitations, de nature différente. En 

premier lieu, il nous semble que, avec le recul actuel, une réévaluation de cette musique est 

possible, qu'elle ne risque pas de retomber dans l'apologie qui a souvent guidé les 

commentaires des compositeurs et des musicologues de l'époque — une tendance bien 

compréhensible si l'on tient compte de l'ostracisme qu'ils avaient à subir — et que, en outre, 

elle est devenue nécessaire pour répondre (dans un contexte musicologique et non polémique, 

naturellement) aux tentatives de réécriture de l'histoire qui ont lieu actuellement. En second 

lieu, si des œuvres comme Structures (livre I, 1951-52), Zeitmasse (1955-56) ou Achorripsis 

(1956-57) (pour ne citer que des pièces de trois compositeurs clefs de l'époque, Boulez, 

Stockhausen et Xenakis) ont quelque chose d'une Aufklärung qui aurait débouché sur 

l'adjectif illuminé dans son sens péjoratif — nous venons de toucher au noyau de la critique 

adornienne —, que dire du Marteau sans maître (1953-55), du Gesang der Jüngliche (1955-

56), de Pithoprakta (1954-55), trois œuvres des mêmes compositeurs ? Ces compositions ne 

sont pas uniquement, par rapport aux autres pièces citées, dans la relation de l'œuvre 

accomplie à la pièce expérimentale (à l'étude) — cela est évident pour Xenakis du simple fait 

de la chronologie. Encore moins marquent-elles un tournant dans la problématisation 

musicale. Elles sont belles tout simplement et nous souhaiterions les séparer de la grisaille 

qui, de tous temps, entoure la réussite ! Enfin, troisième incitation (qui rejoint la première) au 

second volet de ce commentaire critique, nous estimons qu'Adorno n'a pas eu le temps 

nécessaire pour saisir toutes les implications d'une mutation essentielle qui s'est 

progressivement effectuée au sein de la modernité musicale (mutation qui s'amorce dès 

Wagner), se limitant à ses aspects les plus sombres : l'émergence d'une spatialité musicale 

non réductible à la conception classique de l'espace. 

                                     
3Ajoutons aussi que, dans ce second volet, nous nous limiterons à quelques brèves conclusions esthétiques qui 
découlent d'analyses techniques effectuées dans d'autres cadres — cf. notamment A propos des premières 
œuvres de I. Xenakis. Pour une approche historique du phénomène de l'émergence du son (thèse de doctorat, 
Université de Paris IV, 1993), "L'interrelation conception-perception dans Le Marteau sans maître. Esquisse 
d'un modèle d'analyse" (dans DELIÈGE Irène (éd.), Actes de la 3ème Conférence Internationale pour la 
Perception et la Cognition musicales, Liège, ESCOM, 1994, pp.205-206), "Le silence chez Boulez et Xenakis 
dans les années 1950-60" (Les Cahiers du CIREM n°32-34, 1994, pp.127-136) et "Lectures d'Ionisation" 
(Percussions n°40, 1995, pp.11-27). 



 

 

A. UNE MUSIQUE A CARACTÈRE IDÉOLOGIQUE 

 

Les textes d'Adorno sur la musique ont pour centre de gravité les relations musique-

société : l'un de ses premiers écrits développés (publié en 1932) s'intitule "Sur la situation 

sociale de la musique" [GLM] ; son dernier grand travail, la Théorie Esthétique (paru après sa 

mort, en 1970) [TE], se conclut sur le chapitre "Société" ; par ailleurs, son livre sur Wagner 

[EW] — de même probablement que ses deux autres monographies musicales achevées, sur 

Mahler [M] et Berg [AB] — a pour but, "au lieu de juxtaposer stérilement musique et 

interprétation sociale, d'ébaucher du moins des modèles de leur unité concrète" [ISM, p.69] ; 

ou encore, l'écrit fondamental sur Schönberg contenu dans la Philosophie de la nouvelle 

musique (rédigé en 1940-41) s'achève aussi par un paragraphe intitulé "Position à l'égard de la 

société" et contient la fameuse définition du matériau musical comme "esprit sédimenté, 

[comme] quelque chose de socialement préformé à travers la conscience des hommes" [PNM, 

p.45] ; enfin, Adorno a publié en 1962 un ouvrage fondamental sur la question, L'introduction 

à la sociologie de la musique, qui aurait pu aussi s'intituler "fondements d'une sociologie non-

positiviste de la musique". Car Adorno ne cerne nullement le rapport musique-société en 

cherchant à détecter dans la musique ce qui appartient à la société et, encore moins, en 

analysant la réception sociale de la musique. En ce qui concerne cette seconde approche, sa 

position est très claire : "La distribution et la réception sociale de la musique sont de simples 

épiphénomènes ; l'essence est la constitution sociale objective de la musique en soi" [ISM, 

p.202]. Quant à la première démarche nommée, la fameuse "théorie du reflet", pour laquelle 

Adorno devait éprouver plus de sympathie, il s'en écarte aussi considérablement : s'il lui 

arrive d'adopter sa terminologie (tel élément social se reflète, est représenté, se traduit, est 

imité, etc… dans la musique [cf. ISM, passim]), il ne se plie pas à son postulat — à savoir la 

primauté du social sur le musical —, soutenant l'autonomie du musical et se présentant 

précisément comme l'un de ses derniers défenseurs. Pour qualifier une telle pensée qui, à la 



fois, se fonde sur l'autonomie de la musique et ne répugne pas à rechercher le lien avec la 

société — ignorer le contenu social de la musique, nous dit Adorno, constitue une position 

idéologique, qui ne vise qu'à la "neutralisation de la conscience" [ISM, p.68] —, nous 

parlerons d'une pensée "musico-sociale"4 : Adorno recherchera ce lien ainsi que le contenu 

social d'une œuvre dans la musique même, c'est-à-dire dans sa complexion technique. C'est 

pourquoi sa critique de la génération de Darmstadt imbrique étroitement une critique sociale 

et une critique musicale. 

Avant de tenter un commentaire de cette double critique, tâchons d'en dégager le fil 

conducteur, l'élément qui lui assure son unité. Pour Adorno, le critère décisif est le rôle 

critique que, dans la complexion technique même, la musique doit assumer par rapport à la 

société. L'œuvre musicale dont les procédés sont, sur le plan musical, équivalents à ceux qui 

dominent la société, est à rejeter. L'œuvre musicale réussie sera aussi celle qui, toujours sur 

le plan musical, en offrira une critique poussée. C'est pourquoi  Adorno défendra jusqu'au 

bout Schönberg (malgré le paragraphe de la Philosophie de la nouvelle musique intitulé 

"renversement en non-liberté" [PNM, pp.76-80] où on lit : la technique dodécaphonique 

"asservit la musique en la libérant. Le sujet règne sur la musique par un système rationnel, 

pour succomber lui-même à ce système [PNM, p.77]) : parce que celui-ci a conservé, par sa 

musique même, une position critique à l'égard de la société, une position non-idéologique : 

"L'isolement de la musique radicale nouvelle [celle de Schönberg] ne provient pas de son 

contenu asocial, mais de son contenu social : par sa pure qualité, et avec d'autant plus de 

vigueur qu'elle laisse apparaître cette qualité plus pure, elle indique le chaos social au lieu de 

le faire se volatiliser dans l'imposture qui présente l'humanité comme humanité déjà réalisée. 

Elle n'est plus idéologie" [PNM, p.140]. Par contre, les œuvres de la génération de Darmstadt 

lui semblent plus ambiguës : "Il est difficile de juger si ce qu'il y a de négatif [en elles] 

exprime et, par là, transcende ce qu'il y a de négatif dans le social, ou si, tenu inconsciemment 

sous le charme, il se contente de l'imiter ; même une fine analyse ne peut en fin de compte 

                                     
4Cf. Makis SOLOMOS, "Theodor W. Adorno, Introduction à la sociologie de la musique", Revue de 
musicologie tome 81 n°1, 1995, pp.133-136. 



trancher" [ISM, p.185]. En d'autres termes, Adorno soupçonne la nouvelle Neue Musik 

d'avoir un caractère idéologique. 

Il serait difficile dans le cadre de cet article d'analyser le terme d'idéologie — terme 

central à Adorno, comme on l'aura déjà constaté par les quelques citations — par rapport à la 

pensée adornienne5. Pour simplifier, nous nous baserons sur ce qui vient d'être dit : Adorno 

soupçonne la jeune musique — dans ce qu'elle a de musical et non dans les prises de position 

politiques de ses compositeurs — d'être tentée par l'"imitation" pure et simple de la société. 

En d'autres termes, elle aurait cessé de s'y opposer, de proposer un monde qui continuerait à 

résister : "En elle disparaît […] la part d'utopie, l'insatiabilité à l'égard de ce qui est 

simplement. Aussi enfouie fût-elle, c'est le changement social qui en constituait la substance. 

Le noyau de la différence sociologique entre la nouvelle musique des années soixante et celle 

des années vingt est sans doute la résignation politique […]. Le sentiment que rien ne peut 

être changé a atteint la musique" [ISM, p.187]. Or, pour Adorno, toute musique qui, dans sa 

complexion technique même — insistons-y à nouveau : il n'est nullement question des 

positions politiques ou sociales d'un compositeur —, adopte des manières qui ne 

constitueraient qu'un pur reflet des manières d'être du social à un moment donné, toute 

musique qui, par conséquent, ne contiendrait pas en elle-même des éléments qui, dans leur 

nature spécifique, permettraient d'élaborer une critique de la société, sombre dans l'idéologie, 

dans la pure apologie de ce qui est. En ce sens et pour le dire avec H. Dufourt, lequel nous 

permet aussi de commencer à envisager les raisons de la critique adornienne à l'encontre de la 

musique dont il est question ici :  
"Adorno devait […] condamner l'évolution pour lui prévisible d'une musique tendant à scientifiser l'art. 

Après la Seconde Guerre mondiale, Darmstadt stérilise l'art parce qu'il le travestit en recherche. Au lieu de 

prendre l'acte du développement technologique de son époque afin d'élaborer des moyens musicaux 

propres à en dégager les possibles émancipateurs, la néo-avant-garde musicale d'après 1945 fait passer 

l'œuvre pour un simulacre de connaissance objective qui, loin de dénoncer la nouvelle organisation 

mondiale de l'asservissement, surenchérit dans l'adhésion technocratique. De là l'absence de dynamisme 

                                     
5Nous renvoyons à l'étude d'Eliane ESCOUBAS, "Le polemos Adorno-Heidegger", dans Theodor W. ADORNO, 
Jargon de l'authenticité, Paris, Payot, 1989, pp.22-25. 



de cette musique dont la gratuité des techniques objectivantes ravale la détermination absolue en 

contingence pure. La construction s'est faite complice du monde administré"6. 

La génération de Darmstadt serait donc une génération résignée, une génération 

soumise à ce qui est, en l'occurrence, au nouvel ordre social de l'après-guerre caractérisé par 

le déploiement de la technocratie, de ce qu'Adorno nomme "monde administré". Parmi les 

symptômes de cette résignation les plus extérieurs à la musique, on peut citer avec lui le fait 

que, dans les années 1950, la musique contemporaine devint un "domaine spécialisé", qui 

donc, tenu et entretenu à l'écart, ne choque plus, n'éprouve plus le besoin de s'opposer à la 

société [cf. MNV, p.272 ou ISM, p.187]. Ou encore, le besoin d'un "retour à l'ordre" (Adorno 

évoque la systématisation des procédés compositionnels) qui la saisit [cf. VMI, p.313], au 

même titre qu'il saisit Schönberg après l'époque de la libre atonalité (qu'Adorno voudrait 

prolonger dans ce qu'il nomme, en employant l'expression française, une "musique 

informelle" [cf. VMI], sans répugner à utiliser une formule qui était déjà devenue un mot 

d'ordre) — et qui le conduisit "sinon à l'invention de la technique de douze sons, du moins à 

l'apologie qu'on en a faite couramment" [VMI, p.311] —, mais d'une manière bien plus 

pressante7. On le sait, ce "retour à l'ordre" s'opéra par des spéculations pseudo-techniques de 

toutes sortes (mais numériques de préférence, en tant qu'ultimes avatars du pythagorisme et 

                                     
6Hugues DUFOURT, "Elites et programmes : les compromis de la musique avancée depuis 1945", dans Actes du 
colloque "La musique et les pouvoirs", Mouvement Janacek n° Spécial 26 et 27, 1995, p.110. Par ailleurs, on lira 
attentivement cette communication, qui traite du même sujet que notre article. Citons aussi un autre texte de H. 
Dufourt, qui accentue la critique : "Les musiciens sériels des années 1950 auront été les hérauts de cette 
révolution froide que la bourgeoisie européenne aura menée, pour son compte, en faveur d'une modernité 
technologique et bureaucratique sans véritable émancipation sociale. Se donnant pour un pur langage de la 
connaissance, le sérialisme, renonçant à l'art, se mue en image de cette objectivité fataliste que les classes 
dominantes dispensent en guise de rationalité" (Hugues DUFOURT, "Musique et principes de la pensée 
moderne : des espaces plastique  et théorique à l'espace sonore", dans H. DUFOURT et J.M. FAUQUET (éd.), 
Musique et Médiations, Paris, Klincksieck, 1994, p.14). 
7Ce n'est pas un hasard si Boulez, dans les années 1950, s'est uniquement réclamé de Webern : "L'élan de 
Webern est pour le moins post-révolutionnaire […] ; sa volonté de discipline et de restriction personnelles sont 
franchement classicistes […]. Ses formes condensées relèvent de l'idée d'une formulation définitive qui veut 
survivre. […] Davantage de difficultés et de résistances s'opposaient à une clarification de la perception des 
œuvres de Schönberg. Leur impétuosité expressionniste, leur intransigeance dans la poursuite d'un projet, les 
traces d'une attitude polémique leur ont conservé quelque chose de provoquant et d'implacable, une sorte de 
rébellion difficile à domestiquer. […] De tout cela la génération d'après-guerre ne savait que faire. […] Les 
projets de structure de Webern, minutieusement calculés, s'avéraient comme liens plus appropriés et plus 
profitables. […] Les jeunes compositeurs de 1950 n'étaient ni avant-gardistes ni révolutionnaires : ils 
souhaitaient une ambiance de travail permettant un contrôle intellectuel. […] C'est pourquoi la musique de 
Webern avait pour eux toutes les chances de devenir exemplaire", écrit Ulrich DIBELIUS ("L'œuvre désœuvrée", 
Musique en Jeu n°6, 1972, pp.5-6). 



qui débouchèrent par la suite, chez certains, à la numérologie, de la même manière naturelle 

avec laquelle le positivisme vire en mystique8), par ces "immenses tableaux aux symboles 

dérisoires, miroirs du néant, horaires fictifs de trains qui ne partiront point"9 — selon 

l'expression d'un compositeur, Boulez, qui ne répugna pas à s'en servir —, qu'Adorno 

stigmatisa de la sorte : 
"On ne devient musicien qu'en s'arrachant aux mains du professeur de mathématiques ; il serait terrible de 

devoir finalement retomber sous sa coupe. L'artiste spéculatif devrait, plus que tout autre, garder assez de 

bon sens pour voir que ce qui n'est pas compris n'est pas nécessairement plus évolué, mais peut être tout 

simplement à ce point primitif et idiot qu'une telle éventualité ne vient même pas à l'esprit. Il arrive plus 

d'une fois qu'une prestation dans laquelle l'esprit n'a aucune part ne soit pas aussitôt percée à jour, pour la 

simple raison que le matériau musical est déjà, par lui-même, esprit, et donne ainsi l'impression que 

l'esprit est à l'œuvre là où l'œuvre, au contraire, ne fait que célébrer l'abdication de l'esprit [VMI, pp.291-

292] 

et qui ne pouvaient aller que dans le sens de la technocratie naissante. Cependant, même cette 

critique — qui affecte pourtant la complexion technique de l'œuvre — reste extérieure à la 

musique, puisque, avec le recul, on peut cantonner ce type de spéculations à l'aspect "cuisine" 

de la technique compositionnelle. C'est pourquoi, avec Adorno — pour qui, répétons-le une 

dernière fois, il s'agit de cerner le contenu social de la musique dans sa structure interne et 

non dans des facteurs extérieurs —, tâchons d'analyser le basculement vers l'idéologie 

qu'auraient opéré les compositeurs de la génération de Darmstadt, dans leur musique même. 

 

 

B. DE LA SPATIALISATION À L'ÉVACUATION DU SUJET 

 

La critique musico-sociale d'Adorno de cette musique, de par le type même 

d'écriture de son auteur, n'est pas sériable. C'est pourquoi nous nous attacherons à un nombre 

limité de thèmes — avec une insistance particulière sur le premier, qui servira au second volet 

de ce commentaire critique —, que nous aborderons dans un ordre arbitraire.  
                                     

8"L'autoritarisme technologique de Stockhausen se [retourna] en mystique, l'ineffable [s'abîma] en hypnose", 
écrit Hugues DUFOURT (Musique, pouvoir, écriture, Paris, Christian Bourgois, 1991, p.312). 
9Pierre BOULEZ, Penser la musique aujourd'hui, Paris, Gallimard, 1963, p.12. 



Est d'abord mise en cause la spatialisation de la musique. A de multiples reprises, 

Adorno reproche à la nouvelle Neue Musik sa staticité, une critique que tout auditeur fait 

immédiatement sienne dès la première écoute de compositions comme la Sonate pour piano 

de Barraqué (1950-52), Nones (1954) de Berio, Il canto sospeso (1956) de Nono ou 

Atmosphères (1961) de Ligeti, qui comptent pourtant parmi les chefs-d'œuvre de l'époque. 

Car ces pièces, eu égard à leur macrostructure, se fondent sciemment sur une conception du 

temps qui refuse la linéarité, le développement au sens traditionnel du terme. De ce fait, les 

liens temporels s'intériorisent, voire même, se disloquent — Stockhausen est même allé 

jusqu'à fonder en théorie et en pratique des œuvres entièrement repliées sur l'instant10. Par 

ailleurs, la notion même d'espace prend une importance capitale. Nous pensons en premier, 

bien entendu, à l'espace acoustique que, dès la fin des années 1950, les compositeurs tentèrent 

de traiter comme un "paramètre" —  citons seulement Gruppen (1955-57) de Stockhausen. 

Mais nous nous référons aussi à une notion plus générale de l'espace qui émergea 

sérieusement, bien que d'une manière diffuse, dans la musique de l'époque. Dans 

l'impossibilité de développer ici ce sujet11, mentionnons seulement deux symptômes de 

l'émergence de ce type d'espace. D'une part, au niveau de la terminologie, la généralisation de 

la substitution du terme hauteur à celui de ton ou de note, ainsi que la banalisation de 

l'expression "espace de hauteurs". D'autre part, le fait que, depuis Varèse, on ne voit pas des 

"volumes" qu'ensuite on cherche à percevoir auditivement : on les entend directement. Les 

graphiques qu'un Xenakis élabore dans un premier temps avant de les transcrire en notation 

usuelle, ne sont pas un artifice, un moyen comme un autre de composer en l'absence de règles 

universelles dans la nouvelle musique ; ils font partie intégrante de la musique. La preuve en 

est qu'il est alors possible de comparer le compositeur à un sculpteur12 : il ne développe plus 

(dans le temps) un thème, une forme, etc…, mais sculpte de l'intérieur le son.  

                                     
10Cf. son œuvre Kontakte (1958-60) et son article "Momentform. Nouvelles corrélations entre durée 
d'exécution, durée de l'œuvre et moment" [1960], Contrechamps n°9, 1988, pp.189-210. 
11Cf. Makis SOLOMOS, "Musique, son, espace", dans Le son et l'espace, Lyon, GRAME, 1995, pp.69-76. 
12Stockhausen emploie, à propos de Carré, l'expression "sculpture sonore" (cité par Helga de la MOTTE-
HABER, "Raum-Zeit als ästhetische Idee der Musik der achtziger Jahre", dans Die Musik der Achtziger Jahre, 
Mainz, Schott, 1990, p.82) ; Ulrich DIBELIUS (Moderne Musik II.1965-1985, München, R. Piper Gmbh und Co. 



La spatialisation de la musique au sens d'une staticité de la macrostructure découle 

— Adorno y insiste — de la rationalisation du temps. Pour fonder une première théorie de la 

musique, les anciens Grecs avaient dû procéder à sa géométrisation. Et, dans la musique 

contemporaine, l'exigence de la construction intégrale est synonyme d'extrême spatialisation. 

Critiquant les spéculations du sérialisme, Adorno écrit:  
"Le traitement quasi spatial du temps, devient sérieux : le temps lui-même doit, par la manipulation sérielle, 

devenir disponible, être en quelque sorte capturé. Il cesse d'être ouvert, et semble spatialisé. […] On 

pourrait se demander si la rationalité intégrale à laquelle tend la musique est simplement compatible avec la 

dimension du temps ; si ce pouvoir de l'équivalent et du quantitatif que représente la rationalité ne nie pas 

au fond le non-équivalent et le qualitatif dont la dimension du temps est inséparable. Ce n'est pas un hasard 

si toutes les tendances à la rationalisation — dans la réalité bien plus encore qu'en art — vont dans le sens 

d'une abolition des méthodes traditionnelles, et par là, virtuellement, de l'histoire. Il se peut que l'intégration 

du temps, sa déconstruction, soit fatale au temps lui-même, comme il sied, du point de vue anthropologique, 

à une époque dont les sujets, de plus en plus, se dépouillent de tout souvenir" [MNV, pp.280-281]. 

La spatialisation devrait logiquement conduire au renoncement à la contestation, à 

l'acceptation de l'ordre social existant : elle est synonyme, en quelque sorte, de l'évacuation 

du temps, de l'histoire qui progresse et donc de l'espoir à un changement. Dans ce sens, la 

rationalisation de la musique mène au paradis post-historique ou anhistorique d'une société 

qui, "ne voyant plus rien devant elle, nie le processus lui-même et se satisfait de l'utopie d'un 

repliement du temps dans l'espace" [PNM, p.195]. La devise de ce paradis pourrait être la 

phrase de J. Barraqué qui conclut son analyse de La Mer de Debussy : "Tout a donc pris fin 

par la paralysie générale de la musique, privée ainsi de toute possibilité d'expression"13. Or, 

la spatialisation de l'art du temps n'est pas nouvelle, Adorno le souligne volontiers. Son livre 

sur Wagner développe l'idée que, dans la musique de ce dernier, la staticité comme refus de 

développer et la tendance de l'harmonie à se muer en sonorité [cf. EW, chap. "Sonorité"] 

constituent la matérialisation musicale de la réactivation idéologique du mythe et sont, par 

conséquent, à l'image d'une pensée qui a renoncé au progrès social. Dans la Philosophie de la 

                                     
KG, 1988, p.52) compare Xenakis à un sculpteur ; "un musicien comme Ligeti sait sculpter la matière sonore", 
écrit Jean-Claude RISSET ("Timbre et synthèse des sons", dans J.-B. BARRIÈRE (éd.), Le timbre. Métaphore 
pour la composition, Paris, Christian Bourgois, 1991,  p.260). 
13Jean BARRAQUÉ, "La Mer de Debussy, ou la naissance des formes ouvertes", Analyse musicale n°12, 1988, 
p.62. 



nouvelle musique, il va même jusqu'à rapprocher Schönberg de Stravinsky sur ce point : 

"Chez tous les deux, la musique menace de se figer dans l'espace", écrit-il [PNM, p.80]. 

Aussi, on pourrait se demander si la spatialisation, dans les œuvres de l'après-guerre, n'aurait 

pas atteint un tel degré qu'il serait possible d'envisager une autre issue que celle d'une 

musique résignée, thème que nous développerons ultérieurement. 

La seconde raison pour laquelle Adorno soupçonne la jeune musique de l'après-

guerre de posséder un caractère idéologique est fondée sur la constatation que, dans ses 

procédés compositionnels et à l'image de la société, s'accroît le fossé entre le général et le 

particulier : "Le général devient une règle qui se pose elle-même, dictée par un particulier et 

rendue ainsi illégitime à l'égard de tout particulier ; le particulier devient hasard abstrait, 

détaché de toute détermination propre — pensable uniquement en tant que détermination 

transmise subjectivement —, simple exemplaire de son principe" [ISM, p.186]. Cette 

situation est facile à mettre en évidence. Car, lorsque les jeunes sériels tentent de sauver le 

caractère fonctionnel de la musique et évoquent, avec Boulez, un "engendrement 

fonctionnel"14, quel type de fonctionnalisme instaurent-ils ? Il est certain que celui-ci n'a rien 

de comparable avec le fonctionnalisme de la tonalité, qui tenait de l'existence de niveaux de 

médiation entre le tout et la partie (entre l'harmonie et la note si l'on se réfère à l'organisation 

des hauteurs, ou, en ce qui concerne la construction formelle, entre la forme et ses parties). 

Ces niveaux tendent à disparaître dans la première partie du XXème siècle — pensons aux 

enchaînements harmoniques non-fonctionnels de Debussy ou aux collages de Stravinsky15 ; 

l'aboutissement en est le dodécaphonisme schönbergien où plus rien ne relie le matériau à la 

forme et où surgit une contradiction très poussée entre un matériau nouveau et une forme 

ancienne. Pour résoudre cette dernière, le sérialisme en est venu à un aplanissement total : en 

                                     
14Pierre BOULEZ, Penser la musique aujourd'hui, op. cit., p.35. 
15Ces deux exemples sont les plus connus, mais on pourrait en citer d'autres. Ainsi, dans son livre sur Mahler, 
Adorno revient souvent sur la critique de la médiation qui caractérise ce dernier : des "morceaux de la fin du 
romantisme tenant du pot-pourri, Mahler retient les tournures isolées à la fois frappantes et prégnantes, mais 
laisse de côté l'ouvrage intermédiaire devenu inepte, au profit de relations qui se développent concrètement à 
partir des caractères eux-mêmes. Parfois, ces derniers se succèdent sans transition, brutalement, dans l'esprit de 
la future critique schönbergienne dénonçant tout élément de médiation comme ornemental et gratuit" [M, pp.58-
59] ; la musique de Mahler "rejette l'action lissante et harmonisante du travail de médiation" [M, pp.119-120]. 



lui, le niveau inférieur dérive d'une manière mécanique du niveau supérieur ou, inversement, 

le matériau engendre de la même façon la totalité. La preuve la plus flagrante de la disparition 

des médiations est la contingence à laquelle est abandonnée le détail :  
"L'élément de contingence qui s'accroît à mesure qu'augmente l'intégration de la construction était déjà 

présent dans la technique de douze sons, écrit Adorno. Cette contingence frappe en premier lieu la 

succession des détails, qui sont privés de la nécessité qui jadis les liait l'un à l'autre. […] Les tenants d'un 

constructivisme radical, plus poussé que chez Schönberg, en tirent les conséquences en ne se préoccupant 

plus du tout de relier le détail organiquement, et même en s'insurgeant contre un tel type de relations" [VMI, 

pp.328-329].  

Dans la construction par le haut (ou, ce qui revient au même, dans l'engendrement 

"fonctionnel" — c'est-à-dire mécanique — par le bas), le détail peut être supprimé, ou bien 

livré à lui-même. Ainsi, chez Boulez, on ne peut distinguer ce qui est "essentiel" de ce qui est 

"accidentel". Ailleurs, chez Xenakis notamment, le détail en tant que détail foisonne, mais le 

fait que son sort lui est indifférent constitue un secret de polichinelle ! 

Le fossé entre le général et le particulier est dû, de même que la spatialisation de la 

musique, au constructivisme des jeunes compositeurs, à la rationalisation poussée de la 

musique. Cette rationalisation peut être interprétée comme "imitation" de la (fausse) 

rationalité du monde administré dans ce que nous nommerons la tendance, très évidente dans 

les années 1950, vers une techno-musique 16. Cette expression — forgée par équivalence 

avec le terme "techno-science" — ne se réfère pas nécessairement à l'utilisation ponctuelle de 

la technologie ; ni même au moment où à la technique musicale tend à se substituer la 

technique tout court, moment capital, mais qui reste un épiphénomène ;  encore moins est-il 

question de l'interprétation sociologisante ou humaniste qui, hypostasiant la technique, parle 

d'une soumission de la musique à cette dernière17 — l'attitude techniciste est issue d'une 

évolution du monde à laquelle la musique a contribué activement. Par techno-musique, nous 

entendons le fait que les moyens tendent à s'ériger en fin. Adorno dénonça cette tendance —

                                     
16Cf. le chap.I de notre thèse de doctorat (A propos des premières œuvres…, op. cit.), d'où sont extraites les 
lignes qui suivent. 
17Nous nous référons à des analyses du type : "L'art moderne est devenu un épiphénomène [du système 
technicien]. Il existe dans le milieu technique et se constitue par rapport aux techniques" (Jacques ELLUL, 
L'empire du non-sens. L'art et la société technicienne, Paris, P.U.F., 1980, pp.59-60). 



 qui conduit à l'instrumentalisation de la raison — déjà à propos de la phase dodécaphonique 

de Schönberg : "En tant que système clos, et en même temps opaque à soi-même, où la 

constellation des moyens s'hypostasie immédiatement en fin et loi, la rationalité 

dodécaphonique se rapproche de la superstition", affirme-t-il dans la Philosophie de la 

nouvelle musique  [PNM, p.75]. Toutefois, comme il a été dit, cet ouvrage finit par opérer un 

"sauvetage" de Schönberg, alors que l'Introduction à la sociologie de la musique emploie des 

mots très sévères pour la musique dont il est question ici :  
"Les compositions, dont le sujet s'extrait comme s'il avait honte de sa propre survie et qui sont confiées à 

l'automatisme de la construction ou du hasard, touchent à la frontière de la technologie débridée, mais 

superflue au-delà du monde utilitaire. Toutefois le bricolage n'est pas simplement la signature qui distingue 

les mauvais compositeurs des bons. Tout ce qui réussit semble être, pour une part au moins, conquis sur lui : 

l'expression choc du vide et le procédé vide, neutralisé, se confondent presque inextricablement. La 

tendance à bricoler, qui a également saisi les plus doués des jeunes compositeurs avec une irrésistibilité 

incompréhensible pour la vieille génération, est elle-même un comportement général de société, une 

tentative du sensorium de s'adapter de façon paradoxale à ce qui est entièrement aliéné et réifié" [ISM, 

pp.186-187]18. 

Dans leur recherche d'une création ex nihilo, d'une oeuvre intégralement construite — "Quel 

est le minimum de contraintes logiques nécessaires à la fabrication d'un processus 

musical ?"19, s'interroge Xenakis après la composition d'une oeuvre presque entièrement 

déterminée par les lois des probabilités, Achorripsis (1956-57), conjointement à Boulez qui, 

peu auparavant, donnait une pièce au titre significatif et où domine l'automatisme, Structures 

(livre I, 1951-52)20 et écrivait un article intitulé "A la limite du pays fertile" (1955)21 —, 

                                     
18On comparera ce jugement quasi définitif au texte suivant, antérieur de seulement deux années : "Sans doute 
l'intérêt que rencontre la musique électronique a-t-il partie liée, de façon trouble, avec le bricolage. Elle profite 
de la manière dont partout, y compris dans le domaine intellectuel, les moyens se substituent aux fins, de la joie 
qu'on prend à faire fonctionner des appareils, de la primauté du “comment” sur le “quoi”. Cependant, même de 
telles constatations sont à manier avec prudence. Nul art — et à plus forte raison l'art actuel, avec sa 
rationalisation très poussée — n'est pas tout à fait transparent à lui-même, et il est fréquent que dans des 
recherches purement techniques, où l'esprit n'a aucune part, la ruse de la raison soit à l'oeuvre : la ruse de 
tendances spirituelles objectives qui n'aboutiraient pas si elles étaient poursuivies de façon consciente par le 
sujet, et non concrètement" [MNM, pp.286-287]. 
19Iannis XENAKIS, Musiques Formelles [1963], réédition: Paris, Stock, 1981, p.33. 
20"La première pièce [du premier livre de Structures] a été composée très rapidement, en une nuit, parce que je 
voulais utiliser les possibilités d'un matériau et voir jusqu'où pouvait aller l'automatisme des relations musicales, 
sans que l'invention individuelle apparaisse autrement que par certains degrés d'agencement vraiment très 
primaires, des agencements de densité, par exemple" (Pierre BOULEZ, Par volonté et par hasard. Entretiens 
avec Célestin Deliège, Paris, Seuil, 1975, p.70). 



dans cette quête d'une "structuralité de la structure"22 (pour reprendre les termes qu'emploiera 

J. Derrida ultérieurement pour distinguer la notion structuraliste de structure de celle qui 

prévalait par le passé), les jeunes compositeurs de la nouvelle Neue Musik activent un univers 

musical où à la fonctionnalité du langage se substitue une fonctionnalité technique, la 

fonctionnalité des langages artificiels. Le langage se mue en système autorégulé : à l'oeuvre 

expressive succède l'oeuvre muette, qui se nourrit d'elle-même et du vide. Ou du moins, c'est 

dans ce sens qu'on est bien obligé d'interpréter les fondements théoriques de certaines oeuvres 

de l'époque : comme participant pleinement et contribuant activement au déploiement d'une 

société entièrement technicisée, où la raison est devenue instrumentale. 

Il en résulte, une fois de plus, le renoncement total à changer la société et, plus 

précisément, l'abdication du sujet, que les jeunes compositeurs de l'époque ont pleinement 

revendiquée dans leur musique — moins dans leurs écrits, sauf lorsqu'ils subirent l'influence 

de Cage et de sa formule "laisser parler les sons". Adorno tente de comprendre cette révolte 

contre le sujet tout en dénonçant son utilisation idéologique :  
"Il faut se garder par-dessus tout d'interpréter [le] malaise de l'expression au profit de l'idéal positif d'un 

cosmos musical dans lequel le stade de sujets s'exprimant serait si bien “dépassé” que l'expression de 

l'individu isolé aurait perdu toute raison d'être, ou toute importance. La révolte actuelle contre le sujet […] 

répond au fait que l'histoire la plus récente — l'impuissance à laquelle se trouve réduit de plus en plus 

l'individu isolé, jusqu'à la menace d'une catastrophe générale — a frappé de vanité l'expression immédiate 

de la subjectivité, et lui a fait prendre un caractère illusoire et idéologique" [VMI, pp.300-301]. 

De ce fait, dans la musique de la génération de Darmstadt, l'intention subjective ne peut être 

que surajoutée. Face à des organisations qui fonctionnent d'elles-mêmes, le compositeur n'a 

aucun recours, sinon de se poser lui-même comme le seul élément extérieur, l'unique être qui 

échapperait à l'autorégulation. Schönberg s'était déjà confronté à ce problème. C'est sans 

doute la raison pour laquelle il finit par superposer au matériau dodécaphonique — qui 

préfigure l'automatisme — des formes anciennes avec lesquelles il crut ressusciter le sens. 

Plus généralement, "le problème que […] la musique dodécaphonique pose au compositeur, 

écrit Adorno, n'est pas : comment peut être organisé un sens musical, mais plutôt : comment 
                                     

21Cf . Pierre BOULEZ, Relevés d'apprenti, Paris, Seuil, 1966, pp.205-222. 
22Jacques DERRIDA, L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p.409. 



l'organisation peut-elle acquérir un sens. [...] Finalement, [Schönberg] introduit l'intention, 

avec presque la violence fragmentaire de la représentation allégorique, dans quelque chose de 

vide jusqu'à ses intimes cellules" [PNM, p.76]. Toute la musique avancée de l'après-guerre 

peut est caractérisée par le surajout d'une intention à des systèmes autorégulés. F. Lerdahl va 

jusqu'à écrire que "le degré de compréhension du Marteau ne dépend […] pas de son 

organisation sérielle, mais de ce que le compositeur a ajouté à cette organisation"23, évoquant 

une oeuvre de Boulez pourtant bien moins automatisée que Structures. Boulez le reconnaît 

implicitement, lorsqu'il commente l'ensemble de son œuvre : partant de la constatation que la 

"perception globale" est aussi nécessaire que la "perception analytique", sa méthode de travail 

consiste à élaborer d'abord les "éléments", puis à rendre évidente leur articulation en y 

surajoutant des "enveloppes" et des "signaux"24. Boulez raisonne ici par rapport à la 

dichotomie traditionnelle perception globale/analytique et Lerdahl, par rapport à la coupure 

conception/perception. Mais la question de l'intention surajoutée est beaucoup plus générale. 

Parmi les jeunes compositeurs de l'après-guerre, Xenakis est certainement celui qui révéla le 

plus clairement la nature exacte de cette question. Dans sa seconde production, très 

"formalisée" (qui commence avec Achorripsis dont il a déjà été question et qui aboutit, en 

1962, au programme informatique des oeuvres ST), il y a une contradiction dont 

l'exacerbation est à la hauteur du problème : d'un côté, il se sert de systèmes très rigides et de 

l'autre, il les "corrige" sans cesse en faisant appel au bricolage ;  un formalisme dédaigneux se 

frotte à une intuition qui se réclame de la révélation ; en permanence, des règles dénuées de 

tout sens subjectif sont dynamitées par des écarts privés de sens objectif. L'intensité du conflit 

s'explique par le caractère arbitraire des deux termes de la contradiction : les structures 

objectives n'ont pas le caractère collectif qui distinguait le langage ; la "liberté" que simule 

l'intention surajoutée révèle la trace d'un sujet dont les gestes spasmodiques sont le symptôme 

de sa faiblesse — d'ailleurs, le plus souvent, il est parfois impossible de les distinguer25. 
                                     

23Fred LERDAHL, "Contraintes cognitives sur les systèmes compositionnels", Contrechamps n°10, 1989, p.27. 
24Cf. Pierre BOULEZ, Jalons (pour une décennie), Paris, Christian Bourgois, 1989, pp.386-388. 
25Plus généralement, dans "toute la musique écrite depuis 1945 […] en l'absence de référentiel de principe, […] 
la norme se confond avec l'exception et l'attentat avec la règle", pourrions-nous dire avec Hugues DUFOURT 
(Musique, pouvoir, écriture, op. cit., 1991, p.124). 



 

 

C. L'EMERGENCE D'UNE SPATIALITÉ MUSICALE 

 

La critique musico-sociale d'Adorno à l'encontre de la génération de Darmstadt est, 

on a pu le constater, acerbe. Nous n'avons rien fait pour l'adoucir, voire même, nous l'avons 

accentuée, dans ses quatre éléments que nous avons choisis : spatialisation de la musique, 

fossé général-particulier, déploiement d'une fausse rationalité (les moyens s'érigent en fin, ou 

encore, la raison devient instrumentale) et évacuation du sujet. Certes, Adorno n'a nullement 

basculé du côté de la critique conservatrice et, par rapport à celle-ci, il a vaillamment 

défendue cette jeune Neue Musik, par exemple sur la question de la "deshumanisation" de la 

musique électronique26 (qu'on ne confondra pas avec celle de l'abdication du sujet). 

Cependant, tous les éléments sont là pour confirmer le soupçon d'idéologie, d'une imitation 

de, d'un asservissement à la société, à ce qui est : en se spatialisant, la musique a renoncé à 

changer le monde ; elle est à l'image d'un monde où le général est devenu pure coercition et le 

particulier aléatoire brut (monade interchangeable, à l'instar du monde du libre-échange) ; elle 

met en œuvre la fausse rationalité du monde administré ; enfin, elle évacue le sujet. Après un 

tel réquisitoire, comment opérer un "sauvetage" des œuvres les plus réussies de l'avant-garde 

musicale européenne de l'après 1945 ? Précisément, la question n'est pas, nous semble-t-il, de 

les "sauver". Le modèle adornien du sauvetage ne peut fonctionner ici. Il nous faudrait au 

contraire démontrer que c'est en raison de la radicalisation de tous ces éléments — et non 

malgré eux — que la génération de Darmstadt n'est pas entièrement soumise à l'idéologie. 

Dans l'impossibilité d'assumer une telle tâche, nous nous limiterons à une simple suggestion 

ainsi qu'au premier point de la critique adornienne, qui concerne la spatialisation de la 

musique. 

                                     
26"On voit surgir [à propos de la musique électronique] tous les lieux communs — mécanisation, négation de la 
personnalité, musique sans âme — qui ont accompagné la nouvelle musique depuis qu'elle liquida tout ce qui 
était cliché éprouvé pour des sentiments non moins éprouvés. Cette manière d'en appeler avec suffisance à une 
humanité qui, dans la réalité, est si bien absente est des plus suspectes" [MNV, p.286]. 



Pour Adorno, comme il a été dit, la spatialisation de la musique est synonyme de son 

extrême rationalisation. Une critique de l'œuvre musicale statique quant à sa totalité, qui 

aurait renoncé à se développer dans le temps pour se déployer dans l'espace, sous-entendrait, 

par conséquent, une critique de la rationalité. Or, Adorno n'a nullement renoncé à la 

rationalité, entendue musicalement comme principe de construction intégrale, comme 

maîtrise (opposée à la domination). Tout au contraire : 
"Si l'art cherche à révoquer vraiment la domination de la nature, s'il vise un stade où l'esprit cesserait d'être 

pour les hommes un instrument de pouvoir, le seul moyen pour lui d'atteindre ce but est la domination de la 

nature. Seule une musique entièrement maîtrisée s'affranchirait également de toute contrainte, y compris de 

la sienne propre ; de la même manière que seule une société organisée rationnellement verrait disparaître, 

avec le manque, la nécessité d'une organisation oppressive. La tâche d'une musique informelle serait de 

dépasser positivement ces aspects de rationalité aujourd'hui contrefaits. Seule l'œuvre d'art complètement 

articulée offre l'image d'une réalité non mutilée, et du même coup de la liberté. […] Une musique informelle 

serait une musique dans laquelle l'oreille perçoit, au contact vivant du matériau, ce qui est sorti de lui. […] 

Le sujet à travers qui s'effectuait la rationalisation est dans un tel mouvement nié et sauvé. Il cesse d'être 

une sorte d'excédent de la musique, de gauchir le matériau, de plaquer sur lui des intentions calculées ; mais 

tout cela se réalise au sein de l'écoute spontanée. Ce serait là le seuil d'une musique informelle par rapport, à 

la fois, à une “musique de robot”, étrangère au sujet, et à la prétendue “communication”" [VMI, pp.337-

338]. 

De ce fait, la rationalité que décèle Adorno dans le phénomène de la spatialisation de la 

musique devrait relever non pas de la rationalité, mais de la raison devenue instrumentale, 

d'une fausse rationalité. Sur ce point, Adorno reste obscur. Et pour cause : son interprétation 

du phénomène en question est en fait fondée sur une référence qui, à notre connaissance, n'est 

jamais véritablement explicitée : le Bergson de l'Essai sur les données immédiates de la 

conscience. On sait que le leitmotiv de ce livre est précisément constitué des oppositions 

durée/espace, qualité/quantité, intuition/rationalité27. La spatialisation du temps musical, pour 

Adorno, est en fait synonyme d'une rationalisation au sens bergsonien de quantification et 

d'homogénéisation et c'est en cela qu'elle est à l'image d'une société uniformisée. Or, qu'en 

est-il de la musique en question ? 

                                     
27Cf. Henri BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF, 1993, passim. 



Il nous semble que l'espace qui émerge des œuvres musicales de l'après-guerre ne 

relève plus de cette conception de l'espace, laquelle en constitue sa représentation classique, 

celle d'un milieu infini, homogène et isotrope, "qui est comme le filet dans lequel la science 

classique enserre le réel, afin de mener à bien son entreprise d'objectivation"28. Comme le 

note R. Barbaras, "cette idée de l'espace n'épuise pas notre expérience et, à maints égards, la 

défigure. L'expérience de l'espace est en effet celle de l'extériorité, qui pourrait être définie 

par la résistance qu'elle oppose à nos tentatives d'appropriation. L'extériorité de l'espace 

classique, développée, épurée, c'est-à-dire dire dominée, apparaît alors comme une fausse 

extériorité"29. En se spatialisant à l'extrême, en déployant en apparence une rationalisation au 

sens de quantification, la musique en question ouvre peut-être la dimension d'un espace 

différent, qui ne se réduirait pas à une opération d'homogénéisation, à une évacuation de 

l'altérité. Il est vrai que, de même que la philosophie, la musique occidentale a voulu se 

libérer de la contrainte de l'être ici et pas ailleurs, du hic 30. C'est sans doute pourquoi elle 

s'est définie exclusivement par rapport au temps, comme pure "intériorité", comme pure 

"subjectivité", selon les termes qui culminèrent avec le romantisme. S'est alors accentuée, 

selon les termes de M. Villela-Petit, la coupure "entre musique et mouvement corporel, en 

faveur d'une vue où la musique n'est plus comprise que comme expression des “états” et des 

“mouvements” de l'âme"31. Mais, parce que cette conception particulière de la subjectivité a 

fini par déboucher au XXème siècle sur une pure abstraction, celle du commerce où tout est 

censé être partout à la fois parce qu'il a perdu son corps32 et donc son âme, l'œuvre qui 

                                     
28Renaud BARBARAS, "Avant-propos", Epokhè n°4, 1994, p.7. 
29Idem. 
30En ce qui concerne la philosophie, cf. Jean-Marc GHITTI, "Espace pensé, espace de la pensée", Epokhè n°4, 
1994, pp.187-210. 
31Maria VILLELA-PETIT, "Espace, temps, mouvement chez Erwin Strauss", dans Figures de la subjectivité, 
Paris, éd. du CNRS, 1992, p.68. 
32Il serait déplacé dans le cadre de cet article d'amorcer une critique de l'idéologie qui accompagne les 
développements les plus récents de la technologie, qui, sous le nom de "virtuel", sanctifie ce type particulier 
d'ubiquité. Cependant, nous ne pouvons nous empêcher de faire une référence polémique à une publication 
contemporaine à l'écriture de ce texte, laquelle, ayant pour leitmotiv le fait que le virtuel offre une 
"déterritorialisation", un "détachement de l'ici et maintenant", contient des phrases aussi succulentes que la 
suivante : le "virtuel" serait "un mode d'être fécond et puissant, qui donne du jeu aux processus de création, 
ouvre des avenirs, creuse des puits de sens sous la platitude de la présence physique" (Pierre LÉVY, Qu'est-ce-
que le virtuel, Paris, La Découverte, 1995, p.10, c'est nous qui soulignons) — la tradition subjectiviste est ici 



résiste, qui n'est pas, par conséquent, idéologie, cherche à s'ancrer dans le hic — en quelque 

sorte et pour faire bref, dans une tentative de se réapproprier l'aura de l'œuvre d'art si bien 

décrite par W. Benjamin. Emerge alors une forme de spatialité musicale qui va à l'encontre de 

l'uniformisation, qui a sa raison d'être dans la recherche de la "qualité", de l'"hétérogène" — 

des qualificatifs inverses à la caractérisation bergsonienne de l'espace dont s'inspire 

implicitement Adorno. Reconnaissons à ce dernier qu'il n'a pas pu se douter d'un tel tournant : 

les œuvres de l'après-guerre frappèrent d'abord par leur staticité — l'émergence de l'espace 

dont il est question ici fut alors perçue négativement, comme l'impossibilité de construire des 

formes dynamiques, comme une simple spatialisation du temps au sens de quantification. 

Cependant, avec le recul, la situation pourrait être réévaluée. 

Si la spatialisation de la musique a pour conséquence, lors de l'audition, 

l'impossibilité de suivre le déroulement temporel comme déroulement significatif, c'est parce 

que l'auditeur est invité à se débarrasser des habitudes acquises lors de l'écoute de la musique 

tonale (suivi des processus de tensions et des évolutions dynamiques, rôle important de la 

mémoire comme processus de saisie). En d'autres termes, une musique spatialisée dans ce 

sens, une musique dont la macrostructure est statique et atomisée, l'invite à se livrer, en 

quelque sorte, à la contemplation, ou, plus exactement, à s'immerger dans son matériau, dans 

sa microstructure. En effet, dans les meilleures œuvres de l'époque — et, déjà, depuis 

Debussy —, la rigidité de la forme en tant que tout (le fait qu'elle tend à se définir comme une 

succession statique de moments particularisés) est contrebalancée par l'extraordinaire 

dynamisme de la microstructure. Cette remarque vaut d'ailleurs pour une grande partie de tout 

l'art moderne : P. Francastel écrit que celui-ci est caractérisé par "l'agrandissement presque 

hallucinatoire des détails"33. En musique, c'est la recherche d'une vie intérieure à l'infiniment 

petit : les compositeurs de l'après-guerre perpétuent à leur manière la recherche de Varèse 

d'une vie intérieure aux structures locales, au matériau et, finalement, au son lui-même. Des 

œuvres invitant à une telle immersion (dans le matériau, l'instant, le particulier, la 
                                     

caricaturée à l'extrême, puisqu'on n'en retient que son manque à l'égard d'une certaine représentation de la 
féminité ainsi que sa répugnance à l'égard du corps ! 
33Pierre FRANCASTEL, Art et technique, Paris, Denoël, 1956, p.178. 



microforme — un agrégat unique, une section particulière d'une œuvre, une sonorité globale, 

etc…) abolissent-elles pour autant le temps, renoncent-elles au changement, possèdent-elles, 

pour répondre à Adorno, un caractère idéologique — sont-elles à l'image d'une société qui fait 

comme si l'histoire était achevée pour légitimer l'exploitation ? Il n'est guère facile de 

répondre d'une manière définitive à cette question. Cette tendance est peut-être celle d'un 

Cage, dans la musique duquel l'immersion dont il est question souhaite aller jusqu'à la 

contemplation et où le son, l'instant, la microforme comme éléments repliés sur eux-mêmes et 

auscultés de l'intérieur, ne découlent plus d'un processus de fragmentation — lequel maintient 

l'exigeance d'une totalité comme utopie non réalisable, pour employer un vocable adornien —

, mais sont des entités hypostasiées ; et encore, cela n'est pas certain : disons, pour faire bref, 

que Cage a renoncé au changement sans pour autant se soumettre à l'ordre existant. Quant aux 

œuvres qui nous occupèrent ici, notre hypothèse est que, dans leur complexion technique 

même, elles demeurent entièrement inscrites dans la perspective d'une critique à l'égard de la 

société, mais double. Critique, d'une part, de l'idéologie d'une fin de l'histoire, puisque leur 

staticité constitue, pour l'auditeur, une déroute renouvelée à chaque audition (comme il a été 

dit, elle est vécue comme processus de fragmentation) et non une fin en soi, pouvant procurer 

une consolation à la résignation. Et, d'autre part, critique de l'idée qu'il suffit de dominer les 

choses pour les changer —  non pas que les choses aient quelque chose à nous dire, mais 

reconnaître que notre relation à elles est capitale : l'espace dont il a été question ici à propos 

de l'avant-garde musicale européenne de l'après-guerre (de la génération de Darmstadt) 

pourrait constituer l'exploration de ce lien.  


