



HAL
open science

Torres García ¿contrabandista?

Edgard Vidal

► **To cite this version:**

| Edgard Vidal. Torres García ¿contrabandista?. ARTE EL PAIS, 2012. hal-00984790v2

HAL Id: hal-00984790

<https://hal.science/hal-00984790v2>

Submitted on 6 Apr 2023

HAL is a multi-disciplinary open access archive for the deposit and dissemination of scientific research documents, whether they are published or not. The documents may come from teaching and research institutions in France or abroad, or from public or private research centers.

L'archive ouverte pluridisciplinaire **HAL**, est destinée au dépôt et à la diffusion de documents scientifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant des établissements d'enseignement et de recherche français ou étrangers, des laboratoires publics ou privés.

« *Joaquín Torres Garcían, contrabandista?* » *Rumores y Constructivismo*

Edgard Vidal – Mayo 2012

HURGANDO EN LOS ARCHIVOS

(RAREZAS DEL ARTE LATINOAMERICANO EN LOS ARCHIVOS
PARISINOS)

Esta nota pretende mostrar desde los archivos de revistas y diarios parisinos de principios del siglo XX, otra cara del arte de esta época. Ese momento tan fermental para las vanguardias europeas desde Cézanne a Duchamp, del impresionismo al surrealismo, fue también un período de creación para el arte de los países de América Latina. El modernismo latinoamericano, se origina también en la ciudad luz. En ella, numerosos pintores vivían o visitaban y participaban a la extraordinaria transformación del arte mundial. Hurgando en los archivos aparecen anécdotas e imágenes no conocidas de nuestros artistas.

« *Joaquín Torres Garcían, contrabandista?* » *Rumores y Constructivismo*

Edgard Vidal – Mayo 2012

Justo antes de la primera gran crisis de 1929, París contaba con innumerables publicaciones llamadas "hojas de chismes". Los rumores que circulaban por la ciudad luz, siempre efímeros, muy a menudo falsos y denigrantes, eran así publicados en hojas sueltas. Los escándalos que sacudían al mundo parlamentario, gubernamental, económico y artístico eran tratados por estas "hojas" en un tono a menudo grave, pero las más de la veces satírico y polémico.

Actualmente Hara Kiri, Charlie Hebdo y Le Canard Enchainé en Francia, hacen parte del género y cuentan con un público fiel. También se aprecia su efecto positivo en la relativo a la transparencia del funcionamiento democrático. Pero



« Joaquín Torres Garcían, contrabandista? » Rumores y Constructivismo

Edgard Vidal – Mayo 2012

en la primera parte del siglo XX, muchos títulos -que no tenían seguramente la misma calidad periodística que los actuales- se podían clasificar en esta categoría: *Le Cri de París* (el emblema en la materia), *Les Potins de París*, *D'Artagnan*, *Le Porc-épic*, *Bec et ongles*, *Ecoutez-moi*, *Le Cyrano*, *Tout*, *Le Coup de patte*, *Le Charivari des années 20-30*, *Le Nouveau Cri*, *Le Carnet de la Semaine*, *Le Grand Guignol*, etc.

Mientras que la gran prensa ha generado muchas investigaciones, tesis y publicaciones diversas, estas hermanas ignominiosas de los diarios, fueron durante

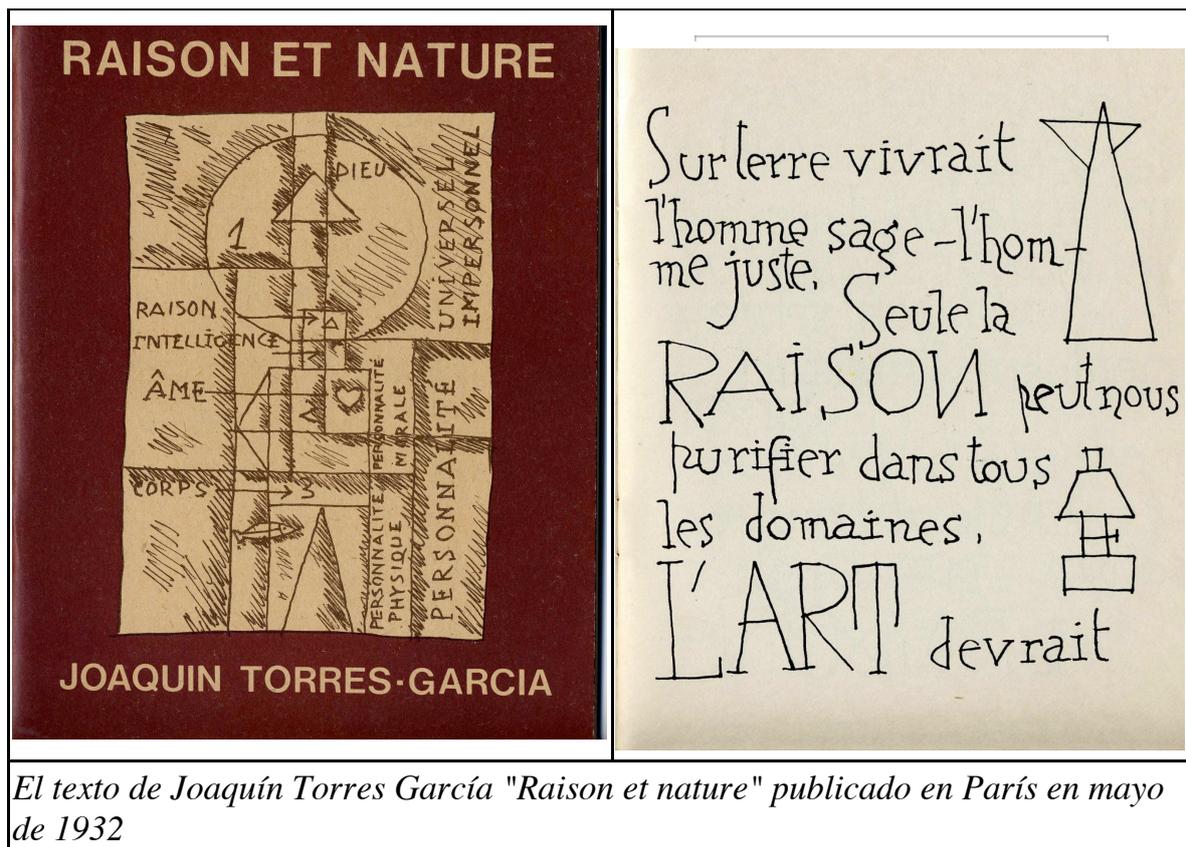
mucho tiempo despreciadas por los investigadores, tratadas con desinterés por sus noticias infamantes. Las imágenes triviales y la ligereza de tono que se encontraban en estos artículos, no ayudaron a su consideración. Era un tipo de periodismo se decía, ocupado en los aspectos mas bajos de la sociedad, y ya se los ubicó próximo del "infierno", un sector de la biblioteca de Francia donde se guardaban las caricaturas políticas y los dibujos eróticos. Y sin embargo se esta frente a un género aparte, archivo y revelador de importantes fenómenos que afectaban a la sociedad. La "parte baja" o "maldita" de la vida, como la llamo Georges Bataille, se manifiesta en este tipo de archivos, siempre con una inusual violencia, unas veces con mucha injusticia y equívoco, pero otras veces con precisión y justeza.

Con el orwelliano nombre de "L'oeil de París" (El ojo de París) el número 1 del 16 de noviembre de 1928(0), publica el artículo que hoy nos interesa. Uno de nuestros grandes compatriotas se vió mezclado en un rumor, sin ninguna duda injusto, pero que muestra las tensiones del medio artístico parisino de principios de siglo. Veremos también como reaccionó a esos chismes, el creador del "constructivismo universalista", una de las "doctrinas" (como el la llamaba) más espirituales y racionales de los últimos tiempos. Aquel que escribía : " solo la razón puede purificarnos en todos los dominios. El arte debería basarse también sobre ella (...) y no solo sobre el instinto , porque más

que toda otra cosa, el arte, debe encontrar su base en la razón".

« Joaquín Torres Garcían, contrabandista? » Rumores y Constructivismo

Edgard Vidal – Mayo 2012



El texto de Joaquín Torres García "Raison et nature" publicado en París en mayo de 1932

Lejos de lo razonable, muy cercano a ese viejo instinto social que es la injuria, el libelo comienza utilizando las viejas técnicas de la amalgama. El artículo dice así :

" Torres García es un gran artista español, decorador notable al cual el Ayuntamiento de Barcelona le ha encomendado algunos murales, que recuerdan un poco demasiado a Puvis de Chavannes. En su madurez ha cambiado mucho su estilo. Se convirtió en un pintor sintético, se expresa en un lenguaje muy resumido, comparable a los balbuceos pictóricos de un querubín de cinco años. Sin duda, esta forma de arte no tiene muchos admiradores hoy y los negocios deben ser muy malos, porque Torres García trató de pasar de manera fraudulenta, auténticas

« Joaquín Torres Garcían, contrabandista? » Rumores y Constructivismo

Edgard Vidal – Mayo 2012

pinturas del Greco en Francia, con el objetivo parece... de restaurarlos. Las autoridades de Primo Rivera que valen en eso las del Duce, no lo han querido comprender así, y sugiriendo una denuncia, han arrestado en la

frontera al pintor explorador, al mismo tiempo que han rendido homenaje al estilo con el cual había disimulado la obra de arte. El infortunado Torres García- abrumado por esta aventura- ya que parece no poder nunca más, abandonar la pintura de los grandes pintores."

"L'oeil de Paris" (El ojo de París) el número 1 del 10 de noviembre de 1928, donde aparece el libelo « Torres García et Le Gréco »



Coups de brosse

Mussolini par Le Titien

Dans le courant de l'été, un riche Sud-Américain voyageait en Italie. A Venise, où il se plut fort, de nombreux marchands lui offrirent d'innombrables chefs-d'œuvre, à des prix qui ne défiaient aucune concurrence.

Cependant, l'amateur d'art s'enthousiasma vivement pour un portrait de femme, dont le vendeur affirmait qu'il avait été peint par Le Titien. C'était plus qu'il n'en fallait pour décider le riche Américain, qui se fit fort bien contenté d'un travail anonyme, à condition qu'il fût indiscutablement du XVI^e siècle.

Il acheta donc ; mais au moment de regagner l'Argentine, une difficulté surgit. Le fascisme a instauré des lois fort sévères, qui interdisent l'exportation des œuvres d'art anciennes, et le nouveau propriétaire du Titien se voyait obligé, ou d'abandonner à Venise son chef-d'œuvre, ou de mourir en Italie s'il ne voulait pas s'en séparer.

Mis au courant de ce problème, le vendeur eut un sourire astucieux !

— Il y a toujours moyen de frauder, dit-il, et vous pensez bien que nous en avons l'habitude. Si vous le voulez, nous allons remettre votre peinture à un spécialiste du maquillage. Il enduira le Titien d'une certaine composition protectrice, et il repeindra sur la toile, fort légèrement, un quelconque paysage qui, tout moderne, entrera dans la catégorie des peintures « exportables ». De retour dans votre ville, un praticien en restauration de tableaux enlèvera facilement cette peinture, et vous retrouverez votre chef-d'œuvre parfaitement intact.

Qui fut dit fut fait, et le Sud-Américain reprit la route d'Argentine. A Buenos-Aires, il remit sa toile à un restaurateur, auquel il confia la supercherie, et celui-ci se mit au travail.

Mais, à mesure que le paysage disparaissait, le praticien s'apercevait que la peinture du Titien tenait également fort peu. Il osa « gratter » plus avant, et fit tant et si bien que le portrait de femme, qu'on croyait peint par le maître vénitien, disparut tout à fait pour laisser place à un superbe portrait de... Mussolini !



Torres García et Le Gréco.

Si le peintre Torres García avait pris la précaution du marchand vénitien, il ne lui serait pas survenu les graves ennuis qui l'accablent aujourd'hui.

Torres García est un excellent artiste espagnol, remarquable décorateur auquel l'Hôtel de Ville de Bar-

celone doit de vastes panneaux marouflés, qui rappellent un peu trop Puvis de Chavanne.

Sur son âge mûr, il a changé de manière. Il est devenu un peintre synthétique et ne s'exprime qu'en un langage extrêmement sommaire, comparable aux balbutiements picturaux d'un chérubin de cinq ans. Sans doute cette forme d'art n'a-t-elle pas beaucoup d'amateurs aujourd'hui, et les affaires sont-elles mauvaises, puisque Torres García a essayé de transporter frauduleusement en France d'authentiques Grécos afin, paraît-il, de les restaurer.

Les autorités « primoderivériennes », qui valent celles du Duce, ne l'ont pas entendu de cette oreille et, sur une dénonciation, elles ont arrêté à la frontière le peintre exportateur, tout en rendant hommage à l'art avec lequel il avait dissimulé les chefs-d'œuvre.

Le malheureux Torres García, accablé par cette aventure, désespère de sortir jamais de la peinture des autres.



La Chasse aux Visages

La chevelure en rébellion hors du bérêt de velours, drapé dans sa cape verte, Delisse travaille même en marchant : tout visage qui lui revient — ou qui ne lui revient pas — hop ! il le croque au vol.

L'autre jour, dans le métro, séduit par un nez exotique, il s'empressa d'agiter son fusain.

— Je vous prie dieu de me laisser tranquille ! protesta le nez.

— Méssieu, répliqua l'artiste, si vous n'êtes pas content, retournez dans votre pays !

— Je ne suis pas votre modèle !

— Vous le serez cette fois-ci et je vous prévins que je ne vous embellirai pas !

La galerie se tordait. Furieux, le mètre descendit à la première station, mais trop tard : Delisse brandissait sur une feuille blanche le rictus de sa victime...



Le baron James Ensor

On sait qu'en Belgique, les célébrités du monde des lettres et des arts sont volontiers anoblies par le roi, sur la demande qu'elles doivent en faire.

James Ensor, le grand et vieux peintre ostendais qui est aux Belges ce que Monet fut pour nous, eut récemment le goût de devenir baron — tout comme M. Millerand.

Certains artistes belges jugent la démarche nécessaire assez offensante et, pour cette raison, s'abstiennent de toute ambition nobiliaire.

Ensor, lui, n'y regarda pas de si près. Il sollicita et obtint facilement — car c'est incontestablement un très grand artiste — le droit de faire figurer un tortil dans ses armes qui, jusque-là, n'avaient été composées que d'une palette et de pinceaux.

Mais, hélas ! à quelque temps de là, il lui fallut déchanter. Cette nomination entraîne des frais importants. Ensor dut payer à l'Etat belge une somme de 28.000 francs !

A tous ceux qui lui rendent visite, le baron Ensor se plaint aujourd'hui de la cherté des titres de noblesse, tandis qu'à Bruxelles les meilleurs amis du peintre estiment que la leçon n'est pas assez chère.

Joaquín Torre García, haciendo lo mejor que se puede hacer para frenar ese

« Joaquín Torres García, contrabandista? » Rumores y Constructivismo

Edgard Vidal – Mayo 2012

complejo fenómeno que es el rumor, responde inmediatamente a la infamia. No tenemos su carta, pero si la respuesta que da el pasquín a su carta de protesta, publicada cuatro semanas (la hoja salía todos los sábados) más tarde :

" Joaquín Torres García nos asegura, que no tiene nada que ver, en el transporte de Grecos desde España a Francia, que nunca ha sido detenido por los esbirros de Primo de Rivera, y que ni siquiera ha visto a su país desde hace tres años. Estos son argumentos que cuentan y tomamos nota con placer aún mayor que nunca quisimos mancillar su honor."

Y el periodista se sale entonces con una pirueta :

"Si bien es cierto, que hubo bien un Torres-García involucrado en este asunto, es que probablemente hay tantos Torres y Garcías en España que Dupont y Durand en Francia."

"L'oeil de París" (El ojo de París) el número 4 del 10 de diciembre de 1928 donde se publica la rectificación de Torres García.

Le boycottage du film parlant

Le Moulin-Rouge a été transformé en un cinéma où l'on projette un film parlant : *Fox Folies*, qui est une revue filmée.

Récemment, des spectateurs protestèrent avec véhémence. On arrêta quelques perturbateurs et on les emmena classiquement au poste. C'étaient, ou des musiciens, ou des amis de Mme Morice.

Mais qui est cette Mme Morice ?

Elle représente le groupe yankee qui devait acheter le Moulin-Rouge à M. Foucrot, et à qui ce dernier répondit négativement.

Tout s'explique.



Un grand divorce

Après que M. Jean Sapène eut vendu ses studios du Cinéroman au groupe Pathé-Nathan, il fut entendu que M. Pierre-Gilles Veber, le sympathique sous-directeur de ces studios, entrerait chez Pathé-Nathan en qualité de chef de la propagande.

M. Gilles Veber s'installa donc rue Francœur et, en compagnie d'un secrétaire, commença son travail. Tout allait à merveille, lorsque brusquement, on apprit que M. Veber avait quitté la rue Francœur.

Que s'était-il passé ?

On les lut bien vite. M. Nathan et M. Sapène, ayant des caractères différents mais également autoritaires, ne purent s'entendre. Il y eut de vives discussions, et M. Sapène rappela son chef de la propagande.

M. Jean Sapène n'a pas dit son dernier mot, et il prépare, dit-on, une revanche sonore !



Les muets

Le directeur d'un grand studio parisien, M. N... est en train de constituer une société pour l'exécution et l'exploitation de films parlants en français. Les capitaux sont venus assez facilement. Ce que M. N... ne parvient pas à recruter, ce sont les collaborateurs : scénaristes, metteurs en scène, et même interprètes. Il ne cesse pas de rager contre la médiocrité du personnel qui, jusqu'ici, a composé le cinéma français :

— Il a fallu l'invention des *talkies*, dit M. N..., pour s'apercevoir de la nullité et de la bêtise des gens avec qui nous avons travaillé jusqu'ici. Tous des incapables et des ratés. Quand le cinéma était muet, on n'entendait qu'eux, il n'était question que de leurs conceptions, de leurs trouvailles, de leur génie. Ils nous étourdissaient avec leurs discours. Depuis qu'on leur demande de parler, ils se taisent.

Pour assurer notre indépendance :

Abonnez-vous.

Faites-nous des abonnés.

Indiquez-nous des amis susceptibles de s'abonner.



Une tactique

Il y a quelque temps, Vlaminck fit un voyage en Belgique.

Il vit des peintres et de la peinture, toutes choses qu'il consent rarement à voir en France. Dans une galerie bruxelloise, on lui montra des marines de Permeke. Presque toutes fort belles, elles l'émurent beaucoup.

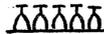
Il consentit même à en acheter une. Comme quelqu'un lui demandait plus tard s'il aimait vraiment son acquisition :

— Oui, dit-il, cette marine est belle.

Mais il ajouta :

— Je l'ai achetée tout de même pour une autre raison. C'est une tactique.

Evidemment, acheter un Permeke alors que naît une nouvelle « époque » Picasso, c'est un peu manifester contre elle. Et puis... il faut toujours soutenir sa famille.



Une rectification

Nous avons reçu, à la suite de notre écho du 16 novembre, une lettre du peintre espagnol Torrès-Garcia qui nous accuse d'avoir tenté de « salir son honneur ».

Il n'est pour rien, assure-t-il, dans le transport des Grecos d'Espagne en France, n'a jamais été arrêté par les sbires de Primo de Rivera, et n'a même pas vu son pays depuis trois ans.

Ce sont là évidemment des arguments qui comptent, et que nous enregistrons avec un plaisir d'autant plus profond que nous n'avons jamais voulu salir l'honneur de personne.

S'il est vrai néanmoins, comme nous croyons le savoir, qu'un Torrès-Garcia est bien mêlé à cette affaire, c'est qu'il y a sans doute en Espagne autant de Torrès et de Garcia que de Durand et de Dupont en France.

Aussi bien, si ces lignes devaient soulever des susceptibilités nouvelles, nous nous empressons de dire que *l'Œil de Paris* ne porte aucun jugement péjoratif sur l'action de transgresser les lois de prohibition artistique, et que les bootleggers de la peinture ont toute sa sympathie.



Quant à nos musiciens...

L'éditeur Max Hesse, de Berlin, publie le cinquante-deuxième *Annuaire des musiciens* (Hesses Musiker-Kalender), soit deux volumes et un total de deux mille pages, avec des renseignements musicaux sur plus de six cents villes du monde.

En France, la musique n'est pas à pareille fête. Consacrer deux mille pages par an aux musiciens, ce serait, pour un éditeur français, une folie à se faire pourvoir d'un conseil judiciaire.

« Joaquín Torres Garcían, contrabandista? » *Rumores y Constructivismo*

Edgard Vidal – Mayo 2012

Así no se termina la aventura de los Grecos de contrabando. La última frase del libelo deja sin embargo destilar su veneno:

"Nos apresuramos a afirmar, que l'Oeil no tiene ningún juicio peyorativo sobre la acción de violar las leyes de prohibición artística, y que los contrabandistas (el artículo utiliza el término de "bootleggers" en referencia a los contrabandistas de alcohol frecuentes en los Estados Unidos y Canadá, pero también entre Francia e Inglaterra) de pinturas cuentan con toda

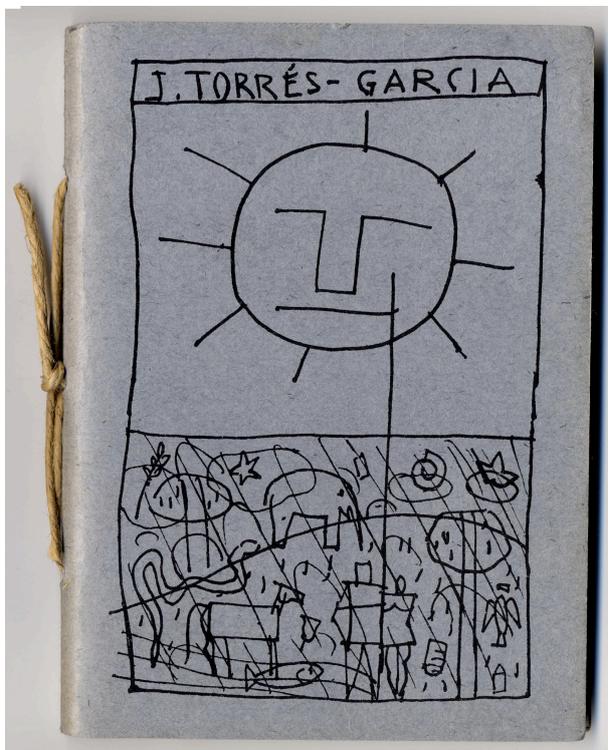
nuestra simpatía.

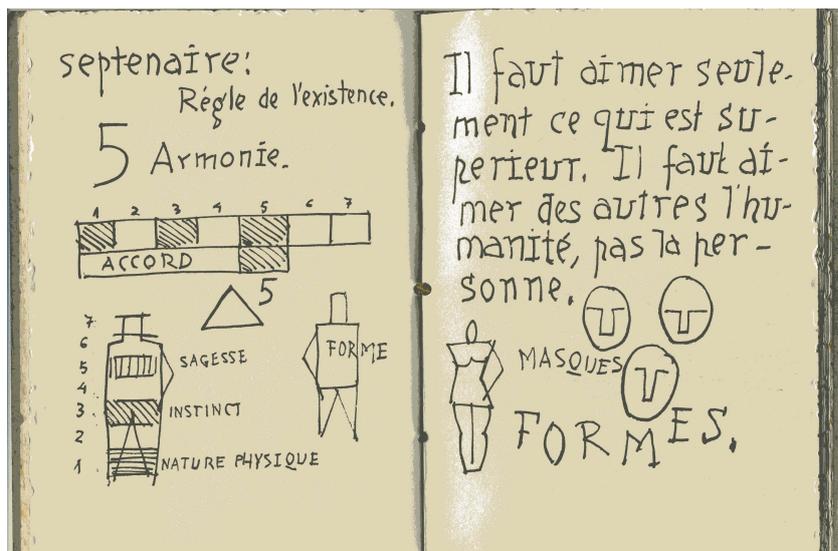
Como habrá incidido en el maestro constructivista en germen estos hechos?

Como se habrá insinuado ese rumor en su obra, que como bien lo indica Gabriel Peluffo Linari, buscaba una "concepción ampliada del arte" (...) "con nutrientes en la filosofía idealista de raíz platónica".(1)

Justamente quizás estuviera, dos años después en la misma ciudad, respondiendo con sus textos, cuando decía : "Es necesario amar solamente lo que es superior. Hay que amar de los otros la humanidad, no la persona." (2)

Dice Hugo Burel, que en ese mismo año de 1928, nuestro pintor después de ser despreciado por el importante crítico Léonce Rosenberg, de la galería "L'effort moderne" (ya hemos tratado sobre la importancia de Rosenberg para los pintores americanos en la nota anterior) y de ser menospreciado por el "arrogante" Picasso, se encontraba con Theo van Doesburg y sobretodo con Piet Mondrian, de los cuales apreciará la claridad de los "espacios rectangulares que debían





El texto de Joaquín Torres García "Père" publicado en París en el verano de 1931.

||
 « Joaquín Torres García, contrabandista? » Rumores y Constructivismo

Edgard Vidal – Mayo 2012

llenar los colores fundamentales, y el blanco, y el negro, y el gris. Nada más." (3) Pero algunos años después, quizás como una referencia cromática a las peripecias vividas con "L'oeil de París", el maestro analizaba la obra del Greco, en términos similares, apreciando la destreza del pintor español para trabajar los colores de su famosa "paleta baja" :

"Tendrá que remover en lo profundo hasta hallar aquel sagrado misterio del arte de su tierra, del arte bizantino... Y el gris aparece, los negros plenos, y aquel blanco inimitable, metafísico, que trae resonancias de un arte litúrgico que él bien conoce. Y así se entabla la lucha entre esas dos

pinturas...Pero entonces, cuantos años tenía el Greco? Iba ya para la mitad de su vida." (4)

Era en agosto de 1942 que se escribieron estas líneas pero esa "resonancia" revelada entre los dos colores básicos y opuestos pero complementarios, haga tal vez referencia a ese periodo parisino (en esa época donde estaba gestando su "doctrina" en Francia entraba en la cincuentena), donde describía las bases del hombre sabio y artista. Donde diseñaba también su arte futuro, a

partir de una

audaz base

un trabajo

(5)

cromática de sepias, grises, negros y blancos, como lo analizaba en universitario hoy olvidado Juan Carlos Mondragón.

de París" (El ojo de París), A 1, Números de noviembre y diciembre de Linari, Gabriel. "Pedro Figari: crítica de la vanguardia y utopía de

0) "L'oeil

1928/11/10

1) Peluffo

la memoria". Conferencia en el Museo de Arte Latinoamericano de Houston (Texas, EEUU), publicada en Studi latinoamericani : Estudios latino americanos. Fascicolo 1, 2005.

2) Torres García, Joaquín. "Père", verano del 1931, París.

3) Burel, Hugo. "Joaquín Torres-García en el mundo. El hombre que no dudaba", Diario El País Digital. URL : http://www.elpais.com.uy/Especiales/torres_garcia/1.asp

4) Torres García, Joaquín. "La ciudad sin nombre", 1942, Montevideo.

5) Mondragón, Juan Carlos (1991). " Joaquín Torres García: un proyecto de comunicación desde el arte. Bellaterra: Universitat Autònoma de Barcelona, Facultat de Ciències de la Informació, 2 vol.