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LA BELLE ET LA BÊTE,
OU COMMENT LA BELLE

EST DEVENUE PRINCESSE…
 Ève Gardien

Sociologue, directrice du Forum
 « Vie professionnelle » du collectif Reliance

L’exploration sociologique du conte de fée
« La Belle et la Bête » amène l’auteur à propo-
ser une interprétation de ce récit complémen-
taire à celle – déjà très connue – produite par
le psychanalyste Bruno Bettelheim. Il ne s’agit
plus de la lente transformation de la Bête en un
beau prince charmant, mais bien d’un change-
ment réciproque de la Belle et de la Bête, l’une
en princesse et l’autre en prince. Les enjeux du
regard d’autrui dans la construction identitaire
d’un individu sont ainsi dévoilés.

« Il était une fois… » Une fois invoqué, ce
sésame magique de l’enfance nous introduit à
l’œuvre cinématographique La Belle et la Bête
de Jean Cocteau 1, et nous dévoile un monde
sans féerie : un univers fondé sur les apparen-
ces, dans lequel seule l’expérience du Beau
fascine.

Une flèche décochée par un archer maladroit
introduit notre regard à l’intérieur de la pièce
où les deux sœurs terminent leurs préparatifs
en vue de la soirée chez la duchesse. Elles
sont toutes deux à leurs atours, rivalisant
d’élégance et convaincues qu’une apparence

>>>
1. J. Cocteau, La Belle et la Bête, film noir et blanc, présenté au
festival de Cannes en 1946, a obtenu le prix Louis Delluc. Le
scénario est de Jean Cocteau, d’après le conte de Mme
Leprince de Beaumont.
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bien soignée est le signe distinctif d’une multi-
tude de qualités positives et d’une certaine
noblesse.

De fait, dans ce monde, tous les personnages
adhèrent et contribuent à cette valorisation de
l’esthétique. Par exemple, les jeunes hommes
accordent un intérêt certain à la Belle en rai-
son de sa plastique. La fascination exercée sur
ces jeunes hommes est telle que l’un d’eux,
Avenant, ne respecte qu’à grand-peine le refus
que lui oppose la Belle de se marier avec lui.
Quant aux sœurs, elles escomptent faire un
bon mariage grâce à leurs apparats, nous rap-
pelant les liens socialement construits entre
beauté et statut social : « … une extrême
beauté peut apparaître comme un vaste privi-
lège de classe, réservé aux femmes d’un très
haut niveau socio-économique 2. » Ces deux
sœurs estiment d’ailleurs devoir être traitées
comme des grandes de ce monde et s’indi-
gnent du peu de diligence dont font preuve
leurs laquais à leur égard. Toujours, selon cette
logique sociale distinguant les uns et les autres
en fonction de l’apparence, les sœurs traitent
la Belle, qui n’accorde que peu de cas à son
apparence, comme une servante. Autre exem-
ple, le frère raille la vanité de ses sœurs, il rit
de leur prétention à vouloir paraître plus que
ce qu’elles sont. Enfin, pour ce qui concerne la
Belle, bien que le film souligne longuement et à
plusieurs reprises les qualités de son cœur,
nous pouvons constater qu’elle a aussi intério-
risé et accepté cet ordonnancement social
fondé sur la valorisation de la beauté. Son sta-
tut de servante est justifié à ses yeux par la
beauté de ses sœurs et la blancheur de leurs
mains.

Ainsi, tout ce monde est régenté par un ordre,
distinctif et distinguant, reposant sur les appa-
rences esthétiques des personnages. Et quand
un certain désordre surgit, il provient non pas
d’une remise en cause de cette valorisation de
l’esthétique mais bien d’une estimation indivi-
duelle divergente de la beauté. Le traitement
d’une personne apparaît dès lors comme étant,
pour partie, le résultat du regard posé sur son
apparence, la conséquence d’une estimation
sociale de sa valeur en fonction de ce qu’elle
présente d’elle-même. Jean Baudrillard souli-
gne le lien entre cet univers pourtant imagi-
naire et notre monde contemporain 3. Cet

essai cinématographique nous convie donc à
une réflexion sur les significations véhiculées
en lieu et place de notre regard : le réel n’appa-
raît pas tel qu’il est mais tel que nous le perce-
vons. Il en est ainsi pour les personnes que
nous côtoyons. Notre regard les crée dans la
mesure où il leur donne sens et leur attribue
une valeur. Et ce jugement ne saurait être déta-
ché de toute influence sociale 4.

C’est bien à une réflexion sur notre regard à
laquelle nous sommes conviés à travers cet
essai cinématographique. Il s’agit là d’une
réflexion sur les interactions entre un regard
porté sur autrui, le traitement social qui en
découle et la construction identitaire de la per-
sonne jaugée 5.

Après une présentation de ce monde, l’action
débute : le père, en route pour sa maisonnée,
perd son chemin et pénètre alors dans un
nouvel univers, un « autre » monde ordonné
par des règles magiques, un lieu étrange et
étranger où la Bête vit en recluse. Un lieu
étrange et étranger ? En effet, ce monde est
une remise en cause de nos habitudes d’agir et
de pensée. Il s’agit d’un autre univers, régi par
d’autres lois sous le regard omniprésent de
nombreuses statues de marbre muettes, un
lieu où l’expérience de l’étrangeté est quoti-

>>>
2. J. Maisonneuve et M. Bruchon-Schweitzer (1981), Modèles
du corps et psychologie esthétique, Paris, PUF.

3. « Ce procès de différenciation statutaire est un procès
social fondamental, par où chacun s’inscrit en société […] c’est
l’inscription permanente dans un code dont les règles, les con-
traintes de signification – comme celles de la langue – échap-
pent pour l’essentiel aux individus », J. Baudrillard (1970), La
société de consommation, Paris, Denoël, p. 79.

4. « L’accentuation de l’homogénéité des jugements avec l’âge
plaide en faveur de l’hypothèse d’une inculcation sociale de
modèles stéréotypés », J. Maisonneuve et M. Bruchon-
Schweitzer (1981), Modèles du corps et psychologie esthétique,
Paris, PUF.

5. « Le corps socialement objectivé est un produit social qui
doit ses propriétés distinctives à ses conditions sociales de
production et le regard social n’est pas un simple pouvoir
social et abstrait d’objectivation, comme le regard sartrien,
mais un pouvoir social qui doit toujours une part de son effi-
cacité au fait qu’il trouve chez celui auquel il s’applique la
reconnaissance des catégories de perception et d’appréciation
qu’il lui applique », P. Bourdieu (1977), « Remarques provisoi-
res sur la perception sociale du corps », Actes de la Recherche
en Sciences Sociales, n° 14.
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dienne, un espace où un autre regard devient
possible par l’expérimentation d’une nouvelle
normalité.

Alors que le père cueillait une rose blanche en
pensant à la requête de sa plus jeune fille, il
découvre avec effroi qu’il a enfreint la seule
règle, l’unique restriction à sa jouissance de ce
lieu magique : la Bête le condamne à mort.
Que protège cet interdit dont la transgres-
sion est ainsi punie ? Quelle symbolique se
cache derrière cette rose blanche qu’il ne fal-
lait pas cueillir ? À l’instar du cheval blanc
nommé le Magnifique, ou encore des mains
trop blanches pour travailler, cette rose blan-
che représente la Beauté. L’unique chose vis-
à-vis de laquelle la Bête marque un attache-
ment tout particulier, et pour laquelle elle
ressent un violent sentiment de perte, est
précisément ce qui ne participe pas à son
être : la beauté.

Ainsi, il apparaît que la vie de la Bête est aussi
organisée autour de la valeur structurante de
la Beauté. Cette dernière est d’ailleurs la raison
de son exil hors du monde des humains, et pro-
bablement aussi la raison de son refus d’être
traitée comme un « Monseigneur ». Comment
pourrait-elle être un « Monseigneur » ? En
effet, la Bête n’est pas indemne des regards
pleins d’effroi et de terreur qu’elle provoque.
Son identité a pris sens à ses yeux dans le
regard d’autrui, regard empli d’horreur, regard
la rejetant hors de son humanité et l’instituant
dans sa monstruosité. L’intensité de cette
réaction de dégoût, que sa seule vue provoque,
souligne l’importance extrême accordée à
l’esthétique dans l’attribution d’une identité
par et pour autrui. « La présence esthétique
est […] la somme de toutes les composantes
identitaires repérables, être homme ou femme
de tel ou tel âge, d’ici ou de là, de tel ou tel
milieu, etc., fondues dans une harmonie de
couleurs, de traits et de postures ; c’est lui,

c’est elle ! L’énigme esthétique pose et résout
la question de l’identité de l’Autre 6. » La Bête
s’est identifiée au jugement porté sur elle : une
« bête ».

C’est pourquoi la Bête est devenue cet être
mi-homme mi-animal, cet être au corps
humain et à la pilosité animale, profondément
marqué par une ambivalence identitaire dou-
loureuse, preuve même de l’identification de la
Bête au stigmate 7, dont la Belle devine le sens
caché : « une moitié de lui est en lutte contre
l’autre ». Son humanité et sa monstruosité
tour à tour, ou en même temps, se rejettent.
Toute l’ambivalence identitaire de la Bête se
résume en ce qu’elle pense appartenir à
l’espèce humaine et en espère alors la considé-
ration qui en découle, et en ce qu’elle admette,
à d’autres instants, son apparence bestiale,
acceptant par conséquent la façon dont elle est
regardée et rejetée. Et cette double perspec-
tive sur elle-même s’inscrit dans ce que la Bête
donne à voir d’elle. La Belle dira à son père :
« Parfois il a une démarche royale ! Parfois, il
boîte presque, il semble victime de quelque
infirmité… »

La Bête est le fruit de ce double regard sur
elle-même : à la fois elle estime que son cœur
est bon et revendique alors une certaine
noblesse, à la fois elle constate sa laideur appa-
rente et se sent accablée par les implications
sociales qui en découlent. En intériorisant le
système de valeurs mondaines, la Bête a appris
à ressentir de la honte vis-à-vis d’elle-même,
peut-être même du mépris ou de la haine.
Cependant, cette transmission culturelle lui a
de plus enseigné l’importance d’autres qualités,
dont elle est détentrice, et qui, si elles n’étaient
pas négligées du fait du stigmate, ni évincées
par un attachement certain du regard aux
apparences physiques, pourraient lui permet-
tre d’escompter un traitement social tout
autre. Ainsi, il apparaît que le regard est
sélectif : valorisant certains aspects, en négli-
geant d’autres. Ce regard est empreint de
partialité : regard partiellement aveugle ou
regard défigurant autrui par la sélection de
traits qu’il opère ?

Le conte de fée va répondre à cette question :
la Belle va être contrainte à un temps hors du
monde réel, à une expérience de vie partagée

>>>
6. V. Nahoum-Grappe (1988), « Regards croisés sur la
différence : l’esthétique du corps », Sociétés, n° 21, p. 22.

7. Lire à ce sujet : E. Goffman, 1975 (1963 pour la version ori-
ginale américaine), Stigmate – les usages sociaux des handicaps,
Paris, Minuit.
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dans la durée aux côtés de la Bête. Cette
opportunité d’expérimenter un quotidien com-
mun avec la Bête se présente comme un empri-
sonnement cruel de la Belle. Mais une telle
expérience aurait-elle pu exister sans une cer-
taine coercition ? Il faut bien admettre que
cette nouvelle enculturation ne pouvait se
dérouler dans le monde ordinaire, monde à
l’intérieur duquel l’évidence – toute culturelle –
de l’impossibilité d’un lien humain et construc-
tif avec la Bête est solidement ancrée dans les
regards : la monstruosité est chose vécue
comme naturellement effrayante, et cela sans
égard pour sa relativité culturelle. En effet, pre-
nons un exemple soulignant cette relativité
culturelle : que dire de l’exposition 8 des
enfants avec un « bec de lièvre » en Grèce
antique ? Cette pratique socialement légitimée
en Grèce antique semblerait aujourd’hui, si elle
se produisait, un véritable acte de barbarie.

C’est cette vie commune sur un long temps qui
favorisera le développement progressif d’un
discernement inhabituel vis-à-vis de la Bête
jusqu’à aboutir à une véritable mutation du
regard de la Belle, à une connaissance au plus
près de la singularité de la Bête. La Belle
découvre tout ce que son regard ne pouvait
capter au premier coup d’œil – l’individualité
de la Bête – et c’est dans la reconnaissance de
la différence constituante de chacun que la
Belle découvre progressivement un être bon
et patient, un être s’intéressant à son bien-être
et lui offrant de somptueux cadeaux, un être
qui ne lui tient pas rigueur de sa frayeur initiale
et prend le temps de l’apprivoiser, enfin, et
avant tout, un être qui la traite comme une
princesse.

Ainsi, la Belle expérimente un nouveau regard
sur sa propre personne, une nouvelle
manière d’agir envers elle pleine de tact et de
prévention. De fait, la Bête refuse systémati-
quement d’instaurer un rapport générant une
attitude de soumission de la Belle à son geô-
lier, mais, bien au contraire, elle s’enquiert de
ses désirs et de ses souhaits : « Il n’y a ici de
maître que vous… ». Même la volonté de la
Belle de rejoindre son père mourant est
entendue et respectée par la Bête, alors qu’il
en va de sa vie. Cette relation de bien-
traitance favorise peu à peu un changement
identitaire de la Belle, malgré une forte réti-

cence initiale : « Je ne me sens pas à l’aise
dans ces beaux atours. Et je n’ai pas l’habitude
que l’on me serve. » La Belle devient progres-
sivement princesse.

Tant et si bien que, lorsqu’elle retourne visiter
son père dans le monde réel, il lui est très dou-
loureux d’être remise dans le rôle de servante
des membres de sa famille. Elle a intériorisé un
autre regard sur elle et pour cette raison
escompte une autre façon de se comporter
vis-à-vis d’elle. D’ailleurs, dès qu’elle est seule
dans sa chambre, à l’abri des railleries de ses
sœurs, elle continue à se parer comme une
princesse. La Belle s’est identifiée au regard
que porte la Bête sur elle, et aspire à être trai-
tée avec respect et bonté.

Aucun personnage ne peut alors rivaliser avec
cette relation qui apporte un tel épanouisse-
ment à la Belle. Même l’homme fringuant
qu’est Avenant, tout en déclarations d’amour
et demandes en mariage, n’est pas capable de
la regarder comme une princesse : il essaye de
lui imposer ses désirs, estimant par là vouloir
son bien. L’expérience de la relation à la Bête
est la révélation pour la Belle de ce qu’elle peut
devenir : un monstre si elle laisse la Bête mou-
rir de chagrin, une princesse si elle reste sous
son regard. En fin de compte, cette expérience
auprès de la Bête favorise l’acquisition par la
Belle de nouveaux repères et d’une nouvelle
compréhension. La confrontation durable à cet
univers magique a permis l’ouverture de la
Belle à une certaine liberté : la relativisation de
ses habitudes de pensée et l’émergence d’un
nouveau regard sur elle-même.

Parallèlement, la Belle change son regard sur la
Bête et cela ouvre un nouveau champ de pos-
sibles relationnels entre elle et la Bête. En effet,
tant que la Belle imaginera que la Bête la traite
comme une princesse uniquement pour lui
plaire et la séduire, la Bête restera prisonnière
de son apparente animalité. La Bête est alors
non seulement vue mais aussi comprise à tra-
vers sa hideur. Sa monstruosité est la catégorie

>>>
8. Cf. H.-J. Sticker (1997 [1982]), Corps infirmes et société, Paris,
Dunod, chapitre III.
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générique à travers laquelle tout son être est
subsumé. Et lorsqu’une certaine beauté émane
d’elle, elle s’explique alors comme une tenta-
tive de compensation de sa hideur : « Mais je
devine que vous faites l’impossible pour
essayer de me faire oublier votre laideur ! ». Et
effectivement, aussi longtemps que la Belle
focalisera son regard uniquement sur la mons-
truosité de la Bête, oublier sa laideur sera
impossible.

Cependant, graduellement, une connaissance
plus aboutie, développée dans un quotidien
partagé, permet à la Belle de dompter son
dégoût et de passer outre ses peurs initiales.
Nous sommes alors loin de la Bête observée à
son insu, Bête avec des mains fumantes suggé-
rant un meurtre encore frais. La Bête est
devenue celle qui lape paisiblement l’eau de
l’étang pour se désaltérer. Bien évidemment,
la Bête est encore vue au travers de son ani-
malité apparente, mais cet apaisement du
regard de la Belle l’amène à pouvoir proposer
à la Bête une promenade commune dans le jar-
din. Il devient possible de partager une expé-
rience sans que la rencontre des deux regards
soit une source d’effroi. La Bête semble
d’ailleurs plus douce à la Belle, est-ce d’être
traitée autrement ? Est-ce d’être regardée
autrement ? Difficile de trancher et la Belle
hésite : « on dirait que vous avez la voix plus
douce… » La Bête serait-elle moins animale
qu’elle ne le paraît ?

Au fil de leur relation, la Belle décille son
regard, et finira par refuser à la Bête la possibi-
lité de se réfugier derrière l’explication facile
de son animalité apparente pour implorer le
pardon d’un écart de conduite : « Ces paroles
vous vont aussi mal que possible ! N’avez-vous
pas honte ! Nettoyez-vous ! » La Bête n’est
plus seulement animale aux yeux de la Belle :
elle en exige alors de nouveaux comporte-
ments relatifs à son humanité. Ce regard de
dégoût de la Belle sur les actions jugées
« animales » de la Bête provoque alors une
réaction violente chez cette dernière qui sup-
plie, désemparée : « Fermez votre porte !
Vite ! Vite ! Fermez votre porte ! Votre regard
me brûle ! Je ne supporte pas votre regard ! »
Le nouveau regard porté par la Belle sur la
Bête, un regard qui lui impose d’être à la hau-

teur de son humanité est insupportable pour la
Bête, probablement à la fois parce qu’elle est
surprise de ces nouvelles attentes vis-à-vis
d’elle, et d’autre part parce que ce qu’elle espé-
rait – être considéré comme un humain et traité
comme tel – comporte un ensemble d’exigen-
ces auxquelles elle n’a pas encore été concrète-
ment confrontée et qui nécessite un
apprentissage tout nouveau de sa part : il lui faut
développer son potentiel d’humanité. La Bête
peut donc enfin devenir humaine grâce à
l’espace relationnel nécessaire à cette transfor-
mation qui vient de s’ouvrir dans le regard de la
Belle. Cette dernière observe la beauté de son
cœur au même titre que son apparence
disgracieuse : « ce monstre est bon », dira-t-elle
à son père.

Cependant, le rempart de la monstruosité
reste bel et bien dressé entre la Belle et la
Bête, et même sa bonté maintenant reconnue
n’est pas suffisante pour faire de la Bête un
être digne d’amour. À la fin du film, la Bête se
meurt au fond du jardin magique, désespérée
d’être sans nouvelles de la Belle : c’est alors
que le miroir magique se brise en morceaux.
La Belle mesure à cet instant toutes les consé-
quences de son absence pour la Bête et se pré-
cipite à sa recherche dans le monde magique.
Elle découvre la Bête mourant de chagrin et
d’affliction, couchée dans les hautes herbes, et
la supplie de revenir à la vie. La Bête lui
répond : « Belle, si j’étais un homme, sans
doute je ferais les choses que vous me dites.
Mais les pauvres Bêtes, qui veulent prouver
leur amour, ne savent que se coucher par
terre et mourir… » C’est devant la mort
imminente de la Bête que la Belle pourra enfin
la regarder avec amour et la délivrer définitive-
ment de son animalité. La Bête se transfor-
mera alors en beau prince charmant.

Que nous apprend ce conte de fées ? Faire naî-
tre un nouveau regard est un processus qui
nécessite du temps, le temps d’un apprivoise-
ment réciproque pour le partage d’une re-con-
naissance commune, le temps d’une expérience
quotidienne pour dépasser la culture initiale-
ment transmise. La première fois que la Belle
aperçoit la Bête, elle s’évanouit de frayeur,
alors qu’à la fin du film, elle déclare : « j’aime
avoir peur… avec vous ! »
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En fin de compte, cette histoire pour enfants
nous raconte comment la rencontre entre
deux êtres peut devenir une transformation
mutuelle par un changement réciproque de
regard. En ce sens, modifier son regard sur
autrui revient à lui offrir un espace de liberté
dans lequel il peut devenir un autre lui-même.
Accepter de changer de regard revient à don-
ner à l’autre l’opportunité de développer un

potentiel jusqu’alors resté en jachère et à l’auto-
riser à se révéler prince ou princesse. Même si
le sort de la Bête peut sembler ne pas nous con-
cerner du fait de sa différence corporelle mani-
feste et initiale, nous découvrons cependant que
le processus social à la genèse des identités est
à l’œuvre dans la vie de chacun d’entre nous. Il
peut même invalider les plus beaux d’entre
nous : la Belle se prenait pour une servante.

REL_2005-03.book  Page 79  Friday, January 6, 2006  6:21 PM




