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Un logiciel pourrait-il écrire des romans ?

Olivier Las Vergnas,
Cité des sciences et de I’industrie

Dossier documentaire pour la Revue « Découverte », écrit en mars 2009
Paru dans le n°364, septembre-octobre 2009, pp 73-83

Cet article résume en I'actualisant le dossier documentaire "un logiciel bientét Prix Goncourt"
paru en postface de la deuxiéme édition du roman "Romanesque 2.0. Ce roman publié en 2007,
aux éditions du passager clandestin par Olivier Las Vergnas met justement en scene un
générateur de roman. Toutes les références aux travaux scientifiques qui étayent ce dossier sont
présentées sur la page : http://decouverte.romanesque.fr. L ’auteur poursuit d'ailleurs
aujourd'hui son exploration de la question de la génération d'intrigue par des automates a
I'intelligence artificielle en publiant un nouveau roman d'anticipation "Autopsie d'un sans-
papiers", toujours aux éditions du passager clandestin.

Ne pas confondre automate romancier, cadavre exquis et
hypertexte

Comme toutes les professions, I'édition est bouleversée par I’informatique, confrontée a son
impact sur la fabrication technique des ouvrages et sur leur distribution. Et alors que les
annonces de la généralisation du lecteur de poche de livres électroniques se multiplient, la toile
Internet déborde de propositions d’hypermédias, et de jeux vidéo qui redessinent la frontiere
entre narration d’une intrigue et proposition d’un univers de gesticulation.

Paradoxalement, la vieille question de littérature automatique semble progressivement oubliée
sous cette déferlante de technologies ultra-mobiles aux milliards de couleurs. Serait-ce parce
que la mode s’intéresse plus aux aspects cosmétiques des gadgets et des interfaces qu’au sens
des histoires que 1’on raconte ?

Seuls quelques rares chercheurs veulent savoir si un logiciel pourrait écrire un roman classique,
essayant de preciser ou réside la différence la différence entre des assemblages combinatoire et
la créativité humaine. L’idée d’un automate écrivain n’est pourtant pas récente : déja Swift
mettait en scéne en 1726 un générateur de phrases, fait de cylindres et de dés. “Sur chaque face
des dés étaient collés des papiers, et sur ces papiers on avait écrit tous les mots de la langue
dans leurs différents modes, temps et déclinaisons, mais sans ordre. Le maitre m’invita a
regarder, parce qu'il allait mettre la machine en mouvement. A son commandement, les éléves
prirent chacun une des manivelles de fer, au nombre de quarante, qui étaient fixees le long du
métier, et, faisant tourner ces manivelles, ils firent changer totalement la disposition des mots.
Le professeur commanda alors a trente-six de ses éléves de lire tout bas les lignes a mesure
qu’elles paraissaient sur le métier, et quand il se trouvait trois ou quatre mots de suite qui
pouvaient failre partie d’'une phrase, il la dictait aux quatre autres jeunes gens qui servaient de
secretaires.”’

1 Jonathan Swift, Les Voyages de Gulliver, 1726.
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Ce dispositif préfigurait la combinatoire des « cadavres exquis » ou chacun écrit a son tour en
aveugle un mot d’une phrase ou des Exercices de style’ proposant quatre-vingt dix neuf
versions de la méme anecdote. Pour chercher I’illusion d’une imagination automatique dans la
loi des grands nombres, pour développer ce type de littérature appelée «a contrainte »,
Queneau et le mathématicien Le Lyonnais fondérent en 1960 1’Ouvroir de Littérature
Potentielle, 1’0OuLiPo. 1l s’agissait « d’imaginer et d’expérimenter des contraintes littéraires
nouvelles et d’étudier les ceuvres passées a la lumiere de ces nouveaux moyens ».

Un intérét semblable inspire la Bibliotheque de Babel® fantasmée par Borgés pour accueillir
tous les livres possibles de 410 pages ou le « miracle des singes dactylographes» inventée en
1913 par Borel* pour estimer la probabilité d’un événement. Il propose I’expérience suivante :
« Concevons que l’on ait dressé un million de singes a frapper au hasard sur les touches d’une
machine a écrire et que sous la surveillance de contremaitres illettrés, ces singes
dactylographes travaillent avec ardeur dix heures par jour avec un million de machines a
écrire de types variés. Les contremaitres illettrés rassembleraient les feuilles noircies et les

relieraient en volumes. .

La machine de Swift permet de distinguer deux finalités aux littératures automatiques. D’un
coté, les hypertextes proposent autant de versions que chaque lecteur souhaite. De 1’autre, ¢’est
un roman classique que 1’on tente de produire. Le premier groupe a donné naissance a une
communauté de passionnés de la fiction interactive et a de multiples ceuvres hyper médiatiques
caractérisées par “ une redéfinition de quelques-unes des notions qui semblaient orienter la
littérarité. Au texte, jusque-la installé et immobilisé dans la matérialité du livre comme un
produit fige, définitif, vérifiable, quasi sacralisé et intouchable, se substitue [...] un ensemble
de jeux d%ns lesquels le « lecteur » - comment [’appeler autrement ?- se trouve changé en
joueur ...”°

Considérer émotions et tensions comme fondement de tout roman

A contrario, un roman classique impose un résultat immuable. Certes, pour y arriver un
ordinateur peut générer des phrases aléatoires assemblées dans des paragraphes tirés au sort,
eux-mémes mis en brochette par une gigantesque loterie. Mais comment choisir parmi la
multitude LE récit ? Il n’existe plus dans ce champ que quelques recherches universitaires,
souvent liées & la théorie de la création littéraire. Ainsi, Rafael Perez y Perez®, de I’université de
Mexico, a développé le logiciel Mexica qui produit de courtes nouvelles mythologiques,
représentées par un groupe d’émotions et de tensions entre personnages. Les actions modifient
ces liens, creant des sentiments de trahison, d’amour, voire des paradoxes : une princesse est
sauvée par un chevalier dont elle tombe amoureuse, mais elle devra le tuer et se suicider apres
avoir découvert qu’il faisait partie de la bande qui a assassiné son pére. Fonctionnant comme
tous ces logiciels sur un simple ordinateur portable de base, Mexica s’inscrit dans la filiation de

2 Raymond Queneau, “Exercices de style”, Paris, Gallimard Folio, 1982 [éd. originale 1947], Gallimard

3 Jorge Luis Borges, « La bibliotheque de Babel », publiée dans Fictions, 1944.

4 Emile Borel, « Le hasard », Paris, Alcan, 1913

5 Jean-Pierre Balpe, in « Ecriture sans manuscrit, brouillon absent », avril 2002, disponible a http://hypermedia.univ-
paris8.fr/Jean-Pierre/articles/manuscrit.pdf (p 7)

6 VVoir Rafael Perez y Perez, Employing emotions to drive plot generation in a computer-based storyteller paru dans Cognitive
systems research (2007).
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Gester, Minstrel et Tale-Spin’ logiciels grace auxquels les personnages d’un roman peuvent
utiliser des algorithmes de résolution de problémes inspirés de I’intelligence artificielle.

Encadré : acheter un logiciel pour jouer a I’écrivain

Des assistants €crivains sont aujourd’hui facilement disponibles dans le commerce, comme
« Phraseo », ou « J’écris un roman »°, qui, & un traitement de texte, ajoutent divers des outils
méthodologiques ou pédagogiques (aides contextuelles et fiches pour définir ses personnages
et ses décors). Les romans personnalisables, comme la série “mon roman™®, permettent quant &
eux d’adapter une histoire déja écrite : “Vous avez toujours eu envie d’écrire, mais vous ne
trouvez ni le temps, ni le courage ? Devenez co-auteur du roman dont vous étes le héros”.
[...JPour écrire vos aventures, rien de plus simple : choisissez votre intrigue, vos personnages,
leurs traits de caracteres, le lieu, le style et de nombreux détails qui feront de ce livre le vitre...
et nous nous chargeons de la narration selon vos instructions. ”” Avec un systéme informatique,
le « co-auteur » agit sur des parameétres interchangeables comme les noms de personnages, des
détails vestimentaires, de physionomie ou du décor. Mais, avec ces outils, I’ordinateur n’est pas
mobilisé au service de la « générativité », c’est a dire de la capacité a produire de nouveaux
récits, ni directement puisés dans un texte préexistant, ni rédigés par un humain.

Passer du squelette aux paragraphes

Mais, un roman ne se limite pas a son intrigue et son écriture demande d’enchainer trois étapes :
déterminer ce que I’on veut raconter, décider du scénario et enfin écrire le texte. Dans le cas du
logiciel Romanesque’® , on part du principe qu’il s’agira d’une histoire de meurtres liés & des
gares ; le logiciel part d’un synopsis standard : “un mobile pousse un coupable a commettre un
crime dans une gare et le lecteur va chercher des indices qui permettront de le découvrir”. A
partir d’un tel fil conducteur, comment peut-il procéder pour accomplir ces trois étapes ? Pour
la premiére qui consiste a transformer ce squelette caricatural en une intrigue spécifique. Pour
cela, I’humain utilisateur entre les parametres de son projet éditorial a lui : mobile, coupable,
indices. Il précise aussi le nombre de meurtres ainsi que les caractéristiques des personnages et
le logiciel adapte le squelette en fonction. La deuxieme étape est celle de la détermination
détaillée de la narration et du découpage. Elle est liée au choix d’un type de récit : “je” raconte
I’histoire ou au contraire le narrateur est omniscient, chronologique ou non. Une fois ces choix
faits, le logiciel propose un découpage en scenes successives, précisant les personnages en jeu.
Enfin, vient I’écriture du texte et la production de paragraphes composés de phrases. Scéne par
scene, la lecture devra permettre de se représenter I’action prévue, tout en suscitant curiosité,
interét et émotions.

Avec cet enchassement d’échelle, un générateur de roman ressemble aux logiciels d’animation
en 3D : ceux-ci fonctionnent aussi a de multiples niveaux, créant des formes squelettiques a
base de vecteurs, les recouvrant de chairs, peaux et de textures et les mettant en mouvement
sans oublier de les doter d’ombres.

7 Voir sur ce sujet, des mémes auteurs: « Three Computer-Based Models of Storytelling : BRUTUS, MINSTREL and MEXICA »
disponible a : http://www.nottingham.ac.uk/Isri/msh/Papers/MEXICA%20KBS.pdf.

8 Diffusé par http://www.vidatech.fr .

9 A découvrir a http://www.monroman.com

10 11 s’agit du logiciel générateur de fictions policiéres, héros du Roman éponyme d’Olivier Las Vergnas
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Geénérer des histoires en chassant les stéréotypes

En réalité, la principale difficulté est de ces automates d’arriver a surprendre. A contrario des
romans a personnaliser, on attend d’eux qu’ils évitent le convenu : si le point de départ est
stéréotypé, nous serons vite saturés d’histoires semblables. Pour y remédier il faudrait partir
d’une arborescence de tous les types d’intrigues possibles, comme celle de I’OuLiPoPo™, une
branche spécialisée de 1’Oulipo qui, sous I’'impulsion de Le Lyonnais s’¢était fixée la mission
« de recenser aussi exhaustivement que possible et de classer rationnellement les situations, les
mécanismes et leurs combinaisons exploités par le roman policier d’énigme et plus largement
toutes les situations et les mécanismes potentiels inutilisés, voire inutilisables »*2.

Pour surprendre et étre vraiment « génératif », Mexica fonctionne différemment, utilisant des
méthodes heuristiques pour laisser se développer I’histoire, partant de quelques données sur les
personnages. On va les soumettre a un probléme, puis demander au logiciel d’examiner
comment les faire agir au mieux. Ainsi, une princesse va étre mise en danger par la chute d’un
pont de liane. Parmi de multiples possibilités, le logiciel va lui faire obtenir de 1’aide du
chevalier Jaguar, car il a juge cette solution comme le plus efficace pour la sauver. Ensuite,
I’ordinateur interprétera (d’aprés une table de situations affectives) que ce genre d’entraide
conduit a un sentiment de gratitude, qui peut se transformer en amour... et ainsi de suite
jusqu’au dénouement.

Une fois I’histoire formalisée, le logiciel évalue sa cohérence et son intérét dramatique pour
pouvoir le cas échéant 1’améliorer. Une note est attribuée en fonction de I’intensité des
sentiments évoques (rencontrer le prince charmant, tuer son amant ou se suicider de désespoir)
et de leurs bouleversements (découvrir tout a coup que le chevalier dont on est amoureux porte
a la cuisse le tatouage caracteristique de ceux qui ont tué son pére). S’entame alors une phase
d’optimisation du récit conduite automatiquement par le logiciel, qui consiste a changer 1’ordre
des scenes, voire a en modifier certaines caractéristiques.

Ici, la supériorité de 1’ordinateur est indiscutable : il peut comparer autant de fois que nécessaire
les variantes sans probléme de lassitude, ce qui n’est en rien le cas de I’humain. Tous ceux qui
se sont essayes a relire plusieurs fois un texte qu’ils viennent d’écrire savent combien il devient
vite impossible de comparer les versions tant les effets de la lecture actuelle se mélangent aux
souvenirs de la précédente.

Faire ressentir et non expliquer ce que I’on devrait ressentir

Une fois le scénario produit, reste a écrire le texte. Avant d’en arriver au niveau des mots et des
phrases, on doit considérer la structure d’exposition de chaque scéne, la facon de « planter le
décor » et de faire entrer en action les personnages. Il faudra que I’ordinateur s’appuie sur des
regles préalablement fournies. Il utilisera par exemple pour chaque début de chapitre un
squelette comme « premiére phrase : précision de décor, - 2eme phrase : position du personnage
: 3eme phrase : indication de son humeur - 4eme phrase : début d’une action ... » et cela peut
s’imaginer de maniere fractale. Voila qui nécessite de disposer d’un générateur sophistiqué de
phrases, maitrisant des régles syntaxiques complexes, mais aussi de dictionnaires sémantiques
complets, thématisés pour pouvoir choisir des mots dans des registres compatibles, comme ceux
utilisés par Balpe, chercheur francais qui congut dans les annees 90 plusieurs générateurs de
romans™ déja jugés capables de produire des textes signifiants et émouvants.

11 Ouvroir de Littérature Policiere Potentielle.

12 Subsidia Pataphysica n°® 24-25 (1974)

13 (ou de nombreux romans générés, selon la fagon dont on considére la question) comme “Le masque®, “Paysage sans ombre”
et surtout “Trajectoires”, “Romans” ou plus récemment « Fictions ».



Comme pour un auteur humain, la difficulté réside dans la nécessité de faire ressentir et non
d’expliquer, de suggérer et non de « tout dire ». 11 s’agit de choisir ce que I’on va laisser deviner
entre les lignes, en maitrisant ce que Gervais appelle le niveau « endo-narratif »* : « Lire un
recit est une activite double, elle demande au lecteur, d’une part, d’identifier les actions
représentées et, d’autre part, de les intégrer a une narration. Or, [’endo-narratif, [...] permet
de rendre compte des processus d’identification des actions représentées, avant leur intégration
a une narration ».

Un champ de recherche passionnant, qui paradoxalement n’intéresse plus beaucoup
aujourd’hui : d’une part les ex-spécialistes se préoccupent surtout de mélanges de textes,
images et installations artistiques ; d’autre part, en raison du marché grandissant des systémes
communiquant en langage naturel, les technologies progressent a grande vitesse mais servent a
créer des traducteurs automatiques ou des rédacteurs de dialogue pour des jeux vidéos... et
nullement des romans !

Trouver de ’intérét a la génération spontanée

Des logiciels du type de Romanesque sont donc sans doute plausibles & court terme™. Mais
dans quel but ? Aujourd’hui le probléme de la littérature est plutét la surproduction. Alors que
faire d’un automate romancier ? A ce propos, Exemplaire de démonstration, un roman de
Phillipe Vasset paru chez Pocket, est édifiant. Il met en scéne le “ScriptGénérator” un outil qui
recycle de la “littérature” comme n’importe quel autre bien industriel a partir de matiéres
premiéres textuelles (histoires brutes, romans et scénarios achetés au poids).

Et si I’on peut donc imaginer un automate « auteur », on ne peut pas imaginer un automate
« éditeur » capable sans intervention humaine de porter un projet de conception et réalisation de
roman. Méme si de nouvelles formes de diffusion automatisées par des blogs par exemple, il
faudra toujours un commanditaire, « un maitre d’ouvrage » pour définir les principes du cahier
des charges, évaluer la qualité, faire les choix et décider du projet éditorial.

Voila qui renvoie a la question clef : I’invention d’un logiciel écrivain n’aurait-elle pas comme
seul effet que de modifier la répartition des taches éditeur/auteur ? Ainsi si dans quelques
décennies, un logiciel permet a 1’éditeur de se passer d’auteur, il 1’obligera a assumer
simultanément les deux responsabilités, en lui transférant celle des choix incombant d’ordinaire
a lauteur. Ainsi, au mieux, un automate générateur de roman supprimera pour cet
éditeur/auteur des taches fastidieuses comme celle de construire « machinalement » les détails
des personnages ou des mises en abyme descriptives ; il le guidera dans sa narration en lui
proposant des rebondissements adaptés ou des résolutions de problémes audacieuses, en lui
rappelant de ne pas oublier en route des personnages secondaires. Il pourra méme comme
Mexica lui permettre d’évaluer la solution narrative créant la meilleure intensité dramatique,
les rythmes les plus accrocheurs. Il lui servira de « negre » (de ghostwriter, écrivain fantdme,
comme ’appellent les éditeurs anglo-saxons). Ces nouvelles relations auteur - lecteur ne seront
que part d’une re-répartition des roles entre editeurs, diffuseurs et imprimeurs. Plus
globalement, ce redécoupage entre concepteur-exécutant s’inscrira dans les transformations
globales que I’informatique continuera de produire dans toutes les professions : dans 1’édition,
comme ailleurs elle conduira encore a de nouveau bouleversement de chaine.

14 Bertrand Gervais in « Lecture de récits et compréhension de 1’action », Montréal, revue Vox poetica, 2005.; A lire en ligne &
http://www.vox-poetica.org/t/pas/bgervais.html.

15 La maison d’édition russe Astrel SPb prétend que 1’auteur du roman « Amour véritable » paru en janvier 2008 est un
logiciel: voir http://autokteb.org/2007/12/09/decouvrez-pc-writer-2008-un-generateur-russe-de-romans/
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Identifier le gene de la créativite

Reste encore a préciser ou 1’ordinateur pourrait puiser une capacité de création originale, apte
a sortir des sentiers battus tout en restant porteuse de sens. La clef pourrait venir de trois
capacités complémentaires des ordinateurs : celle de multiplier I’univers des possibles a 1’infini,
celle de d’objectiver des indicateurs d’amélioration de tel ou tel critére et celle de réaliser de
multiples itérations sans lassitude.

Les ordinateurs peuvent en effet a la fois :

- Multiplier les essais pour maximaliser les choix possibles. On le comprend bien quand on
considere les cadavres exquis ou la métaphore des singes: plus une machine essaye de
variantes différentes, plus on augmenta la possibilité de trouver une forme optimum.

- Fournir des indicateurs qui permettent de formaliser des qualités d’habitude implicites d’un
texte. Parmi une série de brouillons créés au hasard par 1’ordinateur, ils lui permettent alors de
déterminer la « meilleure » variante au regard de ces criteres.

- Procéder a une quasi-infinité de relectures, sans étre perturbé par des impressions humaines de
déja lu, en restant insensible a la lassitude du romancier qui finit par renoncer a tester d’autres
possibles, bien avant d’avant d’avoir tout essayé, tous évalué et tout optimisé.

Reste & éviter de le contaminer avec toutes les inhibitions ou stéréotypes implicites & notre
facon habituelle d’écrire. Il faut lui imposer suffisamment de régles d’assemblage des mots
pour qu’il génére du sens, tout en le protégeant de toutes les habitudes inconscientes qui
d’ordinaire interdisent d’accoler un adjectif sacrilége comme «exquis» au substantif
« cadavre ». Une telle machine livrera parmi ses multiples combinatoires, certaines variantes
qui transcenderont nos limites et nous paraitront d’audacieuses créations.

L’ordinateur pourrait ainsi innover parce qu’il bouleverse doublement le rapport a la mémoire.
D’une part, il possede toutes les mémoires du monde et peut y stocker toutes les grammaires,
tous les lexiques, peut les mélanger dans de multiples combinatoires explorant ainsi des univers
des possibles quasi infinis. D’autre part, il peut tout oublier, étre libéré des implicites et exonéré
de toute lassitude et de la mémoire instantané des lectures précédentes, et, cent fois sur le
métier, remettre son ouvrage.

Ce n’est d’ailleurs pas si nouveau : communiquer avec autrui impose 1’usage de codes et
lexiques, semblables pour tous, servant de porteuse a de subtiles variations superficielles que
I’on appelle le message. Si nous arrivons a programmer nos ordinateurs a tout retenir des codes
et lexiques et a tout oublier des stéréotypes et du déja-vu, ils devraient pouvoir en retour nous
proposer une écriture créative. Ecrire consiste donc & doser réminiscence et émancipation, c'est-
a-dire encodage et transgression.

Pour en savoir plus

— Toutes les références aux travaux scientifiques étayant le dossier documentaire « Un logiciel
bient6t prix Goncourt » sont présentées sur la page : http://decouverte.romanesque.fr .

— Las Vergnas O., Romanesque 2.0, éditions Le passager clandestin, 2007.

— Egalement sur la question de la génération d'intrigue par des automates a l'intelligence
artificielle, Las Vergnas O., Autopsie d'un sanspapiers, éditions Le passager clandestin, 20009.
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