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COMMENT SE CONSTRUIT UN MYTHE : 

LA CORRIDA EN FRANCE AU XXe SIECLE

Depuis une trentaine d'années, la corrida bénéficie d'un indéniable engouement, caractérisé 
par une médiatisation croissante, par la présence aux arènes de nombreuses figures des sociétés 
artistique, politique, journalistique et par la diffusion d'un discours, délivré par les aficionados, repris 
par les médias, qui la présente souvent comme un rite d'origine antique, naturellement implanté en 
France méridionale, mettant en scène une tragédie fondée sur une certaine égalité des chances et le 
risque de mort pour le torero.

 Cette  image  s'est  imposée  à  l'opinion  publique.  Dans  les  pays  de  tauromachie,  essen-
tiellement les Landes et la Camargue étendue jusqu'au Biterrois, elle est vécue comme une réalité qui 
légitime le combat. Les études sociologiques montrent à quel point elle permet que la corrida soit 
considérée comme une composante essentielle de l'entité méridionale, jouant un rôle important dans 
la sociabilité régionale1 .

Or, cette représentation commune ne correspond pas à la réalité. Elle constitue une légende 
dorée vraiment installée depuis les décennies 1950-1960, avec la légalisation de 1951, la croissance 
numérique des courses, la couverture médiatique. Mais elle s’est insinuée jusque dans les analyses 
sociologiques qui affirment souvent que la corrida n'a pu jouer une fonction sociale conséquente qu'en 
s'installant sur un terrain prédestiné. En s’attachant aux trois thèmes majeurs de ce discours ambiant, 
nous voudrions d’abord montrer qu’il s’agit bien d’un mythe, l’un des plus vivaces dans notre société 
contemporaine, mais surtout, cet objet est le plus important pour l’historien, retracer les modalités de 
sa construction en soulignant les étapes, les acteurs (notables méridionaux à la fin du XIXe siècle, 
cénacles  intellectuels  et  artistiques  dans  l’entre-deux-guerres  et  la  décennie  1950,  journalistes  et 
aficionados militants après 1945) et les raisons : mouvement régionaliste, rejet de l’ordre bourgeois, 
stratégie  de défense  d’une pratique minoritaire,  conversion  des  élites  à  la  maîtrise  de la  nature, 
évolution du statut de l’animal, etc. Car décrire les mécanismes de la constitution du mythe, c’est 
évoquer l’histoire de l’imaginaire occidental, des pratiques sociales et culturelles, de la relation à la 
nature.

Les origines antiques et le culte du taureau 

L'une des idées répandues fait  remonter l'origine de la corrida aux chasses préhistoriques 
évoquées dans l'art pariétal ou aux jeux crétois de l'époque minoenne qui se seraient diffusés sur les 
rivages du bassin méditerranéen ou encore aux combats dans les cirques romains, acclimatés en 
France méridionale dans les arènes d'Arles, de Nîmes ou de Fréjus. Depuis, l'usage de combattre des 
taureaux se serait pérennisé en Espagne et en France. Parallèlement, une autre opinion voudrait que 
la corrida ne soit que la forme moderne d'un culte ancestral du taureau dont on trouverait les premiers 
témoignages dans les fresques préhistoriques et qui se serait déployé dans le monde méditerranéen, 
de la Mésopotamie à l'Espagne en passant par l'Égypte, la Crète et l'Empire Romain investi, du Ier au 
IVe siècle, par le mithriacisme, rival dangereux du christianisme balbutiant.

Ce culte de Mithra est souvent mentionné par les aficionados et les médias, car des vestiges 
de mitrhaea en Espagne et en France du sud montrent qu'il s'est implanté sur ces rivages. La filiation 
avec la corrida semble évidente, parce qu'il est communément analysé comme un culte du taureau 
même s'il existe des contradictions : certains croient qu'il s'agissait d'une dévotion rendue à un taureau 
mythique nommé Mithra; d'autres savent que Mithra était le nom du sacrificateur de l'animal, mais ils 
pensent que ce dernier fut tué avec amour et respect pour féconder la vie. Beaucoup affirment que 

1 Voi r  l e s  t r a v au x  de  F.  SAUMADE, "Mythe  et  h i s t o i r e  dans  une  soc i é t é  du 
spec t a c l e  tau r omach i q ue" ,  Ethnolog ie  frança i se ,  XXI ,  1991 ,  2,  p.148- 159;  
Des  " sauvages "  en  Occident .  Les  cultures  tauromachiques  en  Camargue  et  en  
Andalous ie ,  M.S.H. ,  1994;  " L 'h i s p an i t é  en  Languedoc  et  Provence ,  une  image  
de l ' a u t r e  ",  Ethnolog ie  frança i se ,  XXIV,  1994,  4,  p.728-737.

1



cette religion se traduisait par des sacrifices de taureaux et des rites de purification basés sur les 
gestes de Mithra :  descendus dans une fosse,  les fidèles recevaient  le sang de l'animal  qui  leur 
apportait puissance et immortalité. La diffusion du culte dans tout l'empire romain et notamment en 
Ibérie s'accompagna d'un développement des combats de taureaux qui ne cessèrent plus2. 

Toutes ces idées sont infirmées par les connaissances actuelles. À l'apogée de la civilisation 
crétoise (Minoen Récent I, 1600-1450), les relations avec l'extérieur étaient centrées sur les îles de la 
mer Égée et ne dépassaient pas la Syrie ou l'Égypte3. En France, les arènes romaines furent détruites 
au moment des invasions barbares ou occupées par des habitations jusqu'au XIXe siècle (Nîmes, 
1813;  Arles,  1837).  La  transmission  géographique  ou  historique  relève  à  chaque  fois  d'une 
supposition, d'une confusion entre l'analogie des spectacles et la filiation réelle. D'ailleurs, l'analogie 
elle-même est forcée, amalgamant les différentes pratiques, supposant que tout ce qui concerne le 
taureau relève  plus  ou moins  de la  corrida.  On sait  maintenant  que l'apparition  en Espagne des 
premiers jeux taurins, chevaleresques ou populaires, se situe plus modestement autour des XIe-XIIIe 
siècles et que la formalisation de la corrida s'effectua au XVIIIe siècle à partir de certaines coutumes 
des abattoirs, notamment ceux de Séville4. L'écart entre le mythe et la réalité est semblable à propos 
du culte du taureau. Les analyses communes des peintures rupestres oublient que cet animal, en fait 
un bison ou un aurochs, n'est pas le seul représenté, qu'il est même moins fréquent que le cheval 
dans la première partie du paléolithique supérieur et pas toujours à égalité à l'époque du Magdalénien 
(Lascaux,  Rouffignac).  Pourtant,  personne ne parle d'un culte des équidés.  Ces idées reprennent 
celles de l'abbé Breuil à propos d'Altamira (où les bisons sont effectivement les plus nombreux), mais 
sa théorie d'une magie de la chasse et de la fécondité est rejetée par les spécialistes, depuis les an-
nées 1940-1950, au profit d'une lecture symbolique complexe. Enfin, les archéologues s'accordent à 
penser qu'aucun monument crétois ne témoigne d'un culte du taureau, d'un dieu-taureau, l'animal 
étant plutôt un attribut dont le sacrifice permettait d'offrir le sang à une divinité ou un défunt5.

L'exemple de Mithra est plus intéressant, puisqu'il concerne l'Espagne et la France. La carte 
des trouvailles mithriaques montre que l'Ibérie fut  peu concernée par cette religion de soldats,  de 
fonctionnaires et de commerçants. Les régions privilégiées étaient la péninsule italienne, les Balkans, 
le limes (vallées du Rhin et du Danube) et, en moindre mesure, le couloir rhodanien, ce qui pourrait 
conforter la thèse usuelle. Mais cette religion de petites sociétés secrètes, réservées aux hommes, 
absentes des campagnes, n'a jamais fait figure de croyance universelle. La prédiction de Renan sur 
un monde devenu mithriaste s'il n'avait été christianisé était exagérée. Son déclin aux IIIe-IVe siècles 
fut complet et aucun érudit ne croit en une survie clandestine au Moyen-Age. 

Même si c'était le cas, cela n'arrangerait en rien la thèse commune, puisque le mithriacisme 
n'était pas un culte du taureau. Garant de la subsistance des créatures vivantes, Mithra fit jaillir l'eau 
d'un rocher et tua, d'une manière décidée et sans pitié, un taureau détenant les éléments vivifiants qu'il 
fallait protéger d'un ennemi invisible. Le sang de l'animal fit jaillir la végétation et nourrit les animaux. 
Mithra  réalisait  le salut  bio-cosmique.  Le Soleil  reconnut  sa suprématie  et  lui  céda sa place;  une 
alliance entre eux fut scellée par un repas sur la dépouille du taureau. Puis Mithra, devenu vrai  Sol 
inuictus, monta sur le char du Soleil et rejoignit le ciel. Il s'agit donc d'une sorte de culte solaire destiné, 
au niveau des fidèles, à exalter les vertus militaires, l'ardeur à combattre l'adversaire, et le service de 
la cité, comme Mithra s'était mis au service du monde. C'est pourquoi les rites d'initiation consistaient 
en des exercices d'endurance physique et morale qui n'avaient rien à voir  avec le taureau. Si les 
banquets de la liturgie ordinaire réactualisaient l'alliance de Sol et de Mithra pour fortifier les membres 
contre  les ennemis  de la Vie,  les animaux consommés  étaient le plus souvent  des volatiles,  des 

2 J.  CONRAD, Le culte  du taureau  (1961),  éd.  1978,  p.167- 175;  L.  LACROIX,  
Le  taureau  de  combat ,  1981 ,  p.15- 19;  J.L .  LOPEZ,  dans  Midi - Libre ,  
27.05. 1993 ;  Toros ,  27.05. 1995 ,  p.26-28.

3 R. TREUIL  et  a l i i ,  Les  c iv i l i s a t i on s  égéennes  du Néol i th ique  à l ' â ge  de  
bronze ,  P.U.F . ,  1989,  p.316- 323.

4 Vo i r  B.  BENNASSAR,  Histo i re  de  la  tauromachie ,  Des jonquè r e s ,  1993  et  
E.BARATAY,  E.  HARDOUIN-FUGIER,  La  corr ida ,  P.U.F . ,  "Que-Sai s- je?",  1995.

5 J.  GARANGER (di r .) ,  La  Préhi s to i r e  dans  le  monde,  P.U.F . ,  1992,  p.477,  
488-491;  M.  MASTORAKIS,  M.  VAN EFFENTERRE,  Les  Minoens,  l ' â ge  d 'or  de  la  
Crête ,  Er rance ,  1991 ,  p.187 ,  189.
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chèvres, des cervidés, des sangliers, mais très rarement des taureaux que l'on pouvait difficilement 
introduire et tuer dans des mithraea souvent exigus. La question se pose même sérieusement de 
savoir  si  les  animaux  étaient  sacrifiés  sur  place  :  les  contemporains  ne  parlent  pas  de  liturgie 
sanglante, les ossements n'apportent guère de preuves, les autels ne semblent pas avoir servi à cela. 
La viande consommée devait souvent provenir d'animaux tués en sacrifices publics, puis vendus sur 
les marchés. L'immolation était symbolique. Nous sommes loin des idées usuelles qui se rapportent 
plutôt à Cybèle, bien que son culte ait très peu touché l'Ibérie ou la Provence6. Voyons donc comment 
elles germèrent dans les esprits.

C'est justement à propos de Mithra que la construction du mythe est la plus complexe et la 
plus  significative.  Les  premières  évocations  provinrent  des  Félibres,  soucieux  de  promouvoir 
l'autonomie, sinon politique, du moins culturelle du Midi, et elles firent d'abord appel à des explications 
régionalistes  :  dans  le  Poème du  Rhône (1897),  Mistral  considéra  que  le  taureau  symbolisait  la 
batellerie mise à mort  par Mithra,  l'agent du Drac,  dieu de la rivière. L'idée d'un culte du taureau 
émergea au début du siècle chez Joseph d'Arbaud et le marquis de Baroncelli. En 1909, celui-ci voulut 
organiser  un  taurobole  sur  un  autel  dédié  à  Mithra,  mais  la  menace  d'excommunication  de 
l'archevêque d'Aix l'en dissuada. Dans le poème Lou Biou (1924), il unit Apis, le Minotaure et le dieu 
Mithra qu'il  identifiait  au taureau7.  L'intérêt  des Félibres pour Mithra s'explique par leur volonté de 
dissocier la Provence, considérée comme une terre de culture antique, de la France du Nord, jugée 
d'origine germaine, barbare et féodale, et de la rattacher à la vieille civilisation méditerranéenne, dont 
justement l'un des aspects leur semblait être le culte du taureau. Le mithriacisme était ainsi transformé 
en ancêtre de la tauromachie, elle-même associée à l'identité méridionale comme nous le verrons plus 
loin. 

Hormis les Félibres, dont l'audience fut limitée et l'intérêt plutôt porté sur les jeux locaux, l'idée 
d'un culte du taureau fut développée par Montherlant à partir des Bestiaires (1926) qu'il intégra dans 
un Cycle solaire comprenant les Olympiques (1924) et  Pasiphaé (1936), histoire de la fille du Soleil, 
amoureuse d'un taureau blanc et mère du Minotaure. Comme Baroncelli, il s'inspira très librement des 
travaux  contemporains  de  Franz  Cumont  qui  révélèrent  au  public  l'importance  de  Mithra  et  des 
religions orientales dans l'Empire Romain8. Il bâtit ainsi une histoire du culte du taureau dont l'apogée 
était le mithriacisme qu'il transforma en religion universelle, accentuant les descriptions très optimistes 
de Cumont, oubliant que celui-ci précisait déjà que l'Ibérie n'était guère concernée. Ce n'est cependant 
pas chez Cumont qu'il trouva l'idée d'un amalgame entre le culte de Mithra et celui du taureau, mais 
chez Alfred Loisy qui publia Les mystères païens et le mystère chrétien (1919) afin de montrer que 
saint Paul avait donné à la cène un sens sacrificiel qu'elle n'avait pas chez les apôtres, parce qu'il était 
influencé par les religions orientales. Forçant la réalité pour prouver sa thèse, il affirma qu'il existait en 
elles une identité entre la victime et la divinité qui présidait au sacrifice : les taureaux dévorés dans les 
rites dionysiaques, exécutés lors des tauroboles en l'honneur de Cybèle et d'Attis, tués par Mithra, puis 
par  ses  disciples,  participaient  d'une même "identité  substantielle  et  spirituelle"  à  Dionysos,  Attis, 
Mithra, comme le pain et le vin étaient pour saint Paul le corps et le sang du Christ. Loisy opérait un 
renversement  des  perspectives ( "le mythe de Mithra,  c'est  presque le mythe du taureau ")  que  -
Baroncelli et Montherlant précipitèrent en parlant de cultes du taureau.

S'appuyant sur Cumont, qui croyait que Mithra avait capturé l'animal comme les combattants 
des  arènes  romaines  et  qu'il  existait  une  alliance  avec  le  culte  de  Cybèle,  Montherlant  fit  du 
mithriacisme le parangon des autres mystères païens et lui annexa leurs cérémonies. À l'en croire, les 
fidèles immolaient le taureau pour recevoir le sang en une douche génératrice (taurobole de Cybèle) et 
revêtaient sa peau pour s'identifier à lui et s'imbiber de ses vertus (mystères dionysiaques). Il reprit 

6 R.  TURCAN,  Mithra  et  le  mithr iac i sme ,  Les  Be l l e s  Le t t r e s ,  1993,  p.35-
38,  43,  73-85,  96-104,  119- 120,  139-145  et  Les  culte s  or ientaux  dans  le  
monde romain ,  Les  Be l l e s  Le t t r e s ,  1989,  p.58-64.

7 Mis t r a l  :  éd.  1897,  chan t  V p.1 17 ,  chan t  VI I  p.173- 177;  Baronce l l i  :  
J.P.  BELMON,  "L ' i n v en t i o n  des  mythes  gard i a n s " ,  J.N.  PELEN,  C.  MARTEL 
(di r .) ,  L 'Homme et  le  Taureau  en  Provence  et  Languedoc ,  Gléna t ,  1990,  
p.137 .  Vo i r  P.  MARTEL,  "Le  Fé l i b r i g e " ,  P.  NORA (di r .) ,  Les  l ieux  de  mé-
moire ,  Gal l ima r d ,  1992,  T.3,  vo l . 2 ,  p.567-611 .

8 Textes  et  monuments  f igurés  relat i f s  aux  mystères  de Mithra ,  1896-1899;  
Les  mystères  de Mithra ,  3e éd.  1913 ;  Les  rel i g i on s  or ienta le s  dans  le  paga -
nisme romain ,  4e éd.  1929.
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ainsi l'affirmation erronée de Loisy sur l'existence d'un sacrifice du taureau dans les mithraea, ce que 
Cumont démentait pourtant. En transformant le mithriacisme en un composé de combat et de rites, 
Montherlant entendait le poser en ancêtre d'une corrida qu'il découvrit en 1909 et qu'il interpréta d'une 
manière nouvelle. Il profita d'une idée, maintenant infirmée, de Cumont (Mithra aurait tué l'animal à 
regret) pour soutenir que les tauroctonies étaient un mélange d'amour du taureau divin et d'obligation 
de le tuer pour sauver la Vie et régénérer l'officiant. Avec les mêmes gestes, le torero tue le taureau 
qu'il vénère pour s'imprégner de sa force et se revivifier. Montherlant métamorphosait la corrida en rite. 

Elle  lui  servit  ainsi  d'intermédiaire  entre  le  mithriacisme  et  le  christianisme  dont  il  prônait 
l'alliance.  L'idée ne lui  était  pas  spécifique.  Frappés  par  les  analogies  entre  le  christianisme des 
origines et le contexte culturel de l'époque, les historiens de la fin du XIXe siècle et du premier tiers du 
XXe siècle eurent tendance à forcer les ressemblances pour montrer l'enracinement historique de la 
religion révélée. Cumont plaqua une lecture chrétienne sur le culte de Mithra, évoquant des rites de 
baptême et de communion, l'attente du salut de l'âme et du corps, la croyance au ciel et à l'enfer, et 
conclut sur une forte parenté entre les deux doctrines. Loisy fit de même en comparant les "cènes" 
mithriaque et chrétienne. On sait maintenant qu'ils eurent tort de croire aux  descriptions subjectives 
des chrétiens et des néo-platoniciens de l'époque. Le culte de Mithra n'était pas une religion de salut -
individuel, mais de survie bio cosmique. Mithra n'était pas mort et ressuscité, ne s'identifiait pas à sa 
victime et n'avait guère à voir avec le Christ. Il reste que ces interprétations permirent à Montherlant 
d'évoquer  un  parallélisme  des  rites  et  une  survivance  du  mithriacisme  dans  le  folklore  chrétien 
espagnol. Ce syncrétisme se cristallisait dans la corrida (considérée comme une héritière du culte du 
taureau fortement teintée de catholicisme) qui devenait l'instrument d'un projet : régénérer l'Occident 
décadent en réimprégnant de paganisme un christianisme trop éthéré pour le revivifier, lui redonner le 
goût d'une existence terrestre âcre et forte9. Montherlant fut ainsi à l'origine de toute une littérature, 
encore d'actualité, sur le parallélisme supposé de la messe et de la corrida.

L'idée d'un culte du taureau fut vite reprise en divers cénacles. Dans les années 1930, un 
groupe proche du surréalisme se constitua autour de Bataille et Leiris qui découvraient la corrida et 
l'évoquèrent  dans  l'Histoire  de  l'oeil (1928)  et  le  Miroir  de  la  tauromachie (1938).  Cherchant  à 
appréhender l'homme dans sa totalité, et notamment dans sa dimension sacrée présente jusque dans 
les faits quotidiens, ils la parèrent d'une symbolique sacrificielle jugée évidente dans ses apparences 
(coïncidence avec les fêtes chrétiennes, costumes, cérémonial) et son déroulement (victoire de l'ordre 
sur le désordre et le maléfice). La volonté de fixer son origine les conduisit à reprendre l'idée d'un culte 
du taureau, d'un sacrifice régénérateur. De son côté, Picasso adopta à partir  de 1928 les mythes 
antiques et notamment celui de Mithra dans sa nouvelle lecture. Le fait qu'une évolution semblable se 
produisit en Espagne montre bien que l'idée était dans l'air. La "génération 1927", formée autour de 
Garcia Lorca, Alberti, Bergamin, s'appuya elle-aussi sur les travaux savants pour développer l'idée 
d'un symbolisme sacrificiel de la corrida et d'une liaison avec le christianisme. Unamuno (1896-1936) 
la  considéra  comme  une survivance d'une religion  primitive.  Garcia  Lorca évoqua une liturgie  où 
 "comme à la messe, on adore et sacrifie un dieu ". Bergamin parla d'un mythe solaire qu'il mêla au 
catholicisme.  Angel  de  Miranda  écrivit  une  thèse  sur  la  mythologie  et  les  rites  du  taureau  en 
Méditerranée10.

Le mythe fut donc constitué par cette génération intellectuelle de l'entre-deux-guerres. Il était 
le fruit d'un mélange subtil entre des connaissances de l'époque soigneusement triées et de fortes 
imaginations.  Il  serait  possible  de  retracer  d'une  manière  semblable  la  naissance  du  mythe  des 
origines antiques, voire préhistoriques de la corrida. Au XIXe siècle, la présence des arènes rendait 

9 H.  MONTHERLANT,  Les  Best ia i r e s ,  éd.  1954,  p.12 ,  83-85,  201-207,  214,  
223,  276,  281,  293,  et  Coup  de  so le i l ,  éd.  1976,  p.229,  279;  P.  SIPRIOT,  
Monther lant  sans  masque ,  La f f o n t ,  T.1 ,  1975,  p.78-82,  T.2,  1990,  p.361- 369;  
A.  LOISY,  Les  mystères  païens  et  le  mystère  chrét ien ,  1919,  p.195- 202;  F.  
CUMONT,  Les  mystères ,  op.c i t . ,  p.58,  136,  189-205;  R.  TURCAN,  Mithra. . ,  
op.c i t . ,  p.109- 111 .

10 G.  BATAILLE,  "So le i l  pou r r i "  (1930),  Oeuvres ,  Gal l ima r d ,  1970,  T.1 ,  
p.231 ;  M.  LEIR IS ,  Miro i r  de  la  tauromachie ,  éd.  1981 ,  p.58-62  et  L 'Age  
d 'homme (1939),  éd.  Fo l i o ,  p.72;  Picas so ,  Toros  y  toreros ,  ca t a l o gue  
d 'expos i t i o n ,  R.M.N. ,  1993,  p.51 ,  134;  J.  BERGAMIN,  L 'a r t  du Bir l i b i r l oque  
(1930),  éd.  1984,  p.84-89;  F.  GARCIA  LORCA,  Oeuvres ,  Plé i a de ,  1981 ,  T.1  
p.929;  R.  CAMBRIA,  Los  Toros ,  Madr i d ,  Gredos ,  s.d . ,  p.70,  130-140.  
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déjà populaire l'idée d'une création romaine. La découverte de jeux taurins dans la Thessalie antique, 
les fouilles d'Evans à Cnossos (1900-1941) avec la mise à jour de fresques représentant des courses, 
ses travaux (19O6-1936) évoquant le palais de Minos ainsi qu'une thalassocratie crétoise, ceux de 
l'abbé Breuil (1906) à propos de la grotte préhistorique d'Altamira permirent d'approfondir la généalo-
gie11. Le comte de Las Navas (1855-1935) établit ainsi une liaison entre les chasses préhistoriques à 
l'aurochs et la corrida. Dès 1926, Montherlant affirma que les Thessaliens et les Crétois apportèrent 
leurs  jeux  dans  le  Midi.  Il  projeta  décrire  un  roman  sur  les  Crétois,  puis  publia  Pasiphaé.  C'est 
justement dans ces années 1930 que Picasso mêla pour la première fois le mythe du Minotaure, 
librement interprété, à la corrida (Minotauromachie, 1935)12.

L'évolution des connaissances aurait peut-être pu freiner ces constructions intellectuelles. Dès 
le milieu du siècle, les archéologues savaient que la thalassocratie crétoise se cantonnait à la mer 
Égée et qu'on ne pouvait parler d'un culte du taureau. Dans les années 1960-1970, les erreurs de 
Cumont furent corrigées et les interprétations de Loisy sévèrement réprouvées13. Mais cela n'empêcha 
pas la diffusion du mythe dont on peut suivre aisément les étapes. Dans les décennies 1940-1960, il 
fut  d'abord  véhiculé  par  des  écrivains  (Prévert,  Cocteau,  Druon..)  disciples  de  la  génération 
précédente, puis par des ethnologues attirés aux arènes par la renommée croissante de Bataille et de 
Leiris.  Plus  sensibles,  par  leur  formation,  aux  analogies  des  rites,  aux  structures  mentales 
intemporelles qu'à la réalité de la filiation, ces derniers le systématisèrent et l'accentuèrent. L'exemple 
le  plus  significatif  est  celui  de l'anthropologue américain  J.  Conrad qui  synthétisa  tous  les  topos, 
notamment ceux de Montherlant, dans Le culte du taureau (1961), devenu la bible des aficionados. 
Alors  qu'au même  moment,  les archéologues se demandaient prudemment  si  les Crétois  avaient 
quelques relations avec la Sicile, une idée abandonnée depuis, il les faisait triomphalement débarquer 
en Ibérie, puis dans les îles britanniques pour justifier l'existence d'un culte celtique du taureau !14. Ce 
discours se diffusa parmi les toreros célèbres, tel Dominguin qui fréquentait Cocteau et Picasso, et 
parmi  les  aficionados  grâce  à  ces  intermédiaires  culturels  que  furent  les  écrivains  chroniqueurs 
taurins, par exemple Jean Cau ou Jean-Marie Magnan, ami de Cocteau. Bien que quelques-uns ne 
l'acceptent pas, il est largement adopté depuis la décennie 1970 (des éleveurs camarguais nomment 
certains de leurs taureaux du nom de Mithra) et se répand dans l'opinion publique grâce aux médias15.

Comment  expliquer  ce  développement  continu  du  mythe  ?  Difficulté  à  appréhender  une 
science de plus en plus complexe et parcellisée ? Sans doute. Force poétique et intellectuelle des 
oeuvres de Montherlant, Picasso, Bataille, Leiris ? Sûrement. Mais il s'agit aussi d'une impossibilité 
croissante, à mesure qu'il se diffusait et s'imposait comme une réalité, à changer cet imaginaire qui 
servait bien les intérêts des aficionados dont l'un des buts au XXe siècle fut d'imposer la notion d'une 
tradition de la corrida. L'idée apparut dans les années 1890 pour contrer l'opposition des mouvements 
de protection soutenus par les milieux intellectuels et politiques. Elle obtint sa reconnaissance juridique 
avec la loi de 1951, autorisant justement la corrida dans les régions de tradition ininterrompue. Elle 
bénéficia ensuite d'un discours amplifié afin de présenter cette loi  comme une simple mesure de 
justice alors que les opposants parlent toujours d'une exception inique à la loi Grammont16. Depuis les 

11 E.  BEURIER,  "Les  cou r ses  de  tau r eaux  chez  les  grecs  et  le s  roma in s" ,  
Mémoire  de la  Soc ié té  des  Antiqua i re s  de France ,  1887,  p.73;  A.  EVANS,  The  
prehi s to r i c  tombs  of  Knossos ,  1906  et  The  Palace  of  Minos ,  1921- 1936;  H.  
BREUIL,  E.  CARTAILHAC,  La  caverne  d 'A l tamira ,  1906,  du  même,  Les  peintures  
rupest res  schématiques  de la  Péninsu le  ibér ique ,  1933.

12 P.  SIPRIOT,  op.c i t . ,  T.2  p.360-361;  Picas so . . ,  op.c i t . ,  p.147.
13 F.  MATZ,  Le monde égéen ,  1956,  p.73-79;  M. VERMASEREN, Mithra,  ce  dieu  

mystér ieux ,  1960.
14 J.  PREVERT,  Spectac le  (1951),  éd.  Fo l i o ,  p.223;  J.  COCTEAU, La  corr ida  

du premier  Mai (1957),  éd.  1988,  p.57;  J.  CONRAD, op.c i t . ,  p.176- 182.
15 Domingu i n  dans  P.  PICASSO,  Toros  y  toreros ,  éd.  1980,  p.10- 11 ;  J.  CAU, 

Toros ,  1973,  p.14 ;  exemp les  parm i  le s  af i c i o n ados ,  C.  PELLET IER,  L 'heure  de  
la  corr ida ,  1992,  p.16- 18,  et  le s  méd ias  :  FR3,  So i r  3,  3 av r .  1994.  Les  
dou tes  :  B.  BENNASSAR, op.c i t . ,  p.12 .

16 Journal  Off i c i e l ,  A.N. ,  annexes ,  1900,  p.121 1 ;  J.  PERRIN  dans  Le  
Monde,  20.03. 1988 ,  p.12 .  Vo i r  A.  LAFRONT,  Histo i re  de la  corr ida  en France ,  
Ju l l i a r d ,  1977.
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années  1970,  cette  stratégie  est  facilitée  par  l'évolution  de  la  société  française  qui  valorise  les 
traditions et les justifie quasiment par elles-mêmes. D'où la volonté des aficionados de lier la corrida 
au passé le plus lointain,  de véhiculer  un mythe devenu plus  important  que la vérité.  Il  s'agit  de 
transformer le combat en une coutume millénaire, voire en une caractéristique originelle et essentielle 
de l'humanité17.

La France méridionale, une terre naturelle de la corrida

Ce mythe intervient souvent en complément chronologique du premier, mais il est aussi repris 
par ceux qui ne croient pas aux origines antiques. Il repose sur l'idée qu'il existe en Provence et dans 
les Landes une vieille tradition taurine, incarnée par les courses camarguaise et landaise, responsable 
d'une culture tauromachique profondément ancrée, quasi-consubstantielle au peuple de ces régions : 
" Dans  le  Midi  taurin,  déclarait  le  président  Doumergue,  ardent  défenseur  de la  corrida  dans les 
années 1900-1920, la passion des taureaux à des racines plus profondes qu'en Espagne même ". Dès 
lors,  la corrida,  introduite à partir  de 1852, ne peut être considérée comme  un élément  étranger, 
plaqué sur la culture méridionale. Elle fut  "appelée " par la tradition taurine et s'enracina rapidement 
dans un territoire prêt à l'accueillir. Elle appartient au peuple du Midi   "par les profondeurs " affirma 
Montherlant en 1926. Cette même tradition expliquerait le maintien naturel, obligatoire des corridas 
jusqu'à  nos  jours.  Par  contre,  son absence  au nord  de la  France vouait  à  l'échec  les  tentatives 
d'introduction  qui  eurent  lieu  dans les  années 1860-1940.  En ce  sens,  la  loi  de 1951 ne fit  que 
transcrire  la réalité  en acceptant la tradition taurine du Midi,  en reconnaissant  l'impossibilité  d'une 
implantation contre-nature en France du Nord18. L'explication est en réalité très réductrice. Elle est 
uniquement fondée sur l'analogie géographique actuelle des jeux locaux et des corridas. Elle ne tient 
pas  compte  de  la  complexité  du  processus  historique  où  plusieurs  facteurs  interviennent  à  des 
intensités variables à l'échelle locale. Il s'agit d'une reconstruction du passé destinée à justifier les 
convictions présentes. Elle est devenue commune parmi les aficionados et se voit véhiculée par les 
médias, parce que les autres causes sont oubliées.

Ce mythe est basé sur le postulat qu'il n'existerait des jeux taurins que dans le Midi. En réalité, 
les courses landaises et provençales ne furent formalisées que récemment,  aux XIXe-XXe siècles. 
Auparavant, il existait divers types de jeux, organisés lors des fêtes locales : combats de taureaux 
contre des chiens ou des bêtes sauvages; courses de taureaux dans les rues en les excitant avec des 
bâtons ou des aiguillons et en esquivant leurs charges; " taureau à la corde " en Provence, où l'animal, 
dirigé  par  une  corde,  était  soumis  à  des  sévices  avant  d'être  abattu,  etc.  Or  cette  tauromachie 
populaire était répandue en d'autres régions. À l'époque moderne, des enciré (course du taureau au 
milieu d'une foule selon un itinéraire déterminé) avaient lieu à Stamford et Tutbury en Angleterre et des 
combats  de chiens  et  de taureaux à  Birmingham,  Bristol  ou Venise.  En France,  des  courses  se 
déroulaient régulièrement à Autun au XVIIe siècle et des combats d'animaux (notamment taureaux 
contre chiens) à Paris, Lyon, Rouen, etc., aux XVIIIe-XIXe siècles. Tout cela disparut peu à peu, au 
plus tard à la fin du XIXe siècle, sans que ces régions aient accueilli la corrida. En fait, le mythe repose 
sur une confusion entre l'état de la recherche et la réalité : on connaît plus d'exemples provenant du 
Sud-Ouest ou de la Provence, parce que les érudits aficionados sont allés chercher leurs traces dans 
les archives afin d'étayer la thèse commune, ce que personne n'a fait ailleurs19.

D'autre  part,  l'évolution  des  courses  locales  vers  une moindre  violence  ne facilita  pas  la 
jonction avec la corrida. La première moitié du XIXe siècle fut marquée par la répulsion croissante 
d'une  partie  des  élites  régionales  et  parisiennes  envers  la  violence  des  courses,  notamment  les 

17 J.L .  LOPEZ dans  Midi  l ib re ,  27.05. 1993.
18 L.  FEUILLADE,  Chroniques  taur ines ,  1899- 1907 ,  1988,  p.120;  H.  MONTHER-

LANT,  Les  Best ia i r e s ,  op.c i t . ,  p.1 1 ,  12  (Doumergue);  D.  GATUMEL,  Tauroma-
chie,  soc ié té  et  mental i té ,  Maî t r i s e ,  Montpe l l i e r ,  1980,  p.96.  Idée  rep r i s e  
par  F.  SAUMADE, "L ' h i s p an i t é . . " ,  art . c i t . ,  p.728-729.

19 Exemp les  ét r ange r s  :  B.  BENNASSAR,  op.c i t . ,  p.12 ;  Toros ,  24.04. 1988 ;  
Autun  :  P.  DUPUY,  La  tauromachie  en  France  en  1900 ,  1982,  p.124 ;  Par i s  et  
Rouen  :  J.  DULAURE,  Histo i re  phys ique,  c iv i l e  et  morale  de  Par i s ,  1824,  
p.417 ,  M. LE GRAND,  Les  courses  de taureaux  dans  le  Sud- Ouest  de la  France  
jusqu ' au  début  du  XIXe  s ièc le ,  1934,  p.77;  Lyon  :  af f i c h e  de  1823,  A.D.  
Rhône.  Sur  l es  érud i t s ,  vo i r  l ' e x emp l e  c i t é  de M. Le Grand .
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traitements infligés aux bêtes20. Si elles ne purent obtenir leur suppression à cause de la résistance 
des  populations,  leur  opposition  obligea  tout  de  même  à  une  transformation  des  pratiques  :  les 
courses de rues furent refoulées dans des espaces clos; des municipalités recommandèrent de ne 
pas maltraiter  les  taureaux après le vote de la loi  Grammont  (1850)  qui  punissait  d'une amende 
l'auteur de sévices publics sur les animaux domestiques; en Provence, le spectacle plus policé de la 
course à la cocarde, où des hommes tentaient d'arracher cette enseigne du frontal du taureau, se 
développa après la Révolution21. C'est pourquoi, l'accueil de la corrida ne fut pas aussi spontané qu'on 
le prétend. Arles, la capitale de la course camarguaise, ne connut pas de corridas avec mise à mort 
avant 1892 (1863 à Nîmes). Elle n'en organisa ensuite qu'une par an, avec une interruption à la fin du 
siècle,  puis de 1923 à 1931. En 1884, une agitation populaire,  née à l'annonce d'une interdiction 
gouvernementale des courses, s'arrêta dès qu'on apprit qu'elle ne concernait que les espagnoles. À 
cette occasion trois députés du Midi montèrent à la tribune de l'Assemblée Nationale pour refuser 
l'idée d'une liaison entre les jeux locaux et les corridas qu'ils condamnèrent vigoureusement. En 1900, 
le journal La Gironde démentit l'idée que celles-ci fissent partie de la tauromachie traditionnelle et 46% 
des députés des Bouches-du-Rhône, du Vaucluse, de la Haute-Garonne, du Gers et de la Gironde 
votèrent en faveur de l'examen en urgence d'une proposition de loi les interdisant22.

En réalité leur introduction fut laborieuse, en priorité à cause de la réserve du public. Lors des 
trois corridas données en 1853 à Bayonne (première ville à les organiser), les spectateurs désertèrent 
les gradins dès le second jour. En 1859, l'assistance diminua de moitié lors de la deuxième course et 
la troisième fut annulée. Même scénario à Mérignac en 1853. Même échec à Nîmes en 1863. Après 
leurs expériences décevantes de courses mixtes en 1861, Saint-Sever se replia sur les landaises et 
Dax  oublia  les  corridas  jusqu'en  1878.  À  Bayonne,  l'impresario  résilia  son  bail  en  1860,  son 
successeur  fit  de même  en 1862.  Peu enclins  à  admettre  cette  réserve,  beaucoup d'aficionados 
expliquent  ces  difficultés  par  la  médiocrité  des  combats,  mais  le  public  de  l'époque  n'avait  pas 
l'expérience pour en juger et cela supposerait de la part des organisateurs un acharnement louable, 
mais suspect à faire faillite ! En fait, la population méridionale ne se distinguait guère de celle du nord 
où les échecs furent nombreux une fois passée l'attrait de l'exotisme, une situation cette fois reconnue 
par tous, car elle semble prouver l'incompatibilité géographique23.

Les difficultés de l'introduction furent aussi le fait d'une vive opposition, y compris régionale, 
nous l'avons vu. Le monde intellectuel, les évêques locaux (Aire, Nîmes), la S.P.A. condamnèrent les 
corridas et obtinrent l'intervention des pouvoirs publics24.  Les municipalités ne résistèrent guère et 
respectèrent dans l'ensemble les interdictions répétées de 1881, 1884, 1886, même si des corridas 
intégrales  furent  organisées  à  la  sauvette  à  Nîmes  ou  dans  les  Landes.  En  fait,  la  volonté  des 
organisateurs de ne pas choquer et de prouver leur respect de la loi Grammont les conduisit le plus 
souvent à se servir, tel un cheval de Troie, des courses locales pour monter des spectacles mixtes qui 
se maintinrent jusque dans le premier tiers du XXe siècle : courses burlesques, hispano-landaises, 

20 Exemp les  du  min i s t r e  de  la  po l i c e  en  1801 ,  dans  M.  LE  GRAND,  idem,  
p.101 ,  de  A.L.  MILL IN ,  Voyage  dans  les  départements  du  Midi  de  la  France ,  
1807-1811 ,  dans  J.N.  PELEN,  C.  MARTEL (di r .) ,  op.c i t . ,  p.221 ,  du  comte  de 
Vi l l e n eu ve ,  dans  Moeurs,  usages ,  coutumes  et  langage  des  provençaux ,  éd.  
1972,  p.105 .

21 E.  DURET,  "La  cou r se  camargua i s e ,  aspec t s  h i s t o r i q u e s " ,  J.N.  PELEN,  C.  
MARTEL (di r .) ,  idem,  p.71- 77;  F.  SAUMADE, "Mythe . . " ,  art. c i t . ,  p.152 ;  M. LE 
GRAND, ib id . ,  p.74-87.  

22 B.  BENNASSAR,  op.c i t . ,  p.190- 191  (Ar l e s);  Journal  Off i c i e l ,  A.N.  dé-
bats ,  22.06. 1884 ,  p.1427- 1430  et  15.01 . 1900,  p.50,  A.N.  annexes ,  
08.06. 1900,  p.1209.  Car t e  du  vo te  de  1900 dans  E.  BARATAY,  E.  HARDOUIN-FU-
GIER,  op.c i t . ,  p.52.

23 M.  ODUAGA ZOLARDE,  Les  courses  de  taureaux  expl iquées ,  (1854),  éd.  
1988,  p.55;  A.  LAFRONT,  op.c i t . ,  p.29-30,  38,  42,  44,  qu i  rep r end  
l ' e x p l i c a t i o n  de la  méd ioc r i t é .  Au Nord ,  vo i r  le s  exemp les  de Par i s ,  A.  LA-
FRONT,  idem,  p.  57-62,  et  Rouba i x ,  P.  DUPUY, op.c i t . ,  p.30.

24 Voi r  Le  Temps ,  11 .08 . 1896 ,  96.06. 1900;  SEVERINE,  Pages  rouges ,  1883,  
p.93;  H.  PLANTIER  (Nîmes),  In s t ruc t i on s ,  let t re s  pastora le s  et  mandements ,  
1867,  T.1  p.231- 249;  Bul le t i n  de la  S.P.A. ,  fév .  1894,  p.105 .
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hispano-provençales où les acteurs multipliaient les passes, les sauts, les poses de banderilles ou de 
cocardes, avec quelquefois des piques, mais sans l'estocade. Si les jeux locaux servirent de niche 
écologique aux corridas, ce fut plus par nécessité que par attrait. D'ailleurs, après une forte liaison 
entre les décennies 1890 et 1920, un divorce s'effectua, laissant la place à des publics, des clubs, des 
journaux différents.  Les difficultés furent  donc fortes  jusqu'aux années 1890. 1852-1891 :  environ 
quarante ans d'incertitude; on ne peut parler d'une arrivée logique et naturelle dans les pays taurins. À 
Nîmes, par exemple, les corridas ne furent présentes que neuf années sur trente-huit (1853-1891)25.

Enfin, les aficionados érudits savent que les introducteurs de la corrida furent souvent d'origine 
espagnole. Profitant du développement des réseaux routier puis ferré, ils mirent sur pied une véritable 
entreprise d'exportation des hommes (peu nombreux, les toreros français n'eurent que des carrières 
médiocres)  et  des  bêtes  qui  supplantèrent  rapidement  le  bétail  local,  jugé  inapproprié.  Or  ces 
impresarios et ces toreros ne firent  aucune différence entre les régions taurines et les autres.  Ils 
avaient  au  contraire  la  volonté  de  profiter  partout  de  l'attrait  (pourtant  relatif)  pour  le  folklore  et 
l'exotisme. Si les courses mixtes, à base de corrida, se développèrent dans les contrées les plus 
proches des Pyrénées dès la décennie 1850, les tentatives d'implantation plus au nord se multiplièrent 
les années suivantes. Pablo Mesa organisa des spectacles à Périgueux, Agen, Poitiers en 1866, au 
Havre en 1868. Des bruits d'introduction à Paris circulèrent dès 1855 et l'affaire fut effective en 1865. 
Le torero Mazzantini oeuvra pour la construction d'une arène au bois de Boulogne en 1889 et, en 
1900, une société anonyme étudia la possibilité d'en gérer une avec un bail de trente ans. La période 
1890-1910 fut  celle  d'une poussée le  long de l'Atlantique (Rochefort-sur-Mer  1897, Nantes  1906, 
Saint-Malo 1912, etc.) et à l'Est (Vichy 1892, Lyon 1894, Roubaix 1899, Reims 1900, Autun 1913, 
etc.). Dans l'entre-deux-guerres, les espoirs ne cessèrent pas, entretenus cette fois par les aficionados 
français  :  Paris  en 1926,  Royan et  Quimper  en 1934,  Limoges  en 1935,  etc.  (le  plus  souvent  il 
s'agissait toujours de courses mixtes ou de corridas édulcorées). En 1949, ils croyaient encore qu'une 
implantation durable dans la capitale était possible26. La loi de 1951 ruina ces espérances et créa une 
distinction entre les régions à tradition taurine et les autres, donnant une reconnaissance juridique à un 
mythe progressivement construit.  

Celui-ci émergea dans la seconde moitié du XIXe siècle pour des raisons de stratégie. Face à 
l'hostilité  des  élites,  notamment  parisiennes,  les  aficionados,  en  particulier  les  impresarios  et  les 
directeurs d'arènes, développèrent une politique d'investissement des jeux locaux, concrétisée par les 
courses mixtes qui permirent de contourner les oppositions et de s'installer : "nous espérons, déclara 
en 1889 Prosper Séris, un des premiers critiques landais, que la faveur que le public leur accorde (aux 
hispano-landaises) nous achemine peu à peu vers le but que doivent poursuivre les vrais aficionados : 
la corrida espagnole pure ". Mais l'investissement fut aussi mental avec la proclamation incessante 
d'une liaison historique, technique, culturelle entre les courses régionales et la corrida au nom de la 
fraternité latine des peuples du sud ou de l'ancestrale passion taurine des deux pays27. Cette politique 
fut sensible dans la création des premiers journaux (Le Picador et Le Toréador en 1888, Le Torero en 
1889)  et  clubs  taurins  (Nîmes  en 1896,  Arles  en 1897..)  par  une bourgeoisie  urbaine  locale  qui 
s'intéressait en priorité à la défense de la corrida sous le couvert d'une passion proclamée pour les 
jeux locaux, véritables étendards de la tradition en réalité peu considérés28. Elle trouva tout son intérêt 
lorsqu'il s'agit de contrer les interdictions gouvernementales en 1884, 1886, 1894-1895 ou le projet de 

25 On t r o u ve r a  un  réc i t  honnê t e ,  mais  or i e n t é ,  des  années  1852-1891  dans  
A.  LAFRONT,  op.c i t . ;  su r  le  d i vo r c e  des  cou r ses ,  vo i r  J.N.  PELEN,  C.MARTEL 
(di r .) ,  op.c i t .  p.61- 80;  D. GATUMEL,  op.c i t . ,  d iag r ammes  (Nîmes).

26 Sur  les  ten t a t i v e s  :  A.  LAFRONT,  idem;  l a  s t r a t é g i e  d 'expo r t a t i o n  :  B.  
BENNASSAR,  op.c i t . ,  p.139 ;  Par i s  en 1855,  LAGARDE-MONTLEZUN,  Rapport  sur  la  
quest ion  des  combats  de  taureaux ,  1855,  p.2,  en  1900,  Journal  Off i c i e l ,  
A.N.  débats ,  15.01 . 1900,  p.34,  et  en  1926,  P.  SIPRIOT,  op.c i t . ,  T.2  p.360;  
Documentat ion  cathol ique ,  1935,  co l . 1 469  (Quimper);  Semaine  re l i g i eu se  de  
Limoges ,  16.06. 1935 ;  Le Monde,  08.05. 1949  (O. Mer l i n) .

27 Sér i s  c i t é  par  A.  LAFRONT,  op.c i t . ,  p.46;  L.  FEUILLADE,  op.c i t . ,  
p.128 ;  M. ODUAGA-ZOLARDE,  op.c i t . ,  p.50.

28 Voi r  A.  CHAMAND, "His t o i r e  et  p lace  des  c lubs  tau r i n s "  et  N.  PEYRUS-
SAN,  "His t o i r e ,  con t enu  et  en jeux  de  la  presse  tau r i n e " ,  J.N.  PELEN,  C. 
MARTEL (di r .) ,  op.c i t . ,  p.81- 96,  97-112;  D.  GATUMEL,  op.c i t . ,  p.146- 147.
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loi de 1900. À chaque fois les aficionados prétendirent que toutes les courses étaient concernées et 
que les traditions étaient menacées, alors que le gouvernement et la S.P.A. s'évertuaient à préciser le 
contraire (sauf en 1895)29. Cette stratégie échoua en 1884, nous l'avons vu, mais elle réussit en 1894 
quand le directeur des arènes de Nîmes parvint à rassembler un large public pour une grande corrida 
de  protestation.  Elle  aboutit  aussi  en  1900 lorsque les  clubs  taurins  recueillirent  de  nombreuses 
signatures au bas de leurs pétitions contre le projet de loi. Celle d'Arles, par exemple, affirmait que 
toutes les courses étaient en danger et que la corrida, implantée récemment, mais apprise rapidement 
grâce à "nos connaissances spéciales, innées chez nous, du toro de combat", était le jeu favori des 
populations. Cette politique triompha encore en 1921 : les dirigeants des clubs nîmois, en particulier 
l'avocat Bernard de Montaud, obtinrent le concours du marquis de Baroncelli, législateur et promoteur 
des courses camarguaises, pour la défense de la corrida30. Tout cela au moment même où nombre 
d'aficionados réclamaient l'abandon des courses mixtes, un détachement vis-à-vis des jeux locaux 
jugés charmants, mais sans grandeur, et le développement des corridas intégrales31.

Le discours sur la tradition avait une autre fonction politique. Les oppositions les plus vives 
eurent lieu lors des tentatives d'implantation au nord de la France, notamment en région parisienne, 
parce qu'elles semblaient narguer le gouvernement et la S.P.A.. Elles suscitèrent ainsi le projet de loi 
de  1900,  mais  la  thèse  taurine  fut  l'un  des  moyens  employés  pour  désamorcer  le  danger.  Les 
municipalités et les parlementaires méridionaux qui soutenaient la corrida arguèrent du fait que le Midi 
ne pouvait être privé d'un pan de sa culture, mais ils reconnurent le caractère incongru et malheureux 
des tentatives effectuées au Nord. Il ne faut cependant pas conclure à une simple duplicité, même si 
elle existait. Cette attitude reflète aussi une division parmi les aficionados : alors que d'aucuns (toreros, 
impresarios, militants septentrionaux..) penchaient pour une extension maximale, d'autres prônaient 
un  repli  prudent  sur  les  bastions  méridionaux  que  le  mythe  de  la  tradition  devait  rendre 
inexpugnables32. Car l'idée commençait à obtenir quelques crédits dans l'opinion publique. Elle permit 
d'enterrer le projet de 1900, puis celui de 1911. Lorsqu'en 1951, des parlementaires demandèrent une 
autorisation de la corrida sans limites  géographiques,  le gouvernement  imposa un compromis  qui 
n'était que la traduction juridique du mythe et l'aboutissement d'une stratégie de 70 ans, puisqu'il ne 
distinguait  pas  la  course  espagnole  des  jeux  locaux  et  qu'il  acceptait  la  théorie  d'une  coutume 
ininterrompue en certaines régions33.

Cependant, le mythe n'était pas crédible sans le développement d'un public méridional. Celui-
ci n'est pas né spontanément sous l'effet d'un attrait inné pour la corrida. Il émergea dans les années 
1890-1900, comme le révèle la création des journaux, des clubs et de l'Union Tauromachique de 
France en 1901, après ce qui peut finalement apparaître comme une époque de gestation. Ce public 
de militants,  dont  les  cadres appartenaient à  la  bourgeoisie  locale (notables  urbains,  journalistes, 
éleveurs34),  fut  très  actif  pour  défendre  la  corrida  et  l'imposer  dans  sa  version  intégrale.  Il  était 
néanmoins restreint, estimé par A. Lafront à 2500 personnes pour le Sud-Ouest vers 1930, et n'existait 
pas seulement dans ces régions, mais à Paris par exemple (journaux  Le Torero et  Paris-Toros en 
1889, club  Le Toro au début du siècle)35. En réalité, le facteur décisif pour le développement d'une 
assistance conséquente fut l'immigration espagnole. Reconnu comme une évidence pour les autres 

29 Journa l  Off i c i e l ,  A.N.  débats ,  22.06. 1884,  p.1430;  Bul le t i n  de  la  
S.P.A. ,  fév . 1 895 ,  p.39,  144,  324;  Journa l  Off i c i e l ,  A.N. ,  1900,  annexe  
1691 .

30 Bul le t i n  de la  S.P.A. ,  fév .  1895,  p.147  (Nîmes),  1900,  p.134  (Ar l e s);  
Protesta t i on  du club  taur in  d 'Ar le s  contre  le  projet  de lo i  Bertrand ,  dans  
J.L .  LOPEZ,  Corr ida  oui ,  corr ida  non ,  1977,  p.25-28;  Toros ,  27.1 1 . 1991 ,  
p.9- 11  (Nîmes  en 1921).

31 L.  FEUILLADE,  op.c i t . ,  p.62,  108;  H.  MONTHERLANT  dans  L 'Auto ,  
09.02. 1933 .

32 M. ODUAGA-ZOLARDE,  op.c i t . ,  p.50;  H.  MONTHERLANT,  idem.
33 Journal  Off i c i e l ,  A.N.  annexes ,  08.06. 1900,  p.1209;  Bul le t i n  de  la  

S.P.A. ,  1901 ,  p.228;  Journal  Off i c i e l ,  A.N.  annexes ,  1950,  p.821 ,  1637,  
2405;  Journa l  Off i c i e l ,  C.R. ,  débats ,  1951 ,  p.1072- 1073.  

34 Les  or i g i n e s  soc i o l o g i q u e s  des  af i c i o n ados  locaux ,  no tammen t  des  d i r i -
gean t s ,  ne  son t  connues  que  d 'une  man iè r e  imp ress i o nn i s t e .  Une  étude  pré -
c i se  res t e  à fa i r e  su r  ce  po in t .
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pays de corrida (Amérique Latine), cet élément fut toujours occulté par la littérature taurine française 
parce que ces migrants, encore mal intégrés, appartenaient rarement à l'élite dirigeante de l'aficion et 
parce qu'il fallait mettre au premier plan l'idée d'un besoin local inné. Or l'influence de la communauté 
d'origine espagnole est manifeste : elle fut en grande partie à l'origine de l'introduction de la corrida; 
elle joua un rôle  important dans l'initiation des autochtones (on connaît  l'influence de  Picasso sur 
Braque, Cocteau, Desnos..);  elle constitua un public important et régulier dans le Midi.  Car à côté 
d'une migration politique commencée en 1814, mais dispersée géographiquement pour des raisons de 
sécurité,  un exode économique se  développa au XIXe siècle.  Venus chercher  une vie meilleure, 
artisans et cultivateurs s'installèrent en priorité au sud de la Garonne et du Massif Central, dans la 
vallée du Rhône et en Provence. Nîmes, capitale taurine dès le début du XXe siècle, était un point fort 
de  cette  immigration.  En  majorité  issues  des  contrées  méditerranéennes  ou  méridionales  de 
l'Espagne, ces populations étaient souvent attachées à la corrida, image d'une hispanité perdue, et 
elles renforcèrent le public local avant que les touristes et la jet society parisienne ne vinrent compléter 
les gradins à partir des années 1950. Ainsi l'aficion gardoise actuelle, décrite par F. Saumade, se 
partage  entre  une  bourgeoisie  urbaine  férue  d'exotisme  et  des  milieux  populaires  d'origine 
espagnole36.

On objectera qu'il existait une immigration importante en direction des régions parisienne et 
lyonnaise. En 1931, les trois-quarts des migrants étaient installés dans une zone allant de la Gironde 
aux Bouches-du-Rhône, mais aussi dans les départements de la Seine, du Rhône et de la Loire. Des 
témoignages montrent qu'ils  constituaient,  dès la fin  du XIXe siècle,  une bonne partie de l'aficion 
parisienne qui militait pour une implantation de la corrida dans la capitale37. Cependant, le flux le plus 
important  en ces contrées  eut  lieu dans les  années 1950-1960, donc après la loi  de 1951, et  la 
pression fut toujours contenue par l'opposition de la S.P.A., soutenue par les gouvernements, ainsi 
que par l'absence d'un sentiment régionaliste38.

Car celui-ci constitue le troisième facteur du mythe taurin, permettant non pas de l'émettre ou 
de  l'accréditer,  mais  de  le  faire  accepter  par  les  populations  méridionales.  La  coordination  des 
aficionados à partir de la fin des années 1880 facilita les pressions sur les députés, les sénateurs et 
surtout  les maires,  désormais  élus  par  les conseils  municipaux et  non plus  nommés  par  le gou-
vernement depuis les lois de 1882 et 1884. À partir de 1891 dans les Landes et 1892 dans le Gard, les 
corridas  se  multiplièrent.  Les  municipalités  feignirent  d'ignorer  la  loi  Grammont,  tournèrent  les 
interdictions, organisèrent des corridas de protestation (Nîmes et Dax en 1894). Elles profitèrent des 
tergiversations des autorités qui balançaient, l'instabilité ministérielle aidant, entre la fermeté et la ten-
tation du laisser-faire pour ne pas froisser des populations en majorité républicaines à propos d'une 
question jugée mineure. La fronde fut menée au nom des libertés municipales et de celles du  "peuple 
du Midi ". L'argument n'était pas nouveau. Il fut utilisé au XVIIIe siècle et dans la première moitié du 
XIXe siècle pour la défense des courses locales. Il s'insérait dans une attitude générale de réserve vis-
à-vis du pouvoir central, traduisant une intégration plus lente et plus tardive à un territoire français en 
voie d'unification. Les élites du pays reportant leur prévention sur les corridas, il déclina dans les an-
nées 1850-1860, mais il revint en force dans la décennie 1890 pour défendre ces dernières39. Il fut 
alors sans cesse repris par les aficionados, parce qu'il leur donnait localement un poids politique qu'ils 
n'avaient pas au niveau national40.

35 A.  LAFRONT,  op.c i t . ,  p.136 ;  D.  GATUMEL,  op.c i t . ,  p.147- 148;  H.  MON-
THERLANT,  "Tau r i n u s  fu r o r " ,  Coups. . ,  op.c i t . ,  p.255.

36 Des  Sauvages . . ,  op.c i t . ,  p.69  et  "L ' h i s p an i t é . . " ,  art. c i t .  
37 Le  Temps ,  06.06. 1900;  L.  FEUILLADE,  op.c i t . ,  p.71 ;  A.  LAFRONT,  

op.c i t . ,  p.53.
38 G.  HERMET,  Les  Espagnol s  en  France  :  immigrat ion  et  culture ,  Ed.  Ou-

vr i è r e s ,  1967,  p.24-36;  B.  BENNASSAR (di r .) ,  Histo i re  des  espagnol s ,  La f -
fon t ,  1992,  p.1013- 1038.

39 Voi r  le s  jou r n au x  Le  Temps,  13  et  16. 10 . 1894 ,  L ' I l l u s t r a t i on ,  
23.02. 1895  et  A.  LAFRONT,  op.c i t . .  Sur  l ' h i s t o i r e  du  thème  :  E.  DURET,  
art .  c i t . ,  p.70;  M.  LE GRAND,  op.c i t . .  Sur  le  rég i o na l i sme  :  M.  AGULHON. 
"Consc i e n ce  na t i o na l e  et  consc i e n ce  rég i o na l e  en  France  de  1815  à  nos  
jou r s " ,  Histo i re  vagabonde ,  Gal l ima r d ,  1988,  T.2  p.144- 174.

40 L.  DUPUY,  A la  S.P.D.A.  Protec - Toros ,  1895,  p.5;  chansons  "La  Marse i l -
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Ce discours sur les libertés prit une ampleur considérable en ces années 1890-1910, car il 
intervenait  en plein apogée du Félibrige.  Constitué en réaction à l'insertion du Midi  dans l'espace 
français, ce mouvement traduisait le malaise des classes moyennes, les premières à bénéficier de la 
francisation,  face  à  la  régression  de la  culture  traditionnelle.  Mais  les  espoirs  d'autonomie furent 
balayés après 1870 par la grande vague patriotique que connut la France et le mouvement se replia 
dès la décennie 1880 sur la défense des libertés et des coutumes régionales, notamment la langue, 
les  costumes,  auxquels  s'adjoignirent  progressivement  les  courses  de  taureaux.  Frédéric  Mistral, 
fondateur du Félibrige, ne les goûtait guère, même les locales, et ne leur réserva qu'une maigre place 
dans ses oeuvres. Pourtant sa participation à la corrida nîmoise de protestation en 1894 révèle une 
première  évolution.  Il  déclara  préférer  les  jeux  provençaux  et  montra  qu'il  n'était  pas  dupe  de 
l'amalgame opéré par les aficionados. Néanmoins, il accepta d'inclure la corrida dans la défense des 
traditions régionales et des libertés municipales : " Sans être partisan personnellement des courses -
espagnoles, j'aime tout ce qu'aiment mes compatriotes ". Une position précisée par Emile Ripert : 
" bien qu'il se souciât assez peu de se faire, comme il le disait,  "le porte-drapeau de la tauromachie -
espagnole ", il n'avait pu se défendre de présider une manifestation où semblait engager la défense 
des libertés méridionales ". L'intégration de la corrida s'acheva trente ans plus tard avec le marquis de 
Baroncelli qui considéra la Camargue comme le sanctuaire de la Provence épargnée par le progrès 
destructeur,  se fit  manadier (éleveur de taureaux) en son sein et  promut  les courses au rang de 
symbole de l'identité méridionale. Il contribua à la formalisation de la tauromachie camarguaise et à sa 
séparation d'avec la corrida, mais il n'hésita pas à défendre celle-ci. En 1921 par exemple, il signa 
avec les dirigeants de l'aficion nîmoise une déclaration commune qui arguait du sacrifice de la liberté 
méridionale à la construction de la nation pour revendiquer le droit  à la langue et aux courses de 
taureaux, sans qu'il soit fait une distinction entre ces dernières41.

Si l'immigration et le régionalisme furent les grands vecteurs de l'implantation de la corrida en 
France, contraignant définitivement les gouvernements au laisser-faire, ils permirent aussi de déployer 
un mythe construit pour des raisons de stratégie et de l'imposer à l'opinion publique. En ce sens, la loi 
de 1951 entérina ces deux aspects, la victoire du Midi et la réussite médiatique du mythe (même si 
quelques aficionados érudits doutent de sa réalité), puisque tous les députés et sénateurs méridionaux 
la votèrent, contrairement au projet de 1900, tandis qu'elle recueillit une large majorité dans les régions 
septentrionales42.

La tragédie de la mort

Depuis les années 1930-1950, un discours sur l'omniprésence de la mort pour l'homme s'est 
progressivement  développé.  De  Joseph  Peyré  (Sang et  Lumières,  prix  Goncourt  1935)  à  Pierre 
Mialane (La peur, la beauté, la mort, 1981) en passant par Alain Borne (Vive la mort, 1960), il figure 
dans la plupart des textes taurins jusqu'à devenir un passage obligé dans les décennies 1970-1990. 
La  corrida  est  présentée  comme  une  tragédie  où  la  mort  rôde  et  choisit  à  son  gré  l'animal, 
fréquemment, ou l'homme,  bien souvent. La peur, les blessures, la mort,  une certaine égalité des 
chances sont sans cesse évoquées. Joseph Peyré et Simon Casas insistent sur l'angoisse du torero 
avant  le combat  et  sa peur quotidienne même dans les jours  ordinaires.  Mialane affirme  que les 
matadors ont la nécessité de mettre leur vie en péril, que le paseo représente un défilé vers la mort 
aussi  éprouvant  que  le  combat,  que  celui-ci  est  tragique  au  regard  des   "centaines  de   "soldats 
inconnus " de l'art taurin ". Fornairon pense que la grandeur de la corrida réside dans la mort obligée 
de l'animal et celle, éventuelle, de l'homme. Jean Cau considère que les toreros mettent de la beauté 
sur le tragique de la condition humaine en s'enlaçant à la mort et en s'en défaisant, mais pas toujours. 
Jean-Pierre Darracq soutient que "L'égalité des chances entre l'homme et la bête (...)  constitue la 
justification, la seule, du drame taurin". Allant plus loin, Bourdin et Mialane écrivent que "l'hypothèque 

l a i s e  tau r omach i q ue"  et  "Nîmes  bouge"  dans  J.L .  LOPEZ,  op.c i t . ,  p.70-71.
41 La  Revue  Fél ib réenne ,  1894,  p.183- 184;  Le  Journal ,  15. 10 . 1894  et  La  

Libre  Paro le ,  22.07. 1896 ,  c i t é s  dans  Toros ,  06.08. 1989 ,  p.31 ;  Avec  Mistra l  
sur  les  routes  de  Provence ,  1931 ,  p.71 ;  tex t e  de  1921  dans  J.L .  LOPEZ,  
op.c i t . ,  p.77.  Sur  le  Fé l i b r i g e  :  P.  MARTEL,  art .  c i t . ;  su r  l ' i n t é g r a t i o n  
des  cou r ses  :  J.P.  BELMON, art . c i t . ,  p.135- 140.

42 Les  dou tes  :  B.  BENNASSAR,  op.c i t . ,  p.190.  Car t e  du vo t e  des  séna t eu r s  
en 1951  dans  E.  BARATAY,  E.  HARDOUIN-FUGIER,  op.c i t . ,  p.52.
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ne sera jamais levée (...) Un homme va aller affronter un taureau et va le tuer. Ou bien ce sera le 
contraire. L'insupportable inverse ! (...) Et puis, qu'on ne me raconte pas d'histoires avec ce poncif de 
fin de siècle : " l'égalité des chances ! ", si le torero a bien une épée, son adversaire en a deux ! "43.

 Tout cela aurait étonné les aficionados du XIXe siècle et de la première moitié du XXe siècle, 
habitués qu'ils étaient à mettre l'accent sur le courage, le sang-froid, la force du matador. La corrida ne 
leur semblait pas une tragédie, mais un combat mêlant la technique, l'art et l'intelligence. Pour le poète 
provençal Laurent Tailhade, elle permettait de montrer les qualités viriles de l'homme. Pour Oduaga-
Zolarde,  auteur du premier  manuel  taurin français  en 1854, elle distinguait  l'homme  des bêtes et 
assurait sa supériorité sur elles. Elle constituait la plus ingénieuse mise en scène d'une entreprise 
millénaire de domination sur la nature44. Dans cette optique, mais aussi pour contrer les opposants qui 
s'offusquaient du sang versé par les hommes, il était commun de souligner ses faibles dangers. Pour 
Oduaga, ils étaient "presque imaginaires", toujours affrontés avec prudence, sécurité,  méthode "et 
c'est le sourire sur les lèvres et un calme orgueil dans le regard qu'il (le matador) étend à ses pieds, 
d'un coup d'épée, le monstre fougueux et mugissant". Les accidents n'étaient que le fruit de la témérité 
ou de la  distraction.  Cette  opinion était  celle  d'Hemingway en 1932,  de Théophile Gautier  ou de 
Charles Davillier qui citait une phrase du torero Pepe Hillo (pourtant mort au combat !) : " notre art est 
arrivé aujourd'hui à un tel degré de certitude que nous traitons les taureaux avec autant de mépris que 
si c'étaient des  moutons ". Ceux qui s'attardaient sur les morts étaient peu nombreux et beaucoup 
évoquaient  avec  humour  des  blessures  souvent  vite  guéries45.  Cette  conception  est  quelquefois 
présente dans la seconde moitié du XXe siècle, Simone de Beauvoir traite le danger de "mythe" et 
Claude Popelin de légende, mais  elle est devenue minoritaire bien qu'elle soit  approuvée par des 
toreros  célèbres.  Dominguin  considère  que  le  matador  ne  pense  pas  plus  à  la  blessure  que 
l'automobiliste à l'accident, que la corrida se termine naturellement par la mort du taureau sans quoi il 
n'y aurait guère de volontaires. Ordonez affirme qu'il ne vit pas avec la peur au ventre, qu'il fait tout 
pour éviter le risque et qu'une blessure est une faute professionnelle46. 

Cette  conviction  est  confirmée  par  les  statistiques.  Si  on  examine  les  toreros  ayant  pris 
l'alternative et décédés au combat dans le cadre français et espagnol bien étudié par Bonifaz, trois 
phases apparaissent. De 1814 à 1911, il se produisit 20 décès, soit un tous les 4,9 ans. La période 
1912-1947, de l'arrivée de Belmonte à la mort de Manolete, fut marquée par 15 décès, un tous les 2,4 
ans soit presque deux fois plus qu'avant. Comme l'a bien vu Montherlant, cela correspondit à la trans-
formation de la  "corrida-combat"  en "corrida-esthétique",  avec un toreo proche de la  bête et  des 
taureaux transformés. Beaucoup de matadors eurent de la peine à s'adapter : Belmonte lui-même, 
l'initiateur de cette évolution, fut promis à une mort  certaine par ses confrères et il  reçut de nom-
breuses  blessures;  Manolete,  inventeur  du  toreo  de  profil,  fut  tué  par  un  taureau  aféité  (cornes 
épointées). De 1948 à 1994, le nombre de morts diminua nettement : 4, soit un tous les 11,75 ans. Il 
serait souhaitable de rapporter ces décès au nombre de toreros en activité. Claude Popelin a estimé le 
taux de mortalité de tous les professionnels de la corrida (picadors, banderilleros..) à 4% pour un XIXe 
siècle élargi jusqu'aux années 1930 et à bien moins (sans préciser) pour la suite. Mais ces chiffres ne 
sont pas fiables : si les morts sont répertoriés, la liste exacte des toreros n'a jamais été dressée et des 
recherches récentes, portant sur le XIXe siècle, ont révélé de nombreux noms jusqu'alors inconnus, ce 

43 Dans  Tauromachie,  art  profond ,  1951 ,  p.14- 15;  Corr ida ,  les  lumières  de  
l ' a r ène ,  1990,  p.5- 6;  La  peur,  la  beauté,  la  mort ,  1981 ,  p.15 ,  21-22,  117;  
L 'enver s  de  la  corr ida ,  1955,  p.64;  La  fo l i e  corr ida ,  1992,  p.71 ;  Toros ,  
19.03. 1989 ,  p.1 ;  Corr ida ,  la  f in  des  légendes ,  1992,  p.23.

44 La  corne  et  l ' épée ,  1908,  p.9- 10,  37;  op.c i t . ,  p.2 ,  9-15,  21-22,  56.  
De même  FOYE,  Les  courses  de taureaux  en France ,  1890,  p.13 ;  L.  FEUILLADE,  
op.c i t . ,  p.91- 92.

45 Idem,  p.9- 12;  Mort  dans  l ' aprè s - midi  (1932),  éd.  1966,  T.1  p.1005-
1006,  1081 ;  Voyage  en  Espagne  (1843),  éd.  1964,  p.318 ;  Voyage  en  Espagne  
(1862),  éd.  1980,  p.63.  Blessu r e s  :  H.  MONTHERLANT,  Best ia i r e s ,  op.c i t . ,  
p.163 ;  de même V.  BLASCO IBANEZ,  Arènes  sang lantes ,  éd.  1921 ,  p.143 ;  E.  HE-
MINGWAY, idem,  p.1222.

46 La  force  des  choses  (1963),  éd.  Fo l i o ,  T.2  p.74;  Le  taureau  et  son  
combat ,  1981 ,  p.64;  Domingu i n  dans  P.  PICASSO,  op.c i t . ,  p.10 ;  Ordonez  dans  
ZUMBIEHL,  Des  taureaux  dans  la  tête ,  1987,  p.23-25,  79.
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qui modifie la base des calculs47. D'autre part, le nombre de corridas évolue et tous les toreros ne 
pratiquent pas avec la même intensité : un taux quelconque de mortalité ne représente pas le même 
danger  s'il  concerne  un  combat  par  individu  et  par  an  ou  cent.  Il  faut  utiliser  un  coefficient  de 
pondération, c'est-à-dire le nombre de taureaux combattus (6 par corrida) qui représentent autant de 
risque de mort. La courbe, établie d'après les statistiques bien connues des corridas en France et en 
Espagne au XXe siècle48, prouve que les décès se raréfient dans la seconde moitié du siècle alors que 
le nombre des bêtes s'accroît. Seize matadors furent tués pour 71 469 taureaux entre 1901 et 1947, 
soit 1 pour 4467 et un risque de décès de 0,022%; 4 morts eurent lieu de 1948 à 1993 pour 136 134 
taureaux, soit 1 pour 34 033 ou 0,0029%. 

La régression de la dangerosité après 1945 résulte de phénomènes familiers aux aficionados, 
bien qu'ils aient rarement, et pour cause, effectué la corrélation : progrès de la médecine, mais aussi 
maîtrise  du  nouveau  toreo,  usage  de  la  pique  unique  et  prolongée  qui  épuise  l'animal,  fraudes 
diverses, apparues dans l'entre-deux-guerres, produisant des taureaux souvent trop jeunes, chutant, 
aux cornes aféitées49. Il ne s'agit pas de nier le danger, mais les statistiques montrent que le discours 
sur l'omniprésence de la mort, voire une certaine égalité des chances, ne correspond pas à la réalité. 
Son développement depuis les années 1930-1950 s'effectue même dans un contexte inverse. On peut 
se demander pourquoi il s'est produit une confusion entre le but de la corrida (abattre un taureau dans 
les règles de l'art) et le risque inhérent (la mort de l'officiant). Comme le signalait Dominguin50, il y eut 
plus de morts  en courses de Formule 1 (18 de 1950 à 1994, plus 7 en essais officiels),  peut-on 
néanmoins avancer que leur finalité soit de tuer les pilotes ? 

La survalorisation de la mort  provint de trois courants différents, mais convergents. Le fait 
majeur réside dans cette conversion à la corrida de certains intellectuels des années 1920-1930, alors 
que ce milieu était jusqu'alors hostile. Au même moment, en Espagne, le groupe formé autour de 
Belmonte en 1923 ainsi que la "génération 1927" rompirent avec le discours traditionnel centré sur le 
nationalisme, la gloire, la bravoure. Français et Espagnols développèrent des conceptions proches, 
multiformes, dont on ne peut donner ici que les grands traits. La corrida fut transformée en art vivant, 
sublime,  parce  que  spontané  et  éphémère,  en  rite  religieux,  sacrificiel,  en  lieu  symbolique  de 
destruction de l'ordre bourgeois, car elle permettait de communier avec le peuple et de libérer les 
émotions contraintes par la morale, ce dernier aspect étant spécifique aux cénacles français. Alors 
qu'en Espagne, Lorca et Bergamin minoraient la violence et le folklore populaire pour rendre la corrida 
acceptable  hors  des frontières,  Montherlant,  Bataille,  Leiris  évoquaient  ce qui  était  jusqu'alors  re-
poussé avec horreur en leur pays : la lutte des corps, les passions, les désirs et les instincts les plus 
refoulés, la violence, la jouissance qui, à leurs yeux, se déchaînent dans le combat, parmi le public, et 
qui font de la corrida un rite exutoire, un moment d'explosion des éléments troubles de l'homme.     

Cet amoralisme affiché libéra une lecture érotique où la mort était présente. Montherlant, l'un 
des  premiers  en  1926,  Bataille,  qui  assimilait  la  jouissance  à  une petite  mort,  Leiris  ou  Picasso 
considérèrent que les passes, l'éventration du cheval,  l'agonie du taureau symbolisaient le rapport 
sexuel. Cette lecture s'effectuait en priorité sur l'animal, mais elle concernait aussi le torero lors de la 
cogida (soulèvement par les cornes) ainsi mise en valeur. La recherche de l'homme vrai, le rejet de la 
morale, produit de l'ordre bourgeois, alors que les opposants à la corrida évoquaient un progrès issu 
des  Lumières,  justifia  aussi  la  revendication ouverte,  délibérée du sadisme.  Montherlant,  l'un  des 

47 J.  BONIFAZ,  Vict imas  de la  Fiesta ,  Madr i d ,  Espasa  Calpe ,  1991 ;  H.  MON-
THERLANT,  Coups  de  sole i l ,  éd.  1976,  p.212 ;  C.  POPELIN,  op.c i t . ,  p.64;  F.  
LOPEZ IZQUIERDO,  Plaza  de toros  de la  Puerta  de Alca la ,  1739- 1874 ,  1985.

48 Pour  l ' E spagne ,  nous  ut i l i s o n s  les  ch i f f r e s  de  la  Gran  Encyc loped ia  
d 'E spana ,  Madr i d ,  1990,  T.7,  ar t .  "co r r i d a " .  On t r o u ve  une  l i s t e  ana logue ,  
à  que lques  un i t é s  près ,  dans  B.  BENNASSAR,  op.c i t . ,  p.206.  Pour  la  France  
d 'avan t  1951 ,  i l  s ' ag i t  d 'es t ima t i o n s  d 'ap r è s  D.  GATUMEL,  op.c i t . ,  
graph i q ue s  et  A.  LAFRONT,  op.c i t .  Après  1951 ,  la  revue  Toros  pub l i e  régu -
l i è r emen t  le s  ch i f f r e s  (cf .  26.08. 1988).  Par  con t r e ,  i l  es t  quas imen t  
imposs i b l e  d 'é t a b l i r  l e s  f r é quences  préc i s e s  des  au t r e s  spec t a c l e s  :  
nov i l l a d e s ,  bece r r a des ,  e tc .

49 Voi r  J.P.  DARRACQ,  "Un  demi- s iè c l e  de  mensonges  tau r i n s " ,  Toros ,  
18. 12 . 1988 ,  p.1- 7;  M. ROUMENGOU, Fraudes  sur  les  taureaux  de combat ,  1977.

50 Dans  F.  ZUMBIEHL,  op.c i t . ,  p.49.
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premiers là aussi, aimait s'attarder sur le sang, l'étripage du cheval, la mort du taureau qui laissaient 
s'exprimer la sauvagerie de l'homme. Dans les années 1930, Picasso produisit de nombreuses scènes 
du premier tercio,  notamment des éventrations de chevaux, alors que le caparaçon, qu'il  détestait 
parce qu'il affadissait le combat, était en usage depuis 1928. Mais le sadisme ne se rapportait pas 
seulement à l'animal. L'année (1922) où il découvrit la corrida, Bataille assista à la mort de Granero 
par défoncement d'un oeil. L'événement le fascina, lui procura un plaisir trouble, né de son horreur et 
de son intolérable beauté : " Jamais, dès lors, je n'allais aux courses de taureaux sans que l'angoisse 
ne me tendît  les nerfs  intensément.  L'angoisse en aucune manière n'atténuait  le  désir  d'aller  aux 
arènes.  Elle  l'exaspérait  au  contraire,  composant  avec  une fébrile  impatience.  Je  commençais  à 
comprendre que le malaise est souvent le secret des plaisirs les plus grands". Enfin la corrida était le 
reflet de la condition humaine. Pour Montherlant ou Leiris, le combat de l'homme était l'occasion de se 
mettre en péril pour prouver sa maîtrise du destin. Bataille et Leiris considéraient qu'elle symbolisait le 
sort de l'homme, la mort étant sans cesse présente derrière la vie. L'ambivalence du rite, soulignée 
aussi par Picasso, où la beauté et le faste se mêlent au danger, au sang, à la mort,  leur semblait 
renforcer la tragédie51.

S'il  était  déjà  bien  constitué,  ce  discours  sur  la  mort  n'occupait  pas  encore  une  place 
prépondérante. Des intellectuels convertis à la même époque ne l'évoquaient guère : Hemingway (dont 
l'ouvrage Mort dans l'après-midi, 1932, véritable manuel de tauromachie, ne concerne pas l'homme, 
contrairement  à  ce  que l'on  croit  spontanément,  mais  le  taureau),  Sartre  et  Simone de Beauvoir 
gardèrent la conception traditionnelle de la domination de l'homme sur la bête52. Dans le contexte 
révolutionnaire de la décennie 1930, Lorca donna la priorité à la fusion avec le peuple. Jusqu'aux 
années  1960,  Picasso  représenta  peu  de  toreros,  préférant  le  premier  tercio.  Deux  facteurs 
propulsèrent ces propos au premier  plan après 1945. Dans la première moitié du XXe siècle,  un 
nouveau toreo se  développa, fondé sur  une certaine immobilité  du matador,  la  multiplication des 
passes pour maîtriser la vitesse de l'animal, lui imposer un passage au plus près de l'homme et un 
retour  immédiat  pour  enchaîner  le  mouvement  suivant.  Dans  ce  jeu,  qui  remplaçait  le  mode 
traditionnel fondé sur l'esquive, la défense, la mobilité, l'homme semblait retenir le danger et la mort 
pour jouer avec eux dans un ballet incessant53. Or nous avons vu que la période 1912-1947, celle de 
l'apprentissage de cette  "corrida esthétique ", fut la plus meurtrière de l'époque contemporaine. Cette 
situation  crédibilisa  l'impression  donnée  par  le  spectacle  ainsi  que  le  discours  sur  la  condition 
humaine. Le mythe naquit d'une certaine réalité. Il put se répandre grâce à la  généralisation de ce 
nouveau combat après la guerre, bien que les fraudes et les manipulations génétiques aient rétabli et 
accentué  la  sécurité  antérieure  en  produisant  des  taureaux  aux  attitudes  prévisibles,  aux  cornes 
resserrées et épointées, amoindris en taille ou en âge et sévèrement châtiés à la pique. 

Le second facteur intervint après 1945. Dans un contexte marqué par la triste expérience de la 
guerre, les aspects les plus sulfureux du discours d'avant 1939 (l'amoralisme, le sadisme, la recherche 
de  l'homme  vrai  (Bataille)  ou  du  surhomme  (Montherlant)),  furent  minorés  par  les  nouvelles 
générations artistiques et intellectuelles au profit de l'esthétisme, du sacrifice religieux et du risque de 
mort,  celui-ci  profitant  de  l'interrogation  sur  la  condition  humaine  menée,  par  exemple,  par  la 
philosophie existentialiste ou la littérature de l'absurde. Cocteau illustre bien ce glissement. Ses écrits 
évoquèrent l'art,  la métaphore sexuelle et la tragédie :  la corrida était une noce où l'homme et le 
taureau, ambassadeur de la mort,  s'attiraient et se craignaient,  s'aimaient et se rejetaient dans la 
succession des passes. Le torero éloignait la  "Dame blanche " en tuant l'animal, mais elle gagnait 

51 J.  BERGAMIN,  op.c i t . ,  p.35-59,  88-95;  F.  GARCIA-LORCA,  op.c i t . ,  T.1  
p.918- 930;  H.  MONTHERLANT,  Best ia i r e s ,  op.c i t . ,  p.82-83,  Va  jouer  avec  
cette  pouss iè re ,  1966,  p.68-69,  189-190;  P.  SIPRIOT,  op.c i t . ,  T.1  p.18- 19,  
38,  66,  101- 110,  149-151 ,  T.2  p.32-45,  149,  246-262,  295;  M.  LEIR IS ,  
Miro i r . . ,  op.c i t . ,  p.25-39,  48-67,  L 'âge . . ,  op.c i t . ,  p.70-75;  L.  BOYER, 
Michel  Lei r i s ,  Ed.  Unive r s i t a i r e s ,  1974,  p.49-50,  66-81;  G.  BATAILLE,  
Oeuvres ,  T.1 ,  p.50-53,  T.12  p.187 ,  272 et  "A propos  de  Pour  qui  sonne  le  
glas ",  Actual i t é s ,  L 'E spagne  l ib re ,  1946,  p.120  (c i t a t i o n) ;  M.  SURYA,  
Georges  Bata i l l e ,  Ségu ie r ,  1987,  p.57-71,  175,  192,  290-293;  Picas so . . ,  
op.c i t . ,  p.12- 15,  23-49,  97,  119- 127,  147-169,  230.  

52 Op.c i t . ,  T.1  p.1000,  1005,  1062,  1172- 1177,  1196;  Lettres  au  castor ,  
1982,  T.1  p.250;  op.  c i t . ,  T.2  p.73-74.

53 G. LESTIE,  Règles  et  secret s  de la  corr ida ,  éd.  1964.
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toujours, quelquefois dans l'arène ou à la fin de la vie54. C'est à cette époque que le  Chant funèbre 
pour Ignacio Sanchez Mejias (1934) de Garcia Lorca, à l'origine un poème de  circonstance pour le 
décès d'un ami, devint le manifeste de cette nouvelle sensibilité, sans cesse cité, réédité, inspirant les 
artistes (orchestration de Maurice Ohana en 1950).

L'autre courant de valorisation du danger provint des matadors eux-mêmes. Dans les années 
1910, Belmonte rompit avec leur image traditionnelle (fêtes, flamenco, conquêtes féminines), se lia 
avec des cercles artistiques madrilènes, puis avec Montherlant, et lut beaucoup pour se donner une 
image de torero des intellectuels. C'est alors qu'il adopta et rapprocha le mot d'ordre de D'ANNUNZIO 
( "le danger  est  le centre  de la vie  sublime ")  du toreo de près  qu'il  inventait  au même moment, 
insistant sur l'angoisse, la peur, le trépas, l'analogie avec l'amour. L'évocation du risque de mort n'était 
pas vraiment nouvelle : Cuchares (1818-1868) affirmait quelquefois que la meilleure suerte (série de 
passes) était celle qui lui permettait de rentrer chez lui. Mais il revint à Belmonte de l'insérer dans une 
vision d'ensemble, de la dramatiser par le nouveau toreo et de la transmettre aux intellectuels. Depuis, 
les matadors, dont les plus célèbres fréquentent les milieux artistiques, intellectuels ou mondains55, 
hésitent  souvent  entre  leurs  convictions  personnelles  (qui  leur  fait  accepter  l'esthétisme,  la 
collaboration  avec  le  taureau,  mais  refuser  la  sensualité,  jugée  trop  proche  de  la  bestialité,  et 
l'héroïsme suicidaire) et ce discours très porteur dans une société qui bannit progressivement la mort 
de  sa  vie  quotidienne,  mais  se  plaît  à  la  regarder  en  des  endroits  précis,  sorte  de  lucarnes  du 
voyeurisme. Il est ainsi devenu le principal argument publicitaire lors de la carrière (1960-1970) d'El 
Cordobes, la plus médiatisée et la plus populaire du siècle. Son impresario lui fabriqua une image, vite 
véhiculée par les médias, de jeune contestataire de l'ordre établi, bien qu'il  fût proche de Franco, 
flirtant avec la mort par ses fanfaronnades et ses acrobaties, alors qu'il combattait souvent des bêtes 
de petite taille, d'où les slogans "L'homme au plus près de la mort" ou "Seul face au danger", un film, 
L'Apprentissage de la mort, une biographie, Où tu porteras mon deuil (1967) de Lapierre et Collins56.

Le dernier courant de promotion du mythe fut constitué par les aficionados qui s'en servirent 
plus ou moins consciemment  pour profiter de l'attrait  suscité par ce discours et pour endiguer un 
mouvement contraire des sensibilités. L'époque contemporaine est en effet marquée par une évolution 
des attitudes vis-à-vis du monde animal, un phénomène révélé par quelques travaux pionniers57, mais 
encore  mal  connu  dans  son  développement  historique  exact  et  ses  motivations,  qui  se  traduit 
notamment par l'intérêt pour les animaux de compagnie, le refus croissant des mauvais traitements 
(du moins ceux perpétrés en public), la volonté de protéger les espèces sauvages. Or la corrida illustre 
ce processus souvent lent et inconscient. Le développement du tourisme en Espagne au XIXe siècle 
profita  au spectacle  tout  en créant  un facteur  inattendu de transformation.  Devant  la  réprobation 
croissante des étrangers, l'usage de lâcher les chiens sur les taureaux peu belliqueux fut abandonné 
vers 1860, celui de la media-luna (pique en croissant de lune pour couper les jarrets) en 1880 et les 
combats d'animaux cessèrent au début du XXe siècle. En 1928, le dictateur Primo de Rivera, qui 
voulait donner de l'Espagne une image de pays moderne et  civilisé, rendit le caparaçon obligatoire 
pour le cheval, afin d'"éviter  ces horribles spectacles qui répugnent tellement aux étrangers et aux -
touristes ". Les banderilles de feu furent supprimées par la suite (règlement de 1962). À chaque fois, 
ces changements furent violemment refusés par les aficionados qui  vitupérèrent les inventions des 
âmes sensibles, crièrent à la mascarade et à la dégradation des principes toniques et virils de la 

54 "La  Dame b lanche" ,  Nouvel le  Revue  frança i se ,  av r .  1957,  p.577-594.
55 Dans  les  années  1950-1960,  Domingu i n  sympa th i s a  avec  Picasso ,  Coc teau ,  

Le i r i s ,  Ava Gardne r ,  Soph ia  Loren .  
56 M. CHAVES NOGALES,  Juan  Belmonte ,  1990,  p.158- 161 ,  201-208,  215-219;  

H.  MONTHERLANT,  Va.. ,  op.c i t . ,  p.66-69,  217;  F.  ZUMBIEHL,  op.c i t . ,  p.8- 22,  
30,  45-49,  75 (to re r o s);  B.  BENNASSAR,  Histo i re  de la  tauromachie ,  op.c i t . ,  
p.124- 125 (Cordobes).

57 M. AGULHON, "Le  sang  des  bê tes .  Le  prob l ème  de  la  pro t e c t i o n  des  an i -
maux  en  France  au  XIXe  s iè c l e " ,  Romanti sme ,  1981 ,  p.81- 109;  V.  PELOSSE,  
" Imag i na i r e  soc i a l  e t  pro t e c t i o n  de  l ' a n ima l .  Des  amis  de  l ' a n  X au  lég i s -
la t e u r  de 1850",  L 'Homme,  1981 ,  4,  p.5- 33,  1982,  1,  p.33-51.  Ce chan t i e r  se  
déve loppe ,  vo i r  K.  KETE,  The  beast  in  the  boudoir  :  Petkeeping  in  19th  
century  Par i s ,  U.  Cal i f o r n i a  Press ,  1994.
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corrida58.
C'est  alors  qu'ils  développèrent  deux  défenses,  à  la  fois  vécues  comme  des  réalités  et 

utilisées pour préserver le combat. D'abord, à partir des années 1920, ils minimisèrent, voire nièrent la 
souffrance des bêtes59. Puis leur acceptation des réformes (étant eux-mêmes soumis à cette évolution 
des  sensibilités  mais  avec  un  écart  chronologique  sensible  :  les  décennies  1960-1970  pour  le 
caparaçon60) les obligea à soutenir que les spectateurs ne venaient pas voir la douleur et le sang, mais 
participer à un rite61. L'autre discours, plus fréquent, fut celui du danger pour l'homme et d'une certaine 
égalité des chances. Un thème qu'ils n'inventèrent pas, mais qu'ils reprirent dès les années 1950 en 
triant eux aussi dans le discours intellectuel initial (la sexualité, l'amoralisme, le sadisme étant le plus 
souvent refoulés) et qu'ils diffusèrent largement pour légitimer la corrida en réfutant les accusations de 
cruauté ou de combat inégal et pour masquer une réalité de plus en plus contraire. Cette stratégie a 
bien réussi, puisqu'elle a bloqué toute évolution depuis 1928 et imposé le mythe comme une évidence, 
aidée en cela par une certaine adhésion des élites. 

Pour conclure : la diffusion du mythe dans l'opinion publique

Retracer la construction d'une légende ne suffit pas pour comprendre comment celle-ci s'est 
diffusée dans l'opinion publique jusqu'à devenir une image d'Épinal de la corrida. Nous n'indiquerons 
ici que les grandes lignes du processus en renvoyant à ce que nous avons écrit ailleurs. À peine -
ébauchée dans l'entre-deux-guerres, la conversion d'une partie des élites  nationales s'amplifia dans 
les décennies 1950-1960, touchant non seulement les artistes et les intellectuels, mais aussi le monde 
politique,  la  magistrature  et  l'Église  catholique.  Cette  évolution  s'inscrit  dans  un  mouvement 
contemporain  de  détachement  de  ces  groupes  dirigeants  vis-à-vis  du  monde  environnant  dont 
l'histoire reste à écrire, mais qui s'illustre, par exemple, dans le succès de l'idéologie de la maîtrise de 
la nature (grands travaux, barrages, agriculture intensive..) ou dans une certaine marginalisation des 
associations de protection durant  les années 1950-196062.  Cette tendance à moyen terme allait  à 
l'encontre de l'orientation pluri-séculaire dont nous avons parlé, tout en la prenant en compte. Car, là-
encore, les aspects les plus sulfureux des discours pionniers de l'entre-deux-guerre furent délaissés 
au profit  des plus adaptés à la sensibilité  ambiante, des plus acceptables par l'opinion publique : 
l'esthétisme et la tragédie. 

La conversion des élites permit  l'investissement des médias nationaux par les aficionados 
(après les régionaux au début du siècle). C'est ainsi que, dans les années 1950-1970, Auguste Lafront 
livra des billets à  France-Soir, Jean Eparvier à  L'Equipe, Jean Cau à L'Express, Yvan Audouard au 
Canard Enchaîné, Marcelle Auclair à  Marie-Claire, etc. L'exemple du journal  Le Temps, hostile à la 
corrida jusqu'à son sabordement en 1942, montre bien cette évolution : sa succession, organisée par 
Beuve-Méry en changeant le titre (Le Monde), mais en gardant la même équipe, s'accompagna d'un 
revirement  d'attitude  sous  l'impulsion  d'Olivier  Merlin,  jeune  reporter  au  Temps,  devenu  chef  du 
secrétariat de rédaction du  Monde,  qui fit  entrer  la corrida dans la rubrique "sport"  dont il  était  le 
responsable63, avant de donner la plume aux aficionados, tel Jean Lacouture à partir de 1962. Cette 

58 L.  FEUILLADE,  op.c i t . ,  p.89-90;  F.  BERTRAND,  De Biou  y  Toros  à Toros ,  
évolut ion ,  act ion  et  inf luences  d 'une  revue  tauromachique ,  Maî t r i s e ,  Mont -
pe l l i e r  3,  1992,  p.92-94  (les  revues  tau r i n e s) ;  E.  FORNAIRON,  op.c i t . ,  
1955,  p.16- 20.  Même re f u s  chez  Monthe r l a n t ,  Picasso ,  Hemingway .  Rive r a  c i t é  
par  E.  HEMINGWAY, op.c i t . ,  T.1  p.993.

59 H.  MONTHERLANT,  Best ia i r e ,  op.c i t . ,  p.101 ;  " Cour r i e r  des  lec t e u r s  ",  
Le Monde,  06.10. 1986,  p.30.

60 C. PELLETIER,  op.c i t . ,  p.1 12 ;  Toros ,  18. 12 . 1988 ,  p.5.
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situation perdure de nos jours, puisque la quasi-totalité des articles consacrés à la corrida est le fait de 
ses partisans.

Ces deux phénomènes aidèrent à sa transformation en phénomène de société dès les années 
195064 et ils assurèrent la marginalisation des adversaires qui perdirent tout véritable accès aux mé-
dias contrairement à l'Espagne où le débat est ancien et naturel. Sans opposition réelle, le mythe put 
se déployer à son aise, s'imposer à l'opinion publique, être vécu par les aficionados, selon les individus 
et  les  thèmes,  comme  une vérité  ou comme  une erreur  tolérable au regard  de ses  pouvoirs  de 
légitimation, la réalité, lorsqu'elle est connue, étant souvent réservée aux magazines à faible diffusion, 
destinés aux plus avertis. 

Ainsi apparaissent les deux fonctions du mythe : il a permis d'imposer la corrida dans un pays 
majoritairement hostile (83% en 199365), supportant de moins en moins la violence publique envers 
l'animal; il conforte maintenant une sociabilité méridionale qu'il a lui-même contribué à construire. Bel 
exemple de reconstruction du passé où l'histoire est mise au service d'une finalité sociologique.

64 Fi lms  (Sang  et  lumières ,  1953;  Les  Châteaux  en  Espagne ,  1954),  chan -
sons  (C.  Aznavou r ,  Toréador ,  1964),  cro i s s an ce  de  l ' é d i t i o n  depu i s  la  dé-
cenn i e  1970,  re t r a n sm i s s i o n s  té l é v i s é e s  su r  Cana l+  depu i s  1985.  
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