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Dialogues

avec la littérature:
Louis Chevalier et
Jean Duvignaud

Pierre Lassave

> > >

1.D’abord publi€ en 1958 chez Plon dans la collection
«Civilisation d’hier et d’aujourd’hui» dirigée

par Philippe Arigs olt parurent également Histoire

de la folie de Michel Foucault et Baroque et classicisme

de Victor L. Tapié, le livre reste encore trouvable
aujourd’hui en collection de poche « Hachette-pluriel», 1984.

2. On trouve trace de la relance aprés-guerre des travaux
de démographie urbaine dans les actes de la « Semaine
sociologique » du tout jeune Centre d’études sociologiques
du CNRS en 1951, in Georges Friedmann (éd.), Villes

et campagnes, Paris, Armand Colin, 1953.

3. Voir a cet égard Alain Drouard, « Réflexions

sur une chronologie: le développement des sciences
sociales en France de 1945 4 la fin des années soixante »,
Revue francaise de sociologie, vol. 23, n° 1, 1982, pp. 55-85.

4. Louis Chevalier, Les ruines de Subure, Montmartre
de 1939 aux années 80, Paris, Laffont, 1985.

5. Jean Duvignaud, L’Oubli ou la Chute des corps, Arles,
Actes Sud, 1995.

6. Dont il cite cette éclairante digression méthodologique
tirée de Splendeurs et miséres des courtisanes:

«Une des obligations auxquelles ne doit jamais manquer
I'historien des meeurs, c’est de ne point géter le vrai

par des arrangements en apparence dramatiques, surtout
quand le vrai a pris la peine de devenir romanesque.

La nature sociale, A Paris surtout, comporte de tels hasards,
des enchevétrements de conjonctures si capricieuses,

Genéses 34, mars 1999,
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1 y a une quarantaine d’années paraissait

sous la plume de Louis Chevalier Classes

laborieuses et classes dangereuses a Paris
pendant la premiére moitié du xIx¢ siécle,
ouvrage d’histoire sociale devenu aujourd’hui
en France un classique de la recherche
urbaine!. Outre son objet principal — montrer
comment le crime se développe et imprime sa
marque a la capitale entre la Monarchie de
Juillet et le Second Empire — ’essai s’est
immédiatement distingué par sa méthode:
méler résolument ’évocation romanesque a
I’analyse démographique. Perspective qui a
soulevé autant de critiques du coté des spécia-
listes de la littérature que de celui des histo-
riens, & en croire 'intéressante préface de
I’auteur revenant vingt ans aprés sur son
ceuvre pour la justifier. S’inscrivant dans le
mouvement de renouvellement des études
démographiques d’apres-guerre, le projet de
Chevalier visait & développer sur le modele
d’Ernest Labrousse pour I’histoire écono-
mique une histoire sociale fondée sur la «des-
cription continue, homogene et chiffrée» du
peuplement urbain?. Il s’agissait aussi pour lui
de détacher I'histoire de Paris des facilités de
la citation littéraire impressionniste et incon-
trolée. «A quoi bon aller aux documents, et
surtout chiffrés, quand il y avait Balzac, Hugo,
Alphonse Daudet, Zola et leurs successeurs ?»
s’exclamait-il par antiphrase & I’encontre des
chroniques anecdotiques de I'histoire événe-
mentielle. Mais I'ironique préfacier ne laissait
pas entendre pour autant qu'il avait cédé a la
tentation «quantophrénique» venue d’Amé-
rique et qui, vingt ans auparavant, divisait les
sciences humaines entre les tenants de Pexpli-
cation-quantitative des faits sociaux et ceux de
leur compréhension qualitative3. Sa position
était plus subtile: s’il avait vu dans la statis-
tique des migrations, de la mortalité ou de la
fécondité un moyen pour libérer I’histoire
sociale de sa tutelle littéraire, ¢’était aussi et en
méme temps pour étayer, sinon égaler, la qua-
lité cognitive de certains romans. D’un Balzac



surtout, écumeur de rapports savants, lecteur
de Malthus, et secrétaire fidele des «hardiesses
du vrai» 6. En invitant la démographie 2 vali-
der le récit romanesque, Chevalier ne pouvait
manquer de froisser les «gens de lettre », gar-
diens de la création littéraire, de méme qu’en
voulant marier la poétique avec la statistique il
ne pouvait que provoquer la perplexité des
«grands historiens». Sa préface fait preuve en
effet d’'une certaine ambivalence épistémique:
§’il ne veut voir dans le roman social qu’une
précieuse source historique 2 extraire de sa
gangue esthétique, il ne semble aussi voir dans
Ihistoire sociale qu'une source d’inspiration
pour un roman qui, mieux que toute étude
positive, sait parler du plaisir et du crime, phé-
nomenes majeurs selon lui de la vie urbaine. Il
évoque ainsi comme un modéle ce «socio-
logue quantitatif» de Chicago devenu roman-
cier et avec qui il a visité les quartiers chauds
de la ville &’Al Capone. L’évolution des
ouvrages de I'historien parisien montrera qu’il
a tendu vers ce modele sans jamais I'atteindre,
ni donc s’en prévaloir.

Au cours de cette période, le progrés dans
I'exploration scientifique du monde social n’a
cependant pas affaibli la dimension cognitive
des ceuvres littéraires. A I'origine simple
source d’informations plus ou moins fiables

Louis Chevalier: présentation de Pauteur pour
Les Ruines de Subure?,
Né a U Aiguillon-sur-Mer (Vendée) en 1911, Louis Chevalier, ancien éléve de la rue d’Ulm, a été professeur
d’« Histoire et structures sociales de Paris» au Collége de France et professeur d’« Histoire du xx¢ siécle » a
Ulnstitut d’Etudes Politiques. La plupart de ses travaux concernent Uhistoire de Paris: la formation de la

population parisienne au X1x® siécle, classes laborieuses et classes dangereuses 4 Paris pendant la premiére
moiti€ du Xix° siécle, les Parisiens, I’assassinat de Paris, Montmartre du plaisir et du crime.

Jean Duvignaud: présentation de auteur pour
L’Oubli ou la Chute des corps®.

Né da La Rochelle en 1921, Jean Duvignaud, écrivain, sociologue, est Uauteur d’une trentaine d’ouvrages,
romans, récits, essais, dont, notamment, Chebika (Gallimard, 1968; Plon/Terre Humaine, rggr1) et le
Singe patriote (Actes Sud, 1993). Il est président de la « Maison des cultures du monde» et dirige la
revue «Internationale de I’Imaginaire ».

pour les sciences sociales, le roman est devenu
en histoire culturelle un terrain privilégié
d’enquéte sur les structures imaginaires d’une
€poque. La sociologie de la littérature en a
fait un produit indissociablement esthétique
et institutionnel dont les transformations illus-
trent et activent le changement social’. Enfin
la «philosophie littéraire» actuelle s’applique
moins a saisir la fiction romanesque comme
reflet indirect de la réalité ou a I’inverse
comme sa déformation imaginaire qu’a rele-
ver les performances heuristiques de I'écriture
méme8. Déclin du positivisme aidant, ces der-
niéres exégeses nous rappellent en écho com-
bien les sciences sociales s’interrogent
aujourd’hui sur leur propre textualité, du
«tournant linguistique » en historiographie au
«raisonnement naturel» (ou non poppérien)
de la sociologie en passant par la redécou-
verte de I’anthropologue comme écrivain et
non plus simple «écrivant» %, Nées contre ou
tout contre le roman social ou naturaliste, ces
disciplines se rendent une a une 2 leur état de
récit. En ces temps vaguement agités par les
«Impostures intellectuelles » — voir par
exemple I'affaire Sokal - on s’en tiendra ici &
I'hypothése que la tendance postmoderne 2 la
confusion discursive des régimes scientifiques
et esthétiques proceéde de leur distinction
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que I'imagination des inventeurs est & tout moment
dépassée. La hardiesse du vrai s’éléve 4 des combinaisons
interdites a I’art, tant elles sont invraisemblables

ou peu décentes, & moins que |’écrivain ne les adoucisse,
ne les émonde, ne les chitre.» (Honoré de Balzac,
Splendeurs et misére des courtisanes, 1838, Paris,
Garnier-Flammarion, 1968, p. 558).

7. On a pu ainsi voir dans le roman du x1x® siécle
I’expression du héros problématique dans une société
bouleversée par le capitalisme libéral et le machinisme,
puis avec le capitalisme monopoliste et '2re des masses
du siécle suivant la dissolution du personnage dans le récit
et ensuite sa disparition compléte de ’énoncé

avec le capitalisme réifié en systéme de signes. Voir entre
autres nombreuses références: Michel Zéraffa, Roman

et société, Paris, Puf, 1971 ; Jacques Dubois, L Institution
littéraire, Bruxelles, Nathan-Labor, 1986;

Jean-Claude Chamboredon, « Production symbolique

et formes sociales: de la sociologie de I'art et de

la littérature & la sociologie de la culture », Revue francaise
de sociologie, vol. 27, n° 3, 1986, pp. 505-529.

8. Gréce a ses digressions pénétrantes, « Proust
sociologue » aurait ainsi dépassé en précurseur certains
dualismes académiques {macro et micro-sociologie,
history et story, etc.); transfuge social adoptant

les illusions d’optique des cercles qu’il traverse, Marcel
révéle, a travers sa passion dégue pour Pambivalente
Albertine, la classe montante des individus composites
fagonnés par les jeux d'inversion de Iétre et du paraitre,
la dispersion des expériences et des roles.

9. Sur ces nouvelles perspectives, voir notre étude:
«Retours sur les liens entre sciences sociales

et littérature », Cahiers internationaux de sociologie,
vol. 104, 1998, pp. 167-183.

10. Voir I’éclairante analyse de Jean-Michel Berthelot
d’ol il ressort, entre autres conclusions, que ’historien

se veut plus proche du vécu quotidien, ne citant que

des cas concrets, alors que le sociologue a une perspective
plus générale, plus théorisante, davantage orientée

vers 'élaboration d’un idéal type: «Histoire et sociologie :
une affaire de discipline», Recherches sociologiques, n° 3,
1998, pp. 23-43.

11, L. Chevalier, Classes laborieuses..., op. cit.

12. On sait qu’il y a deux textes dans Les Misérables:
le premier, Les Miséres publié en 1848 est le fait

de Pacadémicien enquéteur; le second, repris en 1860
dans I'exil de Guernesey et publié en 1862, est celui
du proscrit et du prophete engagé dans le combat
contre toutes les injustices.

13. Victor Hugo, Les Misérables, 1862, Paris,
Garnier-Flammarion, 1967, t. I1, p. 104.
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méme. D’ou notre attention i la nature de
leurs relations et interférences que I'on appré-
hendera a partir de trajectoires précises et
comparées d’auteurs diversement situés aux
frontieres de ces régimes. C’est bien le cas de
notre historien ambivalent auquel on adjoin-
dra, a titre de comparaison, I’itinéraire double
de Jean Duvignaud, écrivain et sociologue, en
respectant une méme unité de temps et de
lieu. D’autres raisons de ce choix, telle la
place respective de ces deux auteurs dans le
champ intellectuel, apparaitront au fil de
I’analyse. Mais, bien qu’observant de fait deux
cas que 'on pourrait aussi définir par leurs
horizons disciplinaires respectifs, 1’histoire et
la sociologie, notre étude de lintertexte dans
son contexte se gardera cependant ici de toute
induction hasardeuse sur leur différences épis-
témiques!o,

L’em'egistrement des passions

Bien qu’innovant apres-guerre, Classes
laborieuses reste donc un texte sous-tendu
par P'opposition classique entre 'imagination
romanesque et le fait historique. Chevalier dit
s’intéresser d’abord a Balzac, Hugo et Sue
parce que I’expertise statistique de la crimina-
lité de 'époque était incapable de saisir les
«faits d’opinion» ou de représentations col-
lectives qui influent directement sur les com-
portements. Il relit ainsi Les Misérables pour y
déceler «la contrainte exercée par les faits sur
la description», soit moins la description vou-
lue que la description subie par le romancier
sous la pression de la rue. Le déplacement de
la scéne criminelle, de la place de Gréve, au
ceeur de la ville, a la barriére Saint-Jacques, a
sa périphérie, devient ainsi le signe spatial de
la transformation du peuple dangereux en
classe laborieuse. A contrario, les deux ver-
sions successives du « Gamin de Paris» don-
nent un bel exemple du reldchement de la
«pression des faits» lorsque ’imagination
romanesque reprend le dessus!? Ainsi, la
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seconde version désincarne quelque peu
Gavroche en oubliant ses tribulations quoti-
diennes pour ’exhausser en héros de la
légende urbaine: «Paris a un enfant et la forét
a un oiseau; 'oiseau s’appelle le moineau;
I’enfant s’appelle le gamin. Accouplez ces
deux idées qui contiennent, 'une toute la
fournaise, I’autre toute I’aurore, choquez ces
étincelles, Paris, ’enfance; il en jaillit un petit
&tre. Homuncio, dirait Plaute!3»,

Malgré ses professions de foi positiviste,
Chevalier accorde peut-étre plus qu’il ne le dit
a 'imagination romanesque comme le
montre, par exemple, la structure méme de
louvrage. La premiére partie ~ «Le theme
criminel, son importance et sa signification» —
est une description multidimensionnelle de la
criminalité urbaine; auteur y trie ses diverses
sources, littéraires et scientifiques, pour bros-

ser un tableau cohérent de la misére urbaine.
La seconde — «Le crime, expression d’'un état
pathologique, considéré dans ses causes» —
reprend le matériau précédent dans une pers-
pective étiologique ; 'enchainement causal de
I’exode rural, de D'insalubrité et de la morbi-
dité se présente comme une lointaine applica-
tion de la méthode des variations concomi-
tantes labellisée par Emile Durkheim. La
troisitme — «Le crime, expression d’un état
pathologique, considéré dans ses effets» —
enfin et surtout, justifie pleinement le recours
aux sources romanesques, seules a2 méme de
faire comprendre les drames et les passions de
la ville-époque. Dans cette perspective le
roman redresse les erreurs de la statistique: la
morbidité saisie a I’hdpital reste en effet infé-
rieure a la morbidité réelle car nombre de
pauvres refusent d’y aller comme le montrent

Les chiméres contemplent la Cité et Paris, vers 1936. © Brassai
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14. « Un des grands spectacles ol se rencontre

le plus d’épouvantement est certes I'aspect général

de la population parisienne, peuple horrible a voir, have,
jaune, tanné. Paris n’est-il pas un vaste champ
incessamment remué par une tempéte d’intéréts

sous laquelle tourbillonne une moisson d’hommes

que la mort fauche plus souvent qu’ailleurs

et qui renaissent toujours aussi serrés, dont les visages
contournés, tordus, rendent par tous les pores de l'esprit,
les désirs, les poisons dont sont engrossés leurs cerveaux;
non pas des visages, mais bien des masques: masques

de faiblesse, masques de force, masques de misére,
masques de joie, masques d’hypocrisie; tous exténués,
tous empreints des signes ineffagables d’une haletante
avidité ? Que veulent-ils ? De I’or ou du plaisir ?»
.(H. de Balzac, La Fille aux yeux d’or, 1835), Paris,
Garnier-Flammarion, 1988, p. 209.

15. L. Chevalier, Les Parisiens, Paris, Hachette, 1967.

16. L. Chevalier, L’Assassinat de Paris, Paris,
Calmann-Lévy, 1977.

17. L. Chevalier, Montmartre du plaisir et du crime, 1980,
Paris, Payot, 1995, p. 35.

18. Ivid., p. 80.
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les récits de malheur mis en intrigue. De
méme, le spectacle hallucinant du peuple pari-
sien, «have, jaune, tanné», tel que Balzac le
peignait dans les premieres pages de La Fille
aux yeux d’or, exprime dans son emphase
I'inquiétude d’une bourgeoisie confrontée a
une agglomération humaine qui menace
d’exploser'*. Enfin, le dialogue épistolaire
quun Eugéne Sue entretenait d’un feuilleton
4 ’autre avec son lectorat populaire — et fémi-
nin — pousse l'intrigue et la description des
Mystéres de Paris vers plus de réalisme - ou
moins de zoomorphismes — et de dignité
populaire, traduisant par 12 méme le transfert
symbolique des classes dangereuses vers les
classes laborieuses.

En somme, a 'image de la cire malléable
du philosophe empiriste, le roman devient his-
toriquement intéressant pour Chevalier
lorsqu’il est fagonné par Penregistrement pas-
sif des murmures du monde. Plaintes sourdes
ou désirs secrets que le romancier ne peut
rencontrer qu'en arpentant la ville en long et
en large, en dessus et en dessous. A ces condi-
tions, I’écrivain talentueux fait pénétrer I’his-
torien plus avant dans les raisons des agisse-
ments urbains pour y découvrir leur «tréfonds
charnel » — que nous traduisons ici en violence
sexuelle et criminelle. Telle est la conclusion
vaguement sociobiologique que Chevalier tire
de son enquéte pionniére et qu’il s’est mis a
explorer dans plusieurs livres ultérieurs en se
rapprochant toujours plus des ceuvres litté-
raires sans jamais toutefois oser franchir a son
tour le pas de la fiction.

L’addition fantastique

C’est d’abord le cas des Parisiens®, essai
impressionniste sur les types sociaux (fort des
Halles, midinette, ouvrier de Belleville, etc.),
figures bientot légendaires de la mémoire
urbaine. Tout en les retragant, 'auteur semble
désespérément chercher leur survivance - il
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Le bal musette de la Boule rouge, vers 1935-1936.
© Brassai

s’indignera d’ailleurs de les voir détruits dans
L’Assassinat de Paris'é, virulent pamphlet
contre 1’affairisme et la technocratie qui ont
liquidé 1'urbanité de la capitale. Mais comme
s’il ne voulait pas y croire, I’historien fignole
ses figures, de Manon Lescaut & Mimi Pinson
en passant par Fantine, et nous parle encore
dans ces années soixante d’une certaine Pari-
sienne dont I’esprit accroitrait le charme du
corps et de Pamour lui-méme, d’une ville dont
le passé libertin imprimerait encore sa marque
aux lieux de plaisir,  la différence de Chicago
aux relents d’abattoir.

Dans Montmartre du plaisir et du crime'’,
I’hypothése sociobiologique se précise: «Bien
plus qu’a tout le reste & quoi s’attachent inno-
cemment les sociologues du plaisir et du
crime, bien plus que Vintelligence ou I’habi-
leté, c’est la sexualité, et dans ses attributs
premiers, qui explique en partie le destin des
individus, les activités, les rivalités, les luttes
de groupes, de clans, de milieux, c’est-a-dire

de gens qui appartiennent a des populations
dont les caracteres sexuels différent».
D’emblée, cette chronique savante du Mont-
martre de la Commune a la Seconde Guerre
mondiale adopte le style narratif libre et a la
premigre personne. Les souvenirs personnelis
des premidres expériences érotiques de
lauteur, les anecdotes au fil de ses rencontres
de terrain — cafés, cabarets et hotels de passe —
se mélent aux romans, aux poémes, aux chan-
sons, aux faits divers. Excepté le rappel de
quelques données d’hygiéne ou de sécurité
publique, les statistiques ne sont plus ici d’'un
grand usage - «plaisir et statistique ne font
pas bon ménage »!8. L’historien brosse
d’abord un pénétrant tableau du plaisir pari-
sien avant de retracer son destin montmar-
trois. La force du hasard révélée par Balzac
ou les «jouissances fiévreuses» de la foule des
Boulevards célébrée par Baudelaire ont trans-
formé la capitale du si¢cle dernier en champ
magnétique du désir ot «les contraires s’atti-
rent». Le chant tragique de la Commune est
né a Montmartre, repaire des nouveaux sau-
vages pour les Versaillais. «L’odeur terrible
de la féte populaire » imprégnera longtemps le
quartier rebelle a I'ordre bourgeois. Autour
de la Grande Guerre, sa réputation de nou-
veau Subure devient mondiale. Le Tout-Paris,
les belles américaines aux bras des escrocs de
haut vol font miroiter ses nuits chaudes
durant les Années Folles. Le Milieu corse ou
marseillais qui tient alors Pigalle avec ses pro-
tégés des deux sexes vit en bonne intelligence
avec les modestes habitants du quartier:
ouvriers, vendeuses, petits commercants,
artistes. Chevalier fait revivre ’envofltant
mélange d’ombres et de lumiéres, de parfums
capiteux et de senteurs mouillées de feuilles
mortes en choisissant Carco et Mac Orlan. Ce
dernier lui apprend «’addition du fantastique
social»: «Un air d’accordéon ajouté a un
meurtre donnait au total le mot de 1'énigme. Il
fallait additionner, additionner tout, le ciel, la
lumiere des rues, la rouerie des femmes, les

119
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19. Ibid., p. 223.
20. L. Chevalier, Les ruines de Subure..., op. cit.

21. Pierre Sansot, Poétique de la ville, Paris, Klincksieck,
1984.

22. Notamment sur le quartier de la Goutte d’Or:

voir le dossier de la revue Hommes et Migrations, n° 1122,
1989. Voir aussi les célébres romans: Les Allumettes
suédoises de Robert Sabatier (1969), La Vie devant soi

de Romain Gary/Ajar (1975) et surtout La Goutte d’Or
de Michel Tournier (1988). Dans une préface 4 ouvrage
collectif La Goutte d’Or, faubourg de Paris (1988),
Chevalier s’en tiendra ainsi & Carco pour évoquer les

«sortileges» d'un quartier devenu bazar ouvert au monde.

23. L. Chevalier, Les ruines..., op. cit., pp. 322-324.
24. Ibid., p. 369.

25. Frangoise Choay, L’Allégorie du patrimoine, Paris,
Seuil, 1992.

26. L. Chevalier, Juanito, Andalousie de boue et de sang,
Paris, Stock, 1990.

27. L. Chevalier, Les relais de mer, un village de la céte
vendéenne de la veille de la guerre de 14 aux lendemains
de la Deuxiéme Guerre mondiale, Paris, Fayard, 1983.
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chuchotements du voisin, ’élégance de
I'inconnu, le livre que ’on venait de lire et ce
que les mauvais garcons de la rue Saint Vin-
cent voulaient bien laisser voir d’eux-
mémes!?». L’historien arpenteur préfére pour
cela la révolte d’un Céline contre «’univer-
selle chiennerie» ou le volcanisme érotique
des « promenades obsessionnelles» d’un
Miller aux images selon lui surfaites des sur-
réalistes. Car, bien que feignant d’ignorer
Freud par prudence disciplinaire, Chevalier
ramene toujours le surmoi de la ville a son
«¢a». Hélas, les derniers bouleversements de
son nombril du monde vont le faire déchanter.

Chroniques ethnographiques

Dans Les ruines de Subure®®, I’arpenteur
revient pour une derniére fois sur son terrain
dévasté par les fast-food et envahi par les cars
de touristes. Dans I'autobus qui le conduit vers
la Butte et ses derniers cafés familiers, il guette
a travers les conversations passagéres ou sur
les facades la moindre bribe ou l'infime étin-
celle qui ranimerait la mémoire des lieux. Le
vieux professeur au College de France céde
alors 4 la nostalgie en laissant sa plume
s'imprégner de I’argot populaire, 4 la maniére
d’un Zola et de tant d’autres maitres lointaine-
ment disparus. Plus sa chronique remonte vers
le présent moins le roman ou la statistique lui
deviennent utiles. Le souvenir de ses aven-
tures passées de visiteur du soir se méle aux
faits divers d’hier et d’aujourd’hui et 2 tout ce
qu’il voit ou ne voit plus autour de lui. Le style
indirect libre de la Poétique de la ville d’un
Pierre Sansot (philosophe bachelardien de
I'espace urbain) I'inspire?!. Mais fidele 2 sa
discipline principale, I’historien ordonne son
récit en poursuivant sa chronique de Mont-
martre a4 Barbeés. D’abord la mise en coupe
réglée du quartier sous I'Occupation, «période
d’ombre d’autant plus attirante qu’elle était
plus épaisse» et durant Jaquelle le jeune pro-
fesseur passa quelques nuits chaudes dans les
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hotels soudainement bondés par le couvre-feu.
Apres la Libération, Montmartre renoue un
temps avec sa légende dorée d’avant-guerre;
retrouvailles du plaisir, du Milieu et du
monde; les Corses se réinstallent mais les
Nord-Africains commencent a disputer la
place; les grandes salles de cinéma disparais-
sent, cabarets et hotels glissent vers Barbes.
Dans les années soixante, I'afflux de migrants
du Maghreb et d’ Afrique actualise la scéne des
classes laborieuses et dangereuses. Le bazar et
les marchands de sommeil de la Goutte d’Or
entament 'image frivole du Montmartre voi-
sin. De celui-ci, il ne restera vingt ans plus tard
qu’un quartier touristique, musée du plaisir
disparu, catalogue de boutiques et de restau-
rants pour agences de voyage.

S’il a montré quelque difficulté & rendre
compte des derniers mouvements migratoires
qui ont affecté son quartier de prédilection, le
chroniqueur s’interdit carrément de nous
décrire objectivement ce nouveau Montmartre
lessivé. Les enquétes sociologiques et urbanis-
tiques ne manquent pourtant pas sur le sec-
teur, ni méme quelque roman contemporain
inspiré par les transformations alentour®.
Mais, cachant mal son dépit derriére quelques
notations chauvines — Paris n’est plus le centre
du monde — ou réactionnaires — sur «les cré-
tins soixante-huitards», ou sur «1’absurde
centre Beaubourg» 23 — le chroniqueur noie
son chagrin dans quelques derniers cafés ol il
a encore ses entrées. De 13, il préfere nous
raconter Ihistoire de Luca, un de ses patrons
qui assistait blasé du haut de son bar aux
ultimes convulsions de Subure mais aussi aux
prémices d’une nouvelle aventure urbaine ou
tout simplement a 'ordinaire des jours qui
passent. Bravant le froid pour assister a
I’enterrement de Luca au cimetiere Mont-
martre, le vieil historien communie a nouveau
avec le fantastique social en croisant une
voyante qui lui affirme que Luca était mort
d’avoir trop respiré la poussi¢re des ruines du
quartier. « Quia pulvis es... Cette vision d’une

histoire dévoreuse de I'histoire, d’'un Mont-
martre venant & bout de Montmartre, ne pou-
vait que séduire U'historien dont humeur, en
ce matin d’enterrement, n’était pas a l'allé-
gresse et qui était prét lui-méme a absorber
tous les poisons. Mais voila que la sorciére,
passant du constat presque médical a la vision,
c’est-a-dire atteignant au sommet de son art,
concurrengant les sorciers noirs eux-mémes,
dont on commengait déja, dans ce petit matin,
de distribuer au coin des rues les prospectus
étonnants, allait plus loin®*».

Rendu 2 la frontiere du réel et de I'imagi-
naire, 'observateur de longue durée devenu
'acteur pathétique de 'enterrement de son
quartier magique ne franchira pas cependant
le seuil de la fiction totale. Les chroniques
ethnographiques, genre littéraire qui a travers
les histoires de vie et de lieux dédaignés
trouve alors ses lettres de noblesse dans
«I’allégorie du patrimoine » 2%, semblent
désormais son lot. En témoigne I’histoire de
Juanito®, pauvre gargon de ferme en Anda-
lousie qui tente sa chance comme torero. Le
professeur d’histoire a rencontré Juanito a
Paris par l'intermédiaire d’'une de ses étu-
diantes; Juanito a consigné dans plusieurs
cahiers son enfance misérable au village, sa
dure vie aux champs, sa tentative ratée pour
devenir un célebre toreador, ses «piropos»
charmeurs {(déclarations d’amour), etc. Séduit
par une authenticité qui ne souffre pas de
«vérification tatillonne », ’historien investit
tout son talent littéraire pour peindre, & tra-
vers ’histoire de Juanito, une « Andalousie
de boue et de sang». Aprés Montmartre puis
I’ Aiguillon-sur-mer ~ village natal ranimé par
la chronique ethnographique?’ — Cordoue
crée un autre port d’attache d’oll entonner un
fado nostalgique sur 'humanité menacée par
la modernité.

En définitive, dans son cheminement litté-
raire jusqu’aux portes de la fiction, Chevalier
a successivement révélé pour la connaissance
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28. Ajoutons que dans une récente étude des références
littéraires mobilisées par les sociolognes contemporains,
Duvignaud s’avére 'un des plus prolixes a cet égard.
Voir Laurence Ellena, « Argumentation sociologique

et références littéraires », Cahiers Internationaux

de Sociologie, vol. 104, 1998, pp. 33-54.

29. Jean Duvignaud, Le Ca perché, Paris, Stock, 1976.
30. J. Duvignaud, L’Oubli..., op. cit.

31. J. Duvignaud, Le Pandéminium du présent. Idées sages,
idées folles, Paris, Plon, 1998. « Dans Le Ca perché,

on parlait de soi, dans L’Oubli de nous; ici des réponses
qu’on fait au Sphinx », est-il écrit au fronton

de cet ouvrage.

32.]. Duvignaud, L’Or de la République, Paris, Gallimard,
1957.

33.J. Duvignaud, Pour entrer dans le xx¢ siécle, Paris,
Grasset, 1960.

34. Duvignaud a monté plusieurs pigces de théatre

(le Woyzeck de Biichner, Marée basse de lui-méme, etc.)
puis écrit sa theése de sociologie sur le théatre précisément,
vaste fresque historique sur les «corrélations
fonctionnelles » (Gurvitch) entre la scéne, 'acteur

et ’époque. Son ceuvre sociologique se trouve deés lors
marquée par I’étude de la stylisation des passions
humaines au-dela du langage verbal ainsi que l'iliustre

son interprétation du théatre antique, shakespearien,
classique ou romantique.

35.]. Duvignaud, Chebika, changements dans un village
du sud tunisien, Paris, Plon, 1991.
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de notre époque la qualité empirique du
grand roman urbain du x1x° siécle (1’enregis-
trement des passions), la vertu compréhensive
des narrateurs contemporains du plaisir et du
crime (I'addition fantastique), et, plus prosai-
quement, le travail du style pour résister a la
perte de la mémoire et du monde (chroniques
ethnographiques).

-~
A fronts renversés

Hybride rare mais significative pour notre
objet, 'ceuvre de Jean Duvignaud illustre le
cas d’'un homme de lettres devenu professeur
de sociologie de renom tout en continuant a
écrire des fictions?. A la différence de Cheva-
lier, Duvignaud livre quelques clés de son par-
cours d’obstacles entre science et littérature
griace a ses essais autobiographiques ou
«reconstructions utopiques» ainsi qu’il les
définit prudemment; le premier au zénith?, le
second au crépuscule3® auquel il faut
adjoindre une sorte de bilan richement illustré
de ses idées personnelles et complicités intel-
lectuelles®. Tout se passe en effet comme si
chacun de ses investissements successifs et
alternatifs dans le théatre, le roman, la cri-
tique littéraire, I’essai philosophique et
I’enquéte ethnographique venait surmonter
un obstacle dans ’expérience vécue tout en
cherchant a s’affranchir des limites inhérentes
a chaque genre.

Treés schématiquement, L’Or de la Répu-
blique®?, premier roman édité narrant les
aventures sans lendemain d’un jeune réseau
libertaire au sein de la Résistance, est pré-
senté apres coup comme une maniére de se
défaire de ses chimeres: «s’enfoncer dans la
matiére de la prose comme Atlan dans le lacis
de la couleur» pour se libérer des «idéologies
imbéciles, des anxiétés archaiques, le vieil
absolu». Croyances auxquelles auraient un
peu trop sacrifié I'ex-khigneux hegelien qui
abandonne son concours sur un coup de téte
pour aller a la rencontre de I'"Histoire en



Chebika. © Duvignaud

s’engageant dans la Résistance, puis, apres la
Libération, intellectuel communiste devenu le
vicaire libertin d’'une improbable révolution.
Mais il s’agit aussi, comme le montrent son
essai critique Pour entrer dans le xx® siécle
(bilan en 1960 de ses contributions 4 la revue
Arguments créée avec Edgar Morin et Kostas
Axelos)® et ses incursions marquantes dans le
monde du théatre®, de ne pas «réduire la lit-
térature 2 ses minima», d’écrire 1’action des
hommes sans laquelle la littérature ne serait
qu’une «contemplation morte ». Bref, de se
placer du c6té de la mimésis plutdt que de
celui de la sémiosis, pour reprendre la distinc-
tion classique entre référent et forme. Cet
essai, mélant la réflexion sur «le massacre des
idéologies» a la critique du Nouveau Roman
— dont le succeés d’alors condamne L’Or de la

Républigue — est un appel a «é€largir le maigre
canton du moi» dans lequel le ghetto littéraire
parisien se complairait et & entrer dans le
«Royaume des Méres» (Goethe), l'infinité
des cultures ol «mijote la cuisine du monde ».

L’écrivain désabusé — «terroriste défroqué» —
professeur de philosophie du secondaire
devenu l'assistant de Georges Gurvitch, prend
4 nouveau «le grand large» en allant ensei-
gner la sociologie en Tunisie. Il en revient
quelques années aprés avec ses théses sur le
théatre et surtout avec Chebika, un texte qui
fera date, d’abord paru chez Gallimard en
1968 puis repris et augmenté en 1991 dans la
collection ethnographique «Terre humaine»
chez Plon?. Ce récit d’enquéte sur la vie d'un
village de montagne en bordure du désert,
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36. Ibid., introd., pp. 13-22.
37. Ibid., p. 429.

38. J. Duvignaud, Fétes et civilisations, Paris, Weber, 1973
(rééd. Actes Sud, 1991} ; Le Langage perdu, Paris, Puf,
1973; Hérésie et subversion, essai sur ['anomie, Paris,
Anthropos, 1973 (rééd. La Découverte, 1986); L’ Empire
du milieu, Paris, Gallimard, 1971.

39. J. Duvignaud, Le Favori du désir, Paris, Albin Michel,
1982.

40. J. Duvignaud, La solidarité, liens de sang et liens
de raison, Paris, Fayard, 1986; La Genése des passions
dans la vie sociale, Paris, Puf, 1990,

41. J. Duvignaud, Les ombres collectives, sociologie du
thédtre, Paris, Puf, 1965; L acteur, esquisse d'une sociologie
du quotidien, Paris, Gallimard, 1965 (rééd. Ecriture,
1993); Le Singe patriote, Arles, Actes Sud, 1993.

42, J. Duvignaud, Le Pandémonium..., op. cit.

43. Voir notamment pour ces catégories, Northrop Frye,
Anatomy of Criticism, Princeton, Princeton University
Press, 1957 (trad. fr. Anatomie de la critique, Paris,
Gallimard, 1969).
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«reconstruction utopique» d’un microcosme
aux confins de 'oubli, donne tout son sens au
détour par le Sud: «imaginer selon le vrai» en
allant au terrain «comme on va i la fontaine »
et honorer 'expressivité littéraire en chemi-
nant a travers le labyrinthe des bribes, usages
et rites qui méne au sens caché de Pexistence
commune®. «Le village [Chebika] m’a ensei-
gné que la vie sociale, si dégue ou impuissante
soit-elle, se détermine toujours au-dela d’elle-
méme®’. » En y découvrant le halk, sourd pho-
neme confidentiel qui désigne le mystére de la
force créatrice, le chercheur trouve le mot qui
unifie ses multiples moi littéraires — roman-
cier, critique, sociologue, ethnologue, etc. — et
le situe dans un courant d’anthropologie
dynamique - issu de Rousseau, du vieux
Fichte, du jeune Marx, de Saint-Simon ou de
Proudhon et se manifestant dans les travaux
contemporains de Georges Balandier ou de
Roger Bastide - alors en butte 4 la domina-
tion structuraliste. En revenant sur nos caté-
gories aristotéliciennes, on dira qu’avec ’ana-
gnérisis (reconnaissance en forme de
révélation), ’auteur dépasse 'opposition
entre mimesis et sémiosis.

L’imaginaire, le réve, la féte, le jeu, le rire,
le désir, la transe, tout ce que les ordres éta-
blis désignent dans I’histoire comme ano-
mique, subversif ou dangereux vont dés lors
marquer 'auteur a travers ses expériences
vécues ou sollicitées d’homme mdrissant, ses
textes de professeur de sociologie de la
connaissance, ses romans d’aventures passion-
nelles et crépusculaires.

Ce théme - dianoia, faudrait-il alors ajou-
ter a notre panoplie antique - d’un au-dela du
discours qui perfore les consciences collectives
s'impose comme principe commun de la divi-
sion du travail entre les genres scientifiques et
littéraires auxquels Duvignaud souscrit alter-
nativement. On pourrait ainsi mettre en paral-
lele les multiples essais sociologiques tels que
Fétes et civilisations, Le Langage perdu ou
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Hérésie et subversion avec L’Empire du
milieu®, roman flamboyant du milieu de 1'age
ol brilent les passions d’un écrivain ~ héros
miroir de 'auteur — d’une danseuse, d’un
acteur, d’hommes et de femmes sillonnant le
monde, victimes de leur excessif désir
d’absolu. De méme, quelques années plus
tard, on référerait volontiers Le Favori du
désir®® - roman en forme de descente aux
enfers de la république de Weimar a la Shoah,
allégorie tragique du dédoublement de soi
porté a 'hypnose, olt Conrad I’esthéte désa-
busé entre dans les rangs nazis pour recon-
naitre la source du mal et devient le jouet
d’agents doubles puis choisit sa mort en un
ultime signe de liberté — aux essais sur La soli-
darité et sur La genése des passions dans la vie
sociale®®, brillantes dissertations socio-histo-
riques dans la lignée gurvitchienne sur les affi-
nités et les interactions qui échappent aux
«champs de servitudes » et se jouent des
cadres formels. Dans le méme esprit, il fau-
drait comparer les corrélations fonctionnelles
entre les formes de théatre et les époques
développées dans Les ombres collectives et
L’acteur avec Le Singe patriote*!, récit haut en
couleur des aventures sentimentales, théa-
trales et politiques de Talma, acteur de
théatre a la charniére de ’Ancien Régime et
du x1x°© siécle qui atteint la gloire sous
PEmpire, haute figure de I’art qui passe a tra-
vers les gouttes de sang. Mais on s’en tiendra
d’abord ici aux interprétations que I'auteur
lui-méme, dans ses écrits autobiographiques,
suggere des liens ou passages entre ses essais
sociologiques et ses ceuvres de fiction. A relire
ces écrits 4 la lumigre de 'ensemble de sa pro-
duction, on ne peut en effet qu’étre frappé par
la récurrence d’images, d’aphorismes, de sym-
boles et de notions ou concepts qui jalonnent
le parcours, traversent tous les genres expres-
sifs explorés et constituent de proche en
proche un réseau sémantique particulier. S’en
dégage l'impression d’une sorte de mytholo-
gie personnelle que 1’auteur édifie au fil de ses

«reconstructions utopiques» et dont le Pandé-
monium*® fournit ultime bilan. Voici donc
apparaitre muthos, autre catégorie de la gram-
maire aristotélicienne*?.

Mythologie personnelle

Notons parmi ces images récurrentes, celle
de P’apparition ovationnée du «Petit Mon-
sieur» (Hitler) & I'estrade d’un meeting de rue
a Berlin, énerguméne aux bottes rutilantes,
tragique pantin du grand théatre de la Moder-
nité; vision a laquelle on peut opposer menta-
lement celle, non vécue en direct comme la
précédente, du «célibataire moustachu»
(Nietzsche), grand homme dégingandé au
bord de la démence pissant sous I’arcade
d’une place de Turin. Emaillés d’un texte a
'autre, les aphorismes répétés condensent la
signification des images: «L’homme est le
songe d’une ombre » (Pindare) souligne
I’éphémere stylisation du monde par le
théatre; «Il découvre la solitude en décou-
vrant la volonté » (Shakespeare) annonce
I’avenement de ’individu isolé, roi nu des
Temps Modernes, lorsque les prodigues
volutes des églises baroques se figent et que
s’annonce I’ére comptable des machines du
capital ; «Les ancétres redoublent de férocité »
(Kateb Yacine) rappelle cependant que cette
solitude demeure toute relative tant que le vif
reste saisi par le mort. Mais dans cette excla-
mation, «Si le soleil ne brille que pour la
bourgeoisie, e¢h bien camarades, nous étein-
drons le soleil!» (Trotsky), un apotre martyr
de la révolution permanente entretient la
flamme de 1'utopie, celle qui fait dire au
savant lucide que «toute société se paie de la
fausse monnaie de ses réves» (Mauss). Reste
que «Dieu sauvera les hommes quand ils
seront br(lés comme le charbon» (le Coran).
Contenant mal son désir d’absolu, I’autobio-
graphe s’assimile aux «terroristes défroqués»
et autres «hérétiques» qu’il étudie et met en
scéne alternativement. Dans son effort de
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44. « Représentons-nous une grande surface de mur,
fraichement chaulée, au croisement de plusieurs ruelles
d’une ville populeuse. Les gens vont et viennent. Bientét
I'on verra, tracée 4 la craie ou au charbon, une vague
figure, a peine esquissée — et qui parait attendre. Sitdt

ce signe apparu, d’autres vont ’'accompagner, le prolonger,
lui répondre sur la surface blanche. Les passants,

au hasard, vont continuer 4 emplir cette plage vide

dont la nudité attire, les uns poursuivant un trait,

d’autres continuant une figure commencée, presque aucun
ne dessinant une figure achevée. Cet ensemble de figures
est-il désordonné ? Quand on y regarde de prés,

on constate que les passants, sans se voir, sans se connaitre,
apparemment au hasard, ont fini par délimiter une figure.
[...] Les gens de la ville populeuse n’ont fait que compléter
une forme qui possédait, par sa structure propre,

une force constituante » (J. Duvignaud, Le Ca perché,

op. cit., p. 237).

45. Ibid., p. 267,
46. Ibid.

47. Sur le plan littéraire, seul L’Or de la République a été
réédité en poche «Folio-Gallimard ». Les romans suivants,
bien que publiés chez de grands éditeurs (Gallimard,
Albin Michel), ont peu marqué la critique. Sur le plan
universitaire, I’ex-assistant de Gurvitch, bardé

de ses theses et essais au retour de Tunisie en 1967, a df,
& défaut de la Sorbonne ou de Ecole pratique des hautes
études, postes plus prestigieux, se contenter d’une chaire
a P'université de Tours.

48. George Perec, « Tentative d’épuisement d’un lieu
parisien», Cause Commune, n° 1, 1975 ; 1ééd. Paris,
Ch. Bourgois, 1975.
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mise a distance réflexive («Regard oblique a
travers les choses») le sociologue voit P'uni-
vers social se projeter sur un mur de graffiti*4.
Image symbole de la production naturelle et
automatique de formes sociales qui traverse
tous les récits comme une borne repére.

C’est donc en scrutant le mouvement secret
qui crée et recrée ces formes partout et en tous
temps que I'anthropologue du halk remonte a
la source paradoxale de la créativité humaine.
Celle qui impulse le drame de chaque roman,
forme communicable de «’expérience infinie
de ce qui pourrait étre dans ce qui fut*3». D’oll
il ressort que la fiction n’est plus seulement
pour Duvignaud I'exutoire de ses propres
aventures sentimentales, idéologiques et pro-
fessionnelles, mais s’affirme comme maniére
«d’expérimenter ’ampleur d’une vision du
monde possible ou d’en démontrer I’ina-
nité*». Ces deux fonctions productives de
sens se trouvent intimement mélées dans un
parcours qui, au-dela de ses propres rationali-
sations rétrospectives, transforme ou sublime
Pexpérience vécue par les deux canaux de la
réflexion et de la narration.

Diivisions en chaine

La figure de «!'intellectuel total» incarnée
par Sartre, tout 2 la fois philosophe, écrivain
et militant, a comme 1’on sait longtemps hanté
la vie intellectuelle francaise d’aprés-guerre.
Ce serait probablement réduire le chemine-
ment singulier de Duvignaud entre la fiction
et la sociologie que de I’annexer 4 ce modéle
ou a son lointain ancétre humaniste. Il en irait
de méme si de surcroit on indexait aux varia-
tions de la mode les échappées et passages ici
entrevus d’un type d’ouvrage a 'autre. Nul
doute que la vogue parisienne du Nouveau
Roman n’a pas été étrangere a 1’échappée du
romancier d’aventures aux arriére-plans auto-
biographiques et historiques vers les horizons
alors plus ouverts de la sociologie puis de
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I’ethnologie. Nul doute aussi que la domina-
tion momentanée du paradigme structural sur
ces dernieres disciplines et la détente sur un
front littéraire pius hétéronome ont pu inciter
le sociologue de la création culturelle a
renouer avec la fiction pour élargir son point
de vue. Mais I’écrivain-sociologue, rare de son
espéce, ne profitera guere de sa double expé-
rience pour affirmer sa position épistémique-
ment originale en I’explicitant. De méme que
dans ses écrits autobiographiques il ne sug-
gére qu’a peine les déboires littéraires et uni-
versitaires qui préceédent ses coups de godilles
dans ces champs respectifs*’, de méme il
n’invoque qu’un vague élargissement phéno-
ménologique de la saisie du monde lorsqu’il
met en paralléle la réflexion anthropologique
et la fiction romanesque. C’est peut-étre dire
qu’il intériorise paradoxalement les lois clas-
santes de ces champs en s’intéressant tant a
tout ce qui les défie comme ’anomie qu’il étu-
die, les hérétiques qu’il met en scéne et les
récits alors atypiques tel celui du Soleil Hopi
qu’il célebre avec Chebika.

La division des genres alternativement pra-
tiqués apparait alors congruente avec le
dédoublement de soi que l'auteur transmet a
ses personnages romanesques. Bertrand et
Conrad, les héros problématiques respectifs de
L’Empire du milieu et du Favori du désir, sont
ainsi fatalement partagés entre leur désir de
création esthétique et leur volonté d’engage-
ment politique; leurs aventures amoureuses
respectives illustrent un tel dédoublement: les
femmes qu’ils rencontrent dans la phase
d’exaltation esthétique, Nora pour Bertrand,
Ottilie pour Conrad, sont blondes, aériennes,
apolliniennes ; puis celles qui les accompa-
gnent dans leur engagement mortel, Judith et
Cecilia, sont brunes, terriennes, dyonisiaques;
le jour et la nuit. Tout se passe comme si ces
divisions en chaine trouvaient leur unité ou
leur complémentarité en faisant progressive-
ment systdéme: 'ombre de 'imagination ne
peut se passer des lumiéres du raisonnement

Le Café de la Mairie, place Saint-Sulpice a Paris.
Lieu nostalgique ou George Perec, éléve puis ami
de Duvignaud, écrivit « Tentative d’épuisement
d’un lieu parisien »®. © Duvignaud

et inversement. L’enfant formé a 'école mon-
tessorienne ou I'étudiant passionné de Spinoza
affirment donc plus en pratique qu’en théorie
qu’il n’y a pas de concept sans sensation, de
sociologie de la connaissance sans expérience
poétique. La déprise du monde et de ses divi-
sions qui survient au soir de la vie livre peut-
étre le fin mot de 'affaire: le dédoublement et
I'entre-deux ne sont au fond qu’entrelacement
de mots de la méme langue, d’'un méme moi
tout a la fois lié et séparé du monde...

«Flaner, révasser... Et soudain un déclic,
une détente m’éloigne de la vie qui devient un
spectacle auquel je suis étranger. Ai-je remisé
quelque part mes obligations, mes affaires, les
menues rages de la passion ? Indifférent
comme le serait un dieu caché devant une
fourmiliere. On est 14 un niais, un étourdi, on
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49. J. Duvignaud, L’Oubli..., op. cit., p. 202.

50. Dans Les Sociologies contemporaines, Paris, Seuil,
1990, Pierre Ansart définit ainsi quatre grands courants ou
écoles en France: le structuralisme génétique (Bourdieu),
la sociologie dynamique (Balandier, Touraine), ’approche
fonctionnaliste et stratégique (Crozier), 'individualisme
méthodologique (Boudon).
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Pandémonium, pp. 115-126). L’anthropologue s’est senti
obligé de répondre cordialement et point par point car
«sa pensée y était constamment frolée, mais non saisie ».

52. «1l faut affirmer le plaisir du texte contre

les indifférences de la science et le puritanisme

de I'analyse idéologique; il faut affirmer la jouissance
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en sciences sociales, n° 123, 1998, pp. 45-64.

54. Dans La nuit des prolétaires, archives du réve ouvrier,
(Paris, Fayard, 1981), Jacques Ranci¢re exhume de 'oubli
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journaux de revendication des prolétaires du siecle
dernier en révolte contre un systéme qui les condamne

i vie 2 la misére ou au travail manuel.

55.J. Duvignaud, Chebika..., op. cit., p. 37.

56. L. Chevalier, Juanito..., op. cit., p. 17.

128

n’est plus dans le coup. Un état d’attente, et
I’on découvre le paysage des autres d’un
regard oblique. Au lycée, on me grondait
pour ces instants d’absence et, depuis, je me
suis souvent écarté ainsi des circonstances, de
moi-méme. Voila ie seul indice qui me rap-
pelle que je suis le méme, 2 travers les person-
nages que j’ai habités®. »

En somme, Duvignaud a successivement
rencontré la double face du roman, d’abord
exutoire de I'expérience vécue, puis forme
d’exploration imaginaire des possibles dans
I’histoire humaine. Mais c’est aussi pour avoir
éprouvé la dimension égotiste de cet art, et
avoir notamment subi les caprices ou les
exclusives de son milieu, que le romancier
s’est ouvert 2 la sociologie qui alors suscitait
vocations et offrait une maniére de carriére.
Mais celle-ci, a peine affiliée dans les manuels
de la discipline & la mouvance large de la
«sociologie dynamique »>°, s’est déroulée
sans provoquer de controverse scientifique ni
donc faire «école» >l. S’ensuit une double
trajectoire d’écrivain et de savant dont les
propres reconstructions transcendent la divi-
sion de soi en une sorte d’allégorie, a la fois
passionnée et raisonnée, de la subversion des
normes ou des genres établis. Déprise profes-
sionnelle et hétéronomie disciplinaire aidant,
tel parcours tend a terme vers la fusion des
codes dans I’essai poético-herméneutique aux
arriére-plans autobiographiques.

Aux fronticres
des genres et des disciplines

Créateur de fiction & la différence de
Chevalier qui prend seulement la littérature
classique pour source et modele, Duvignaud
ne rejoint pas moins notre historien dans un
commun et tacite «plaisir du texte» 32. Cet
amour partagé et naturalisé des belles-lettres,
ceuvres de l’esprit consacrées entre toutes,

~

évite peut-étre a chacun de se poser la



Style de qualité pour sites sans qualités, bientdt haut-lieux du récit ethnographique, demain morceaux
choisis possibles pour dictées scolaires:

Village de Chebika dans le sud de la Tunisie, aux confins du Sahara...

«Maintenant, le faite des hautes murailles rosit, prend des tons brigue, tandis que passe une volée
d’oiseaux gris et jaune au cri pergant, sortes de palombes du désert. Au-dessus de la murette qui sur-
plombe le ravin, brusquement ’horizon prend forme comme chaque matin d cette heure. C’est-g-dire
qu’il se développe d’un c61é dans le sens du Sahara et, de Pautre, qu’il dessine comme le ferait le lit
d’une riviére desséchée, le cours extréme du chott qui, tout @ Pheure, blanchira quand le soleil pompera
Peau du sel. Au loin, vers I'Algérie, la terre est phosphorescente, comme si la premiére lumiére du soleil
se réfractait sur ces masses de nuit en déplacement vers I'ouest’s. »

Village d’Andalousie ol Juanito est né, & une trentaine de kilométres de Cordoue...

«Un méme site escarpé, de refuge, de défense, d’embuscades, qui évoque des siécles d’invasions, de gué-
rillas, de guerres; une brusque surrection de terrain, un relief inattendu que couronnent souvent les
ruines d’un chdteau fort du temps des Maures, ou remontant beaucoup plus loin, gigantesque pans de
murs ébréchés par les guerres, laminés par les siécles, débris de tours crénelées qui semblent brandir vers
le ciel des silhouettes menagantes ou désespérées. Sur ces hauteurs, entassées d pleins bords, de minus-
cules maisons blanches qui, lorsqu’elles le peuvent, s’échappent en coulées le long des pentes les moins
rudes et se bousculent les unes les autres™s, »

question qui nous intéresse ici des liens cogni-
tifs et tensions institutionnelles entre genres
esthétiques et disciplines scientifiques.
L’excellence de I'esprit littéraire peut certes
faire oublier les antagonismes de style en
célébrant unanimement la rencontre authen-
tique de l'intelligence et de I'émotion ou de la
connaissance et de expérience™. Mais nos
deux trajets typiques, I’un partant d’une
science positive comme la démographie pour
atteindre les rivages miroitants du récit eth-
nographique, ’autre déviant de sa route
romanesque pour croiser dans les eaux de
I’anthropologie, se completent finalement
pour révéler, a travers leurs schémes culturels
implicites et leurs pratiques d’écriture spéci-
fiques, divers aspects du dialogue aussi intime
que tendu entre sciences sociales et littéra-
ture. Progressivement et partiellement pour
I'un, précocement et enti’rement pour
Pautre, chacun s’est livré aux charmes équi-
voques de I’écriture fictionnelle pour se libé-
rer des carcans idéologiques et méthodolo-
giques. Au prix d’une relative perte-de
contrdle épistémique, chacun a expérimenté
dans cette écriture une maniére originale

d’exprimer ce que le raisonnement logique
laisse informulé: le fantastique social pour
'un, le mysteére de la force créatrice pour
P’autre. Francs-tireurs de leur discipline, au
sens oll aucun des deux n’attache véritable-
ment son nom a un mouvement conceptuel
ou a une chapelle savante, ’historien et le
sociologue se sont ainsi montrés dignes
témoins et serviteurs de la suprématie litté-
raire s’exercant sur des sciences qui d’ailleurs
s’en défendent de moins en moins.

Dans sa quéte méthodique des «faits d’opi-
nion en leur tréfonds charnel», difficilement
saisissables par la statistique de la violence
urbaine, 'historien des classes dangereuses
s’en référe ainsi & Balzac, Hugo et Sue plut6t
que d’écumer, par exemple, les écrits obscurs
de «la nuit des prolétaires»™, Dans ses études
herméneutiques sur Panomie, ’hérésie ou la
passion, le sociologue fait quant & lui son
miel des monuments littéraires — Antigone
de Sophocle, Richard III de Shakespeare,
Don Quichotte de Cervantes, Le Prince de
Hombourg de Kleist, etc. - plutdt que de ten-
ter le diable avec I’enquéte de terrain. Mais
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60. On rejoint 1a peut-8tre les réflexions
historiographiques de Roger Chartier selon lesquelles

le discours de I’historien «au bord de la falaise »

entre véridicité et littérarité chemine sur un étroit sentier
entre la transgression des conventions disciplinaires

et le bridage des libertés littéraires: « Histoire, littérature
et pratiques», Le Débat, n® 103, 1999, pp. 162-168.
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tous deux ne sont pas moins descendus de ces
hauteurs pour sacrifier avec bonheur au culte
profane des Cultural studies en écrivant I'un
Juanito et I'autre Chebika. Etudes de milieu et
récits de vie des déshérités du monde out
I’écriture transcende ’objet d’empathie en
atteignant 4 la dimension poétique.

Si I’historien restera probablement ’un
des premiers & avoir montré I’apport du
roman a la connaissance positive d’une
époque ou d’une classe, et le sociologue un
des rares a avoir dédoublé sa recherche
entre thése et fiction, 'un et ’autre n’ont
pas manqué de faire allégeance a leur disci-
pline et de marquer leur point de vue sur les
genres littéraires pratiqués. Les deux profes-
seurs ont ainsi soigneusement évité la psy-
chologie ou la psychanalyse dans leurs
enquétes respectives sur le plaisir et le réve.
L’historien qui tient la sexualité pour loi
fondamentale du plaisir et du crime
n’évoque nulle part en effet ’économie psy-
chique des liens entre éros et thanatos, ni
Sade, Freud ou Bataille. Le sociologue de
son cOté ne peut certes manquer de saluer
dans son «essai d’anthropologie du réveur
contemporain» 37 I’apport clinique du
«génial fondateur de la psychanalyse », mais
son interprétation sociologiste des discours
sur le réve ~ correspondances entre thémes
oniriques et milieux sociaux - fait 'impasse
sur la dynamique de I’inconscient décou-
verte dans la fameuse Traumdeutung. Enfin,
dans ses récits les plus poétiques, I'historien
fidele a Clio a toujours tenu a respecter
I'ordre chronologique et le romancier fidéle
a ses convictions philosophiques s’est bien
interdit de déroger a 'ordre de 'action, des
personnages, du sens. On voit ici comment
I’habitus disciplinaire en ses contraintes
logiques respectives peut modeler le projet
esthétique: d’un c6té, Iexigence de contex-
tualisation spatio-temporelle ordonne le
récit; de l'autre, celle de décrypter le sens du
monde structure la fiction3s.
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Autant donc de limites posées a la confu-
sion des langues, malgré deux ceuvres qui
mélent progressivement ’expression imagée
ou dramatique du monde a la description
curieuse des étrangetés de la vie sociale, pas-
sant ainsi d’une sorte de code switching & un
code mixing des régimes discursifs, pour
reprendre une distinction linguistique connue.
C’est dire aussi combien ces deux dialogues
singuliers de I’historien et du sociologue avec
la littérature révélent le caractere réducteur de
I’assimilation des sciences, aussi humaines
soient-elles, & leur dimension discursive ou
«littéraire » comme semblent nous y inviter les
Linguistic Turn et autre Strong Programme™.
Mieux vaut en effet éviter les annexions para-
lysantes si ’on veut explorer les cotes mal
taillées ou les jeux situés mais ouverts du
contenu et de la forme, des ceuvres et des car-
riéres, des styles et des publics. L’analyse cir-
constanciée de nos deux combinaisons discur-

sives confirme finalement notre intuition ini-
tiale selon laquelle les interférences crois-
santes entre régimes scientifique et littéraire se
soutiennent paradoxalement de leurs diffé-
rences principielles. Cette étude de cas, aussi
exploratoire soit-elle, montre en effet com-
ment deux chemins allant de la séparation ou
du dédoublement entre les disciplines et les
genres vers leur hybridation relative se distin-
guent par les limites qu’ils imposent précisé-
ment & la confusion totale des codes®. Ou I'on
voit donc les traditionnels clivages entre le dis-
cours du vrai et du beau refaire surface au
moment méme oll 'on entrevoit leurs liaisons
plus ou moins secrétes ou dangereuses. Retour
a la surface comme & la réalité, sinon a 1’évi-
dence: l'intertextualité tient aux pactes d’écri-
ture ou de lecture respectifs et contingents
qu’elle articule. Jeu subtil de rapprochement
et d’éloignement des styles que I'on a tenté ici
de repérer dans ses nuances singulieres.
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