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LE CAPITALISME COMME RELIGION
WALTER BENJAMIN ET MAX WEBER

Michael Lowy

Raisons politiques, n° 23, aoiit 2006

Parmi les papiers inédits de Walter Benjamin publiés en 1985
par Ralph Tiedemann et Hermann Schweppenhéuser dans le volume
VI des Gesammelte Schriften (Suhrkamp Verlag), il y a un qui est
particuliérement obscur, mais qui semble d’une €tonnante actualit€ :
« Le capitalisme comme religion ». Il s’agit de trois ou quatre pages,
contenant aussi bien des notes que des références bibliographiques ;
dense, paradoxal, parfois hermétique, le texte ne se laisse pas
facilement déchiffrer. N’étant pas destiné a publication, 1’auteur
n’avait, bien entendu, aucun besoin de le rendre lisible et
compréhensible... Les commentaires suivants sont une tentative
partielle d’interprétation, fondée plutot sur des hypotheses que des
certitudes, et laissant certaines « zones d’ombre » de cOté.

Le titre du fragment est directement emprunté au livre d’Ernst

Bloch, Thomas Miinzer, théologien de la revolution, publi€ en
1921 ; dans la conclusion du chapitre dédi¢ a Calvin, 1’auteur
dénongcait dans la doctrine du reformateur génévois une manipulation
qui va « détruire completement » le christianisme et introduire « les
¢léments d’une nouvelle ‘religion’, celle du capitalisme érigé au rang
de religion (Kapitalismus als religion) et devenu I’Eglise de
Mammon ».

Nous savons que Benjamin a lu ce livre, puisque dans une
lettre & Gershom Scholem du 27.11.1921 il raconte : « Récemment il
[Bloch] m’a donné, lors de sa premiére visite ici, les épreuves
complétes du « Miinzer » et j’ai commencé a les lire ». > 1l semblerait

! E.Bloch, Thomas Miinzer, theologien de la revolution, Paris, 10/18, 1964, traduction de Maurice de
Gandillac, p. 182-183. Cf. Ernst Bloch, Thomas Miinzer als Theologue der Revolution, 1921, Frankfort,
Suhrkamp Verlag, 1962. Dans cette réédition Bloch a remplacé « Eglise de Satan » par « Eglise de
Mammon ».

> W.Benjamin, Gesammelte Briefe, Frankfort, Suhkamp, Bd.IL, pp. 212-213



donc que la date de rédaction du fragment n’est pas « milieu de 1921
au plus tard », comme indiqué par les éditeurs, mais plutdt « fin
1921 ». Soit dit en passant, Benjamin ne partageait pas du tout la
thése de son ami sur une trahison calviniste/protestante au vrai esprit
du christianisme.

Le texte de Benjamin est, de toute évidence, inspiré par
L éthique protestante et l’esprit du capitalisme de Max Weber ; cet
auteur est deux fois cité, d’abord dans le corps du document, et
ensuite dans les notices bibliographiques, ou se trouve mentionnée
I’édition de 1920 des Gesammelte Aufscitze sur Religionssoziologie,
ainsi que I’ouvrage d’Ernst Troeltsch, Die Soziallehren der
christlichen Kirchen und Gruppen, édition de 1912, qui défend, sur
la question de I’origine du capitalisme, des théses sensiblement
identiques a celles de Weber. Cependant, comme nous verrons,
I’argument de Benjamin va bien au déla de Weber, et, surtout, il
remplace sa démarche « axiologiquement neutre » (Wertfrei) par un
fulminant réquisitoire anticapitaliste.

« Il faut voir dans le capitalisme une religion » : ¢’est avec cette
affirmation catégorique que s’ouvre le fragment. 1l s’ensuit une
référence, mais aussi une prise de distance par rapport a Weber :

« Démontrer la structure religicuse du capitalisme - ¢’est a dire
démontrer qu’il est non seulement une formation conditionnée par la
religion, comme le pense Weber, mais un phénoméne
essentiellement religieux - nous entrainerait encore aujourd’hui dans
les détours d’une polémique universelle démésurée ».  Plus loin
dans le texte la méme 1dée revient, mais sous une forme quelque peu
attenuée, en fait plus proche de I’argument wébérien : « Le
christianisme, aI’époque de la Reforme, n’a pas favorisé
I’avénement du capitalisme, il s’est transformé en capitalisme ». Ce
n’est pas tellement loin de la conclusion de L éthique protestante | Ce
qui est plus novateur c’est 1’idée de la nature proprement religicuse du
systeme capitaliste lui-méme : il s’agit d’une these bien plus radicale
que celle de Weber, méme si elle s’appuie sur beaucoup d’éléments
de son analyse. Benjamin continue : « Nous ne pouvons pas resserrer
le filet dans lequel nous sommes pris. Plus loin cependant, ce point
sera rapidement abordé ». Curieux argument...En quoi cette

® Sur le rapport de Benjamin a Bloch 4 ce sujet, cf. Werner Hammacher « Schuldgeschichte », in Dirk Baecker,
Kapitalismus als Religion, Berlin, Kulturverlag Kadmos, 2003, pp. 91-92.



démonstration I’enfermerait dans le filet capitaliste ? En fait, le
« point » ne sera pas « abord¢ plus loin » mais tout de suite, sous
forme d’une démonstration, en bonne et due forme, de la nature
religicuse du capitalisme :

« On peut néanmoins d’ores et déja réconnaitre dans le temps
présent trois traits de cette structure religieuse du capitalisme ». .
Benjamin ne cite plus Weber, mais en fait les trois points se
nourrissent d’idées et arguments du sociologue, tout en leur donnant
une portée nouvelle, infiniment plus critique, plus radicale -
socialement et politiquement, mais aussi du point de vue
philosophique (théologique ?) - et parfaitement antagonique a la theése
wébérienne de la s€cularisation.

« Premi¢rement, le capitalisme est une religion purement
cultuelle, peut-étre la plus extrémement cultuelle qu’il y ait jamais eu.
Rien en lui n’a de signification qui ne soit immédiatement en rapport
avec le culte, il n’a ni dogme spécifique ni théologie. L’utilitarisme y
gagne, de ce point de vue, sa coloration religieuse ». *

Donc, les pratiques utilitaires du capitalisme - investissement
du capital, spéculations, opérations financiéres, manceuvres
boursicres, achat et vente de marchandises — sont 1’équivalent d’un
culte religieux. Le capitalisme ne demande pas 1’adhésion a un credo,
une doctrine ou une « théologie », ce qui compte ce sont les actions,
qui relévent, par leur dynamique sociale, de pratiques cultuelles.
Benjamin, un peu en contradiction avec son argument sur la Réforme
et le christianisme, compare cette religion capitaliste avec le
paganisme originaire, lui aussi « immédiatement pratique » et sans
préoccupations « transcendantes ».

Mais qu’est-ce qui permet d’assimiler ces pratiques €économiques
capitalistes a un « culte » ? Benjamin ne I’explique pas, mais il
utilise, quelques lignes plus bas, le terme d’« adorateur » ; on peut
donc considérer que le culte capitaliste comporte certaines divinités,
qui sont I’objet d’adoration.  Par exemple : « Comparaison entre les
images de saints des différentes religions et les billets de banque des
différents Etats ». L’argent, en forme de papier-monnaie, serait ainsi

Y W Benjamin, « Le capitalisme comme religion », in Fragments philosophiques, politiques, critiques,
littéraires, edités par R Tiedemann et H.Schwepenhiuser, Traduit de 1’allemand par Christophe Jouanlanne et
Jean-Frangois Poirier, Paris, PUF, 2000, pp. 111-113. Toutes les références au fragment concernent ces trois
pages, je m’abstient donc de citer a chaque fois la page concernée.



I’objet d’un culte analogue a celui des saints des religions

« ordinaires ». Il est intéressant de noter que, dans un passage de
Sens Unique, Benjamin compare les billets de banque avec des

« facades de ’enfer » (Fassaden-architektur der Holle) qui traduisent
« le saint esprit de sérieux » du capitalisme. > Rappellons que dans la
porte - ou la fagade - de I’enfer de Dante se trouve I’inscription :

« voi ch’entrate, lasciate cui ogni speranza » ; selon Marx, ce sont
les mots inscrits par le capitaliste a I’entrée de I’usine, a destination
des ouvriers. Nous verons plus loin que, pour Benjamin, le
désespoir est I’état religieux du monde dans le capitalisme .

Cependant, le papier-monnaie n’est qu'une des manifestations
d’une divinité autrement plus fondamentale, dans le systéme cultuel
capitaliste : [’argent, le dieu Mammon, ou, selon Benjamin,

« Pluton...dieu de la richesse ». Dans la bibliographie du fragment
est mentionné un virulent passage contre la puissance religieuse de
I’argent : il se trouve dans le livre Aufruf zum Sozialismus, du
penseur anarchiste juif/allemand Gustav Landauer, publi€ en 1919,
peu avant 1’assassinat de son auteur par des militaires contre-
révolutionnaires. Dans la page indiquée par la notice
bibliographique de Benjamin, Landauer €crit :

« Fritz Mauthner (Worterbuch der Philosophie) a montré que le
mot « Dieu » (Gotf) est originairement identique avec « Idole »
(Gotrze), et que les deux veulent dire « le fondu » [ou « le coulé »]
(Gegossene). Dieu est un artefact fait par les humains, qui gagne une
vie, attire vers lui les vies des humains, et finalement devient plus
puissant que I'humanité.

« Le seul coulé (Gegossene), le seul idole (Gdotze), le seul Dieu
(Gotr), auquel les étres humains ont donné vie, c’est I’argent (Geld).
L’ argent est artificiel et il est vivant, 1’argent produit de I’argent et
encore de I’argent, ’argent a toute la puissance du monde.

« Qui est-ce qui ne voit pas, qui ne voit pas encore aujourd’hui,
que I’argent, que le Dieu n’est pas autre chose qu’un esprit issu des
étres humains, un esprit devenu une chose (Ding) vivante, un
monstre (Unding), et qu’il est le sens (Sinn) devenu fou (Unsinn) de
notre vie ? L’argent ne crée pas de richesse, il est la richesse ; il est la
richesse en soi ; il n’y a pas d’autre riche que I’argent. » °

3 W.Benjamin, FEinbahnstrasse, in Gesammelte Schriften, Band IV, 2001, p.139
® Gustav Landauer, Aufiuf zum Sozialismus, Berlin, Paul Cassirer, 1919, p. 144.



Certes, nous ne pouvons pas savoir jusqu’a quel point Benjamin
partageait ce raisonnement de Landauer; mais on peut, a titre
d’hypoth¢se, considérer ce passage, mentionné dans la bibliographie,
comme un exemple de ce qu’il entend par « pratiques cultuelles » du
capitalisme. D’un point de vue marxiste, 1’argent ne serait qu’une
des manifestations — et pas la plus importante - du capital, mais
Benjamin était beaucoup plus proche, en 1921, du socialisme
romantique et libertaire d’un Gustav Landauer - ou d’un Georges
Sorel - que de Karl Marx et Friedrich Engels. Ce n’est que plus tard,
dans le Passagenwerk, qu’il va s’inspirer de Marx pour critiquer le
culte fétichiste de la marchandise, et analyser les passages parisiens
comme « temples du capital marchand ». Cependant, il y a aussi une
certaine continuité entre le fragment de 1921 et les notes du grand
livre inachevé des années 1930.

Donc, I’argent - or ou papier - larichesse, la marchandise,
seraient quelques uns des divinités, ou idoles, de la religion
capitaliste, et leur manipulation « pratique » dans la vie capitaliste
courante des manifestations cultuelles, en dehors desquelles « rien
n’a de la signification ».

Le deuxie¢me trait du capitalisme « est étroitement 1i€ a cette
concretion du culte : la durée du culte est permanente. Le capitalisme
est la célebration d’un culte sans tréve et sans merci. 11n’y a pas de
« jours ordinaires », pas de jour qui ne soit jour de féte, dans le sens
terrible du déploiement de la pompe sacrée, de I’extréme tension qui
habite I’adorateur ». Il est probable que Benjamin se soit inspiré des
analyses de I’ Ethique protestante sur les régles méthodiques de
comportement du calvinisme/capitalisme, le contrfle permanent sur
la conduite de vie, qui s’exprime notamment dans « la valorisation
religicuse du travail professionnel dans le monde - celui qui est
exercé sans reldche, continiiment et systématiquement ». ’ Sans
relache, sans tréve et sans merci : 1’'1idée de Weber est reprise a son
compte par Benjamin, au mot prés ; non sans ironie d’ailleurs, en
citant la permanence des « jours de féte » : en fait, les capitalistes
puritains ont aboli la plupart des jours féri€s catholiques, considérés
comme un stimulant a I’oisiveté. Donc, dans la religion capitaliste,
chaque jour voit le déploiement de la « pompe sacrée », c¢’est a dire

7 Max Weber, L ‘éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 2001, trad. Jean-Pierre
Grossein, p.235. Souligne par moi ML.



des rituels de la Bourse ou de I’Usine, tandis que les adorateurs
suivent, avec angoisse €t une « extréme tension », la montée ou la
chute du cours des actions. Les pratiques capitalistes ne connaissent
pas de pause, elles dominent la vie des individus du matin au soir,
du Printemps a I’Hiver, du berceau a la tombe. Comme 1’observe bien
Burkhardt Lindner, le fragment emprunte & Weber la conception du
capitalisme comme systéme dynamique, en expansion globale,
impossible a arréter et auquel on ne peut pas échapper.®

Enfin, le troisi¢éme trait du capitalisme comme religion c’est son
caractére culpabilisant : « Le capitalisme est probablement le prémier
exemple d’un culte qui n’est pas expiatoire (entsiihnenden) mais
culpabilisant. » On peut se démander quel serait, aux yeux de
Benjamin, un exemple de culte expiatoire, opposé donc a 1’esprit de
la religion capitaliste. Comme le christianisme est considéré par le
fragment comme inséparable du capitalisme, il se pourrait qu’il s’agit
du Judaisme, dont le jour féri€ le plus important est, comme I’on sait,
le Yom Kippour, qu’on désigne d’habitude comme « le Jour du
Pardon », mais la traduction la plus fid¢le serait plutot « le Jour de
I’Expiation ». Il ne s’agit que d’une hypoth¢se, rien dans le texte ne
I’indique.

Benjamin continue son requisitoire contre la religion
capitaliste : « En cela, le systéme religieux est précipité dans un
mouvement monstrueux. Une conscience monstrueusement coupable
qui ne sait pas expier, s’empare du culte, non pour y expier cette
culpabilité, mais pour la rendre universelle, pour la faire entrer de
force dans la conscience et, enfin et surtout, pour impliquer Dieu
dans cette culpabilité, pour qu’il ait en fin de compte lui-méme interét
a I’expiation. » Benjamin évoque, dans ce contexte, ce qu’il appelle
« ’ambiguité démoniaque du mot Schuld » - c’est a dire, a la fois
« dette » et « culpabilité » (la traduction francaise, « faute », est
inadequate). Selon Burkhard Lindner, la perspective historique du
fragment est fondée sur la premisse que 1’on ne peut pas séparer, dans
le systeme de la réligion capitaliste, la « culpabilité mythique » et la
dette économique.

¥ B.Lindner, « Der 11.9.2001 oder Kapitalismus als Religion », in Nikolaus Miiller Schéll (hg.), Ereignis.
Eine fundamentale Kategorie der Zeiterfahrung. Anspuch und Aporien, Bielefeld, 2003, p. 201.
° B.Lindner, Jbid. p. 207.



On trouve chez Max Weber des raisonnements analogues, qui
jouent eux-aussi sur les deux sens de devoir : pour le bourgeois
puritain, « ce qu’on consacre a des fins personnelles est dérobé au
service de la gloire de Dieu » ; on devient ainsi a la fois coupable et
« endetté » envers Dieu. « L’idée que ’homme a des devoirs a
I’égard des possessions qui lui ont été confiées et auxquelles il est
subordonné comme un intendant dévoué (...) pese sur la vie de tout
son poids glagant. Plus les possessions augmentent, plus lourd
devient le sentiment de responsabilité (...) qui lui commende, pour la
gloire de Dieu (...) de les accroitre par un travail sans relache ».
L’expression de Benjamin « faire entrer la culpabilité de force dans la
conscience », correspond bien aux pratiques puritaines/capitalistes
analysées par Weber.

Mais il me semble que I’argument de Benjamin est plus général :
ce n’est pas seulement le capitaliste qui est coupable et « en dette »
envers son capital : la culpabilité est universelle. Les pauvres sont
coupables parce qu’ils ont échou€ a faire de 1’argent, et se sont
endettés : puisque la réussite économique est, pour le calviniste,
signe d’¢éléction et de salut de I’dme (cf. Max Weber) le pauvre est,
par définition, un damné. La Schuld est d’autant plus universelle
qu’elle se transmet, al’époque capitaliste, de génération en
génération ; selon un passage d’Adam Miiller - philosophe social
romantique/conservateur, critique impitoyable du capitalisme — cité
par Benjamin dans la bibliographie, « le malheur économique, qui
dans des époques passées, était immeédiatement porté (...) par la
génération concernée et mourrait avec le decés de celle-ci, est
actuellement, depuis que toute action et comportement s’exprime en
or, dans des masses de dettes (Schuldmassen) de plus en plus lourdes,
qui pésent sur la génération suivante ».

Dieu se trouve ainsi lui-méme impliqué dans cette
culpabilité générale : si les pauvres sont coupables et exclus de la
griace, etsi, dans le capitalisme, ils sont condamnés a I’exclusion
sociale, c’est parce que « c’est la volonté de Dieu », ou, ce qui est
son €quivalent en religion capitaliste, l1a volonté des marchés. Bien
entendu, sil’on se situe du point de vue de ces pauvres et endettés,
c’est Dieu qui est coupable, et avec lui, le capitalisme. Dans un cas

!9 Max Weber, L ‘éthique protestante... pp. 230,232.
" Adam Miiller, Zwolf Reden iiber die Beredsamkeit und deren Verfall in Deutschland, 1816, p. 58.



comme dans I’autre, Dieu est inextricablement associé au processus
de culpabilisation universelle.

Jusqu’ici on voit bien le point de départ wébérien du fragment,
dans son analyse du capitalisme moderne comme religion issue d’une
transformation du calvinisme; mais il y a un passage ou Benjamin
semble attribuer au capitalisme une dimension transhistorique qui
n’est plus celle de Weber - ni de Marx non plus :

« Le capitalisme s’est développé en Occident comme un parasite
sur le christianisme - on doit le démontrer non seulement a propos du
calvinisme, mais aussi des autres courants orthodoxes du
christianisme - de telle sorte qu’en fin de compte I’histoire du
christianisme est essenticllement celle de son parasite, le
capitalisme ».

Benjamin ne livre nullement cette demonstration, mais il cite
dans la bibliographie un livre, Der Geist der Biirgerlich-
Kapitalistischen Gesellschaft 1914) dont I’auteur, un certain Bruno
Archibald Fuchs, s’efforce - en vain —a démontrer, en polémique
avec Weber, que les origines du monde capitaliste se trouvent déja
dans 1’ascétisme des ordres monastiques et dans la centralisation
papale de 'Eglise médiévale. '*

Le résultat du processus « monstrueux » de culpabilisation
capitaliste c’est la généralisation du desespoir : « Il tient a I’essence
de ce mouvement religicux qu’est le capitalisme de perséverer
jusqu’au bout, jusqu’a la complete culpabilisation finale de Dieu,
jusqu’a un €tat du monde atteint par un desespoir que 1’on espere tout
juste encore. Ce que le capitalisme a d’historiquement inoui tient a ce
que la religion n’est plus réforme mais ruine de I’€tre. Le désespoir
s’étendant a I’état religieux du monde dont il faudrait attendre le
salut. » Benjamin ajoute, en se référant a Nietzsche, que nous
assistons a la « transition de la plan¢te homme, suivant son orbite
absolument solitaire, dans la maison du désespoir (Haus der
Verzweiflung) ».

Pourquoi Nietzsche est il mentionné dans cette étonnant
diagnostique, d’inspiration poétique et astrologique ? Sile
désespoir est I’absence radicale de tout espoir, il est parfaitement
representé par ’amor fati, « ’amour du destin » préché par le

' B.A Fuchs, Der Geist der Biirgerlich-Kapitalistischen Gesellschaft, (Miinchen, Verlag von R.Oldenbourg,,
1914, pp. 14-18.



philosophe au marteau dans Ecce Homo : « Ma formule pour la
grandeur de I’homme est amor fati : ne rien vouloir d’autre que ce qui
est, ni dans I’avenir, ni dans le passé, ni dans les si¢cles des siécles.
Ne pas se contenter de supporter I’inéluctable (...) mais I’aimer ».

Certes, 1l n’est pas question de capitalisme chez Nietzsche.
C’est le nietzscheen Max Weber qui va constater, avec résignation -
mais pas nécéssairement avec amour - le caracteére inéluctable du
capitalisme comme destin de 1’époque moderne. C’est le sens des
derni¢res pages de I’ Ethique protestante, ou Weber, constate, avec
un fatalisme pessimiste, que le capitalisme moderne « détermine,
avec une force irrésistible, le style de vie de I'ensemble des individus
nés dans ce mécanisme - et pas seulement de ceux que concerne
directement I'acquisition économique". Cette contrainte il la compare
a une sorte de prison, ou le systeme de production rationnelle des
marchandises enferme les individus : "Selon les vues de Baxter, le
souct des biens extérieurs ne devait peser sur les épaules de ses saints
qu'a la fagcon d'un 'léger manteau qu'a chaque instant I'on peut rejeter’.
Mais la fatalité a transformé ce manteau en une cage d'acier". ° 1l
existent diverses interpretations ou traductions de I'expression
stahlhartes Gehduse : pour certains, il s'agirait d'une "cellule", pour
d'autres d'une carapace comme celle que porte I'escargot sur son dos.
11 est cependant plus probable que I'image soit emprunté par Weber a
la "cage de fer du désespoir" du poéte puritain anglais Bunyan. ™

Haus der Verzweiflung, Stallhartes Gehduse, Iron cage of
despair : de Weber a Benjamin nous nous trouvons dans un méme
champ sémantique, qui décrit I’impitoyable logique du systeme
capitaliste. Mais pourquoi est-il producteur de désespoir ? On peut
supposer differentes réponses a cette question :

- - tout d’abord parce que, comme nous I’avons vu, le
capitalisme, se définissant lui-méme comme la forme naturelle et
nécessaire de I’économie moderne, n’admet aucun avenir différent,
aucune 1ssue, aucune alternative. Sa force est, écrit Weber,

B Max Weber, L'Ethique protestante et l'esprit du capitalisme, pp.222-225.

" Cf Tiryakian, E., "The Sociological Import of a Metaphor : Tracking the Source
of Max Weber's 'Iron Cage' ", dans P.Hamilton (ed.), Max Weber : Critical Assessments,
Londres, Routledge, 1991, vol. 1, 2, pp. 109-120.



« irresistible », et il se présente comme un destin (fatum) inévitable.

- le systetme réduit la grande majorité de I’humanité a des
« damnés de la terre », qui ne peuvent pas attendre leur salut de Dieu,
celui-ci étant lui-méme impliqué dans leur exclusion de la grice.
Coupables de leur propre destin, ils n’ont pas droit a aucune
espérance de rédemption. Le Dieu de la religion capitaliste, 1’ Argent,
n’a aucune piti€¢ pour ceux qui n’ont pas d’argent. ..

- Le capitalisme est « ruine de I’étre », il substitue I’étre par
I’avoir, les qualités humaines par les quantités marchandes, les
rapports humains par des rapports monétaires, les valeurs morales ou
culturelles par la seule valeur qui vaut, 1’argent. Ce theme n’apparait
pas dans le fragment, mais il est largement dévéloppé par les sources
anti-capitalistes, socialistes/romantiques, que Benjamin cite dans sa
bibliographie : Gustav Landauer, Georges Sorel - ainsi que, dans
un contexte conservateur, Adam Miiller. 11 est a noter que le terme
utilisé par Benjamin, Zertriimmerung, est apparenté avec celui qui
décrit, dans lathése IX « Sur le concept d’histoire », les ruines
suscitées par le progres : Triimmern.

- La «culpabilité¢ » des humains, leur endettement envers le
Capital étant perpétuel et accroissant, aucun espoir d’expiation n’est
permis. Le capitaliste doit constamment croitre et €largir son capital,
sous peine de disparaitre face a ses concurrents, et le pauvre doit
emprunter de I’argent pour payer ses dettes.

- Selon la religion du capital, le seul salut réside dans
I’intensification du systtme, dans I’expansion capitaliste, dans
I’accumulation des marchandises, mais cela ne fait qu’aggraver le
désespoir. C’est ce que semble suggérer Benjamin avec la formule
qui fait du désespoir un état religieux du monde « dont il faudrait
attendre le salut ».

Ces hypotheses ne sont pas contradictoires ou exclusives, mais
il n’y a pas d’indications explicites dans le texte qui permettent de
trancher. Benjamin semble, néanmoins, associer le desespoir avec
I’absence d’issue :

« La pauvrété, celle des moines gyrovagues, n’offre pas d’issue
spirituelle (non pas matérielle). Un état qui offre si peu d’issue est
culpabilisant. Les « soucis » sont I’index de cette conscience



coupable de I’absence d’issue. Les « soucis » naissent dans la peur
qu’il n’y ait pas d’issue, non pas matérielle et individuelle, mais
communautaire ».

Les pratiques ascétiques des moines ne sont pas une issue, parce
qu’elles ne mettent pas en question la domination de la religion du
capital. Les issues purement individuelles sont une illusion, et une
issue communautaire, collective, sociale, est interdite par la religion
du capital.

Cependant, pour Benjamin, adversaire convaincu de la religion
capitaliste, il faudrait trouver une issue. Il examine ou passe en
revue, brievement, quelques unes des propositions de « sortie du
capitalisme » :

1) Une réforme de la religion capitaliste :  elle est impossible,
¢tant donnée sa perversité sans faille. « Il ne faut attendre 1’expiation
ni du culte méme, ni de la reforme de cette religion, parce qu’il
faudrait que cette reforme puisse s’appuyer sur un €lément certain de
cette religion, ni de I’abjuration de celle-ci ». L’abjuration n’est pas
une issue, parce que purement individuelle : elle n’empéche pas les
dieux du capital de continuer a exercer leur pouvoir sur la société.
Quant a la réforme, voici, dans le livre de Gustav Landauer, ce
passage dans la page suivante a celle citée par Benjamin : « Le Dieu [
argent] est déja devenu si puissant et omnipotent, qu’on ne peut plus
I’abolir par une simple restructuration, une réforme de I’économie
mercantile (Tauschwirtschaft). »" .

2) Le surhomme de Nietzsche. Pour Benjamin, loin d’étre un
adversaire, i1l est « le premier 4 entreprendre en connaissance de
cause de réaliser la religion capitaliste. (...) Le pensée du surhomme
déplace le « saut » apocalyptique, non dans la conversion,
I’expiation, la purification et la contrition, mais dans une
intensification (...). Le surhomme est ’homme historique qui est
arrivé sans se convertir, qui a grandi en traversant le ciel. Nietzsche
a porté préjudice a cette explosion du ciel provoquée par
I’intensification de I’humain qui est et reste, du point de vue religieux
(méme pour Nietzsche), culpabilité ».

Comment interpréter ce paragraphe passablement obscur ?
Une lecture possible serait celle-ci : le surhomme ne fait

'* G.Landauer, Aufiuf zum Sozialismus, p. 145.
'® Jai corrigé la traduction frangaise par I’original allemand, Gesammelte Schriften, VI, p. 102,



qu’intensifier la aybris, le culte de la puissance et I’expansion a
I’infini de la religion capitaliste ; il ne met pas en question la
culpabilité et le desespoir des humains, 1l les abandonne a leur sort.
C’est encore une tentative d’individus qui se veulent exceptionnels,
ou d’une élite aristocratique, de sortir du cercle de fer de la religion
capitaliste, mais qui ne fait que réproduire la logique de celle-ci. (Ce
n’est qu'une hypothese, j’avoue que cette critique de Nietzsche reste
assez mystéricuse a mes yeux...)

3) Le socialisme de Marx : « chez Marx, le capitalisme qui ne
se convertit pas devient socialisme par interét et interét composé qui
sont fonction de la faute (voir I’ambiguité démoniaque de ce mot) ».
Il est vrai que Benjamin, a cette époque, ne connaissait pas grand-
chose a I’ceuvre de Marx. Il reprend probablement a son compte les
critiques de Gustav Landauer au marxisme, qu’il accuse de vouloir
¢tablir une sorte de Kapitalsozialismus : pour Marx , selon le penseur
anarchiste, « le capitalisme développe enticrement (ganz und gar) le
socialisme a partir de lui-méme, le mode de production socialiste
« fleurit » (entbliiht) a partir du capitalisme », notamment par la
centralisation de la production et du crédit.'”” Mais on ne voit pas
bien a quoi fait référence, dans le fragment, la « faute », en fait,
Schuld, c’est a dire, a la fois « dette » et « culpabilité ». En tout cas,
pour Benjamin, le socialisme marxien reste prisonnier des catégories
de la religion capitaliste et ne répresente donc pas une issue. Comme
nous savons, 1l va considérablement changer d’opinion a ce sujet, a
partir de 1924, apres lecture de Histoire et conscience de classe de
Georges Lukacs.

4) Erich Unger et la sortie hors du capitalisme : « Dépassement
du capitalisme par la marche a pied. Unger, Politik und Metaphysik,
p. 44.»."® Le terme Wanderung préte a confusion et la traduction
francaise, trop littérale, est inadéquate. En fait, il ne s’agit pas de
«marche a pied » mais plutét de migration ou déplacement. Le
terme qu’utilise Erich Unger est Wanderung der Volker, migration
des peuples. Voici ce qu’il écrit , a la page 44 du livre cité par
Benjamin:

"G ;Landauer, Aufiuf zum Sozialismus, p. 42.

'8 W Benjamin, « Le capitalisme comme religion », in Fragments philosophiques, politiques, critiques,
littéraires, Traduit de I’allemand par Christophe Jouanlanne et Jean-Frangois Poirier, Paris, PUF, 2000, pp.
113.



« Il n’y a qu’un seul choix logique : soit le traffic sans friction,
soit la migration des peuples. (...) L’attaque contre le « syst€me
capitaliste » est vouée éternellement a 1’échec sur les lieux de sa
validité (...) . Pour pouvoir accomplir quelque chose contre le
capitalisme, 1l est indispensable, avant tout, de quitter
(heraustreten) sa sphere d’efficacité (Wirkungsbereich), parce que, a
I’intérieur de celle-ci il est capable d’absorber toute action
contraire ». Il s’agit, ajoute-t-il, de remplacer la guerre civile par la
Volkerwanderung.

On sait que Benjamin avait de la sympathie pour les idées
« anarchistes métaphysiques » d’Erich Unger, et qu’il le mentionne
favorablement dans sa correspondance avec Scholem. Cependant,
nous ne savons pas s’il considerait cette « sortie hors de la sphere
capitaliste » comme une issue valable. Le fragment ne nous donne
aucune information a ce sujet.”’

5) Le socialisme libertaire de Gustav Landauer, auteur de
I’ Aufruf zum Sozialismus. Dans la page suivante a celle citée par
Benjamin dans le fragment, le penseur anarchiste écrit :

« Le socialisme est retour [ou conversion] (Umkehr) ; le
socialisme est un nouveau commencement ; le socialisme est un
restauration du lien (Wiederanschluss) avec la nature, une re-infusion
de I’esprit, une reconquéte du rapport. (...) Les socialistes veulent
donc a r21§)uveau se rassembler dans des communes (Gemeinden)

(..) »

Le terme utilisé par Landauer, Umkehr, est exactement celui
que Benjamin emploie pour critiquer Nietzsche - dont le surhomme
refuse « la conversion, 1’expiation » (Umkehr, Siihne) et arrive au
ciel sans se convertir (Umkehr) - et Marx, dont le socialisme n’est
que « capitalisme qui ne se convertit pas (nicht umkehrende) ». On
peut donc supposer — peut-&tre - que le socialisme de Landauer,
impliquant une sorte de « conversion » ou « retour » - a la nature,
aux rapports humains, a la vie communautaire - est la porte d’issue

' Erich Unger, Politik und Metaphysik, 1921, (hrsg. Von Mangred Voigt), Wiirzburg, Kénnigshausen &
Neumann, 1989, p. 44.

* Selon Joachim von Soosten, tandis que Unger cherche une sortie du capitalisme dans /‘espace, Benjamin
pense en termes eschatologiques femporels. (Cf « Schwarzer Freitag : die Diabolik der Erlésung und die
Symbolik des Geldes », in Dirk Baecker (Hsg.), Kapitalismus als Religion, berlin, Kulturverlag Kadmos,
2003, p.297)

! G.Landaver, Aufi-ufzum Sozialismus, p. 145.



de la « maison du désespoir » construite par la religion capitaliste.
Landauer n’était pas loin de croire, comme Erich Unger, qu’il fallait
quitter la sphére de domination capitaliste, pour créer, ala campagne,
des communes socialistes. Mais cette démarche n’était pas
contradictoire, a ses yeux, avec la perspective de la révolution
sociale : peu apres la publication du livre, il va participer, comme
commissaire du peuple a I’éducation, a I’ephémere République des
Conseils de Munich (1919) - un engagement courageux qui lui
coltera la vie.

Dans un interessant commentaire sur le concept de Umkehr dans
le fragment de Benjamin, Norbert Bolz I’interpréte comme une
réponse a I’argument de Weber : le capitalisme comme destin
inéluctable. Pour Benjamin, Umkehr signifierait a la fois
interruption de I’histoire, Metanoia, expiation, purification
et...revolution.”

Bien entendu, ce ne sont que des suppositions, le fragment lui-
méme n’indique aucune issue, et se contente d’analyser, avec effroi
et une hostilité évidente, la logique impitoyable et « monstrueuse »
de la religion du capital.

Dans les écrits de Benjamin des années 1930, notamment le
Passagenwerk, cette problématique du capitalisme comme religion
sera remplacée par la critique du fétichisme de la marchandise et du
capital comme structure mythique. On peut sans doute montrer les
affinités entre les deux approches - par exemple dans la référence a
des aspects religicux du systéme capitaliste - mais les différences ne
sont pas moins évidentes : le cadre théorique est devenu clairement
celui du marxisme.

La problématique de Weber semble aussi disparaitre du champ
théorique construit par Benjamin ; cependant, dans les Theses Sur le
concept d’histoire on trouve une derniere référence, implicite mais
assez identifiable, aux théses wébériennes . Critiquant, dans la Thése
X1, le culte du travail industriel dans la social-démocratie allemande,
Benjamin écrit : « Avec les ouvriers allemands, sous une forme
sécularisée, la vieille éthique protestante du travail (profestantische
Werkmoral) célébrait sa résurrection ».

*2N.Bolz, « Der Kapitalismus - e¢ine Erfindung von Theologen ? », in Dierk Baecker (hrsg.), Kapitalismus als
Religion, p.205.
» W Benjamin, « Uber den Begriff der Geschichte », Gesammelte Schriften, 1, 2 p. 274.



Inspiré par Max Weber, mais allant bien au déla des arguments
du sociologue, le fragment de 1921 de Benjamin appartient a une
lignée de ce qu’on pourrait désigner comme les lectures
anticapitalistes de Weber. 11 s’agit, dans une large mesure, d’un
« détournement » : attitude de Weber envers le capitalisme n’allait
pas au déla d’une certaine ambivalence, mélange de « neutralité
axiologique », pessimisme et résignation. Or, certains de ses
« disciples » infid¢les vont utiliser les arguments de 1’ Ethique
protestante pour dévélopper un anticapitalisme virulent, d’inspiration
socialiste/romantique.

Le prémier dans cette lignée est Ernst Bloch, qui avait fait
partie, dans les années 1912-14, du cercle des amis de Max Weber a
Heidelberg. Comme nos avons vu, c¢’est Bloch qui a « inventé »,
dans son Thomas Miinzer de 1921, 1’expression « capitalisme
comme religion » (Kapitalismus als religion), dont il attribue la
responsabilité au calvinisme. ** Le témoin appellé a charge de cette
accusation n’est autre que...Max Weber : chez les disciples de Calvin
« grace au devoir abstrait de travailler, la production progresse de
facon apre et systématique, 1’ideal de pauvreté, appliqué par Calvin a
la seule consommation, contribue a la formation du capital.

L obligation de I’épargne s’impose a la richesse, cette dernicre étant
con¢ue comme une grandeur abstraite qui se suffit a elle-méme et qui,
d’elle-méme, exige de s’accroitre. (...) Comme I’a brillamment
montré Max Weber, 1’économie capitaliste en voie de dévéloppement
se trouve totalement libérée, détachée, affranchie de tous les
scrupules du christianisme primitif et, tout aussi bien, de ce que
I’idéologie économique du Moyen Age gardait encore de relativement
chretien. » L’analyse « libre de jugement de valeurs » de Weber
sur le role du calvinisme dans 1’essor de 1’esprit du capitalisme,
devient, sous la plume du marxiste fasciné par le catholicisme qu’est
Ernst Bloch, une féroce critique du capitalisme et de ses origines
protestantes...”> Comme nous I’avons vu, Benjamin s’est sans doute
inspiré de ce texte, sans pour autant partager la sympathie de Bloch
pour « les scrupules du christianisme primitif » ou le moment

24 Ernst Bloch, Thomas Miinzer, théologien de la revolution, Paris, 10 /18, 1970, p. 182-183.
> Ibid, pp. 176-177.



« relativement chrétien » de I’'1déologie économique du catholicisme
médiéval.

On trouve aussi, dans certains passages de Histoire et
Conscience de Classe de Lukacs, des citations de Weber pour étayer
sa critique de la réification capitaliste. Quelques années plus tard,
c’est le tour du freudo-marxiste Erich Fromm, qui se refere, dans un
essai de 1932, a Weber et a Sombart pour dénoncer la responsabilité
du calvinisme dans la destruction de I’idée du droit au bonheur,
typique des sociétés pré-capitalistes - comme la culture catholique
médiévale - et son remplacement par les normes éthiques
bourgeoises : le devoir de travailler, d’acquérir et d’épargner.”’

Le fragment de Benjamin, de 1921 est donc un des exemples
de ces lectures « inventives »- toutes ceuvre de penseurs
juifs/allemands d’inspiration romantique — qui utilisent les travaux
sociologiques de Weber, et en particulier, L Ethique protestante et
[’esprit du capitalisme, comme munitions pour monter une attaque
en régle contre le systeme capitaliste, ses valeurs, ses pratiques et sa
« religion ».

PS 11 serait intéréssant de comparer « Le capitalisme comme
religion » de Benjamin avec les travaux des théologiens de la
libération latino-américains qui, sans connaitre du tout le fragment
de 1921, ont dévéloppé, a partir des années 1980, une critique
radicale du capitalisme comme religion idolatre.  Ainsi, selon Hugo
Assmann, c'est dans la théologie implicite du paradigme économique
lui-méme, et dans la pratique dévotionelle fétichiste quotidienne que
se manifeste la "religion économique"” capitaliste. Les concepts
explicitement religieux qu'on trouve dans la litterature du
"christianisme de marché" - par exemple, dans les €crits des courants
religieux néo-conservateurs, - n'ont qu'une fonction complémentaire.
La théologie du marché, depuis Malthus jusqu'au dernier document
de la Banque Mondiale, est une théologie férocement sacrificielle:

?’ Cf. EFromm, « Die psychoanalythische Charakterologie und ihre Bedeutung fiir die Sozialpsycholgie »,
1932, in Gesamtausgabe, Stuttgart, Deutsche Verlag-Anstalt, 1980, vol. I, pp. 59-77.



elle exige des pauvres qu'ils offrent leur vie sur l'autel des idoles
économiques.”® On trouve des arguments analogues chez le jeune
théologien brésilien (d'origine coréenne) Jung Mo Sung, qui
développe, dans son livre L'idolatrie du capital et la mort des
pauvres (1989), une critique ethico-religicuse du systéme capitaliste
international, dont les institutions - comme le FMI ou la Banque
Mondiale - condamnent, par la logique implacable de la dette externe,
des millions de pauvres du Tiers Monde a se sacrifier pour le dieu
"marché mondial". Pour la religion capitaliste « hors du marché il
n’y a pas de salut . (...) Gréce a cette sacralisation du marché, il
n’est pas possible de penser la libération par rapport a ce systeme et
une autre alternative. On ferme toutes les portes pour la
transcendance, aussi bien en termes historiques (un autre modele de
société au déla du capitalisme) qu’en termes de transcendance
absolue (il n’y a pas d’autre Dieu au déla du Marché) ».”

Les analogies - ainsi que les différences - avec les idées de
Benjamin sont évidentes. Mais cela nous éloignerait trop du sujet de
cette communication. ..

28 H.Assmann, F.Hinkelammert (1989), 4 Idolatria do Mercado. Ensaio sobre Economia e Teologia,

Vozes, S.Paulo.

** Jung Mo Sung, Deus numa economia sem coragdo. Pobreza e neoliberalisme : um desafio oa
evnagelizagdo, S.Paulo, Ed. Paulinas, 1992, p. 94.



