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Alerte aux voleurs de sexe ! 
Anthropologie pragmatique d’une rumeur africaine 

Julien Bonhomme 
 

 
 « Les clients du marché d’Akébé Plaine ont dernièrement assisté à un spectacle 

inhabituel. Un homme de nationalité sénégalaise a versé des pleurs en public, en 
soulevant de temps en temps son gros boubou pour montrer aux passants la 
disparition mystérieuse et récente de son sexe. Malgré l’énorme vacarme provoqué 
par les cris d’étonnement des gens, certains passants ont réussi à repérer un suspect 
qui manifestait une indifférence impressionnante. L’homme aux allures mystiques 
portait un sac d’un certain poids. Comme s’il venait vendre une marchandise. 
Interpelé, il s’est dit capable de soigner le Sénégalais. Mais à condition qu’une 
somme de 4 millions lui soit versée. Malheureusement pour lui, il aurait été 
maîtrisé par la foule et conduit au commissariat de Belle-vue. Cet incident a 
provoqué une véritable pyschose dans le quartier et au-delà. Les gens évitent 
actuellement d’avoir contact avec des inconnus. Le phénomène de disparition de 
sexe avait d’abord été signalé au Cameroun, au Ghana, en Côte d’Ivoire et tout 
dernièrement au Togo. Au Gabon, il semble que l’épisode du marché d’Akébé 
Plaine ne soit pas le seul. Au Lycée d’État de l’Estuaire, un autre cas aurait été 
également signalé. » 

Une victime au marché d’Akébé ? 
Gérard Minko, L’Union, 14-15 juin 1997, p.8 

 

 Parue dans le principal quotidien gabonais, cette histoire de vol de sexe pourrait passer pour 

un simple fait divers exotique. La même rumeur a pourtant balayé une bonne partie de l’Afrique 

subsaharienne à plusieurs reprises depuis le début des années 1990. Tout semble commencer au 

Nigeria. En 1975, à Kaduna, deux Haoussa sont arrêtés par la police pour avoir provoqué une 

scène en pleine rue, l’un accusant l’autre de lui avoir volé ses organes génitaux (Ilechukwu, 

1988). Dans les années 1970 et 80, les vols de sexe touchent plusieurs autres villes, au Nigeria et 

au Cameroun. Les incidents se multiplient et des voleurs présumés sont parfois même lynchés à 

mort. Mais ce n’est qu’au cours de la décennie suivante que la rumeur se répand plus largement 

en Afrique de l’Ouest et en Afrique centrale à partir de son foyer nigérian. Elle se propage par 

vagues successives et peut parfois être suivie de mois en mois. En 1996, la rumeur est au Nigeria, 

et en octobre-novembre de la même année au Cameroun. Elle se répand alors vers l’ouest pour 

atteindre le Togo en décembre, le Ghana en janvier 1997, la Côte d’Ivoire en mars, le Burkina-

Faso en mai, le Mali en avril-mai, le Sénégal en juillet et finalement la Mauritanie en août. Même 
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si la recension des cas n’est pas chose facile et demeure sans doute lacunaire, il est certain qu’au 

moins 17 pays ont été touchés (voir carte) : Nigeria, Cameroun, Bénin, Togo, Ghana, Côte 

d’Ivoire, Soudan, Tchad, Niger, Mali, Burkina Faso, Sénégal, Gambie, Mauritanie, Gabon, 

Congo, RDC. 

 

 
La rumeur des vols de sexe (1975-2009) 

 

 Concernant les vols de sexe au Gabon, j’ai pu collecter des données de première main sur le 

terrain. Pour les autres pays, le corpus s’appuie sur les quelques publications scientifiques sur le 

sujet, mais aussi et surtout sur des archives : près de 150 articles parus dans la presse africaine. 

Ceci nous oblige alors à prendre en compte le rôle actif des médias dans la recension et la 
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qualification des événements, mais également la propagation de la rumeur. Le filtre médiatique à 

travers lequel apparaissent les vols de sexe opère en effet une surexposition des cas les plus 

dramatiques et une sous-estimation du nombre total de cas. Il n’en reste pas moins que les médias 

constituent un indicateur précieux pour repérer la présence diffuse de la rumeur et évaluer 

l’intensité de l’épisode. Au total, plus d’une centaine de cas détaillés de vols de sexe ont ainsi été 

rassemblés. Il en ressort que les vols de sexe obéissent à un scénario stable dans tous les pays. 

Tout commence par un contact entre deux inconnus. Celui qui est touché ressent un choc 

électrique qui s’accompagne d’une sensation de rétrécissement ou bien de disparition de ses 

organes génitaux. La victime alerte les passants et accuse l’autre personne d’être un « voleur de 

sexe » ou un « rétrécisseur de sexe. » Une foule s’en prend alors au présumé coupable et le 

malheureux « sorcier » est parfois lynché à mort1. Pendant quelques semaines, la panique enfle et 

peut même dégénérer en émeutes meurtrières. En 2001, les vols de sexe font ainsi plus d’une 

vingtaine de morts au Nigeria. A l’été 1997, ils font huit victimes et une quarantaine de blessés à 

Dakar. Une douzaine de personnes sont tuées au Ghana en janvier 1997, puis à nouveau en 

janvier 2002. Néanmoins, les violences et la panique retombent souvent assez rapidement. Mais 

la rumeur se déplace alors à un pays voisin pour revenir quelques années plus tard. 

 Que faire alors de ces vols de sexe qui se répètent sur la moitié d’un continent, mais se 

prêtent fort mal à l’observation ? L’entreprise pose un défi à la fois théorique et méthodologique 

à l’anthropologie. La discipline est en effet plus rompue à l’étude des ragots au sein de petits 

groupes d’interconnaissance qu’à celle de rumeurs qui circulent à plus vaste échelle. Comment 

alors rendre compte de la sorcellerie lorsque celle-ci cesse d’être un ragot local au sein de la 

famille ou du voisinage pour devenir une rumeur transnationale ?2 Pour parvenir à une 

caractérisation positive du phénomène, il faut tout d’abord se déprendre de la conception 

péjorative qui surdétermine le regard savant sur la rumeur et la foule. Depuis Gustave Le Bon, la 

rumeur est en effet souvent envisagée comme une sorte de maladie contagieuse de la raison 

affectant des foules jugées aussi crédules que violentes. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si le vol 

de sexe est souvent rapproché du koro, un « syndrome lié à la culture » répandu en Asie et 

désignant une sensation de rétraction du pénis dans l’abdomen associée à une angoisse de mort 

(Ilechukwu, 1988, 1992 ; Agbu, 2004 ; Dzokoto et Adams, 2005 ; Adams et Dzokoto, 2007). 

Koro et vol de sexe sont ainsi considérés comme des troubles psychopathologiques donnant lieu à 

de véritables « épidémies » d’hystérie collective. Prenant leur source dans des représentations 
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culturellement partagées, ces phénomènes constituent pourtant des « faits sociaux normaux » 

concernant des individus eux-mêmes parfaitement « normaux ». Plutôt que d’appréhender la 

rumeur de vol de sexe comme une folie passagère, mieux vaut se demander plutôt pourquoi elle 

est particulièrement bonne à penser et à raconter. Prendre cette rumeur africaine véritablement au 

sérieux exige alors d’en dissiper le sensationnalisme exotique. Ce travail espère en effet 

convaincre le lecteur que le vol de sexe est moins une anecdote risible qu’une affaire exemplaire 

permettant de comprendre les formes de sociabilité, les modes de communication et les styles de 

croyance de l’Afrique urbaine contemporaine. 

 Dans la perspective de l’épidémiologie des idées (Sperber, 1996) qui peut s’appliquer à 

tout fait social et pas seulement aux phénomènes morbides, je cherche alors à expliquer pourquoi 

et comment cette rumeur se diffuse à une si vaste échelle. Je procède par jeu d’échelles afin 

d’articuler perspectives macro et micro, vue d’ensemble et vue de détail : la rumeur, peut-être 

plus encore que tout autre fait social, nous met en effet au défi de « faire de l’ethnographie sur 

une échelle instable, ni purement locale, ni clairement globale » (Comaroff et Comaroff, 1999 : 

282). Si la perspective en surplomb révèle que la distribution spatio-temporelle de la rumeur à 

l’échelle du continent n’est pas aléatoire, elle ne permet pas pour autant d’en saisir les processus 

opératoires. Il faut descendre jusqu’aux détails des circonstances dans lesquelles surviennent les 

vols de sexe, afin mettre au jour un schéma saillant au niveau local qui permette d’expliquer 

certaines propriétés du phénomène au niveau global. Contre une interprétation cognitiviste de la 

rumeur, je ne l’envisage toutefois pas comme une simple représentation mentale, mais comme 

une série d’énoncés en contexte qui impliquent également des événements, des actions et des 

affects. Adoptant une approche résolument pragmatique et interactionniste, je me focalise sur la 

micro-analyse de ce que les gens font et disent. Je fais en définitive l’hypothèse que l’affaire des 

vols de sexe ne devient véritablement intelligible que si l’on fait ressortir les modalités 

singulières des situations d’interaction et d’énonciation sur lesquelles elle repose. Cette démarche 

s’écarte donc de l’approche folkloriste des « légendes urbaines » (Campion-Vincent et Renard, 

1992) qui envisage la rumeur comme un énoncé flottant susceptible d’une interprétation 

symbolique trop souvent faite du point de vue de Sirius. 
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Des inconnus dans la ville 

 L’une des premières questions que pose la rumeur est celle de la polarisation sur les 

organes génitaux. Pourquoi est-ce le sexe qui disparaît ? En Afrique subsaharienne, la sorcellerie 

se focalise traditionnellement sur la sexualité, la virilité masculine aussi bien que la fécondité 

féminine. Le sexe représente en effet le symbole métonymique du potentiel vital. Dans le vol de 

sexe, c’est donc la vitalité des individus qui est menacée et, par-delà, celle de la communauté 

toute entière. Ce n’est alors pas un hasard si les victimes sont la plupart du temps des jeunes 

hommes. En cela, le vol de sexe ressemble beaucoup à une autre forme de sorcellerie répandue 

sur le continent africain : les « crimes rituels », autrement appelés « pièces détachées » en 

Afrique centrale. Des meurtres sont perpétrés puis certains organes (dont le sexe) et le sang des 

victimes sont prélevés afin de fabriquer des fétiches de richesse ou de pouvoir (Evans, 1992 ; 

White, 1997, 2000 ; Weiss, 1998 ; Burke, 2000 ; Masquelier, 2000). Le vol de sexe apparaît ainsi 

comme une forme de sorcellerie somme toute assez familière en Afrique subsaharienne, ce qui 

expliquerait sa localisation sur cette partie du continent à l’exclusion de l’Afrique du Nord. En 

revanche, aucune raison évidente ne saurait expliquer pourquoi toute l’Afrique noire n’est 

apparemment pas touchée par le vol de sexe (l’extension géographique des crimes rituels étant 

significativement plus large). La question des frontières de la rumeur reste en effet 

problématique, l’absence d’un phénomène étant peut-être plus difficile encore à expliquer que sa 

présence. 

 Mais ce n’est pas seulement le potentiel vital qui est visé, c’est également la virilité en 

tant que support de l’identité masculine. Contrairement aux crimes rituels qui frappent les deux 

sexes, les victimes de vol de sexe sont essentiellement des hommes (92% des cas) ; il est en va 

d’ailleurs de même pour les voleurs présumés (92% des cas). On a maintes fois souligné le lien 

entre masculinité, virilité et vigueur sexuelle dans l’Afrique contemporaine, et les inquiétudes 

que cela suscite inévitablement (Biaya, 1997). Comme le note Achille Mbembe, « la postcolonie 

est un monde de virilité angoissée » (1992 : 9). La rumeur de vol de sexe témoigne ainsi d’une 

crise de la masculinité, ou en tout cas d’une certaine de forme de précarité. En Afrique, puissance 

sexuelle et réussite sociale sont intimement associées : « le pénis semble ainsi être le support (au 

sens aussi bien littéral que figuré) des rêves de réussite économique et sociale et des cauchemars 

d’échec » (Diouf, 2003 : 10). Les périodes de crise socio-économique rendent alors ces angoisses 

d’impuissance plus sensibles encore. La jeunesse notamment vit en effet la crise comme une 
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atteinte à la virilité. Rien ne prouve cependant que la rumeur du vol de sexe réapparaisse 

préférentiellement en temps de crise, que celle-ci soit économique, politique ou plus largement 

sociale. L’interprétation socio-psychologique de la rumeur comme réaction à une situation de 

crise est donc trop lâche pour être vraiment pertinente : la crise constitue tout au plus un simple 

facteur aggravant et non une véritable cause explicative. 

 Par conséquent, il nous reste encore à produire une caractérisation positive du phénomène 

en dégageant ses principaux traits stables. Tout d’abord, les vols de sexe surviennent presque 

toujours en milieu urbain (98% des cas). Ainsi, en 1990 au Nigeria, la rumeur touche d’abord 

Lagos puis saute à Ibadan et aux autres villes du pays en épargnant les zones rurales (Ilechukwu, 

1992 : 96). Ce n’est d’ailleurs sans doute pas un hasard si le foyer des vols de sexe est le Nigeria, 

pays le plus peuplé, le plus anciennement urbanisé et qui concentre le plus grand nombre de villes 

en Afrique (Mabogunje, 1968). Cela ne doit toutefois pas nous inciter à faire de la rumeur et de 

ses violences un simple symptôme de l’anomie urbaine. Si la ville est bien le lieu du vol de sexe, 

cette seule circonstance ne suffit pas à l’expliquer. Les vols de sexe surviennent en outre toujours 

dans des lieux publics, ou du moins des lieux de passage, souvent dans des espaces densément 

peuplés ou en situation de promiscuité : en pleine rue (50% des cas), sur des marchés, centres 

névralgiques surpeuplés des villes africaines (21% des cas), mais aussi dans les taxis collectifs où 

s’entassent les passagers (13% des cas). Les premiers cas de vol de sexe à Lagos en 1975 

touchent ainsi deux marchés de quartiers densément peuplés et habités par des populations 

récemment arrivées suite à l’exode rural (Ilechukwu, 1988 : 311). Les circonstances temporelles 

des vols de sexe sont également frappantes : ils ont lieu en plein jour. Enfin, l’identité des 

protagonistes est tout aussi caractéristique : il s’agit presque toujours d’inconnus qui ne se 

connaissaient pas préalablement (96% des cas). Le vol de sexe contraste ainsi fortement avec le 

modèle traditionnel de la sorcellerie familiale, ubiquitaire en Afrique : celle-ci est en effet rurale 

autant qu’urbaine, touche surtout l’espace domestique, est essentiellement nocturne et opère 

avant tout à l’intérieur de la sphère de parenté. Émergent sur fond de rivalités interpersonnelles, 

la sorcellerie suppose habituellement l’interconnaissance, alors que le vol de sexe repose au 

contraire sur l’anonymat urbain et opère hors de la sphère de parenté. Ce dernier représente en 

définitive une forme inédite, ou du moins spécifique, de sorcellerie. 

 Le vol de sexe est donc intimement lié à la sociabilité urbaine. Par opposition à 

l’interconnaissance villageoise, la vie citadine multiplie les possibilités de rencontres entre 
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inconnus (Grafmeyer et Joseph, 1979 ; Hannerz, 1980 ; Joseph, 1984). Le citadin, c’est avant tout 

le passant qui circule dans la rue au milieu d’une foule anonyme. Ces « relations de trafic » 

(traffic relationships) constituent un type spécifique d’engagement qui repose sur une interaction 

minimale qui tend à la simple co-présence : une « interaction non-convergente » qui passe par la 

reconnaissance minimale d’autrui en l’absence de tout centre d’attention partagé (Goffman, 

1972). En cas de promiscuité non souhaitée, des stratégies de neutralisation de la présence 

d’autrui sont mises en place afin de pouvoir garder ses distances et traiter les inconnus comme 

des « non-personnes » (Goffman, 1963). Ces codes de conduite incorporés sous formes de 

routines motrices largement inconscientes assurent le « réglage de la distance sociale » entre 

inconnus, suivant des normes qui varient fortement selon les cultures et, au sein de chaque 

société, selon les situations. Les relations de trafic impliquent ainsi de gérer les collisions et 

autres formes d’empiètement de territoire ou d’intrusion dans la sphère intime (Hall, 1971). En 

définitive, le trafic urbain expose en permanence les individus aux aléas, aux incertitudes et aux 

dangers liés aux rencontres – volontaires ou involontaires – entre inconnus. 

 Or, c’est justement cela dont il s’agit dans le cas du vol de sexe : un contact avec un 

inconnu qui tourne à la mauvaise rencontre. La rumeur illustre de manière dramatique la 

dangerosité d’interactions anonymes d’autant plus incertaines qu’on ignore les intentions 

d’autrui. Le vol de sexe n’est donc rien d’autre que la sorcellerie du trafic urbain. Les 

circonstances exactes des rencontres interprétées en termes de vol de sexe confirment cette 

hypothèse. Le vol de sexe nécessite toujours un contact entre les deux inconnus. Contrairement à 

la sorcellerie familiale qui repose sur une action incognito et à distance (Bonhomme, 2005), « les 

rétrécisseurs ne peuvent pas opérer à distance3. » Dans plusieurs cas, la disparition du pénis 

survient lors du contact manuel avec un inconnu demandant une cigarette ou du feu à un quidam. 

Plus souvent encore, elle est causée par un contact physique accidentel dans une foule ou un 

transport collectif (36% des cas). En 2001 à Libreville, un jeune homme est frôlé par un Nigérian 

et ressent une décharge électrique au bassin puis croit entendre l’homme lui dire « tu as eu ? ». Il 

sent aussitôt son pénis rétrécir et donne l’alerte. Les passants tabassent le présumé coupable qui 

finit par avouer4. Ce qui n’était que simple co-présence est soudainement perçu par la victime 

comme une interaction volontaire. L’étude transculturelle des interactions humaines a en effet 

montré qu’être touché par un inconnu est souvent ressenti comme une menace pour l’intégrité 

personnelle (Knapp et Hall, 1992). 
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 Le seul contact visuel peut parfois suffire au vol de sexe. En 2006 à Parakou au Bénin, un 

jeune homme dévisage une jeune fille dans la rue ; cette dernière crie aussitôt que l’inconnu vient 

de lui voler son sexe ; l’homme est tabassé à mort par la population du quartier5. L’échange de 

regard sert habituellement à ouvrir les canaux de communication, exprimant l’intention de 

s’engager dans une interaction plus poussée (Exline, 1974). Cependant, un regard trop appuyé, 

notamment de la part d’un inconnu, provoquera à l’inverse un malaise car il sera perçu comme un 

signe d’agression. C’est ce dont il s’agit ici : la tentative du jeune homme pour accrocher le 

regard de la jeune fille a été perçue comme une agression occulte. Mais un simple contact verbal 

peut également être la cause de la disparition du sexe (11% des cas). En 2004, un fonctionnaire 

nigérian en déplacement à Kano est lynché à mort par une foule en colère qui l’accuse d’avoir 

volé le sexe d’un homme à qui il avait demandé son chemin6. Le vol de sexe survient en outre 

souvent à l’occasion d’une transaction commerciale. « C’est au moment qu’il négociait avec moi 

le prix d’un article que j’ai cessé de sentir mes parties intimes. J’ai alors averti mes voisins qui 

ont menacé de le lyncher. Sous les menaces, il a libéré mes parties intimes », raconte un 

commerçant victime d’un vol de sexe à Niamey en 20077. La poignée de main qui conclut 

habituellement la négociation est alors souvent mentionnée comme l’incident déclencheur. 

 

Danger ne pas saluer 

 Le scénario majoritaire du vol de sexe implique en effet des salutations (44% des cas), et 

plus précisément une poignée de main (38% des cas). « C’est un monsieur que je ne connaissais 

pas qui a rétréci mon sexe, après m’avoir serré la main, qu’il m’a tendue poliment en me 

demandant l’heure », raconte un Gabonais victime d’un vol de sexe à Port-Gentil en 20058. Ce 

sont de telles histoires de salutations tragiques qui ont le plus vivement marqué les imaginations. 

Ce n’est pas un hasard étant donné l’importance des salutations en Afrique (Goody, 1972 ; Irvine, 

1974 ; Collett, 1983 ; Morton, 1988 ; Akindele, 1990 ; Nwoye, 1993). D’une manière générale, 

les salutations constituent une ritualisation de l’ouverture des canaux de communication qui 

permet de rendre plus prévisibles les relations interpersonnelles (Goffman, 1973, 1987 ; Firth, 

1972 ; Schiffrin, 1974 ; Conein, 1989). Elles rendent possible l’expression de l’attention mutuelle 

ainsi que l’identification réciproque des interlocuteurs : identification personnelle mais aussi 

identification catégorielle en fonction de paramètres sociaux tels que le statut, le sexe ou l’âge 

(Schiffrin, 1977). Dans ce contexte, les salutations entre inconnus sont socialement plus risquées 
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dans la mesure où « des gens qui se connaissent ont besoin d’une raison pour ne pas se saluer, 

alors que des inconnus ont besoin d’une raison pour le faire » (Goffman, 1963 : 124). On risque 

en effet toujours d’imposer une interaction non souhaitée dans un contexte de relations de trafic 

qui n’exigerait minimalement qu’une simple coprésence sans interaction réelle : « qui salue doit 

espérer qu’un contact est bien désiré » (Goffman, 1987 : 23). C’est cela dont il s’agit dans le cas 

du vol de sexe : le salut dont l’inconnu prend l’initiative est perçu par l’interlocuteur comme une 

interaction forcée et donc menaçante. Le contact physique de la poignée de main accroît encore la 

menace et force en outre la réciprocité, dans la mesure où se faire serrer la main, c’est déjà 

retourner la salutation. 

 Le vol de sexe repose ainsi sur une « interaction dysphorique » (Goffman, 1993) lié à 

l’accostage d’un inconnu. L’interprétation sorcellaire de la situation se fonde donc sur des 

préoccupations tout à fait banales concernant les différents registres de la communication verbale 

et non-verbale : contact physique, échange de regard ou poignée de main qui se révèlent d’autant 

plus sensibles que les protagonistes sont des étrangers l’un pour l’autre. Il est alors notable que ce 

soit toujours l’individu à l’initiative de l’interaction que l’on accuse d’être le voleur. L’insécurité 

interactionnelle propre aux rencontres avec un inconnu pousse en effet l’autre personne à 

interpréter le comportement à rebours de son sens habituel : un frôlement accidentel, un regard 

engageant ou une chaleureuse poignée de main deviennent des gestes hostiles. C’est alors parce 

que la salutation représente le geste le plus significatif socialement que son inversion est la plus 

paradoxale et que le vol de sexe cristallise plutôt sur ce type d’interaction : « Bonjour, signe 

d’amitié et de fraternité entre les hommes, est à présent source de malheurs9. » Au lieu de 

célébrer l’égalité des deux protagonistes, la salutation est interprétée comme une agression : l’un 

se trouve dépossédé par l’autre. La menace sorcellaire surgit ainsi au sein d’une situation 

d’interaction ordinaire minée par une dangereuse asymétrie. L’engagement interactionnel de 

l’inconnu est en définitive mésinterprété comme une effraction violente de l’intimité. De là sans 

doute la focalisation sur le sexe : comble de l’intrusion, le voleur atteint les « parties intimes » qui 

devraient normalement rester hors de la sphère des interactions publiques. 

 L’inquiétude concernant les salutations entre inconnus est si vive qu’elle suscite de 

nouvelles conduites d’évitement systématique. La morale que les intéressés tirent eux-mêmes du 

vol de sexe est en effet invariablement : ne vous comportez pas avec les inconnus comme vous le 

feriez avec des connaissances. Au Gabon, un journaliste recommande ainsi : « D’ici là, que 
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conseiller aux habitants de Port-Gentil ? Sinon de garder les mains dans les poches, et d’éviter 

toutes poignées de mains intempestives. Leurs amis ne sont peut-être pas ceux qu’ils croient10. » 

C’est le même scénario au Niger : « Méfiez-vous. Ne donnez point la main aux gens que vous ne 

connaissez pas !11 » Dans la presse soudanaise, deux caricatures évoquent le sujet (MEMRI, 

2003). Dans la première, un homme serre la main d’un autre à l’aide d’une prothèse en disant 

« mieux vaut prévenir que guérir. » Dans la seconde, un manchot s’exclame « Dieu merci ! Je ne 

sers la main de personne et personne ne sert la mienne. » Au Nigeria, un observateur note que 

« dans les rues de Lagos, on peut voir les hommes agrippant leur sexe, parfois ouvertement 

parfois discrètement à travers leurs poches de pantalons. Les femmes soutiennent leurs seins, 

parfois ouvertement parfois discrètement en croisant leurs bras sur leur poitrine. On raconte que 

l’inattention et une faible volonté facilitent le vol du pénis ou des seins. La vigilance et 

l’agression préventive sont réputées être la meilleure prophylaxie » (Ilechukwu, 1992 : 96). 

Dans tous les pays, les commentaires recommandent ainsi la distance, la vigilance et 

même une forme d’hostilité préventive envers les inconnus. Cette réserve interactionnelle 

évoque, de manière frappante, les normes de conduite qui régissent le trafic urbain dans les 

métropoles occidentales. La distance policée à autrui est toutefois un trait de comportement plus 

euro-américain qu’africain. Si l’urbanisation est un phénomène universel qui engendre un mode 

spécifique de sociabilité, cette dernière se décline en effet différemment selon les cultures. Ainsi, 

dans les villes africaines, les contacts entre étrangers ne font généralement pas l’objet d’un 

évitement systématique. Il est de même tout à fait courant de saluer un parfait inconnu (Nwoye, 

1993). Ce mode de relation à autrui participe d’une valorisation de l’interconnaissance et d’un 

refus actif de l’anonymat qui est perçu comme un comportement typique des Blancs (Milandou, 

1997). L’affaire des vols de sexe n’en apparaît alors que plus frappante : elle encourage le 

maintien d’une distance entre inconnus qui ne va pas de soi. Interrogeant de manière inquiète les 

normes habituelles de la sociabilité ordinaire, la rumeur constitue un test sur les valeurs du 

groupe12. Mise à l’épreuve des aléas et des dangers inhérents aux rencontres avec des inconnus, la 

sociabilité urbaine se révèle alors traversée par une tension vive entre le contact et l’évitement. 

L’expérience citadine constitue en effet un véritable laboratoire où s’inventent et se réinventent 

les formes de sociabilité (Grafmeyer et Joseph, 1979). Et ceci n’est pas moins en vrai en Afrique 

qu’ailleurs : « La fabrique de la nouvelle Afrique, c’est la ville, pour le meilleur et pour le pire » 

(Balandier, 1955 : VII). Depuis les années 1990, nombre d’auteurs ont souligné l’irréductible 
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modernité de la sorcellerie africaine (Comaroff et Comaroff, 1993 ; Geschiere, 1995 ; Bernault et 

Tonda, 2000 ; Moore et Sanders, 2001 ; Meyer et Pels, 2003) : les histoires de sorcellerie 

exprimeraient l’attitude ambivalente des citadins africains face à une modernité aussi menaçante 

que désirable. Notre approche interactionniste offre alors une échelle sans doute plus adéquate 

que l’analyse macro-sociologique pour étudier finement la sorcellerie urbaine. En effet, la rumeur 

du vol de sexe exprime moins un « malaise dans la modernité » qu’un « malaise dans 

l’interaction », et même un type particulier d’interaction urbaine : les relations de trafic. Ce qui 

est en jeu, c’est donc moins une angoisse diffuse devant la modernité que, très concrètement, le 

champ possible des interactions dans lesquelles chacun peut être pris. Comme l’a bien souligné 

L. White (2000 : 22), les rumeurs de sorcellerie offrent en définitive de « nouveaux imaginaires 

pour de nouvelles relations. » 

 

Frissons et lynchages 

 Dans tous les récits des victimes, la sensation de rétraction du sexe est précédée par une 

sorte de décharge électrique : « Le scénario […] est toujours le même : un homme, après avoir été 

frôlé ou avoir serré la main d’un inconnu, déclare avoir été parcouru par un frisson suivi de 

picotements, avant de sentir son organe s’enfoncer profondément dans le corps13. » Cette 

sensation vive et soudaine n’est rien d’autre qu’un frisson de peur. Réaction émotionnelle à une 

menace réelle ou imaginée, la peur provoque une décharge d’adrénaline qui fait se contracter les 

muscles horripilateurs (LeDoux, 1996) : c’est la « chair de poule ». La « sueur froide » est 

d’ailleurs également mentionnée par les victimes : l’une raconte avoir ressenti comme un « seau 

d’eau glacée » déversé sur sa tête14. Le contact avec un étranger provoque ainsi une frayeur, 

réaction somme toute assez ordinaire. Mais pourquoi ce choc électrique est-il ensuite associé à 

une sensation de disparition ou de rétrécissement du sexe ? Le stress est un facteur reconnu de 

rétraction du sexe masculin : la vasoconstriction provoquée par la peur entraîne en effet une 

réduction du volume pénien. Atteignant le bas-ventre, le frisson provoque en outre des 

picotements en raison de l’horripilation des poils autour du scrotum, mais aussi une contraction 

musculaire de ce dernier qui entraîne une légère remontée des testicules vers l’abdomen. Ces 

mécanismes physiologiques expliquent ainsi les sensations de picotement et de rétraction du 

pénis dont parlent les victimes. Des sensations parfaitement normales dues à la réaction de peur 

sont en définitive interprétées comme un rétrécissement, ou plus radicalement un vol, du sexe. 
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 Cette interprétation s’appuie sur une confusion banale entre expérience émotionnelle et 

réactions physiologiques qui fait qu’il est difficile de déterminer quelle est la cause de l’autre : 

« J’ai senti des frissons me traverser le corps. J’ai eu peur et quand je me suis rappelé du 

phénomène de vol de sexe, il était trop tard, le mien avait déjà perdu sa forme normale15. » Au 

lieu de percevoir la peur comme la cause des sensations, l’homme interprète le frisson comme 

étant premier et lui attribue alors une cause intentionnelle : il ne peut s’agir que de l’inconnu qui 

vient de l’aborder. Celui-ci est donc un voleur de sexe. Ce saut interprétatif qui pourrait paraître 

insolite est en réalité commun sur un continent où la sorcellerie fait partie de l’univers quotidien. 

Il est d’autant plus aisé que le frisson possède souvent une valeur prémonitoire en Afrique. Le 

rôle catalyseur de la rumeur doit également être pris en compte pour expliquer la réaction des 

victimes. La nouvelle annonçant la présence de voleurs de sexe en ville crée un climat d’angoisse 

qui précipite les réactions de peur. L’angoisse est en effet une anticipation de la peur qui pousse à 

l’hypervigilance et abaisse le seuil d’alarme des individus. Toutes les conditions sont alors 

réunies pour que la moindre sollicitation de la part d’un inconnu puisse déclencher une réaction 

de frayeur dont les symptômes sont interprétés comme les indices d’un vol de sexe. Telle une 

prophétie auto-réalisante qui les conditions de son propre accomplissement, la rumeur rend donc 

inéluctables les événements qu’elle annonce. L’une des soi-disant victimes regrette ainsi le drame 

ayant conduit à la mort du voleur de sexe présumé et reconnaît qu’elle avait « peur de ce que 

racontent les gens en ville sur la disparition des sexes16. » Une autre personne confesse : « J’étais 

sous le choc des rumeurs17. » En définitive, les histoires de vol de sexe ne se réduisent pas à des 

rumeurs purement imaginaires, mais s’enracinent au contraire dans des expériences vécues. Loin 

d’être des élucubrations arbitraires, les sensations décrites par les victimes possèdent un 

fondement somatique bien réel, ce qui permet de relativiser l’exotisme du phénomène. 

 L’alerte de la victime effrayée, reprise par les passants alentour, se répercute en une 

clameur qui enfle rapidement et provoque le rassemblement d’une foule agressive. Cette 

agrégation soudaine est d’autant plus frappante qu’il n’y a aucun meneur. La victime suscite en 

effet le rassemblement, mais disparaît ensuite dans la foule pour devenir un personnage 

indistinct. Et ce n’est généralement pas elle qui porte les coups mortels. Le lynchage qui s’ensuit 

constitue un registre d’action collective fort commun en Afrique subsaharienne. La « justice 

populaire » est en effet couramment appliquée aux voleurs, aux criminels, aux chauffards ou aux 

sorciers (Crais, 1998). Cette justice expéditive représente une réponse alternative des populations 
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à la police et à la justice officielles, souvent accusées d’inaction face à la criminalité quotidienne. 

Il pourrait sembler étrange que personne ne se préoccupe de vérifier la disparition du sexe de la 

victime avant de s’en prendre au présumé voleur. Mais avec les chauffards ou les cambrioleurs, 

les lyncheurs ne se préoccupent généralement pas non plus de vérifier la réalité des faits. La foule 

se focalise donc immédiatement sur le coupable plutôt que sur la victime. En fait, punition du 

coupable et traitement de la victime sont censés coïncider : « C’est en frappant sur [les voleurs] 

que la victime retrouve en quelques minutes sa virilité et la dimension normale de son sexe. Ce 

qui confirme qu’ils sont coupables18. » L’angoisse des quidams alarmés par la rumeur se retourne 

alors en une brutale décharge libératoire, mélange détonnant de peur et d’agressivité. Souvent, les 

brutalités parviennent à arracher une confession au supposé coupable, ce qui justifie les 

assaillants dans leurs actes : en 2002 à Ebo Town en Gambie, un vieillard aveugle avoue ainsi 

avoir volé le sexe d’un homme qui l’aidait à traverser la rue, et restitue l’organe au moyen d’un 

petit rituel19. L’alerte provoque ainsi la convergence massive de passants jusqu’alors en simple 

situation de co-présence. Une communauté affective émerge alors soudainement là où il n’y avait 

que des inconnus sans lien préexistant. L’identification avec la victime est au principe de cette 

solidarité anonyme autour du sexe volé : tous se sentent vulnérables face au voleur de sexe (ce 

dernier semble en effet choisir ses victimes au hasard, puisqu’elles lui sont toujours étrangères). 

L’anonymat possède en outre un effet désinhibiteur qui rend possible le déchaînement de la 

violence. La solidarité est cependant brève et sans suite. En effet, les lyncheurs ne partagent 

aucun intérêt commun au-delà des représailles contre le voleur de sexe : une fois celui-ci puni, la 

mobilisation collective retombe et la foule se disperse vite. 

 

L’étranger 

 Si les voleurs de sexe sont toujours des inconnus, ce sont en outre souvent des étrangers, 

c’est-à-dire des personnes qui non seulement ne font pas partie du cercle des connaissances 

d’ego, mais n’appartiennent pas non plus à son groupe de référence20. L’étranger est en effet le 

prototype même de l’inconnu. La vie urbaine a fortement multiplié le nombre d’inconnus qu’un 

individu est amené à croiser. Une incertitude totale quant à l’identité d’autrui étant intenable, les 

citadins ont alors tendance à s’appuyer sur une série d’indices perceptifs afin de classer les 

inconnus, souvent de façon automatique et inconsciente, selon certains stéréotypes sociaux 

comme l’ethnie, la nationalité ou le statut (Lofland, 1973). En milieu urbain, ce type de 
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raisonnement catégoriel est devenu par nécessité le principal mode d’identification d’autrui. 

L’ethnicité n’a ainsi pas perdu sa pertinence dans les villes africaines. Le brassage interethnique 

incite en effet à percevoir et traiter les inconnus en fonction de leur identité ethnique supposée 

(Cohen, 1969 ; Mitchell, 1987). L’inférence se fonde sur une série d’indices stéréotypés : la 

langue, l’accoutrement ou encore l’apparence physique (nuances dans la couleur de peau, 

scarifications faciales, etc.). C’est ce qui explique que dans les affaires de vol de sexe, la figure 

abstraite de l’inconnu a tendance à se fixer sur une catégorie spécifique d’étrangers. 

 Au Nigeria, ce sont ainsi des Haoussa qui sont fréquemment accusés et lynchés. C’est alors 

souvent à leur longue robe flottante qui frôle les passants que les voleurs de sexe haoussa sont 

identifiés. Cette cristallisation sur l’accoutrement distinctif montre bien l’importance du 

raisonnement catégoriel. La focalisation sur les Haoussa se retrouve encore au Tchad, au Mali, au 

Sénégal et en Côte d’Ivoire. Dans ces deux derniers pays, des Peuls qui « peuvent ressembler à 

des Haoussa » sont également la cible des lynchages, ce qui prouve là encore le rôle des 

stéréotypes perceptifs21. Les Haoussa sont implantés dans une large partie de l’Afrique où ils 

travaillent généralement comme commerçants (Cohen, 1969 ; Skinner, 1963). Comme souvent, le 

commerçant incarne alors la figure la plus typique de l’étranger (Simmel, 1979). Mais les 

rumeurs de vol de sexe s’étendent fréquemment des Haoussa en particulier aux Nigérians en 

général, comme si la rumeur véhiculait la mémoire de son foyer d’origine. Il en va ainsi au 

Ghana, au Togo, au Bénin, au Niger et au Cameroun. Il faut dire que les Nigérians ont mauvaise 

réputation dans les pays voisins où ils sont régulièrement associés à toutes sortes d’histoires 

d’escroquerie, de délinquance et même de sorcellerie (Masquelier, 2000). Au Cameroun, la 

polarisation sur les ressortissants du Nigeria peut en outre s’appuyer sur des contentieux 

frontaliers entre les deux pays (Jackson, 1998 : 49-54). Lorsque la rumeur quitte l’Afrique de 

l’Ouest, les accusations de vol de sexe ont alors tendance à se focaliser plus largement sur les 

Ouest-Africains : ainsi au Soudan et au Gabon. « Certainement un coup qui nous vient de 

l’Afrique de l’Ouest », affirme par exemple un Gabonais22. Au Gabon, les nombreux 

ressortissants d’Afrique de l’Ouest font en effet l’objet d’une assignation d’identité catégorielle : 

les nationaux parlent des « Ouest-Af’ » comme s’il s’agissait d’un groupe homogène. Au fur et à 

mesure que la rumeur s’éloigne du Nigeria, l’identification catégorielle s’étend donc des sous-

groupes aux groupes qui les subsument. 
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 La cristallisation xénophobe engendre alors une mobilisation collective plus forte et plus 

violente, les lynchages dégénérant parfois en émeutes et pillages. Ainsi à Cotonou en novembre 

2001, les accusations se focalisent sur les Ibo, ethnie du Nigeria très présente au Bénin où elle a 

mauvaise réputation pour de sombres affaires de grand banditisme et de trafic d’enfants. Le 23 

novembre, un individu est accusé d’avoir volé le sexe d’un chauffeur de taxi à qui il avait 

demandé son chemin. On le suspecte en outre d’être un Ibo (alors qu’il est en réalité congolais). Il 

est lynché à mort et son cadavre est traîné par la foule qui crie « ce sont les Ibos, tous des 

voleurs ! » (cité in Duplat, 2002). Le lendemain, un apprenti menuisier est accusé d’avoir fait 

disparaître le sexe d’un électronicien à qui il venait de serrer la main23. L’homme est également 

accusé d’être un Ibo (alors qu’il est en réalité béninois). La foule se déplace ensuite vers un 

quartier de commerçants ibo pour les agresser et les piller. Les jours suivants, la chasse aux Ibo 

continue. Le marché de Missèbo où travaillent nombre de Nigérians est mis à sac. En quelques 

jours, émeutes, lynchages et pillages font six morts, plusieurs blessés et des dégâts matériels 

importants. Se nourrissant des tensions préexistantes, la xénophobie fait ainsi cristalliser les 

accusations en une opposition entre groupes et pas seulement entre individus, ce qui accroît 

l’ampleur des violences. Dans ce contexte délétère, la rumeur joue un rôle catalyseur essentiel : 

on accuse les futures victimes d’être des agresseurs afin de pouvoir les malmener, l’attaque étant 

alors perçue comme de la légitime défense. Ce rôle performatif des rumeurs d’agression se 

retrouve d’ailleurs de manière constante lors des pogroms antisémites en Europe, des émeutes 

interraciales aux Etats-Unis (Knopf, 1975) ou des violences intercommunautaires en Asie du Sud 

(Tambiah, 1996 ; Das, 1998). Cela dit, le vol de sexe ne se résume pas à la xénophobie : bien 

souvent, la foule se dresse contre un individu quelconque sans qu’il y ait d’identification 

collective. Au Gabon en 1997, un journaliste relève ainsi : « parmi les accusés, 75% de Gabonais. 

Parmi les victimes, 25% d’étrangers24. » En définitive, la rumeur du vol de sexe concerne avant 

tout des inconnus, mais a tendance à se focaliser sur des étrangers. 

 

La rumeur à la une 

 Créant un climat de vigilance agressive propice à l’éclatement des incidents, la rumeur est 

d’autant plus diffusée qu’il y aurait un danger à ne pas la connaître, qu’elle se révèle finalement 

vraie ou fausse. L’alerte se propage ainsi très rapidement par la « radio-trottoir », ce mode 

informel de circulation et de commentaire des nouvelles qui concurrence l’information officielle 



C. Severi & J. Bonhomme (éds.) Paroles en actes, Paris, L’Herne (Cahiers d’anthropologie sociale 5) 
 

 16 

dans les villes africaines (Ellis, 1989 ; Martin-Granel, 1999). Certains groupes ont alors servi de 

relais actif dans cette diffusion. Au Bénin, ce sont les zémidjan, les conducteurs de taxi-moto, qui 

sont d’ailleurs eux-mêmes souvent impliqués comme victimes ou lyncheurs de voleurs de sexe. 

Circulant et faisant circuler les gens, en contact avec une multitude d’inconnus, les chauffeurs de 

taxi sont en effet les plus aptes à faire circuler la rumeur. Par un singulier redoublement, ce sont 

ainsi des inconnus qui propagent une rumeur alertant du danger d’une interaction avec des 

inconnus. Mais la rumeur ne passe pas uniquement par le bouche-à-oreille. Les médias jouent 

également un rôle décisif dans sa diffusion à plus large échelle. S’ils ne créent évidemment pas 

de toutes pièces l’événement, ils contribuent néanmoins à lui donner de l’importance en 

multipliant son public. Ni simple ni univoque, l’attitude de la presse vis-à-vis des vols de sexe 

oscille alors entre la propagation et le démenti. 

 Les journaux relatent souvent les affaires de vol de sexe, la sorcellerie étant régulièrement 

évoquée dans la presse populaire africaine (Bastian, 1993). Apparue dans les années 1990 en 

Afrique (justement au moment où la rumeur du vol de sexe se diffuse largement sur le continent), 

la presse de faits divers s’inspire en effet directement de la rumeur publique et de la « radio-

trottoir » (Frère, 2000 ; Perret, 2005). Certaines publications attisent ainsi délibérément le feu en 

contribuant aux violences. Le 30 novembre 1996, le Cameroon Tribune annonce : « La science 

confirme. La chasse aux Nigérians voleurs de sexe est ouverte » (cité in Enguéléguélé, 1998). Le 

23 novembre 2001, le journal béninois Fraternité – bien mal nommé – publie un éditorial 

enflammé : « Ils se croient où ces Ibos qui pullulent dans le pays depuis un moment ? Ils 

transforment de jour en jour le Bénin en une terre d’expérimentation de leurs perfidies… Non, 

trop, c’en est trop. Puisque cette situation est la résultante du laxisme de nos autorités 

compétentes (elles se montrent plutôt incompétentes !), alors les citoyens vont se faire justice 

eux-mêmes en créant un parti nationaliste : un Front national. Il faut discipliner ces Ibos et mettre 

de l’ordre dans ce pays ! » (cité in Duplat, 2002). En lançant l’alarme, ces journaux contribuent à 

transformer la rumeur en scandale public. L’identification rhétorique aux victimes de vol de sexe 

suggère en effet que la communauté dans son ensemble est menacée. Le récit des lynchages et la 

dénonciation des coupables, souvent érigés en persécuteur collectif, représentent en outre de 

véritables propositions « riches en action collective virtuelle » (de Dampierre, 1954 : 338). Ils 

agissent telle une « violence à distance » préfigurant la violence bien réelle des lynchages 

(Boltanski, 1993). 
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 Nombre de journaux ont néanmoins accompli leur travail de manière professionnelle, 

n’hésitant pas à démentir la rumeur. Au fur et à mesure des éditions, les articles se focalisent 

moins sur les vols de sexe et plus sur les fausses accusations et les lynchages. Les récits au 

conditionnel et les guillemets font leur apparition. Face à la foule qui propage la rumeur dans 

l’urgence, les médias construisent progressivement une autre image des événements. Ce travail 

critique témoigne que, loin d’en être resté à un hypothétique « âge des foules », le continent 

africain vit à l’âge des médias et du public. La rumeur est ainsi amenée à passer par une série 

d’épreuves auxquelles les médias participent ou dont ils se font écho25. Alors que sur le moment, 

nul ne se souciait de vérifier la réalité de la disparition des sexes, la vérification devient un enjeu 

majeur. La médecine se trouve enrôlée dans l’affaire. Les examens médicaux des victimes de vol 

de sexe attestent tous que « les sexes sont bien en place », selon l’expression récurrente. 

L’exhibition de l’évidence est soigneusement mise en scène. Au Gabon, « des femmes [sont] 

invitées pour l’occasion à “tester” la virilité [des victimes] – avec succès – en les “tripotant”26. » 

Au Bénin, c’est une chaîne de télévision qui exhibe en gros plan les sexes des soi-disant victimes 

(Duplat, 2002). Le caractère délibérément grotesque de ces mises en scène permet de discréditer 

la rumeur. Certaines victimes rétorquent pourtant que leur sexe vient seulement de réapparaître, 

entre autres grâce au tabassage du coupable. D’autres soutiennent que leurs organes génitaux ne 

fonctionnent plus ou sont des membres fantômes ne leur appartenant pas. Plaider un trouble de 

l’érection constitue en effet une version plus acceptable des événements. 

 Ces épreuves de vérification aboutissent ainsi à une requalification du vol de sexe. 

Interprétée en termes psychopathologiques, l’expérience des victimes devient une psychose, de 

l’hystérie ou bien un phénomène de suggestion aggravé par la superstition et le faible niveau 

d’éducation. Le vol de sexe devient une « rumeur » (au sens péjoratif du terme) et même souvent 

une « arnaque » : les soi-disant victimes simuleraient la perte de leur sexe de manière à accuser 

des innocents. Leurs motivations supposées varient selon les opinions : règlement de comptes 

entre ennemis personnels, pickpockets profitant des attroupements pour détrousser les badauds, 

maîtres-chanteurs proposant de retirer leur plainte contre une somme d’argent, pillards profitant 

des violences pour dévaliser les commerces, racistes excitant la population à lyncher des 

étrangers, voire même agitateurs cherchant à déstabiliser le pays. Au Bénin, on évoque ainsi un 

véritable complot politique : « Le Bénin doit faire face aujourd’hui à ses “ennemis” qui, 

visiblement, ne désarment pas. […] Le seul objectif de toutes ces actions, c’est de créer une 
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psychose pour rendre le pays dans une totale insécurité, voire à la limite ingouvernable. […] Que 

des hommes politiques tapis dans l’ombre espèrent récupérer la situation pour crier haro sur le 

gouvernement et en tirer profit, nous osons ne pas y croire27. » Ces explications peuvent sembler 

rassurantes car elles démystifient la rumeur. Ces tentatives de rationalisation du vol de sexe 

permettent en effet d’en discréditer la réalité en inversant les places de la victime et du coupable. 

Elles s’avèrent pourtant infondées : les incidents ne sont que fort rarement instrumentalisés. Il est 

révélateur que la démystification qui vise à saper l’interprétation sorcellaire suppose encore de 

penser la rumeur en termes de conspiration intentionnelle. Tout le monde a ainsi le plus grand 

mal à accepter que le vol de sexe puisse survenir en l’absence de toute motivation cachée. 

 Les autorités utilisent elles aussi les médias – médias d’Etat notamment – pour faire 

cesser la rumeur. Elles sont en réalité moins préoccupées par la fausseté de la rumeur que par les 

troubles à l’ordre public qu’elle engendre. C’est la justice expéditive qui pose le plus problème 

car elle remet en question le monopole de l’Etat sur la violence légitime. L’intervention des 

pouvoirs publics suit partout le même schéma : démenti de la rumeur, appels au calme, et surtout 

consignes d’arrêter et poursuivre les accusateurs et les lyncheurs. Largement publicisés, 

arrestations, procès et condamnations semblent alors finir par faire cesser les incidents. Tout au 

long des événements, l’opposition entre victime et agresseur se révèle donc instable. Les forces 

de l’ordre placent souvent en garde-à-vue aussi bien les présumés voleurs que les accusateurs et 

les lyncheurs. C’est en effet la meilleure façon de les protéger contre la vindicte populaire. Mais 

cela engendre la plus grande des confusions : « Les Soudanais, indécis dans leur gestion de 

l’affaire, ont arrêté 40 personnes ayant porté plainte pour vol de sexe, de même que 50 autres 

personnes suspectées de sorcellerie et d’escroquerie. De nombreux Ouest-Africains ont été 

conduits au commissariat afin d’être questionnés, alors que la foule tentait de les assaillir » (cité 

in MEMRI, 2003). Décontenancé, un policier de haut rang déclare : « Nous avons rencontré les 

suspects et avons découvert qu’ils étaient en réalité les victimes. » Autre exemple édifiant de ces 

inversions, au Ghana en 1997, sept voleurs de sexe sont lynchés à la mi-janvier. Le 22 janvier, 

une fausse victime est condamnée à un an de travaux forcés. On compte alors onze morts et onze 

personnes poursuivies pour fausses allégations. Le 24 janvier, de nouveau une personne en 

accuse une autre d’avoir fait disparaître son sexe. Cette fois-ci la foule examine le membre viril 

de la victime : il est bien en place. La victime est alors lynchée à la place du faux coupable. Dans 

le trouble des événements, victimes et coupables sont ainsi bien difficiles à discerner. Mais la 
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requalification des vols de sexe en escroquerie n’est pas non plus exempte d’ambivalence : tantôt 

on explique qu’il ne s’agit que de fausses accusations ; tantôt on suggère au contraire que le vol 

de sexe est bien réel, mais ne serait qu’un prétexte pour obtenir une rançon contre restitution du 

sexe. Certains parlent même d’une « bande organisée » spécialisée dans le rançonnement des 

sexes. Qualifier les vols de sexe d’escroquerie correspond donc à une rationalisation pour le 

moins ambiguë : l’escroc n’est pas forcément celui que l’on croit. 

 Les places de la victime et de l’agresseur sont donc très instables – et c’est d’ailleurs là un 

trait récurrent de la sorcellerie. Cela contribue à installer un climat de suspicion généralisée : 

« tout le monde devient suspect aux yeux de tout le monde28. » Comme le souligne encore un 

observateur désorienté, « on ne sait plus qui est qui29. » On en vient en effet à douter des 

intentions d’autrui dans les interactions ordinaires. Ce climat de paranoïa nous amène à poser la 

question de la croyance en la rumeur. Loin du cliché selon lequel la rumeur susciterait 

l’aveuglement le plus crédule, les discours des quidams révèlent des jugements ambivalents. En 

effet, la diffusion de la rumeur n’empêche pas l’interrogation critique sur son statut. C’est 

souvent même le meilleur moyen pour tester sa crédibilité : cela permet de savoir ce qu’en pense 

autrui afin de moduler sa propre opinion. La confusion se révèle par conséquent le relais le plus 

efficace de la rumeur : son épistémie ambiguë facilite sa propagation. Le titre des micro-trottoirs 

réalisés par la presse gabonaise montre bien l’éclatement des opinions : « Des avis très mitigés ! » 

(L’Union, 18 juin 1997) et « Vol présumé de sexes. Entre incrédulité et inquiétude » (L’Union, 3 

avril 2001). Certains sont convaincus de la réalité des vols de sexe. Ainsi cette ménagère qui 

assure : « Le phénomène des voleurs d’organes sexuels est réel. Je ne veux pas faire le Saint 

Thomas. J’ai déjà pris mes précautions et tant pis pour celui qui osera !30 » D’autres invoquent le 

témoignage oculaire. Ainsi ce père de famille qui déclare : « J’y crois parce que j’ai assisté à une 

scène au quartier Miniprix. » Pour beaucoup, c’est en effet le spectacle du lynchage qui 

prouverait le vol de sexe. Certains encore sont convaincus, mais malgré eux : « C’est en 

empruntant un taxi que ce que je prenais pour une simple rumeur est devenu réalité à mes dépens. 

Un autre client est descendu au même endroit que moi. A peine m’a-t-il frôlé que j’ai senti une 

certaine décharge électrique. Du coup, j’ai soupçonné ce dernier, puisqu’il avait un regard 

coupable. J’ai donc alerté l’entourage qui a sommé l’indésirable d’expliquer son geste. Vu la 

pression exercée par le groupe, il a avoué son forfait et m’a demandé de lui accorder quelque 
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temps de concentration, afin qu’il me rende mon sexe à sa dimension habituelle. Ce qui fut fait, 

mais une fois à la police, personne n’a voulu me croire. C’est dommage. » 

 A l’inverse, certains demeurent incrédules. Ainsi cette femme sarcastique qui se gausse : 

« Même les impuissants vont prétendre qu’on leur a piqué le sexe. » Mais le plus grand nombre 

reste perplexe, ne sachant trop ce qu’il faut en penser. Un sapeur-pompier témoigne : « Je crois 

que c’est un phénomène inquiétant. Tantôt on est tenté de croire, tantôt on se demande comment 

cela peut se faire. Personnellement je n’ai pas encore un avis définitif sur ce problème. Quand je 

suis les médias, on dit qu’il y a des témoignages. Cependant, on ne nous a jamais montré 

quelqu’un sans sexe. […] Dans tous les cas, je crois que la magie est derrière cette affaire. » Mais 

c’est sans doute ce garagiste ouest-africain qui illustre le mieux le désarroi général : « Je suis 

inquiet chaque fois que j’emprunte un taxi, ou qu’un groupe de gens m’approchent, ou encore 

qu’un homme me fixe des yeux. Je suis alors obligé d’attraper mon sexe de peur de le perdre. Il 

faut donc que les autorités locales prennent les choses en main [sic !], surtout qu’il y a déjà eu 

mort d’homme. Et aujourd’hui, ce sont les étrangers qui sont pointés du doigt. C’est pourquoi ça 

m’effraie. » Désemparé, l’homme redoute à la fois d’être la victime d’un voleur de sexe et d’être 

accusé d’en être un (en tant qu’immigré ouest-africain au Gabon). Ne sachant que penser du 

phénomène, il s’imagine alors dans toutes les positions possibles de la victime. 

 L’attitude à l’égard du vol de sexe laisse en définitive la part belle à l’incertitude. Et c’est 

sans doute justement cette ambivalence qui en fait une histoire particulièrement bonne à raconter 

et assure ainsi son succès culturel.

 

NOTES 
                                                
1 Les vols de sexe sont en effet unanimement considérés comme de la « sorcellerie », dans la mesure où ils 
impliquent une action magique portant injustement atteinte à l’intégrité des individus. 
2 Sur cette question, cf. Stewart et Strathern, 2004. 
3 « Psychose gabonaise du zizi rikiki. Les voleurs de sexes », Afrik.com, 29 mars 2001. 
4 « Pour moi quoi… Makaya », L’Union, 13 avril 2001. 
5 « Affaire de vol mystérieux de sexe à Parakou : 2 morts, 5 blessés graves et 17 personnes arrêtées », Le Matin, 16 
juin 2006. 
6 « That politician stole my penis », AFP, 30 septembre 2004. 
7 « Des “voleurs de sexe” provoquent la psychose à Niamey », Panapress, 22 mars 2007. 
8 « Nouvelle alerte aux “voleurs de sexe” à Port-Gentil », AFP, 17 octobre 2005. 
9 « Psychose généralisée », L’Union, 18 juin 1997. 
10 « Psychose gabonaise du zizi rikiki. Les voleurs de sexes », Afrik.com, 29 mars 2001. 
11 « Sexe et commérages. Les truands reviennent ! », L’Enquêteur, 26 mars 2007. 
12 Sur le scandale comme test sur les valeurs, cf. de Dampierre, 1954 ; de Blic et Lemieux, 2005. 
13 « Les rétrécisseurs de sexe », AFP, 4 août 1997. 
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14 « Woman Escapes Lynching Over Alleged Man’s Penis Theft », Daily Trust, 6 août 2002. 
15 « Alerte aux voleurs de sexe ! », L’Union, 26 octobre 2005. 
16 « A Cotonou, psychose aux “voleurs de sexe” : 5 personnes lynchées ou brûlées vives », Le Matinal, novembre 
2001. 
17 « Affaire vol mystérieux de sexe à Parakou : 2 morts, 5 blessés graves et 17 personnes arrêtées », Le Matin, 16 juin 
2006. 
18 « Nouvelle alerte aux “voleurs de sexe” à Port-Gentil », AFP, 17 octobre 2005. 
19 « Blindman Escapes Mob Justice for Alleged Penis Snatching », The Daily Observer, 30 avril 2002. 
20 L’étranger n’est pas uniquement celui qui vient d’un autre pays : il peut également être étranger à la région, à 
l’ethnie, à la religion (Shack et Skinner, 1979). 
21 « Les rétrécisseurs de sexe », AFP, 4 août 1997. 
22 « Des avis très mitigés ! », L’Union, 18 juin 1997. 
23 « A Cotonou, psychose aux “voleurs de sexe” : 5 personnes lynchées ou brûlées vives », Le Matinal, novembre 
2001. 
24 « Libreville sous l’emprise de la peur », L’Union, 18 juin 1997. 
25 Sur le concept d’épreuve en sociologie pragmatique, cf. Chateauraynaud et Torny, 1999. 
26 « La capitale pétrolière du Gabon dans la psychose des “voleurs de sexe” », AFP, 27 mars 2001. 
27 « A Cotonou, psychose aux “voleurs de sexe” : 5 personnes lynchées ou brûlées vives », Le Matinal, novembre 
2001. 
28 « Psychose généralisée », L’Union, 18 juin 1997. 
29 « Vol présumé de sexes. Entre incrédulité et inquiétude », L’Union, 3 avril 2001. 
30 La femme suggère qu’elle est capable de retourner par des moyens magiques la sorcellerie contre un éventuel 
agresseur. Insinuant que les voleurs de sexe risquent bien d’y perdre leur pénis, cette menace voilée contribue à 
brouiller encore un peu plus les positions. 
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