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Ce cours a pour objectif non d’exposer des théories du vide mais de faire réfléchir à 
la notion, de faire prendre la mesure de ses significations, pour contribuer à mieux 
fonder les démarches de conception en projet architectural et urbain. A partir d’une 
réflexion large, au croisement des chemins de la peinture, de la poésie, de la 
philosophie, de la foi religieuse et de l’expérience quotidienne, nous proposons un 
parcours d’expérimentations très pratiques autour de la question : comment fabriquer 
du vide ? Et ce n’est pas auprès des physiciens et des fabricants de produits 
conservés sous vide que nous irons chercher des réponses !  
Et l’architecture là-dedans ? Et la ville ? Nous y sommes : car notre maison, notre rue 
sont les vides que nous habitons. Mais nous savons rarement les voir, les sentir, 
analyser les effets de leur forme, de leur dimension sur nos comportements et nos 
impressions. Aussi est-ce à un voyage un peu particulier que nous vous convions : 
de Florence à Chandigarh, de l’immeuble haussmannien aux tours des grands 
ensembles, nous apprendrons à voir l’architecture non par ses pleins mais par ses 
vides. Comme Alice au-delà du miroir, nous verrons le monde, décalé par rapport à 
notre regard habituel, à l’envers : non pas des choses placées de-ci de-là plus ou 
moins régulièrement, mais des vides plus ou moins réguliers interrompus par des 
choses… !   
L’enjeu de ce parcours dans le vide, c’est d’accéder à une démarche de conception 
architecturale qui contribue à donner aux hommes une qualité d’espace de vie. Cela 
suppose que l’architecte renonce à son penchant naturel : fabriquer un beau plein 
pour remplir un vilain vide ! 
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RÉSONANCES  
 
Chacun d’entre nous associe au vide une multiplicité de sensations -positives ou 
négatives-, de souvenirs, d’images. 
Angoisse de la page blanche, vertige de la cime, perte d’un être cher, coup d’œil 
inquiet du noctambule dans la rue déserte,… le vide évoque d’abord une réalité 
extérieure. Avec plus ou moins de force, il est devant nous (à la plage), autour de 
nous (au milieu d’une place), derrière nous (en escalade), mais aussi au-dessus et 
au-dessous. Nous assimilons le vide à un endroit où il n’y a rien, ni chose ni gens : le 
désert en est une image courante.  
Mais le vide est aussi une expérience intérieure : le vide de la feuille de dessin, c’est 
aussi le vide de l’imagination, et « vidé » par l’effort, le coureur arrête de lutter. Je 
peux aussi choisir de « faire le vide » dans ma tête, pour me préparer à une épreuve. 
Enfin le vide relève de l’expérience religieuse : les récits mystiques évoquent la 
sensation de vide qui précède l’illumination de la croyance. 
 
Le plus souvent, le vide est associé à des perceptions statiques, mais les sensations 
les plus intenses l’associent à une dynamique : chute, aspiration vers le bas (trivial 
vide-ordures !) ou envol, ou encore concentration de forces qui se libéreront dans 
l’effort…   
Spontanément, nous pensons le vide comme un espace mais il peut être aussi un 
temps : est vide un moment où il ne se passe rien (du moins en a-t-on l’impression). 
Un silence peut être aussi assimilé à un vide.  
Curieusement, il est difficile de penser le vide comme complètement vide : sur la 
place déserte, il pourrait y avoir quelqu’un (que traque notre regard) ; une vie vide est 
remplie des actes quotidiens ; et le silence est attente de parole, ou parole intérieure.  
 
De même, dans de nombreuses cosmogonies, est évoqué un vide primordial : chaos 
chez les Grecs, tohu-bohu dans la Bible. Mais il est porteur du monde à venir : chaos 
signifie béance, gouffre, confusion ; tohu-bohu, désordre des éléments avant la 
création. C’est cette ambivalence qui nous intéresse : le vide n’est pas rien. 
 
 
EXISTENCE  
 
Si aujourd’hui, nous sommes convaincus sur le plan scientifique de l’existence du 
vide, cela n’a pas toujours été le cas.  
Le débat autour de l’existence du vide traverse l’antiquité, la Renaissance et 
s’achève au XVIIe siècle.  
 
Le débat est vif parce qu’il engage la conception du monde et plus encore la 
conception du divin.  
Dans l’antiquité, les philosophes atomistes (Démocrite, Epicure, Lucrèce…) affirment 
l’existence du vide : c’est le vide qui permet aux atomes de se mouvoir, ce qui serait 
impossible dans un monde totalement plein. Selon Epicure, « Si ce que nous 
appelons vide, lieu ou nature, n‘existait pas, les corps ne sauraient où se tenir, ni où 
se mouvoir, alors qu’ils le font de manière tout à fait évidente. » Mais c’est la 
physique d’Aristote qui s’imposa dans la réflexion philosophique : « Dans le vide, il 
n’y a plus aucune différence. Or le transport naturel comporte des différences. Donc, 
ou il n’y a pas de transport naturel ou il n’y a pas de vide ».   
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Le Moyen Age donne à ce débat une portée religieuse : admettre l’existence du vide 
dans l’univers, c’est s’interroger sur la toute puissance de Dieu et sur la perfection du 
monde qu’il a créé. Un principe s’imposa : la nature a horreur du vide. 
Plusieurs penseurs de la Renaissance, notamment en Italie, remettent en cause plus 
ou moins ouvertement l’idée que le vide ne peut pas exister. Ainsi Giordano Bruno 
formule l’existence d’un espace infini et discute le sens même du terme « vide ». Et 
Campanella affirme : « Ce ne sont pas les corps qui donnent l’unité au monde car le 
monde est composé de contraires, mais plutôt l’espace qui s’interpose entre les 
corps séparés et lie le monde ensemble ». L’Église catholique condamna ces 
œuvres et envoya G. Bruno au bûcher. 
Ce sont les expériences de Pascal et de Torricelli au XVIIe siècle qui conduisirent 
progressivement à admettre l’existence d’un vide physique. Torricelli constate qu’un 
tube rempli de mercure, retourné sur une cuve de mercure produit un vide dans le 
tube, variable selon la pression atmosphérique. Mais si Pascal conclut « Je suis enfin 
arrivé à la croyance que la nature n’a aucune horreur du vide », il fallut encore 
beaucoup de temps pour qu’elle fût largement partagée.  
 
 
 MOTS  
 
La diversité d’emploi du terme « vide » recouvre une unité profonde. Une même 
racine indo-européenne *w- signifiant vide, désert a donné de nombreux mots en 
français mais aussi en italien, allemand, anglais…   
Ces mots contiennent une double idée : celle d’absence et celle de désert. Le 
français vaste, dévaster mais aussi gâter (anglais waste, allemand Wüst) sont 
apparentés à vide : ils évoquent des espaces abandonnés. De même, évacuer, la 
vacation ou la vacance renvoient à une absence (d’objet, de durée, d’activité…). 
Associé à d’autres sonorités, le radical du vide *w- prend de nouvelles significations : 
une idée de liberté -très ancienne, sans doute nomade- qu’on retrouve dans terrain 
vague ; physiologique avec s’évanouir ; psychologique avec vanter (= dire du vide à 
propos de quelqu’un !) et vanité, qui s’étend au registre philosophique et religieux 
(« tout est vanité » enseigne la Vulgate chrétienne). Ainsi vain, vague et vide ne font-
ils au fond que dire trois fois la même chose !   
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6-Une rue vide 

 
 
 

 
7- Antonello de Messine Saint Jérôme dans son étude. 1475 
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REPRÉSENTATIONS 
 
Représenter le vide ! Cela peut paraître une gageure, voire une simple plaisanterie. 
Mais à condition d’admettre quelques conventions -sans aucun doute simplificatrices, 
réductrices de la complexité de la chose-, il est possible de donner des 
représentations du vide. En voici quelques exemples, empruntés à des situations 
quotidiennes. 
 
 
 . . . . .  - - - - .   . . -    - - 
 
 
]  [         
   
   
  
 
     
  
 
 
 
 
Ces représentations suggèrent quelques remarques : le vide est un espace 
disponible et signifiant. 
 
1- Le vide est un espace 
Nous percevons le vide comme un espace.  
Il a une structure :  

- il a une forme ronde, carrée, patatoïde, concave, convexe…  
- continue ou discontinue 
- il est ouvert ou fermé… 
 

Plus précisément, nous nous représentons facilement le vide comme un volume : le 
vide a trois dimensions. 

 
Il a une orientation :  
Le vide est un espace orienté par rapport au corps de l’homme qui le perçoit, à son 
regard : il peut être perçu d’en bas (au pied de la montagne), d’en haut (sur la 
falaise), devant soi ou derrière soi… 
 
Il est hiérarchisé : 
Nous apprécions la dimension d’un espace vide en établissant un rapport entre des 
surfaces verticales et des surfaces horizontales, c’est-à-dire par rapport aux limites 
qu’il a avec un plein. 
 
Il est relatif à un plein : 
Certains d’entre vous, en regardant les dessins précédents, se sont sans doute 
demandé : « mais où est le vide ? dedans ou dehors ? ! » Peu importe la réponse 
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8- Troyes au XIe siècle 

 
 
 
 

 
9- ZUP de Plaoise à Besançon. 1963 
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dans l’immédiat : en fait, nous ne pensons -et nous ne représentons- jamais un 
espace vide tout seul, mais toujours relativement à un plein.  
C’est le rapport avec un espace plein qui fait voir l’espace vide : dans un centre 
urbain médiéval, serré autour de son église, le rapport entre vide et plein est bien 
différent de celui d’un grand ensemble des années soixante-dix.   
Ce rapport se présente comme un rythme avec des dominantes, comme en musique 
ou dans une conversation, des moments de silence alternent avec des moments 
sonores. Comme un dessin ou un poème peut couvrir toute la page ou au contraire y 
paraître en suspens.  
 
C’est ce rapport entre vide et plein qu’il faut préciser. 
 
2- le vide est un espace disponible 
A la différence d’un espace plein, un espace vide est un espace disponible : par 
définition, il n’est pas rempli, alors que le plein l’est déjà.  
Cette évidence toute simple peut se traduire de trois façons. 
 

- le vide exprime une disparition 
le vide est une espace disponible lorsque ce qui le remplissait a disparu : homme ou 
chose. 
Exemples : mon verre est vide. Il était plein. 
Dans le domaine affectif : « Un seul être vous manque et tout est dépeuplé » 
(Lamartine, Le Lac) 
 
 -  le vide exprime un appel, une attente 
Nous retrouvons le sens originel de chaos : le vide de la Genèse n’a de sens que 
parce qu’il est appelé à être rempli par la création du monde. 
Cette dimension d’appel ou d’attente est particulièrement nette dans les expériences 
mystiques. Pascal a donné à son expérience personnelle une interprétation 
existentielle : la condition humaine est vide si elle n’est pas remplie par la pensée de 
Dieu.  
« Qu’est-ce donc qui nous crie cette avidité et cette impuissance, sinon qu’il y a eu 
autrefois dans l’homme un véritable bonheur, dont il ne reste maintenant que la 
marque et la trace toute vide, et qu’il essaye inutilement de remplir de tout ce qui 
l’environne, recherchant des choses absentes le secours qu’il n’obtient pas des 
présentes, mais qui en sont toutes incapables, parce que le gouffre infini ne peut être 
rempli que par un objet infini et immuable, c’est-à-dire que par Dieu lui-même ? »1  
De façon plus courante, l’instant de silence qui précède le moment où l’orchestre 
joue, où l’orateur commence son discours est une façon de dire : « Il va arriver 
quelque chose… » 2 
 
Le vide est alors une tension vers…, une dynamique vers une autre réalité que le 
rien. Paul Claudel, dans ses critiques de la peinture, analyse le vide dans les 
paysages hollandais comme un « appât » : « Je crois que nous comprendrions mieux les 

paysages hollandais, ces thèmes de contemplation, ces sources de silence, qui doivent leur 
origine moins à la curiosité qu’au recueillement, si nous apprenions à leur tendre l’oreille en 
même temps que par les yeux nous alimentons notre intelligence. Ce qui frappe en eux tout  

                                            
1
 Blaise PASCAL, Les Pensées, Section 7, pensée 425, Editions Lafuma 

2
 Paul CLAUDEL, L’œil écoute,  Gallimard, 1946, p. 60 
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d’abord, par rapport à nos cadres comblés, bondés d’objets, de la peinture anglaise ou 
française, c’est l’énorme importance des vides par rapport aux pleins. (…) C’est l’étendue 
qui épouse le vide, c’est l’eau sur la terre largement ouverte qui sert d’appât à la nue. (…) 
C’est la ligne en silence qui se fait parallèle à une autre ligne, c’est le spectacle après une 
pause pensivement qui se laisse reprendre par le rêve et spiritualiser par la distance. »3  

 
Jean Pierre Le Dantec exprime ce mouvement d’attente par l’image des vibrations 
qui unissent de façon imperceptible deux choses, deux êtres que sépare un 
écart : « L’écart. C’est dans ce vide interstitiel, d’autant plus fertile qu’il est mince, que se 

joue, comme entre les pôles d’un arc électrique, l’extrême intensité de la relation. Blancs 
nouant les mots du poème sur la page où Mallarmé, « creusant la surface » comme Seurat 
sa toile, les a inscrits. Silences brisant le flux des derniers quatuors de Beethoven –ou de 
Bartok- pour, plus vibrante encore, en faire éclater la tension. Espacement infinitésimal, 
foudroyant, décisif, entre le doigt de Dieu et celui de l’homme dans la fresque de Michel-
Ange. Synapses entre neurones où crépite l’intelligence. Air frémissant entre les corps que 
filment Bergman, Pialat ou Téchiné. Vibrations de lumière, agglomérant les bouteilles, les 
fleurs et les paysages de Morandi. Fentes subtiles conduisant ombre et clarté dans les 
architectures-monades de Tadao Ando. » (Dédale Le Héros.  p. 217) 

 
 - le vide exprime une potentialité 
Le vide est un plein… virtuel. Le mouvement exprimé précédemment fait place à une 
transformation possible : l’espace vide, loin de n’être rien, suggère toutes sortes de 
formes, de sensations, de gestes : en disant « mon verre est vide », j’invite à le 
remplir… 
 
Claudel voit dans la rencontre de la mer et du ciel « la sollicitation du plein par le 
vide », la possibilité que l’invisible devienne visible. 
« Lorsque par la pensée je réintègre Amsterdam, ce n’est ni le chemin de fer que je veux 
employer, ni l’avion ni l’auto. S’il y a eu pour m’amener ici un chemin vulgaire, il est effacé 
par l’indifférence et le brouillard. Me voici seul sur une espèce de barque, dans le méandre 
du vieux Centrum, immergeant dans l’eau sourde ma rame spirituelle. Je participe à cette 
sollicitation du plein par le vide, à cette multiple insinuation de la mer illimitée jusqu’au plus 
profond de la cité humaine, à cette matière élastique, moelleuse et vibrante qui n’est plus 
qu’une sensibilité à la couleur, à cette propriété qui est la sienne de décoller de toute chose 
sa surface, à ce regard à l’envers, à cette équivoque continuelle entre la permanence et le 
contingent, à cet écho minutieux par qui tout ce qui existe devient la pensée de ce qui existe. 
(…) Un vers lu je ne sais où hante ma mémoire : Cette eau qui au fond de toutes les 
poitrines humaines s’élève au même niveau. C’est ce niveau général, ce plan de clivage 
entre le visible et l’invisible, cette disponibilité offerte comme une toile à toute chose pour s’y 
représenter en projections, que nous possédons ici à découvert. »4  

 
La statue de Giacometti appelée « L’objet invisible » ou « Mains tenant le vide » 
(1934) constitue sans doute la figure la plus claire de la potentialité du vide. Car le 
vide formé par les mains de la femme évoque une diversité d’images convergentes : 
enfant, enfant Jésus des Vierge à l’enfant, sacré qu’on ne peut ni montrer ni nommer, 
création. Révélé par sa mise en scène, le vide apparaît ici comme la seule réalité. 
Ainsi la statuaire de Giacometti, dans son travail des formes, exprime-t-elle un 
message qui, par certains aspects rejoint celui de Pascal. Ce que nous croyons 
exister (le plein) est en fait vide : l’homme, comme la forme qui échappe au  

                                            
3
 id. p. 13 

4
 id. p. 34-35 
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12- Giacometti Mains tenant le vide 

 
 
 
 
 
 

 
13- Shitao Orchidée, bambou et rocher 
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sculpteur, se dissout. Seul le vide existe, mais nous ne pouvons connaître sa réalité 
profonde avec nos sens : c’est le mystère de la création, de la vie, de l’homme. 
 
Ainsi aboutit-on à un renversement du rapport entre vide et plein. C’est le vide qui 
devient l’objet, la source de la création. Des peintres tels que Malevitch, Klein, 
Morandi ont particulièrement exploré cette piste. Mais c’est surtout la peinture et la 
poésie chinoises, inspirées par la philosophie du Tao te king qui ont donné au vide 
sa valeur de plein potentiel. Ainsi l’Occidental est-il surpris par l’importance de la 
surface non peinte dans de nombreux tableaux : « Devant de telles représentations, 
explique François Cheng, même un spectateur innocent sent confusément que le 
Vide n’est pas une présence inerte, et qu’il est parcouru par des souffles reliant le 
monde visible à un monde invisible. »5 Le vide, par ce qu’il suggère, est le sujet du 
tableau. 
 
3- Le vide est un signe 
On ne peut parler de vide que par rapport à une perception. Mais caractériser un 
espace comme « vide » c’est également porter un jugement sur cet espace. Un 
espace vide n’est pas un espace neutre.    
 
Une perception : 
Dire « c’est vide » suppose qu’on distingue un espace d’un autre, qu’on lui attribue 
des qualités différentes. Le vide n’est pas un espace « sans qualités », pas plus 
d’ailleurs que l’homme de Robert Musil. On le voit bien dans la réaction qu’un espace 
vide provoque : il s’agit de maîtriser ces qualités, par exemple en fixant des repères 
au regard pour éviter le vertige, en donnant un sens à sa perception. 
 
Un jugement : 
Dire « c’est vide », c’est porter un jugement implicite. De manière générale dans la 
culture occidentale, nous accordons une valeur supérieure au plein. Ce qui est vide 
est considéré inachevé, insatisfaisant, à la limite sans valeur -telle une friche. Il doit 
dès lors être comblé, mis en valeur. 
Cette appréciation varie selon les références culturelles de la personne et selon le 
contexte. Un même espace (une place, une rue, un stade, une plage) perçu à deux 
moments différents de la journée ou de l’année ne provoquent pas les mêmes 
réactions. Jean Rémy et Liliane Voyé donnent ainsi l‘exemple de la piste de danse : 
« Lorsque (…), le public est réduit à deux ou trois couples, les danseurs malhabiles 
vont généralement hésiter à se risquer sur la piste. Mais plus le public grandit, plus 
chacun va se sentir non observé et donc à l’aise au point que, à la limite, certains 
adopteront des comportements plutôt réservés à des espaces privés. (…) Mais il 
serait cependant illusoire d’attribuer toutes ces conséquences à un simple effet de 
quantité, car celles-ci n’existent qu’à travers la mise en œuvre de codes culturels : 
vu/non-vu, contrôle/non contrôle, évaluation ou non à partir de performances 
individuelles. »6 
 
Parce qu’il est un espace auquel l’homme donne un sens, le vide est un signe :  
 - il a un signifiant : une forme, une dimension, une relation à un espace plein ; 

- il a un signifié (ou plusieurs).  

                                            
5
 François CHENG, Plein et vide. Le langage pictural chinois, Seuil, Essais, 1991 

6
 Jean REMY, Liliane VOYE, La ville. Ordre et violence. Formes spatiales et transaction sociale, PUF, 

1981, p. 181 
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Figure 14-Cornelis Gusbrecht Vanité 1650 

 
 
 
 
 

 
Figure 15- La Grand Place de Bruxelles 
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Un vide peut avoir une signification  
- sociale et culturelle (un endroit vide peut être jugé propre, en ordre ou 

délaissé ; il peut être apprécié pour sa tranquillité ou dénigré : « c’est mort !») ; 
 - esthétique (laid/beau) 
 - spirituelle : le vide peut alors prendre une dimension symbolique : à la vanité 
de la vie terrestre est opposée la plénitude de Dieu. Les tableaux dits « Vanités » 
mettent en scène cette opposition de façon codée : parmi un ensemble d’objets 
évoquant les plaisirs humains, figure une tête de mort, signe de leur caractère 
illusoire.  
 
PETIT ATELIER 
 
Pour éclairer les rapports du vide et du plein, nous proposons de procéder à 
quelques expérimentations : imaginons que nous ayons à fabriquer du vide, sans 
que nous soyons physiciens ! Mais peut-être cela vous semble-t-il difficile ? Alors, 
commençons par un problème plus facile : fabriquer du plein… 
 
Devinette 
« Comment fabrique-t-on du gruyère ? » 
Réponse : « On prend des trous et on met de la pâte autour » 
 
Stupide ! Et pourtant… il suffit parfois de regarder les choses à l’envers, de déplacer 
un regard pour qu’une évidence disparaisse. 
 
Premier problème : comment est-ce que je peux fabriquer du plein ? 
 

- en écartant le vide :    █   
Exemple : le rocher jeté dans la rivière fait un ponton 
 
 ▓ 

- en comblant, détruisant le vide :  █ ↓  █                         
Exemple : la haie en épaississant comble les trous entre les arbustes. Plus 
simplement encore : je bouche le trou de la chambre à air par de la colle.  
 
- en limitant le vide :  
 
Exemple : fabrication d’un filet 
 

- en donnant une forme au vide 
Exemple : les statues de Giacometti. Le vide devient alors porteur du message. Ainsi 
Petite Place inverse la logique habituelle de représentation d’une place : un vide 
entouré de pleins, de façades d’immeubles. Ici, la place est un volume vide à trois 
dimensions, structuré par ses volumes intérieurs, animé. Intérieur et extérieur 
s’interpénètrent. 
 
Deuxième problème : comment est-ce que je peux fabriquer du vide ? 
 
Maintenant que je sais fabriquer du plein, je peux imaginer la démarche inverse : je 
peux fabriquer du vide 
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Figure 16- Giacometti La Place 

 
 
 
 
 

 
Figure 17- Giacometti L'homme qui chavire 
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- en écartant le plein :  █ █ 
C’est la faille, l’interstice.  
 

 - en évidant le plein :    
Exemple : fabrication d’une flûte en bois, d’une pirogue, d’une grotte. Plus 
couramment : la mite fait un trou dans l’écharpe de laine. 
 

 - en limitant le plein :      
Exemple : pour ne pas remplir la page de texte, je trace une marge. 
 
 
 - en donnant une forme au plein :      
Je constitue alors un vide résiduel. C’est la façon la plus courante (et la plus 
inconsciente !) de fabriquer du vide. Le plein est alors porteur du message, et le vide 
n’est pas pris en considération. 
Exemple : le coloriage du puzzle donne la figure ; il reste des cases blanches. 
 
Dans tous les cas, on n’obtient pas le même signifié. 
Ainsi, le vide peut être fabriqué 
 - pour lui-même : dans l’art chinois et japonais, il porte le sens.  
 - pour son rapport au plein : c’est le cas de l’instrument de musique. La qualité 
du volume vide détermine pour une part la sonorité de l’instrument.  
 - comme résultat, résidu du plein, et donc non pensé. 
 
 
RAPPORTS DU VIDE ET DU PLEIN 
 
A partir des expérimentations et réflexions précédentes, on peut distinguer trois types 
de rapports du vide et du plein.  
 
1- Un rapport de complémentarité 
Le vide et le plein sont pensés comme complémentaires : pas de vide sans plein, ni 
l’inverse. Les deux forment un tout. 
 
Dans la pratique, cette complémentarité peut revêtir divers degrés : 
 
 - le vide fait exister le plein 
 
C’est le rapport le plus simple, qui joue sur la différence entre deux surfaces, deux 
couleurs…  
Exemple : si dans une salle de musée, il y a trop de tableaux accrochés au mur, on 
ne les voit pas. Une figure n’est perceptible que si elle se différencie du fond. 
L’architecte Henri Gaudin, comparant une rue à une rivière, appelle ainsi à la penser 
en rapport en rapport avec ses rives :  
« Si l’on regarde attentivement une architecture, si on parcourt une ville, on s’aperçoit 
que l’architecture y est en fait poreuse, poreuse à l’air, et que s’il y a une rivière que 
l’on peut appeler rue, elle n’est jamais indifférente à ses rives. De sorte que la rue –
l’air- ne peut être pensée comme vide, ne peut être pensée dans l’absolu, toute  
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Figure 18- Morandi Nature morte. 1941 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figure 19- Henri Gaudin 100 logements sociaux à Evry (91) 
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seule, pas plus qu’on ne peut penser un jour qui serait étranger à la nuit, elle ne peut 
être pensée que comme un pli dans la matière elle-même. »7

 

  
 
-  le vide donne sens au plein :    x         x            x                   x                           x      
En allant un peu au-delà du cas précédent, on peut dire que dans certains cas, un 
plein ne prend véritablement sens que par rapport au vide auquel il est lié.  
Exemple : où situer une statue, une fontaine, un signal sur une place ? Tout change 
si on rapproche ou éloigne l’objet de l’une des façades d’immeuble.  
Joaquim Sabaté-Bel pose ainsi le problème de savoir trouver ce qu’il appelle « la 
distance intéressante » lorsqu’on propose un aménagement dans les périphéries 
urbaines : « C’est la séparation positive entre objets. Comme dans les natures 
mortes de Morandi, le vide entre objets est ici le protagoniste8 de la création ; 
l’espace vide en contrepoint de la contiguïté unifiante de la ville traditionnelle et 
compacte. (…) L’induction, le dialogue, les distances mutuelles d’un objet vers un 
autre, l’espace vide, la distance entre les objets sont la matière première du projet de 
la périphérie. »9  
 
 
- le vide donne sa qualité au tout 
Un pas de plus : le vide est ce qui donne sens non simplement au plein mais à 
l’ensemble que forment vide et plein. 
Exemple : certaines avenues, certains édifices religieux ont cette propriété : ils sont 
composés de telle manière que vide et plein paraissent équilibrés, favoriser les 
pratiques sociales qui correspondent à ces lieux, signifier une dimension sacrée… 
Ou tout simplement, le vide permet à l’ensemble de remplir sa fonction. Ainsi, le 
poète chinois Lao tzeu  nous apprend-il à voir le vide comme l’élément sans lequel ni 
une roue ne peut tourner, ni un vase être un vase, ni une maison être habitée… 
« Bien que trente rayons convergent au moyeu,  
C’est le vide médian qui fait marcher le char.  
L’argile est employée à façonner des vases  
Mais c’est du vide interne  
Que dépend leur usage 
Il n’est chambre où ne soient percées porte et fenêtres car c’est le vide encore 
Qui permet l’habitat 
L’être a des aptitudes 
Que le non-être emploie.»10   
  
De manière très grossière, on pourrait ainsi figurer le rapport de complémentarité :  
 

 
+  =  être            

 
 

                                            
7 « Entretien entre JP Le Dantec et H. Gaudin » in JP LE DANTEC, Enfin l’architecture 
8
 Au sens étymologique : premier acteur. 

9
 Joaquim SABATE-BEL, « Des critères pour construire la périphérie », in La ville émergente, G. 

DUBOIS-TAINE, Y. CHALAS (dir), L’Aube, 1997, p. 165  
10

 Tao-tê-king, XI (VIe siècle avant JC) 



  22 

 

 
Figure 20- Jacqueline Salmon. Vivre. Prison de Clairvaux 

 
 

 
 
 
 

 
Figure 21- Basilique de Saint Ambroise à Milan 
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  = totalité 
 
 
 
2- Un rapport de révélation 
Dans cette conception, le vide non seulement fait exister le plein mais, par sa nature, 
sa qualité, révèle une identité, une essence. Le vide révèle l’Être.  
 
Ainsi le désert est-il considéré par les chrétiens comme un lieu où la présence divine 
se révèle à l’homme. De nombreux récits et peintures représentent Saint Antoine ou 
Saint Jérôme au désert, Saint Jean à Patmos. 
Dans les icônes, le fond d’or, ou le bleu d’outremer des tableaux de Fra Angelico 
jouent la même fonction : révéler la présence de Dieu dans la scène représentée.  
Dans une perspective laïque, le vide révèle ce qui est au-delà de l’apparence. Des 
films usent de ce procédé pour créer un effet dramatique ou comique : la façon qu’a 
Hitchcock de montrer une pièce vide suggère souvent une présence invisible, celle 
de l’assassin.  
 

              
 
 
3-  Des rapports dialectiques de transformation et d’identité 
Le vide et le plein ne sont pas deux choses séparées, mais imbriquées l’une dans 
l’autre et se transformant l’une en l’autre : c’est le point de vue dialectique d’unité et 
d’identité des contraires. L’esprit occidental n’est guère habitué à cette façon de 
penser, mais elle imprègne la philosophie chinoise, et de là la peinture et la poésie.   
 
Ainsi un simple trait revêt-il un nouvel éclairage : loin d’être un plein entouré du vide 
de la page, il apparaît comme un plein inspiré par le vide, né de sa relation étroite 
avec la pensée du vide. Chang Yen-yuan, conseille ainsi le peintre : « L’idée du vide 
doit précéder le pinceau. De même elle doit le prolonger, une fois le trait terminé. Un 
trait tracé à la règle est un trait mort ; seule est vraie la peinture où le pinceau est 
guidé par l’esprit et se concentre sur l’un. »11     
Réflexion poursuivie au XXe siècle par Huang Pin Hung et appliquée à la relation existant 

entre plusieurs traits : « En peinture, greffer une ligne à une autre ne revient pas à 
greffer une branche à une autre. La greffe vise la solidité, alors que le tracé des traits 
cherche à ne pas étouffer le souffle. (…) Une ligne est faite de points. Chacun des 
points a une existence propre ; il promet de multiples transformations. Poser un 
point, c’est semer un grain ; celui-ci doit pousser et devenir… Même pour faire un 
point, il convient qu’il y ait du vide dans le plein. C’est alors que le point devient 
vivant, comme animé par l’esprit. » 
     
Penser cette relation entre vide et plein suppose qu’on ne les conçoive ni stables, ni 
fixes, mais dynamiques. Ainsi vide et plein peuvent-ils être pensés profondément  

                                            
11

 Chang Yen-yuan, , peintre du VIII
e
 siècle après JC. Cité par François CHENG, op. cit. p. 47  



  24 

 
 
 
 
 
 
identiques. Cette dynamique de transformation qui anime le vide et le plein est 
exprimée par l’image du souffle : présent dans l’univers, il en est la force créatrice. Il  
doit aussi être présent dans les créations des hommes : il est l’esprit du peintre, du 
poète, du bâtisseur. 
 
 
Simples suggestions graphiques : ceci n’est pas un trait… 
 
        
 

    
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    

Conclusions 

 
Le vide est un volume signifiant. 
 
Le vide est une potentialité multiple. 
 
Le vide est mouvement. 
 
Un espace vide est en tension avec des espaces pleins. 
 
« Un trait tracé à la règle est un trait mort. » Même par le logiciel le plus performant ! 
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Annexe 1 

 
LE VIDE : Citations 

 
 
La Bible. La Genèse   
 
« Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre. Or la terre était informe et vide. 
Les ténèbres couvraient la surface de l’abîme et l’Esprit de Dieu planait sur les eaux. 
Dieu dit : « Que la lumière soit ! » 
 
Traduction d’André Chouraqui :  
 
« Entête Elohim créait les ciels et la terre, 
la terre était tohu-et-bohu, 
une ténèbre sur les faces de l’abîme, 
mais le souffle d’Elohim planait sur les faces des eaux. 
Elohim dit : « une lumière sera.»  
Et c’est une lumière. »  
 
Antiquité grecque  
 
Leucippe (Vè siècle avant Jésus Christ) 
 
« Les mondes s’engendrent quand les corps qui tombent dans le vide s’entrelacent 
mutuellement les uns avec les autres. » 
 
Aristote (IVè siècle avant JC) 
 
« Dans le vide, il n’y a plus aucune différence. Or le transport naturel comporte des 
différences. Donc, ou il n’y a de transport naturel en aucun lieu ou s’il y en a, il n’y a 
pas de vide. » 
 
Epicure (IVè siècle avant JC) 
 
« Si ce que nous appelons vide, lieu ou nature intouchable n’existait pas, les corps 
ne sauraient où se tenir, ni où se mouvoir, alors qu’ils le font de manière tout à fait 
évidente. » 
 
 
 
Renaissance  
 
Bernardino Telesio (1509-1588) 
 
« Le lieu est l’espace distinct de la masse des corps contenus en lui, et peut se 
concevoir comme étant vide. »  
 
Giordano Bruno (1548-1600) 
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« Il est donc bien que l’espace qui est égal à la dimension du monde (et que je veux 
appeler vide, semblable et identique à l’espace que tu dirais n’être rien, au-delà de la 
convexité du premier ciel), soit semblablement rempli. »  
 
 
Campanella (1568-1639) 
 
« Et je vois que ce ne sont pas les corps qui donnent l’unité au monde car le monde 
est composé de contraires, mais plutôt l’espace qui s’interpose entre les corps 
séparés et lie le monde ensemble. »  
 
 
 
 
Age classique 
 
Descartes (1596-1650) 
 
« Pour ce qui est du vide, au sens où les philosophes prennent ce mot, à savoir pour 
un espace où il n’y a point de substance, il est évident qu’il n’y a point d’espace en 
l’univers qui soit tel, parce que l’extension de l’espace ou lieu intérieur n’est point 
indifférente de l’extension du corps. Et comme, de cela seul qu’un corps est étendu 
en longueur, largeur et profondeur, nous avons raison de conclure qu’il est une 
substance, à cause que nous concevons qu’il n’est pas possible que ce qui n’est rien 
ait de l’extension, nous devons conclure le même de l’espace qu’on suppose vide : à 
savoir que, puisqu’il y a en lui de l’extension, il y a aussi nécessairement de la 
substance. » (Les principes de la philosophie. II. 16)    
 
Cyrano de Bergerac  (1619-1655) 
 
« J’ose bien dire que, s’il n’y avait point de vide, il n’y aura point de mouvement, ou il 
faut admettre la pénétration des corps. » 
 
Blaise Pascal  (1623-1662) 
 
« Qu’est-ce donc qui nous crie cette avidité et cette impuissance, sinon qu’il y a eu 
autrefois dans l’homme un véritable bonheur, dont il ne reste maintenant que la 
marque et la trace toute vide, et qu’il essaye inutilement de remplir de tout ce qui 
l’environne, recherchant des choses absentes le secours qu’il n’obtient pas des 
présentes, mais qui en sont toutes incapables, parce que le gouffre infini ne peut être 
rempli que par un objet infini et immuable, c’est-à-dire que par Dieu lui-même ? » 
(Les Pensées Section 7. 425) 
 
 
 
Romantisme. XIXè siècle 
 
Alphonse de Lamartine (1790-1869) 
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« Je jette en vain un nom au hasard à ce vide : 
Le désert seul, hélas, m’entoure et me répond. » (Jocelyn) 
 
XXè siècle 
 
Paul Claudel (1868-1955) 
 
« Je crois que nous comprendrions mieux les paysages hollandais, ces thèmes de 
contemplation, ces sources de silence, qui doivent leur origine moins à la curiosité 
qu’au recueillement, si nous apprenions à leur tendre l’oreille en même temps que 
par les yeux nous alimentons notre intelligence. Ce qui frappe en eux tout d’abord, 
par rapport à nos cadres comblés, bondés d’objets, de la peinture anglaise ou 
française, c’est l’énorme importance des vides par rapport aux pleins. (…) C’est 
l’étendue qui épouse le vide, c’est l’eau sur la terre largement ouverte qui sert 
d’appât à la nue. (…) C’est la ligne en silence qui se fait parallèle à une autre ligne, 
c’est le spectacle après une pause pensivement qui se laisse reprendre par le rêve et 
spiritualiser par la distance. » (L’oeil écoute. 1946. p. 13) 
« Lorsque par la pensée je réintègre Amsterdam, ce n’est ni le chemin de fer que je 
veux employer, ni l’avion ni l’auto. S’il y a eu pour m’amener ici un chemin vulgaire, il 
est effacé par l’indifférence et le brouillard. Me voici seul sur une espèce de barque, 
dans le méandre du vieux Centrum, immergeant dans l’eau sourde ma rame 
spirituelle. Je participe à cette sollicitation du plein par le vide, à cette multiple 
insinuation de la mer illimitée jusqu’au plus profond de la cité humaine, à cette 
matière élastique, moelleuse et vibrante qui n’est plus qu’une sensibilité à la couleur, 
à cette propriété qui est la sienne de décoller de toute chose sa surface, à ce regard 
à l’envers, à cette équivoque continuelle entre la permanence et le contingent, à cet 
écho minutieux par qui tout ce qui existe devient la pensée de ce qui existe. (…) Un 
vers lu je ne sais où hante ma mémoire : Cette eau qui au fond de toutes les 
poitrines humaines s’élève au même niveau. C’est ce niveau général, ce plan de 
clivage entre le visible et l’invisible, cette disponibilité offerte comme une toile à toute 
chose pour s’y représenter en projections, que nous possédons ici à découvert. » (id. 
p. 34-35)     
 
« Mais le vase chinois est une merveille plus secrète ! Il ne ressemble à rien de ce 
que nous rencontrons dans la nature ou du moins il ne s’y rattache qu’à la manière 
de l’idée avec le désir. Et d’autre part, il est dégagé de tout service profane, tandis 
que le vase grec est fait pour l’usage, pour puiser, pour contenir, pour répandre 
quelque chose. L’essence du vase chinois est d’être vide. (…) L’importance du vide, 
c’est toute la philosophie, c’est tout l’art chinois. Le vide en tout être, c’est le chemin 
mystique, c’est le tao, c’est l’âme, c’est la tendance, c’est l’inspiration mesurée, à 
quoi le vase donne sa forme la plus parfaite, réalisant la thèse d’Aristote que l’âme 
est la forme du corps. » (id. p.106)   
 
Jean Pierre Le Dantec 
 
« L’écart. C’est dans ce vide interstitiel, d’autant plus fertile qu’il est mince, que se 
joue, comme entre les pôles d’un arc électrique, l’extrême intensité de la relation. 
Blancs nouant les mots du poème sur la page où Mallarmé, « creusant la surface » 
comme Seurat sa toile, les a inscrits. Silences brisant le flux des derniers quatuors 
de Beethoven –ou de Bartok- pour, plus vibrante encore, en faire éclater la tension. 
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Espacement infinitésimal, foudroyant, décisif, entre  le doigt de Dieu et celui de 
l’homme dans la fresque de Michel-Ange. Synapses entre neurones où crépite 
l’intelligence. Air frémissant entre les corps que filment Bergman, Pialat ou Téchiné. 
Vibrations de lumière, agglomérant les bouteilles, les fleurs et les paysages de 
Morandi. Fentes subtiles conduisant ombre et clarté dans les architectures-monades 
de Tadao Ando. » (Dédale Le Héros.  p. 217) 
 
Henri Gaudin 
 
« Si l’on regarde attentivement une architecture, si on parcourt une ville, on s’aperçoit 
que l’architecture y est en fait poreuse, poreuse à l’air, et que s’il y a une rivière que 
l’on peut appeler rue, elle n’est jamais indifférente à ses rives. De sorte que la rue –
l’air- ne peut être pensée comme vide, ne peut être pensée dans l’absolu, toute 
seule, pas plus qu’on ne peut penser un jour qui serait étranger à la nuit, elle ne peut 
être pensée que comme un pli dans la matière elle-même. » (« Entretien entre JP Le 
Dantec et H. Gaudin » in JP Le Dantec, Enfin l’architecture) 
 

Alberto Giacometti 

 
A propos du sculpteur Henri Laurens : 
« En travaillant la terre, Laurens travaille aussi le vide qui entoure cette matière, 
l'espace même devient volume. Laurens crée simultanément des volumes d'espace 
et des volumes de terre. Ces volumes alternent, s'équilibrent et, ensemble, 
deviennent la sculpture. Et cette sculpture est une sphère claire. (…) Je ressens 
toujours la sculpture de Laurens comme une sphère claire. C'est le même 
ravissement que j'éprouvais dans la clairière imaginaire. Cette clairière, cet espace 
circulaire, n'était que ce sentiment de sphère claire devenu image et je me trouvais à 
l'intérieur même de l'image. (…) De ces sculptures de Laurens, on n'approche jamais 
tout à fait. Il y a toujours un espace de dimension indéfinissable qui nous en sépare, 
cet espace qui entoure la sculpture et qui est déjà la sculpture même. »  (Ecrits, p. 
22-23) 
 
Michel Leiris 
 
« Aujourd'hui, il semble bien qu'avant d'écrire, peindre, sculpter ou composer quoi 
que ce soit de valable, il faille s'être accoutumé à un exercice analogue à celui que 
pratiquent certains ascètes tibétains, en vue d'acquérir ce qu'ils appellent à peu près 
(…) la compréhension du vide. Cette technique –l'une des plus étonnantes que 
l'homme ait jamais inventées en matière d'alchimie de l'esprit– consiste 
approximativement en ceci : on regarde un jardin, par exemple, et on examine tous 
ses détails (étudiant chacun d'entre eux dans ses plus infinitésimales particularités), 
jusqu'à ce qu'on en ait un souvenir d'une précision et d'une identité suffisantes pour 
continuer à le voir, avec une égale netteté, même quand on a les yeux fermés. Une 
fois acquise la possession parfaite de cette image, on lui fait subir un étrange 
traitement. Il s'agit de soustraire un à un tous les éléments qui composent le jardin, 
sans que l'image perde en rien de sa force, ni qu'elle cesse, si faiblement que ce soit, 
de vous halluciner. Feuille par feuille, on dépouille mentalement les arbres, pierre par 
pierre, on dénude le terrain. Ici on enlève un mur, là un ruisseau, plus loin une 
créature vivante, ailleurs une barrière recouverte de fleurs. Il ne reste bientôt plus 
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que le ciel purifié de tous ses nuages, l'air lavé de ses pluies, le sol réduit à la seule 
terre arable et quelques arbres maigres, qui dressent leurs troncs et leurs branches 
desséchées. On supprime ces derniers végétaux à leur tour, de manière que le ciel 
et le sol restent seuls en présence. Mais c'est alors qu'il faut que sol et ciel 
disparaissent eux aussi, le ciel d'abord, abandonnant le sol à un terrible soliloque, 
puis ce dernier lui-même, qui ne laisse place à rien, ultime absence permettant à 
l'esprit de réellement voir et contempler le vide. Alors seulement, on reconstruit pièce 
à pièce le jardin, parcourant la même route en sens inverse, puis on recommence, 
poursuivant cette série de destructions et de reconstitutions successives jusqu'à 
temps que l'on ait, par cette suite de démarches répétées selon un rythme de plus en 
plus rapide, acquis l'entière compréhension du vide physique, première étape vers la 
compréhension du véritable vide (…).  
Entre les peintres contemporains qui poussèrent le plus loin ce genre de tentative, il 
n'est que juste de ranger le catalan Joan Miro. » (Documents, n°5, 1929) 
 
Philosophie et peinture chinoises 
 
Lao tzeu (VIè siècle avant JC) 
 
« Bien que trente rayons convergent au moyeu,  
C’est le vide médian qui fait marcher le char.  
L’argile est employée à façonner des vases  
Mais c’est du vide interne  
Que dépend leur usage 
Il n’est chambre où ne soient percées porte et fenêtres car c’est le vide encore 
Qui permet l’habitat 
L’être a des aptitudes 
Que le non-être emploie.»  (Tao-tê-king, XI) 
 
« La grande plénitude est comme vide ; alors elle est intarissable. » (id. XLV) 
 
Chang Yen-yuan (VIIIè siècle après JC) 
 
« L’idée du vide doit précéder le pinceau. De même elle doit le prolonger, une fois le 
trait terminé. Un trait tracé à la règle est un trait mort ; seule est vraie la peinture où 
le pinceau est guidé par l’esprit et se concentre sur l’un. »         
 
Chiang Ho (XIXè siècle) 
 
« Le charme du plein ne se révèle que par le vide. » 
 
François Cheng (XXè siècle) 
 
« La peinture chinoise cherche à recréer un microcosme total où prime l’action 
unificatrice du souffle-esprit, où le vide, loin d’être synonyme de flou ou d’arbitraire, 
est le lieu interne où s’établit le réseau des souffles vitaux. » 
« Le vide est ce qui permet le processus d’intériorisation et de transformation par 
lequel toute chose réalise son même et son autre, et par là, atteint la totalité. » 
« Le vide est le point nodal tissé du virtuel et du devenir, du manque et de la 
plénitude, du même et de l’autre. »  
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« Le plein fait le visible de la structure, mais le vide structure l’usage. »  
« Le cœur humain peut devenir le miroir de soi-même et du monde car il possède le 
vide et peut s’identifier au vide originel. … Il saisit le rythme de l’espace et du temps, 
il est à la source des images et des formes. » 
« Le trait ne fonctionne à plein que grâce au vide. S’il doit être animé par les souffles 
et le rythme, il faut avant tout que le vide le précède, le prolonge, et même le 
traverse ; et s’il lui est possible d’incarner à la fois lignes et volumes, c’est parce que 
son plein et son délié ainsi que le vide qu’il enclôt ou cerne, les montrent et surtout 
les suggèrent. » 
«  Le vide rompt l’opposition statique entre les deux entités (le yin et le yang) et par le 
souffle qu’il engendre, suscite la transformation interne. » (Vide et plein. Le langage 
pictural chinois) 
 
Huang Pin Hung (XXè siècle) 
 
« En peinture, greffer une ligne à une autre ne revient pas à greffer une branche à 
une autre. La greffe vise la solidité, alors que le tracé des traits cherche à ne pas 
étouffer le souffle. (…) Une ligne est faite de points. Chacun des points a une 
existence propre ; il promet de multiples transformations. Poser un point, c’est semer 
un grain ; celui-ci doit pousser et devenir… Même pour faire un point, il convient qu’il 
y ait du vide dans le plein. C’est alors que le point devient vivant, comme animé par 
l’esprit. » 
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Figure 22- Harmonie L'art du trait 

 


