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La différence des formes de lintervention des Etats dans la
production et la diffusion culturelles est souvent mobilisée
pour distinguer les systémes politiques dits libéraux des régimes dits
autoritaires. Dans les premiers, les interventions de I'Etat seraient
résiduelles et ponctuelles  la différence des seconds, caractérisés par
leur controle répressif de 'expression publique. Cependant, au-dela
de son caractére normatif, cette entrée par la classification des régimes
politiques est doublement problématique’.

Tout d’abord, une telle approche sappuie sur une conception
étroite et institutionnelle de la censure, cette derniére se résumant
a un interdit formel des productions culturelles par des institutions
publiques explicitement chargées de cette tiche. Comme lex-
plique Julien Duval (2002, p. 31), cette maniére de voir remonte,
tout du moins en France, a la tradition littéraire et journalistique
et « semble presque directement issu[e] du combat mené au XVIII
siecle contre 'absolutisme et la censure royale » (Cerf, 1967 ; Birn,
2007). Aujourd’hui, la notion de la censure conserve ce caractere
dénonciateur 4 'encontre des entraves a la liberté de I'expression.

Ensuite et a I'inverse, le terme de censure tel qu’il est envisagé
a partir du XIX¢ siecle dans la psychanalyse et la sociologie désigne
des « phénomenes tout a fait normaux, en ce sens quils se mani-
festent quotidiennement et qu’ils semblent largement inhérents a la
vie sociale » (Duval, 2002, p. 31). Dans la lignée de cette deuxiéme
approche, les contraintes qui pésent sur les agents des champs de
production culturelle dans les sociétés dites « libérales » ont été
notamment conceptualisées en termes de censure « structurale »
(Bourdieu, 2001) et/ou « invisible » (Bourdieu, 1996 ; Champagne,
Marchetti, 2002 ; Durand, 2006) liée aux univers sociaux et/ou
professionnels dans lesquels elle s'exerce. Cette derniére plus exten-
sive englobe la législation qui limite de fait la liberté d’expression
(par exemple, l'interdiction de faire 'apologie du terrorisme ou les

1. Pour une discussion des différentes approches a la censure, y compris en termes de
dépassement ou de persistance dans les sociétés libérales, voir par exemple Méon (2005) ;
Martin (2009).
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mesures de protection des mineurs), les effets de concurrence et autres
« impératifs » économiques, sociaux, religieux, imposés par la structure
des champs concernés, des formes de dissuasion telles que les proces
en diffamation, 'autocensure, qui peut aussi renvoyer a des logiques
politiques, commerciales et professionnelles ou encore la responsa-
bilité des auteurs. Quel que soit le jugement moral que I'on puisse
porter sur ces phénomenes, ils déterminent en partie les productions
culturelles et leur diffusion en y imposant des cadres plus ou moins
formels ou rtacites, sans qu'il existe forcément des institutions
en charge de les faire respecter. Pour autant, cela ne signifie bien
évidemment pas, comme le montrent les auteurs de cet ouvrage,
que les pratiques et les discours des agents des champs de produc-
tion culturelle ne s'inscrivent pas dans un espace des possibles, méme
sil est délimité, Cest-a-dire qu’ils ont des marges de manceuvre dans
certaines limites.

Ainsi, on pourrait parler de deux poéles conceptuels dans les
approches de la censure : Robert Darnton (2014, p. 12) aborde le
premier en évoquant le « récit de la lutte entre la liberté d’expression et
les tentatives des autorités politiques et religieuses pour la réprimer » ;
il caractérise le second comme la « description des contraintes en tout
genre qui inhibent la communication ». Cette dualité des approches
peut paraitre problématique pour le chercheur en sciences sociales s'il
sagit d’'une invitation a faire un choix exclusif. Si on n’adopte que
la seconde perspective, on peut se poser la question de la pertinence
de l'usage de la notion de censure dans les contextes dits « autori-
taires », qui se caractérisent objectivement par des conditions plus
restrictives de prise de parole publique, notamment pour ce qui est de
Pexpression politique ou « protopolitique* ». Par exemple, dans
le contexte post-soviétique, avec son histoire politique spécifique,
devrait-on parler de censure, ou faudrait-il privilégier un autre terme

2. Les mouvements protopolitiques sont des mouvements qui ont une signification et
un rdle dans le politique, mais dont les acteurs agissent en fonction des logiques qui ne
sont pas celles de la compétition politique classique ou des instruments traditionnels de
représentation politique (Mauger, 2006).

Etudes et travaux, décembre 2020
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pour ne pas confondre, comme on va le voir, la censure formelle
soviétique et les cadres restrictifs contemporains qui régissent les
activités culturelles ? On court en effet non seulement le risque de
préter le flanc a la critique du « relativisme », souvent utilisée contre
certaines théories sociologiques (Martin, 2016, p. 9), mais aussi
celui d’adopter une approche selon laquelle tout serait a priori
censure, puisque les facteurs qui limitent le champ des possibles dans
les prises de position et les pratiques sont par définition innombrables.

En méme temps, en se tenant  la vision stricte de la censure, on
risque de ne pas remarquer le controle diffus et informel des pratiques
et des discours, parce que les modalités de controle vont bien au-de-
la des méthodes ouvertement restrictives et formalisées, y compris
dans les systemes dits autoritaires. Comme 'explique Jean-Mathieu
Méon (2005, p. 151), « le contrdle ne reléve alors ni d’'une perma-
nence historique (le “toujours pareil”) ni d’une disparition inéluctable
mais se caractérise par une transformation de ses modalités ». De plus,
les transformations technologiques, notamment celles liées a la pro-
pagation des médias audiovisuels transfronti¢res (Mattelart, 2002)
et aujourd’hui des technologies numériques, facilitent potentielle-
ment la production et la diffusion des biens culturels. S’agissant de
ces dernieres, la baisse sensible des colits permettrait plus facilement
d’écrire des textes, de composer de la musique, de réaliser des films
et surtout de diffuser ses ceuvres en dehors des circuits « officiels ».
Dans ces conditions, un systéme centralisé de censure se confronte-
rait & des limites en termes d’efficacité®. Pourtant, le numérique fait
également naitre de nouvelles formes de contraintes : d’une part, les
grands acteurs économiques — Google, Apple, Facebook, Amazon
et Microsoft (GAFAM) — et d’autres institutions transnationales,
telles que Internet Corporation for Assigned Names and Numbers
(ICANN), Internet Engineering Task Force (IETF), World Wide
Web Consortium (W3C), ou encore les Réseaux IP Européens

3. Sur ce point, voir, par exemple, Faris, Wang & Palfrey (2008) ; sur le controle de
I'Internet en Russie, voir Deibert, Rohozinski, (2010, p. 15-34) ; Oates (2013) ou encore
Soldatov & Borogan (2015).

udes
ravaux

Linvisibilisation de la censure

Regards croisés sur les modalités de la censure des productions culturelles

comme le Network Coordination Centre (RIPE NCC), détiennent
le contrdle de l'infrastructure numérique et influencent par la méme
les contenus et les pratiques du web ; d’autre part, les Etats cherchent
depuis plusieurs années a renforcer leur influence dans le domaine
numérique, a y légiférer, y imposer des contraintes ou & garantir des
libertés (Benyekhlef, 2002 ; Bellanger, 2012 ; Bonnet et Tiirk, 2017 ;
Mueller, 2017).

Le pari du présent ouvrage est de croiser ces deux regards sur
la censure afin de souligner la diversité des mécanismes de controle
et de contrainte qui simposent a la production et la diffusion cultu-
relles contemporaines — ce qui n'exclut bien évidemment pas une
perspective historique —, tout en dégageant aussi des homologies dans
leurs applications, les facteurs de leur émergence et les effets quils
produisent sur les acteurs comme sur les structures. Au-dela de la
diversité des approches théoriques et des disciplines des auteurs, cet
ouvrage fait également surgir 4 travers sa lecture une comparaison
entre plusieurs espaces politico-géographiques : les situations dans
Iespace post-soviétique actuel (Bélarus et Russie), qui sont fortement
privilégiées ici, sont mises en regard avec les cas marocain et frangais
pour les médias, mais aussi un autre exemple frangais a propos de la
littérature jeunesse. Dans son histoire comparée sur la censure dans
Iédition littéraire en France au XVIII® siecle, en Inde coloniale au
XIXe siecle et en RDA au XX¢ siécle, Robert Darnton a montré tout
I'intérét de cette approche comparative pour décrire les relations entre
auteurs et censeurs. De méme, plusieurs numéros de revue (Bruyere
& Touillier-Feyerabend, 2006 ; Brun & Roussin, 2020) et livres
collectifs (Billiani, 2014 ; Martin, 2016) en langue frangaise ont

4. Cet ouvrage est issu d’'une partie des communications retravaillées d’une journée
d’études (« Regards croisés sur la censure. Les modes de contrdle de la production cultu-
relle sous différents régimes politiques ») qui s'est tenue le 4 octobre 2017 dans les lo-
caux de 'TEHESS a Paris. Organisée par les coordinateurs du présent livre a I'initiative de
Yauheni Kryzhanouski, cette manifestation a bénéficié du soutien du Centre d’études des
Mondes Russe, Caucasien & Centre-Européen (CERCEC), du Centre de Recherches sur
les Arts et le Langage (CRAL) et du Centre Européen de Sociologie et de Science Politique
(CESSD).
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donné a voir, comme cet ouvrage, les logiques de contréle a
Pceuvre dans des champs culturels nationaux tres différenciés. Ces
mécanismes sont ici également analysés dans plusieurs champs de
production culturelle, et non pas seulement dans 'un d’entre eux ou
au sein de leurs fractions les plus prestigieuses : I'édition littéraire pour
la jeunesse et les adolescents, le journalisme, le théitre et la musique.
Les types de terrain et les niveaux d’analyse varient eux aussi : certaines
contributions se penchent sur un cas précis, d’autres s’appuient sur la
comparaison d’'un nombre plus important de situations de censure.
Enfin, en rupture avec des livres de synthése ou des essais de réflexion
qui ont bien évidemment leurs logiques et leurs intéréts scientifiques,
cet ouvrage entend plutdt analyser ces phénomenes de contréle des
biens culturels & partir de travaux de terrain de longue durée, cest-
a-dire avec une approche résolument empirique.

En dépit de la diversité des espaces culturels et nationaux étudiés,
les conclusions des contributions présentées ici sont convergentes sur
le retrait de la censure formelle au profit de son « euphémisation » a
travers des mécanismes indirects, notamment économiques, la montée
d’une (auto)censure implicite qui s'inscrit dans un syst¢me diffus ot
la pression des structures sociales et les acteurs « profanes » prennent
le relais des instruments formalisés et des institutions spécifiques
explicitement chargées du contrdle de lexpression publique.
Tout se passe comme si le consensus formel post-guerre froide sur
Pimportance de la liberté d’expression, au lieu de mettre fin 4 la censure
(y compris politique), avait provoqué sa transformation en favorisant
des formes qui échappent au moins en partie a 'approche juridique
et stricte, mais dont les effets et les logiques sont souvent semblables.
Ce travail compléte ces nombreux travaux regroupés parfois sous
les appellations de « post-censure » (Brun & Roussin, 2020) ou de
« New Censorship Theory » (Bunn, 2015 ; Schimpfdssl ez /., 2020).
Il inscrit également dans le prolongement de la parution récente de
plusieurs numéros de revues francophones consacrés aux censures —
Ethnologie frangaise (Bruyere & Touillier-Feyrabend, 2006), Zerrains
(Candea, 2019), Communications (Brun & Roussin, 2020). Létude
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des processus de contrdle de la production et de diffusion des biens
culturels semble en effet intéresser de plus en plus d’autres sciences
humaines et sociales que lhistoire (Ory, 1997 ; Mollier, 2005), les
études littéraires et le droit (Dhoquois & Prassolof, 1984 ; Dury,
1995 ; Laussinote, 2002) qui dominaient jusque-la les recherches en
langue francaise. En effet, cette vaste littérature souvent focalisée sur
Pespace frangais a des points d’entrée récurrents : les grands conflits
et « affaires » de T'histoire politique, littéraire et religieuse nationale
(Liens, 1971 ; Stora-Lamarre, 1990 ; Merkle, 1994 ; Gouanvic,
2002 ; Disegni, 2009 ; Forcade, 2016 ; Belin, 1913 ; Maire, 2007) ;
le livre, tout particuli¢rement les romans, s’adressant majoritairement
aux publics les plus dotés en capital culturel et la littérature ayant
un contenu sexuel (Couturier, 1996) ou i destination des enfants
(Gabilliet, 1999 ; Crépin, 2001) ; les films de cinéma (Douin, 2001 ;
Caira, 2005 ; Goddet, 2010 ; Esquerre, 2019) ou encore les dessins de
presse (Delporte, 1995 ; Régnier ef al. 1996 ; Navet-Bouron, 2000 ;
Ory et al., 2015).

L’ECONOMIE, LA MORALE ET LA POLITIQUE :
NOUVELLES FORMES DIFFUSES ET INVISIBLES
DE CONTROLE POLITIQUE DES PRODUCTIONS CULTURELLES
(BELARUS ET RUSSIE POST-SOVIETIQUES)

La premitre partie de louvrage fait dialoguer deux textes
analysant la maniére dont les formes de controle politique s'exercent,
d’une part, sur les groupes musicaux dits « contestataires » au Bélarus a
partir de la fin des années 1990 et en Russie depuis la fin de la décennie
2000, et, d’autre part, sur la production des pieces de théatre en Russie
depuis 2012, Cest-a-dire au début du troisitme mandat de Vladimir
Poutine et de laffaire des « Pussy Riot »°. Yauheni Kryzhanouski
(chapitre 1) et Marie-Christine Autant-Mathieu (chapitre 2) expliquent
respectivement comment et pourquoi les mécanismes de contrdle

5. Le nom renvoie au groupe punk composé de cinq jeunes femmes ayant chanté le 21
février 2012 dans la Cathédrale Saint-Sauveur de Moscou une « priére » appelant la
Sainte-Vierge a chasser Vladimir Poutine.
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des productions culturelles sont plus diffus que pendant la période
soviétique ol la censure était A la fois identifiée A des institutions
d’Frat, brutale, et intervenait avant méme la tenue des spectacles.
En effet, si celle-ci au sens le plus strict est désormais officiellement
interdite par les constitutions biélorusse (article 33) et russe (article
29.5), force est de constater quelle perdure sous d’autres formes,
notamment 2 travers des logiques économiques et politico-morales.

Montrant que la censure doit étre étudiée comme « un systeme plus
général de gestion de la dissidence » qui concerne un large ensemble
d’acteurs et non plus seulement des institutions ofhicielles, Yauheni
Kryzhanouski met au jour une série de contraintes politiques pesant
sur les groupes de rock professionnels et les mouvements DIY (Do-iz-
yourself) anarcho-punk proches des groupuscules libertaires. Sa com-
paraison fait apparaitre la montée des logiques économiques dans le
contréle de la production et de la diffusion des groupes contestataires
et la relative invisibilité de la censure. Il pointe d’emblée les effets de
la reglementation dans l'organisation des concerts : au Bélarus,
sa complexité permet non seulement d’utiliser des arguments
sécuritaires ou techniques, elle fait aussi peser une incertitude
économique trés efficace ; en Russie, celle-ci est également de facto
un moyen de faire pression sur les gérants des salles. Cauteur montre
également que, si les périodes de forte/faible intensité varient d’'un
espace national a l'autre, les annulations et interdictions de concerts
sinscrivent « dans une logique semblable de censure implicite,
décentralisée et informelle » et sont fortement liées aux contextes
politiques. Par ailleurs, Yauheni Kryzhanouski souligne trois autres
formes d’intervention des institutions étatiques dans la tenue des
concerts : la soumission des chansons aux organes responsables pour
lautorisation des concerts ; 'interruption de concerts accompagnée
de coupures d’électricité ; les interventions policiéres visant le public
et/ou des musiciens. Ces interdictions/annulations ont pour effet
d’exercer la censure 1 encore par des agents hétérogenes, relevant du
public comme du privé, et surtout de stopper les principales sources
de recettes des groupes contestataires. La restriction de I'acces aux
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médias participe également de ces nouvelles formes de censure
économique, qu'il sagisse de percevoir des droits de diffusion (Bélarus)
ou de les payer pour promouvoir ses productions (Russie). Enfin, ne
pas soutenir financi¢rement les artistes contestataires et les intimi-
der par des pressions liées a leurs activités extra-musicales demeurent
toujours des leviers de contréle efficaces pour les institutions étatiques.

Dans le cas du théatre russe, Marie-Christine Autant-Mathieu
analyse davantage les discours a la fois nationalistes, religieux et
moraux visant 3 justifier des interventions sur les contenus des
pieces. Elle raconte des cas de censure emblématiques : les expulsions
successives de Teatr.doc, une petite structure indépendante située au
centre de Moscou, et bien évidemment I« affaire Serebrennikov » qui
a été largement médiatisée en Europe de 'Ouest et aux Etats-Unis,
le metteur en scéne et cinéaste étant poursuivi et condamné A trois
ans avec sursis pour détournement de fonds présumé. Lauteure in-
siste ainsi sur la maniére dont les textes dramatiques contemporains
sont de plus en plus encadrés par une législation protégeant les pu-
blics de « 'offense aux sentiments religieux », des usages de « mots
grossiers » et des contenus jugés dangereux, notamment par I'instau-
ration de limites d’age de plus en plus strictes. Cette normalisation
est également manifeste dans la politique culturelle de I'Etat russe,
tout particulierement dans la défense du « service de la patrie », du
respect des valeurs de la famille et de la communauté humaine do-
minantes au sein des autorités religieuses traditionnelles. Marie-
Christine Autant-Mathieu explique que « les obligations des respon-
sables des affaires culturelles (goszadanie) se différencient de celles de
I'URSS par leur c6té marketing : “Selon la logique du marché, I'Etat
est un investisseur, il a le droit d’évaluer la qualité du produit qui a
été fait avec son argent. La culture est un domaine ot les valeurs mo-
rales sont mises au point, imposées et soutenues.” ». Lintérét de son
texte tient enfin au fait quelle restitue les grands poles de 'espace des
réactions dans lunivers théatral : d'un co6té, les résistances
collectives peu suivies de certains artistes emblématiques, dont
Pacteur Konstantin Rajkin qui sinquiete des justifications

Etudes et travaux, décembre 2020

15



16

&

Yaunent KryzHANOUSKI, DOMINIQUE MARCHETTI & BELLA OSTROMOOUKHOVA

nationalistes croissantes et du risque de la « commande d’Erat » ;
de lautre, des prises de position défendant lindividualisme et
I'indépendance (incarnées parlartiste frondeur Konstantin Bogomolov
ou lacteur, dramaturge et directeur artistique Ivan Vyrypaev),
préférant jouer avec les interdits sans étre dans la confrontation collec-
tive et frontale ; d’autres encore comme Boris Jukhananov, le directeur
du centre culturel « Elektroteatr Stanislavski », professent « le non-
engagement, un repli dans I'art pour I'art » pour (sur)vivre dans ce
contexte.

CONTRAINTES ORDINAIRES DE LA PRODUCTION
DE L’INFORMATION ET SPECIFICITES NATIONALES EN FRANCE,
EN RUSSIE ET AU MAROC

Rassemblant trois textes sur les logiques de production de
linformation dans les médias de grande diffusion, la deuxi¢me
partie remet également en cause les classifications simplistes des
régimes politiques. Sa lecture fait en effet apparaitre par la compa-
raison des chapitres toute la complexité des phénomenes de censure/
autocensure et une série de tendances convergentes, alors méme que
les trois espaces nationaux étudiés successivement (France, Maroc
et Russie) sont classés dans des catégories politologiques distinctes.
En effet, les trois chapitres donnent a voir, dans le prolongement
de la premiére partie, un exercice diffus et plus invisible de la cen-
sure, qui tranche avec les analyses dominantes sur les dépendances
(et les censures) directes entre, d’'un c6té, 'Frat ou les actionnaires
et, de l'autre, les journalistes. Les auteurs insistent également sur le
poids de I'autocensure pour comprendre la production de I'informa-
tion grand public, méme si bien évidemment I'espace du dicible est
spécifique a chaque espace national, ce qui n'exclut pas de « jouer »
dans le cadre de cet espace des possibles. Autrement dit, ces trois cha-
pitres permettent d’entrer dans les contraintes ordinaires et concretes
de la production de I'information en déterminant les spécificités
de chaque espace national et les logiques (économiques, politiques,
professionnelles, etc.) qui y dominent.

udes
ravaux

Linvisibilisation de la censure

Regards croisés sur les modalités de la censure des productions culturelles

Dans le chapitre 3, Ivan Chupin et Renata Mustafina nuancent
les travaux caricaturant les médias russes qui seraient tous inféodés
4 I'Ertat et/ou 4 quelques hommes d’affaires. S’ils ne contestent pas
ces dépendances réelles et I'existence de cas de censure directe, ils
expliquent combien ceux-ci empéchent de voir les situations plus
ordinaires, beaucoup plus fréquentes et puissantes. Leur travail
sappuie tout d’abord sur la production d’une émission de télévi-
sion articulée autour d’un entretien avec des agents du champ du
pouvoir, qui est diffusée sur la Premiére chaine, propriété de I'Etat aux
trois quarts, émission incarnée par son présentateur vedette Vladimir
Pozner. Ensuite, par contraste, les deux auteurs ont étudié des
programmes de la chaine NTV, détenue majoritairement par le
holding Gazprom media et trés dépendante de I'Etat depuis les années
2000, pratiquant la commande politique, c’est-a-dire qui produisent
des reportages ayant toutes les apparences d’une investigation journa-
listique visant & décrédibiliser les opposants au pouvoir en place. Ce
genre s'inscrit dans la tradition du kompromat, une pratique courante
en ex-URSS consistant a dévoiler des « documents compromettants ».

La premiere étude de cas, I'émission Pozner, révele que la censure
a priori est relativement rare. Cest en effet davantage dans les choix
des invités, notamment de concert avec le directeur de la chaine,
Pautocensure du présentateur vedette et sa connaissance du jeu
politico-médiatique que peuvent se comprendre l'univers de
contraintes dans lequel il travaille. En effet, si Vladimir Pozner ne
peut inviter des représentants de 'opposition, cela ne 'empéche pas de
malmener certains de ses interviewés, de rendre publiques les censures
dont il estime étre victime ou encore de s’exprimer dans des médias
plus critiques a 'égard du pouvoir. Ivan Chupin et Renata Mustafina
expliquent a la fois les conditions qui rendent possible cette position
d’autonomie relative dans I'univers journalistique et politique russe
et comment ces mécanismes s exercent sans qu'il y ait nécessairement
d’interventions politiques directes.

Le second exemple fait apparaitre non pas la censure au sens
étroit du terme, mais plutdt la création de contenus ayant toutes les
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apparences de la crédibilité journalistique visant a attaquer les
« critiques » du pouvoir. Les auteurs détaillent ainsi ce type de
reportages de commande favorisant le « scandale » et recueillant
d’importants succes d’audience. Ces productions en lien direct avec
Pactualité politique accusent les opposants d’étre des agents de pays
étrangers qui les financeraient, d’étre proches de groupes mafieux, des
criminels voire de terroristes. Depuis quelques années, c’est également
de plus en plus souvent la vie intime des contestataires qui est dévoilée
et attaquée.

Si ce sont également des programmes de télévision qu'analyse
Jérome Berthaut dans le chapitre 4, la « censure structurale » ou la
« double censure économique » qu’il décrit & propos des contenus
des émissions de reportages grand public diffusées en France entre
2011 et 2016 est d’un autre ordre. La encore, dans une approche
sociologique de cette notion empruntée a Pierre Bourdieu, il montre
tout d’abord qu’elle se comprend par I'économie (au sens large) de la
télévision frangaise, de la publicité et des aides publiques. En effet,
Jérome Berthaut décrit combien « les recompositions capitalistiques
des chaines de télévision et de certaines grandes sociétés de produc-
tion audiovisuelle, les recommandations des régies publicitaires sur
la programmation, ainsi que la redéfinition de 'attribution des aides
publiques a la production » ont affecté les positions des diffuseurs (les
chaines de télévision) et des producteurs (les sociétés de production
sous-traitantes). Lauteur explique par exemple la déspécialisation de
'agence Capa, rachetée par une filiale de TF1, le développement des
sujets omnibus pouvant étre vus par toute la famille quincarnent les
programmes dédiés aux reportages sur TF1 le week-end ou encore les
effets de I'arrivée des nouvelles chaines de la TNT.

Cette « censure structurale » engendre des formes d’autocensure
chez les dirigeants des entreprises de production sous-traitantes. Parce
qu’ils doivent sajuster aux attentes de leurs clients, notamment les
nouvelles chaines de la TNT ou les nouveaux espaces de programmes
des chaines hertziennes, et trouver les moyens de produire & moindre
colt, ils tendent a privilégier certains formats et sujets au détri-
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ment d’autres et & imposer de nouvelles conditions économiques de
production plus contraignantes. Ils sont 4 la fois jugés sur leur capacité
a satisfaire les demandes des chaines et a gérer leurs cotits. Du coup,
les formats courts les plus liés a I'actualité immédiate tendent a
étre produits de plus en plus par les grandes agences et sociétés de
production liées aux grandes chaines, les PME sous-traitantes se
tournant vers des formats plus longs et rentables parce qu’ils sont
éligibles aux financements publics. La coproduction avec des chaines
étrangeres et le développement d’un second marché alimenté par la
revente des programmes ont également des effets sur les contenus des
reportages.

On retrouve dans le chapitre 5 cette étude des contraintes
ordinaires de la production de I'information dans un autre espace
national, le Maroc, et dans un autre type de supports, celui de
la presse d’information générale et économique privée (papier et
électronique) non partisane. Comme Ivan Chupin et Renata
Mustafina, Abdelfettah Benchenna et Dominique Marchetti
analysent comment a des modes de controle politiques trés répres-
sifs et directs (ici de I'indépendance du Maroc en 1956 au début des
années 1990) ont progressivement succédé d’autres mécanismes.
Dans la période de forte censure, les autorités marocaines contrd-
laient l'offre politique et par conséquent journalistique et 'espace des
publics, enrestreignantsocialementle public potentiel dela presse écrite.
Ce fort controle politique s'est relaché lors de la relative libéralisation
économique et politique au début des années 1990, quand les fractions
dominantesduchampdupouvoirontautorisélaparutiond’unenouvelle
génération de titres de la presse non partisane, etlorsque, sous I'effet du
développement de I'éducation, le public de la presse s’est développé.
La presse papier (tout particulierement populaire) en langue arabe
cette fois-ci a émergé. La deuxieme période de rupture plus contem-
poraine correspond a l'accélération du développement des sites
d’information sur internet a la suite des « soulévements » dans
plusieurs pays majoritairement de langue arabe a partir de 2011.
Les transformations progressives des pratiques de consommation
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médiatique sous I'effet du développement d’internet sont a l'origine
de cette explosion de I'offre numérique.

Les formes de controle de I'espace de la presse marocaine se sont
tout d’abord transformées depuis le début des années 2000 via les
instruments économiques qui sont, au Maroc comme dans d’autres
pays (Kryzhanouski, 2017), un des moyens de peser politiquement de
maniére moins visible qu'auparavant sur la structuration de cet espace.
Les cadres dirigeants des journaux continuent a se fixer pour régle de
ne pas dépasser les « lignes rouges » définies par le pouvoir politique :
la monarchie, I'intégrité territoriale et I'Islam, la religion majoritaire.
Abdelfettah Benchenna et Dominique Marchetti pointent une autre
série de logiques politico-économiques efficaces : les sanctions judi-
ciaires (notamment les condamnations financiéres importantes), la
création d’une nouvelle offre numérique liée au champ du pouvoir,
le controle des circuits de distribution des journaux papier et de la
publicité, puis enfin la mise en place de nouveaux dispositifs d’aides
publiques tres sélectifs.

Ensuite, les auteurs décrivent un usage politique moins visible des
outils juridiques. Ces fractions dominantes du champ du pouvoir
se sont adaptées aux mutations que connaissent les médias depuis le
début des années 1990 (internationalisation, numérisation, etc.)
pour maintenir leur emprise. Les procédures judiciaires récurrentes
contre des responsables de sites web en témoignent, tout comme la
réorganisation juridique et politique du champ journalistique a
travers la refonte du « code de la presse » en 2016. Une des
principales maniéres de peser sur 'activité journalistique pour I'Etat est
Iencadrement légal de lespace professionnel lui-méme. La
régulation des conditions d’entrée et d’exercice dans la profession sont
historiquement un instrument important. Cependant, les instru-
ments juridiques les plus contraignants sont surtout liés aux « lignes
rouges » nationales qui délimitent fortement « 'espace du pensable »
(Bourdieu 1981, p. 4), Cest-a-dire des discours publics autorisés
dans I'espace journalistique, une des « compétences » des journalistes
sur place consistant a savoir en « jouer » s’ils veulent continuer de
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travailler sur le territoire national. Les affaires pénales semblent une
autre maniere de peser sur l'activité des journalistes, ce chapitre
faisant écho aux textes de Marie-Christine Autant-Mathieu ou d’Ivan
Chupin et Renata Mustafina. En effet, les usages des textes juridiques
ne renvoient pas seulement a des plaintes contre des journalistes dans
exercice de leur profession mais elles visent désormais leur vie privée.

LA « MORALE » ET SES INTERETS : L’EDITION LITTERAIRE FACE
AUX CONTRAINTES DE LA « PROTECTION DE LA JEUNESSE »
(LA FRANCE ET LA RUSSIE DES ANNEES 2010)

La troisieme partie restitue d’autres « lignes rouges » dans deux
espaces littéraires nationaux en apparence trés différents (la France et
la Russie). Les auteurs donnent a voir les étapes du processus d’édition
et de diffusion de la littérature pour de jeunes publics. Ces enjeux
apparaissent d’autant plus importants qu'il sagit en France comme
en Russie d’un des sous-espaces du marché du livre qui s'est le plus
développé et renouvelé durant les deux derniéres décennies. Lintérét
de cette comparaison est de faire émerger les maniéres dont s'exercent
les mécanismes d’autocensure chez les auteurs comme les éditeurs et
les restrictions des contenus dicibles dans ces deux champs littéraires
nationaux.

Ainsi, dans le chapitre 7 qui sappuie notamment sur des
entretiens avec les quatre auteurs de l'ensemble romanesque a
destination des adolescents qu’ils nomment Virus, Florence Eloy
et Tomas Legon étudient, dans un premier temps, les discours
enchantés sur la liberté de création dans la littérature jeunesse
en France. En effet, celle-ci serait possible parce que les auteurs
sadresseraient a un « lecteur universel » adolescent finalement peu
différent de celui des adultes et « mature », c’est-a-dire auquel on peut
faire confiance méme s’il est considéré comme un étre en construction
Autrement dit, la question de la censure ne se pose pas pour eux.

Pourtant, dans un second temps, Florence Eloy et Tomas Legon
montrent quaujourd’hui c’est moins la législation elle-méme —
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datant de 1949 — qui s'impose aux différents agents de la production
littéraire que son incorporation a la fois positive et subjective. En
effet, ils décrivent les mécanismes d’autocensure des auteurs et des
éditeurs de la littérature jeunesse. Ceux-ci ne sont bien évidemment
pas pergus comme tels mais ils sont intégrés « & des routines de travail ».
Les auteurs, notamment au nom de la « responsabilité de I'écrivain »,
anticipent ainsi les catégories de perception des publics des éditeurs :
délivrer des messages positifs 2 un public percu comme « fragile » et
contribuer  sa « formation ». Florence Eloy et Tomas Legon font tou-
tefois apparaitre des principes de variation entre, d’'un coté, des éditeurs
défendant une « exigence de création » et, de l'autre, ceux qui mettent
en avant leur connaissance sur les attentes supposées de ces publics
spécifiques. Les deux auteurs émettent en conclusion 'hypothése que
le degré d’autocensure varie selon les sous-champs de la production
jeunesse, celui-ci étant probablement plus prégnant dans les circuits de
grande diffusion que dans ceux de la production restreinte.

Le chapitre 8, signé par Bella Ostromooukhova, ¢étudie
également avec une approche en partie semblable les enjeux de
la « protection de la jeunesse » dans un autre espace national,
celui de la Russie contemporaine. Le marché du livre jeunesse s’y est,
comme en France, considérablement développé ces deux dernieres dé-
cennies, notamment sous ['effet du « baby-boom encouragé par des
politiques publiques natalistes » et du «développement d’infrastructures
d’éducation et de loisirs liées a I'enfance » (Kukulin & Maéfis, 2010,
p. 6). Si ce secteur est fortement concentré autour de sept grands
groupes proposant notamment un catalogue de grands classiques
russes, une multitude de petits éditeurs sont apparus depuis le milieu
des années 2000, affichant leur volonté de promouvoir 2 la fois la
traduction d’ouvrages étrangers et des auteurs russes avec I'objectif
d’exporter leurs productions. Cest sur cette fraction que se concentre
Ienquéte de Bella Ostromooukhova.

Elle restitue tout d’abord les principales contraintes auxquelles
sont confrontés auteurs et éditeurs de la littérature jeunesse. Il n'y est
certes plus question du censeur officiel de 'URSS incarné par le Glavlit
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(Porgane d’Etat soviétique chargé de la censure de 1922 4 1991), mais il
n’en demeure pas moins que I'espace discursif est soumis non seulement
aun cadre légal large et contraignant en matiére de « protection de la jeu-
nesse », mais aussi a des controverses morales et politiques récurrentes au-
tour de la sortie d’ouvrages. Ces « affaires » mobilisent des publics spéci-
fiques, et tout particulierement des spécialistes intervenantau nom d’«un
savoir psychologique et pédagogique de I'enfance et de 'adolescence ».
Bella Ostromooukhova prend notamment l'exemple emblématique
d’un livre relatant une autre histoire du si¢ge de Leningrad pendant la
Seconde Guerre mondiale, entrant en conflit avec ses représentations
officielles.

Comme les auteurs de plusieurs chapitres de I'ouvrage présenté ici,
Bella Ostromooukhova décrit ensuite les maniéres dont les éditeurs,
placés au centre de son enquéte, apprennent a intégrer cet ensemble
de contraintes, ce qui constitue une forme de « censure préventive ».
Au-dela des compétences spécifiques traditionnelles liées au métier
lui-méme (apprécier la « qualité » d’'un manuscrit, anticiper sur les
réceptions des publics, etc.), la capacité a jouer avec les limites a ne
pas franchir pour éviter des sanctions économiques et/ou politiques
fait partie des compétences collectives décisives dans une maison
d’édition jeunesse en Russie. Parmi elles, figure également la capacité
a anticiper les réactions potentielles des lecteurs et leur mobili-
sation éventuelle. Ce texte fait notamment écho a celui de Marie-
Christine Autant-Mathieu (chapitre 2) sur le théitre en Russie quand
il montre qu’aux tabous légaux comme « la propagande des rapports
sexuels non traditionnels », la présence méme de corps nu ou encore
application tres stricte de la classification par 4ge s'ajoutent certains
sujets touchant a lhistoire nationale (le si¢ge de Leningrad mais aussi
la guerre récente en Ukraine). Autrement dit, la censure se manifeste
a travers une réduction de 'espace du dicible.

Enfin, Bella Ostromooukhova montre que ce faisceau de
contraintes sexerce également aprés la publication des ouvrages,
en relatant ce quelle appelle des « cas de censure post-factum ».
Par-dela des sanctions judiciaires habituelles (amende, gel des ventes,
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destruction des stocks), d’autres sanctions économiques (liquidation
de l'entreprise) ou pénales (peines de prison) peuvent étre prononcées.
La encore, comme dans le cas du théitre en Russie, la mobilisa-
tion d’« entrepreneurs de morale » autour de la publication et la
circulation d’ouvrages peut produire des effets directs sur la vente,
l'auteure concluant que « le critére de loffre et de la demande » vient
donner parfois « une justification acceptable, aux yeux de la libraire, a
la contrainte extérieure la poussant a restreindre [son] offre ».
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Le Bélarus et la Russie appartiennent a la catégorie des systemes
politiques qui a donné lieu depuis les années 2000 a I'émergence
d’une panoplie de qualificatifs originaux : régimes hybrides (Diamond,
2002), autoritarismes compétitifs (Levitsky & Way, 2010) ou
électoraux (Schedler, 2006), Frankenstate (Scheppele, 2013), pseu-
do-démocraties (Diamond, 2002), démocratures (Liniger-Goumaz,
1992), etc. Ces différentes notions renvoient a une réalité commune.
Il s'agit de régimes politiques qui sappuient officiellement sur des
institutions et normes inspirées des démocraties libérales (élections
d’apparence compétitives, séparation des pouvoirs, liberté de parole et
autres droits politiques inscrits dans la constitution ou encore plura-
lisme politique formel) et qui ne sont a priori pas contradictoires avec
les principes, les valeurs, voire les pratiques démocratiques tels qu’ils
sont percus en Occident. Cependant, ces systémes sont essentielle-
ment autoritaires au sens ot les « pouvoirs d’Etat [y sont] concentrés
dans les mains d’individus ou de groupes qui se préoccupent, avant
toute chose, de soustraire leur sort politique aux aléas d’un jeu concur-
rentiel qu’ils ne contréleraient pas de bout en bout » (Hermet, 1985,
p. 271). Ainsi, dans ces nouveaux systémes autoritaires on constate
soit une distorsion entre les normes et les valeurs proclamées d’'un
coté et la réalité des pratiques de I'exercice du pouvoir de l'autre, soit
un assemblage spécifique des normes et des pratiques démocratique-
ment « convenables » séparément qui produit des effets de contrainte
politique et de monopolisation du pouvoir : limitation du pluralisme
par suppression de la véritable opposition, controle des médias, inter-
ventions dans le monde associatif, manque d’incertitude dans le cadre
du vote etc. Lensemble des contraintes politiques qui s'imposent a
Pexpression publique, c'est-a-dire la censure au sens large, constitue
un des domaines ot 'on peut voir concretement 'opération des mé-
canismes de ces autoritarismes contemporains.

Lintroduction générale a cet ouvrage mentionne deux approches a
la censure : d’un cdté une approche étroite, se concentrant sur les ins-
truments régulateurs, les regles juridiques et les aspects institutionnels,
d’un autre — une perspective plus inclusive, se référant a la censure
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invisible (Bourdieu, 1996 ; Champagne & Marchetti, 2002 ; Durand,
20006), structurale (Bourdieu, 1982), constitutive (Jansen, 1991), a
la « nouvelle censure » (Miiller, 2004) voir a la post-censure (Brun &
Roussin, 2020). Si 'on adopte I'approche formelle pour étudier la
censure au Bélarus et en Russie des années 2000-2020, on n’en trou-
vera que quelques atavismes, sans importance cruciale. La censure au
sens étroit est officiellement proscrite? et, du point de vue juridique,
la régulation de la production culturelle s'inspire des normes libérales.
Il n’y a pas d’institution officiellement chargée du contrdle politique
de la production culturelle. La justification des contraintes qui sont
imposées a 'expression publique n'est pas ouvertement politique au
sens ol officiellement ce n’est pas la contestation de la domination des
groupes qui détiennent le pouvoir qui fait 'objet de la censure ; cette
derniére ne vise pas (officiellement, de nouveau) les adversaires de ces
groupes en tant que tels, dans leur qualité d’opposants ou dissidents.
Cependant, cela ne veut pas dire que 'expression politique est libre et
que la censure politique au sens large est inexistante.

En érudiant les contraintes qui se posent a la musique contestataire
en Russie et au Bélarus, je propose d’appliquer les deux approches a
la censure (« classique » et « invisible/structurale ») en suivant deux
lignes méthodologiques. D’un c6té, je m’intéresse aux mécanismes
qui défavorisent les prises de position contestataires, ce qui permet
d’emblée de circonscrire I'analyse a la censure politique. De l'autre,
je ne pose pas de rupture entre la censure formelle et invisible, en les
traitant comme un continuum de contraintes plus ou moins restric-
tives et plus ou moins formalisées, le degré des restrictions variant
en fonction de la société et de la période quon étudie. Ce contrdle
ne provient pas nécessairement des institutions étatiques et il peut
étre exercé par différents types d’acteurs. Autrement dit, la prise en
compte de cet agencement permet d’éviter la myopie de 'approche

1. Notamment le chapitre « Censure et mise en forme ».

2. Dans les deux pays cette interdiction est constitutionnelle : la censure est proscrite par
larticle 33 de la Constitution biélorusse et par l'article 29.5 de celle de la Fédération de
Russie.
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formelle. D’ailleurs, de ce point de vue, 'autocensure ne constitue
pas un phénomene distinct et séparé des autres censures, elle s'inscrit
dans ce continuum et on peut 'analyser comme un effet de l'intério-
risation de la structure sociale, comme un ensemble de contraintes
exercées « par I'intermédiaire de I'anticipation des chances de profit »
(Bourdieu, 2001, p. 115)3.

La censure est ainsi envisagée comme s'inscrivant dans un sys-
teme plus général de gestion de la dissidence, c’est-a-dire un systeme
de contrdle qui ne se résume pas aux méthodes répressives immé-
diates et qui s'appuie dans une plus grande mesure sur des éléments
implicites. Son volet restrictif peut s'accompagner de dispositifs
d’encadrement, de cooptation et de promotion sélective des activités
intellectuelles potentiellement ou effectivement contestataires®. La
censure est ici a la fois publique et privée, politique et économique,
systématique et spontanée. Dans cette contribution, en m’appuyant
sur I'analyse des contraintes qu’affrontent les mouvements musi-
caux contestataires en Russie et au Bélarus, je discuterai du carac-
tere plus informel (au sens o elle ne s’appuie pas sur les documents
législatifs et les instruments régulateurs officiels), diffus, imprévisible
et économique que revét la « nouvelle censure » dans les régimes
autoritaires contemporains.

Cette contribution sappuie sur une étude comparative® dans
deux contextes politiques issus d’'un méme cadre historique soviétique,
mais ol les mécanismes, les dynamiques et les temporalités de la conso-
lidation autoritaire sont différents. On commence a parler de dicta-
ture au Bélarus vers 1996, année de la modification de la Constitution
qui conduit au renforcement, d’'une maniére hypertrophiée,

3. Clest pour cette raison que Pierre Bourdieu qualifie I'autocensure de « censure
anticipée ».

4. Ainsi, Francoise Daucé a démontré que le volet répressif du systéme politique russe
s'accompagnait de sélection, promotion et cooptation des associations de défense des
droits de '’homme (Daucé, 2013). Johannes Gerschewski parle méme de trois piliers des
régimes autoritaires durables : légitimation, répression, cooptation (Gerschewski, 2013).
5. Recherche postdoctorale réalisée en 2016-2017 a PEHESS, ainsi que résultats de ma
thése de doctorat (Kryzhanouski, 2015).
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des pouvoirs du président de la République, a la dissolution du
parlement, a sa recomposition réduite aux parlementaires loyaux
uniquement et au début des purges de la haute fonction publique.
Suivront 3 la fin des années 1990-début des années 2000 la mainmise
sur les médias, les interventions dans le monde associatif, la restriction
de lactivité des partis politiques, etc. (Goujon, 2002 ; Bigday, 2017,
pp- 191-179 ; Silicki, 2005). En Russie, on évoque le tournant auto-
ritaire depuis le début des années 2010, apres le retour de Vladimir
Poutine a la présidence du pays ce qui provoque de grandes manifesta-
tions contestataires, mais certains éléments, notamment les débuts du
controle politique des médias et la soumission des milieux d’affaires
au pouvoir politique se ressentent dés 'arrivée de Poutine au pouvoir,
au début des années 2000°,

Dans le contexte post-soviétique, les mouvements artistiques qui
se réclament de la mouvance rock sont particuli¢rement propices a
la politisation soutenue par I'histoire de ces musiques en URSS et
par la mythologie engagée et contestataire qui I'entoure. Cette
politisation escomptée favorise la censure et rend son caractere
politique plus facilement détectable.

Un autre élément de « I'héritage » soviétique peut résider a la fois
dans la culture de précaution excessive et dans la propension a la
soumission volontaire aux autorités politiques propre aux agents des
champs culturel, administratif et économique biélorusses et russes.
La volonté de se protéger contre des sanctions potentielles méme si
leur probabilité est faible, /7/lusio de la primauté du pouvoir politique
par rapport aux regles administratives et juridiques et 'hétéronomie
acceptée du monde des affaires favorisent la délégation de la contrainte
vers les agents privés et I'initiative autonome de la censure de la part
des fonctionnaires subalternes.

La censure est un des rares phénomenes sociaux qu'il est plus

facile A saisir a partir de ses effets : C'est dans les effets et les
situations que s'objectivent notamment les structures invisibles de

6. Voir notamment la contribution d’Ivan Chupin et de Renata Mustafina & cet ouvrage.
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la censure. Pour les étudier, j’ai utilisé trois principales méthodes
d’enquéte :

— entretiens semi-directifs avec les producteurs culturels
notamment avec les musiciens contestataires, critiques, journalistes,
producteurs et organisateurs de spectacles (52 entretiens dans le cadre
du travail de these et 18 pendant la recherche postdoctorale).

— analyse d’articles de médias pour objectiver la dynamique de
Iacces des producteurs culturels aux médias et reconstituer les débats
autour des situations de censure.

— étude des actes juridiques qui régissent I'activité de production
artistique et de spectacle.

J’ai étudié dans chaque pays deux mouvements distincts dans deux
villes (au Bélarus : dans les villes de Minsk et de Grodno ; en Russie :
a Moscou et a Saint-Pétersbourg).

Le premier type d’acteurs inclut les rockers professionnels qui
aspirent a vivre de leur activité artistique. Dans le cas biélorusse, il
s'agit du mouvement que je désigne par « rock national », mouvement
biélorussophone hétérogéne qui émerge dans les années 1980, a la fin
de la période soviétique donc, en dehors des cadres institutionnels
professionnels et qui se politise rapidement aux c6tés des mouvements
indépendantistes’. Apres 'arrivée d’Alexandre Loukachenko au pou-
voir en 1994, ces groupes, rejoints de quelques autres formés au début
des années 1990, suivent leurs anciens alliés politiques et sopposent
aux changements autoritaires. Ils participent aux manifestations, ol
ils jouent parfois, soutiennent publiquement les partis d’opposition
et critiquent souvent (mais non obligatoirement) et de facon allusive
la situation sociopolitique dans les textes de leurs chansons. Parmi

les plus connus figurent Mroja (Réve), devenu NRM (République

7. 1l Sagit notamment des « mouvements informels », formés au début des années 1980
pour promouvoir la culture nationale biélorusse, la conservation des monuments histo-
riques et les écudes folkloriques et historiques ou découvrir la vérité sur les crimes staliniens
commis dans les années trente en RSSB. En 1988, ces différentes initiatives se réunissent
au sein du Front populaire biélorusse qui se pose des objectifs de plus en plus politiques :
participation aux élections, autonomie et enfin indépendance du Bélarus.
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indépendante Réve), Bonda (Morceau) qui sest transformée en
Ulis (Ulysse) et Krama (épicerie), Novae neba (Ciel nouveau), Palac
(Palais), Kriwi [lat.] (nom d’une tribu), Neuro Dubel [lat.] (Neuro
cheville), partiellement russophone.

En Russie, les artistes professionnels qui m'ont intéressé étaient
a la fois les anciens représentants de 'underground soviétique des
années 1980 — Andrej Makarevi¢ et son groupe Masina vremeni
(machine & remonter le temps), Jurij Sevéuk (DDT), Boris
Grebenscikov (Akvarium, aquarium), Mixail Borzykin (Zelevizor,
poste de télévision) ou encore Vasilij Sumov (Centr, centre) — et les
musiciens engagés de la nouvelle génération (Vasja Oblomov, Noize
MC [lat.], etc.). Certains des musiciens de la génération des années
1980, comme Jurij Sevéuk ou Mixail Borzykin, ont commencé a
participer aux manifestations et a se positionner de nouveau comme
contestataires a partir de 2008 (lors des élections présidentielles, puis
des mobilisations en défense de la forét de Khimki prés de Moscou
en 2011). De nombreux rockers, comme Andrej Makarevi¢, Boris
Grebenstikov, Jurij Sevéuk, Mixail Borzykin ou Noize MC ont pris
position a 'encontre du réle que joue la politique russe dans le conflit

en Ukraine depuis 2013.

Le second type d’acteurs que jai étudiés est moins connu.
Il sagit des mouvements DIY (Do-it-yourself) anarcho-punk :
anticapitalistes, parfois clandestins, proches des groupuscules
libertaires. Ces mouvements émergent en Russie et au Bélarus
a partir du milieu des années 1990. Les acteurs de ces mouve-
ments se réclament de I'éthique et de I'esthétique DIY et adoptent
un mode de production et de distribution non commercial. Il va
sans dire qu’il sagit souvent de groupes politisés et ouvertement
contestataires, en majorité de tendance punk musicalement (par
exemple, au Bélarus : Deviation, Kaljan [narguilé], Hate to State,
Pet Nibil, Contra la Contra, Scum out, Ljamant [lamentation], /
know ; en Russie : Crowd control, What we feel, Unconform, Talonov
Net [il n’y a plus de tickets], Spitfire, Brigadir [brigadier], Komatoz
[coma], Kolesa Dharmy [Les roues de Dharma], etc.). Bien que
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deux de ses principales fondatrices viennent du mouvement
actionniste moscovite de I'art-performance, le groupe Pussy Riot est
aussi en partie issu du mouvement punk DIY.

Il existe bien évidemment des différences notables dans la
structuration et les principes de fonctionnement entre les champs
musicaux russe et biélorusse. Deux méritent mention ici.
Premiérement, le marché musical russe est plus vaste que le
biélorusse — ne serait-ce que pour des raisons démographiques
évidentes, mais aussi parce que le russe est une langue majoritaire
au Bélarus. Le degré de commercialisation de la musique russe est
également nettement supérieur — notamment di aux investisse-
ments disponibles. Ainsi, les artistes russes sont tres présents dans
Iespace médiatique et musical biélorusse (la plupart de grands
artistes russes incluent le Bélarus dans leurs tournées), voire le
dominent.

Deuxi¢mement, au Bélarus, I'Etat reste tres présent dans le
fonctionnement de la musique professionnelle, y compris pour les
musiques actuelles. Le systtme des philharmonies subordonné a
Pentreprise de concerts étatique Belkancért continue a employer des
artistes de variétés apres la fin de 'URSS, et leur salaire est majoré si
Partiste possede le titre d’« artiste populaire » ou d’« artiste émérite »,
distinctions héritées de I'époque soviétique. En Russie, au contraire,
lagence Roskoncert (héritier du Sovkoncert soviétique) joue un role
trés timide en organisant certains événements sous le patronage du

ministére de la Culture.

Les mesures restrictives a 'encontre du rock contestataire au
Bélarus et en Russie peuvent étre regroupées selon cinq catégories :
réglementation, interdictions, annulations et autres entraves systéma-
tiques a l'organisation de concerts, restrictions d’accés aux médias,
et modes de censure indirecte (politique culturelle défavorable et
intimidation en dehors de l'activité musicale).
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LA REGLEMENTATION ET SES EFFETS :
UNE INCERTITUDE STRUCTURELLE

A la différence de la Russie, le Bélarus a vu, dés 1995, sa
réglementation relative a 'activité artistique se renforcer en devenant
plus restrictive. A part quelques exceptions (notamment les concerts
organisés par les institutions d’Erat), tout artiste ou organisateur de
concerts doit obtenir une autorisation spéciale, appelée « attestation
donnant droit d’organisation et de tenue de spectacle sur le territoire
de la République du Bélarus » ou, en plus synthétique, I'« autorisation
de tournées » (gastrol'noe udostoverenie qu'on appelle aussi gastrol’ka).
Cette regle sapplique entre 1995 et 2011 et depuis 2013, linter-
ruption semble étre due a une lacune législative : la réglementation
de 2011 ne prévoit pas de licence pour les artistes biélorusses, a la
différence des artistes étrangers. Une gastrolka peut étre accordée par
les institutions régionales et locales d’administration de la culture
pour une durée de trente jours pour le méme programme et pour
P'une des six régions du pays ou pour la ville de Minsk. A la fin de
cette période, ou si le concert autorisé dans une région doit étre donné
ailleurs, il faut renouveler la demande d’autorisation. Lintroduction
de ce systéme de régulation n’était pas justifiée, au moins officielle-
ment, par des considérations d’ordre explicitement politique, mais
par la volonté de garantir la « qualité artistique » des spectacles et de
contribuer a I'« éducation idéologique et morale de la jeunesse® » — la
référence a cette derniere disparait dans le Code de la Culture.

Ladoption de ce code de 257 articles en 2016 témoigne de la com-
plexification progressive de la régulation de la production culturelle.

8. Bien que cette justification puisse paraitre politique, elle ne I'est pas nécessairement
au sens strict car elle n'évoque pas la domination des groupes qui détiennent le pou-
voir politique. Il s'agit surtout d’une reproduction de la langue de bois héritée de la
période soviétique, mais I'idéologie officielle en tant que systéme cohérent de régles, de
valeurs et de croyances politiques 4 I'image du marxisme-léninisme soviétique n’existe
pas dans le Bélarus actuel ot on retrouve plutdt un ensemble de doxas incohérentes et
désarticulées et de concepts vagues et éclectiques, parfois contradictoires, renvoyant a
de diverses idéologies. Ces justifications ont été introduites par I'Ordre du Conseil des
ministres n° 277, §3.1, 28 février 2002.
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Qui plus est, une multitude d’autorisations sont demandées pour
organiser un concert dans des lieux qui n’y sont pas spécialement
destinés (cafés, bars) : on y retrouve le visa des pompiers, des autorités
régionales et municipales, de la police, des services médicaux, etc.

Cette complexité de régles ne rend pas impossible I'organisation de
concerts, mais son principal effet de censure potentiel réside dans le
fait que ces régles peuvent étre appliquées de fagon sélective, lorsqu’il
sagit d’interdire un événement pour des raisons officiellement liées
a la sécurité ou a d’autres considérations techniques. Cette complexi-
té contribue en outre a créer et a entretenir un climat d’incertitude
économique structurelle — 'annulation ou l'interdiction d’un concert
peut impliquer des pertes matérielles ou, en tout cas, un manque
a gagner — qui handicape lactivité des artistes professionnels
potentiellement visés par ces interdictions.

En Russie, la situation est différente. D’un coté, l'organisation de
concerts dans les clubs et salles & capacité modeste est soumise a une
réglementation assez simple : on reste dans le cadre des relations éco-
nomiques entre les gérants de salle et les musiciens ou leurs représen-
tants, méme si des projets de loi pour réglementer davantage cette ac-
tivité ont été en discussion®. S’agissant de la tenue des festivals (définis
dans la législation russe comme des open-airs), elle doit étre autorisée
par 'administration locale et par la police qui est chargée de garantir
la sécurité — les organisateurs doivent déposer un dossier qui décrit
Iévénement ; la procédure se compliquant sil s'agit d’un festival de
plus de 5 000 personnes.

D’un autre coté, tout comme au Bélarus, la réglementation des
activités des clubs (licences, autorisations et contrdles) est stricte, ce
qui crée un contexte propice aux pressions exercées a 'encontre des
gérants lorsque des concerts de groupes contestataires doivent y avoir

9. Le dernier en date projet de loi fédérale n° 942424-6 « Des fondements de
Pactivité d’organisation des spectacles et des événements de divertissement en Fédération
de Russie » a été adopté en premiére lecture en décembre 2015, pour étre ensuite rejeté
en avril 2018. Un autre projet (n® 312423-3 « De la réalisation de I'activité de concerts et
de tournées dans le domaine du show-business musical ») avait été introduit en 2003 et
rejeté en 2008.
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lieu. Selon les interviewés, dans les deux pays, il est assez facile de
fermer un club a la suite de contrdles par diverses instances (sécurité
incendie, services sanitaires, police, etc.) ou de les priver de la licence
de vente d’alcool. Ce systeme crée un climat d’incertitude et de pré-
caution excessive dans le milieu des propriétaires et gérants de salles et
de clubs, en produisant des effets de censure structurels.

Evidemment, ces contraintes ne s'appliquent pas de la méme ma-
ni¢re selon la taille, le statut et le prestige associé aux salles : les clubs
les plus grands et les plus prestigieux sont plus difliciles d’acces pour
les artistes contestataires que de petits lieux intimes, alternatifs voire
clandestins. Au Bélarus, pendant les périodes d’interdictions sys-
tématiques, un des moyens de détournement de cette censure était
d’organiser des « rencontres » avec les musiciens dans des cafés, bi-
bliotheques ou locaux associatifs, pendant lesquelles les musiciens
interprétaient leurs chansons, généralement en version acoustique.
Les événements de ce type ne nécessitent pas d’autorisation tant que
Pentrée reste libre. Ainsi, le caractére lucratif d’un concert augmente
de fait la probabilité de son interdiction.

INTERDICTIONS ET ANNULATIONS DE CONCERTS

Clest a partir de 1995 que linterdiction de concerts ou leur
annulation apparemment pour des raisons politiques deviennent
au Bélarus une pratique courante. Les justifications d’interdiction
varient d’un cas a l'autre. Larticle 215 du Code de la culture pré-
voit huit motifs de refus d’autorisation de concert : « promotion
(propaganda) de la pornographie, de la violence et de la cruauté »,
extrémisme, « niveau artistique insuffisant », « concomitance avec
un autre événement prévu dans un méme lieu et en méme temps »,
violation des régles de compensation au cas de changement de lieu ou
d’heure du spectacle, annulations systématiques sans raison valable,
soumission par I'organisateur de données inexactes ou mensongeres,
ainsi que « violations d’autres actes législatifs ». Le nombre et le contenu
des prétextes officiels d’interdiction variaient depuis 1995, mais ils ont
toujours été vagues, tres extensibles et se prétant a des interprétations
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divergentes. Les fonctionnaires locaux chargés de la culture mettent
en place, en concertation avec des professeurs de musique et d’art,
les « conseils artistiques » (terminologie et pratique qui renvoient
encore une fois a 'histoire soviétique) qui évaluent le niveau artistique
des spectacles selon les criteres définis tres généralement dans l'article
215 du Code de la culture : valeur esthétique, cohérence artistique
des ceuvres, niveau d’interprétation, excellence de la technique de
l'interprétation, etc. Ces normes ne restent pas lettre morte : par
exemple, en 2007, lautorisation de concert a été refusée au groupe
Krama. Le « niveau artistique » de ce groupe de blues et de rock, formé
en 1991 suite a la dissolution de Bonda, un des premiers groupes de
« rock national » (depuis 1984), a été jugé insuffisant par 'unité du
ministére de la Culture de Minsk. Quant au groupe d’ethno-punk
Dzieciuki [lat.] (gaillards™), il a essuyé de nombreux refus d’autorisa-
tions de concerts 3 Minsk en 2016-2017, les fonctionnaires voulant
éviter les prises de position « extrémistes » (sans donner plus de détails
sur la nature de 'extrémisme reproché).

Si le refus d’autorisation par les organes administratifs est le
premier type d’interdiction de concerts au Bélarus, cette forme d’in-
terdiction n'est pas la seule : la censure s'exerce aussi d’'une maniere
diffuse et informelle par les gérants de salle de concert et de bar qui
redoutent a leur tour des sanctions éventuelles pour avoir accueilli les
musiciens potentiellement contestataires. Ainsi, les gérants de club
peuvent eux-mémes refuser les concerts pour des prétextes d’ordre
technique : non-conformité des salles aux concerts rock, pannes
d’électricité et travaux ou « changements d’humeur ». Sjargej Budkin,
journaliste, producteur et organisateur de concerts, décrit cette
logique de censure diffuse qui sexerce au niveau des salles
comme suit :

Nous avons une situation paradoxale, car un concert peut étre annulé

\

suite & un simple appel téléphonique. C'est-i-dire, une personne totalement

10. Terme employé par Kastus” Kalinouski, le leader du soulévement antirusse de 1863-
1864 sur les territoires de la Lituanie, de la Pologne et du Bélarus actuels, pour appeler les
paysans a rejoindre sa révolte.
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inconnue peut appeler, se présenter en disant quelle est du KGB — comme c'était
le cas récemment avec le concert de NRM & Maguilev. Quelqu'un a appelé les
organisateurs et a dit : “je vous conseille de ne pas accueillir ce concert”. Le
lendemain ils ont [eu peur] et ont annulé le concert — parce que personne ne veut

de problémes.
Entretien avec Sjargej Budkin, Minsk, 2011.

Un ordre, une injonction, un appel téléphonique peuvent certes
enclencher ces restrictions. Mais ces entraves peuvent aussi relever
de linitiative propre des acteurs privés qui détiennent un pouvoir
discrétionnaire en la matiere. Le role de censeur peut donc étre
endossé par les acteurs qui nen sont pas explicitement chargés : les
producteurs culturels.

La logique de prudence pour éviter les sanctions potentielles de
la part des supérieurs hiérarchiques joue, selon les acteurs du rock,
un r6le fondamental dans I'application de la censure au quotidien,
dans des situations concretes, que le role de censeurs soit joué par les
fonctionnaires locaux ou les entrepreneurs privés. Comme le décrit
Pit Paulan, guitariste et depuis 2010 chanteur de NRM, qui a partici-
pé a plusieurs tournées nationales et a dit négocier avec de nombreux
street-level bureaucrats culturels régionaux : « Limpossibilité spontanée
de jouer un concert a toujours existé. Cest une spécificité, une cou-
leur locale : tout fonctionnaire préfere que rien ne se passe plutot que
quelque chose qu’il ne comprend pas enti¢rement se passe. Souvent,
sil 0’y a pas de directive venue d’en haut qui lui dise d’accepter ces
artistes, il ne laissera jouer personne'® ».

Avant 2004, 'enclenchement de ces mécanismes restrictifs était
sporadique : le risque d’interdiction dissuadait surtout les organisa-
teurs professionnels de produire les concerts des artistes déja censu-
rés (donc potentiellement censurables de nouveau), mais ces derniers
n’étaient pas exclus de la scene légale. En 2004-2007 et en 2011-
2017, la pratique d’interdiction des concerts de certains groupes de
rock contestataire est devenue systématique (une réunion entre cinq
musiciens contestataires et le directeur du département de I'idéologie

11. Entretien avec Pit Paiilai, Minsk, 2011.
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de 'administration présidentielle Aleg Praljaskotiski a marqué la fin
de la premiere période, sans que le haut fonctionnaire reconnaisse les
interdictions'?).

La premicre vague d’interdictions a suivi un concert dans le cadre
d’'une manifestation organisée le 21 juillet 2004 a Minsk par les
mouvements d’opposition contre [initiative du référendum
constitutionnel imminent visant & supprimer la limite sur le nombre
de mandats présidentiels. Cinq groupes et un chanteur, qui étaient
parmi les leaders du rock « national » (Neuro Dubel, NRM, Palac,
Zet [lat.], Pomidor/OFF [lat.] et Zmicer Vajcjuskevi¢), ainsi qu'un
groupe de musique instrumentale (Drum Ecstasy) y ont pris part. Le
lendemain, le président Loukachenko a dénoncé dans une interven-
tion télévisée des musiciens qui soutenaient I'opposition ; peu apres,
le groupe Palac a été licencié de I'entreprise Belkancert aupres de la
Philharmonie d’Etat biélorusse pour cause « d’intérét insuffisant
de la part du public ». A partir d’aotit 2004 et jusqu'en 2007, tous
les concerts des groupes de rock « national » qui ont participé a la
manifestation et de quelques autres ont été annulés ou non autori-
sés : cette période est surnommée celle des « premiéres listes noires ».
Cette expression est a prendre au sens figuré car on désigne ainsi la
pratique d’interdictions systématiques et non les documents énumé-
rant les artistes interdits car ces documents n'ont pas été officiellement
publiés, et la véracité des fuites reste & prouver (sans quon puisse
réfuter la possibilité de documents confidentiels). Certains
interviewés ont déclaré avoir appris I'existence de ces documents de la
part de leurs connaissances dans le monde des médias, mais il aurait
pu sagir de mémos internes et non de listes diffusées d’'une maniere
coordonnée et centralisée.

Apres mars 2011, une nouvelle « liste noire » a interdit aux

nombreux groupes « nationaux » l'acces 4 la grande scéne. Ces
interdictions ont suivi les événements de décembre 2010 : la tenue des

12. Dans le cadre de cette réunion Aleg Praljaskotiski a notamment déconseillé aux
musiciens de chanter pendant les manifestations contestataires. Sur cet épisode voir

Kryzhanouski, 2015, pp. 139-140.
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élections présidentielles et une dispersion violente des manifestations
d’opposition a Minsk, ce qui a provoqué les prises de position de
certains rockers en faveur des dissidents et manifestants arrétés'.

En mars 2011, un document présenté comme la « liste noire »
qui a fuité par I'intermédiaire d’individus anonymes, a fait surface
sur 'Internet. Sans tampon ni signature, intitulé « Liste d’artistes,
de collectifs artistiques », il énumérait premierement huit groupes
et chanteurs majoritairement issus du rock « national® » ; deuxie-
mement quelques écrivains et réalisateurs proches des mouvements
d’opposition ; et troisitmement des personnalités des mondes
artistiques russe et occidental qui avaient dénoncé les violations des
droits de 'THomme au Bélarus. De nombreux observateurs n’ont pas
cru a lauthenticité du document, mais du 13 mars au 2 avril 2011,
sept concerts des groupes figurant sur la liste ont été annulés par les
gérants de salle pour des raisons techniques ou sans explication, en
inaugurant une nouvelle étape d’interdictions systématiques. Vers
2017, la plupart des musiciens de groupes de rock « national » ont de
nouveau pu avoir acces a la scene au Bélarus.

Les mécanismes de restrictions qui accompagnaient les « listes
noires » de 2004 et de 2011 se ressemblaient a plusieurs égards. Tout
d’abord, dans les deux cas, les responsables des institutions étatiques
ont ni¢ d’'une maniére plus ou moins cohérente I'existence de listes
des groupes interdits et de consignes d’interdiction d’acces aux scénes.
Le caractere non avoué et officieux des « listes noires » est une forme
de censure particuli¢rement efficace & cause de la difficulté pour
les acteurs censurés de se conformer aux exigences posées par les
censeurs, ces exigences n'étant pas formalisées. C’est un mouvement
tout entier (car les interdictions ne se limitaient pas aux groupes
énumérés) qui sest trouvé censuré, et non les ceuvres ou mes-
sages concrets, a la différence des modes « littéraires » de la censure

13. Prés de 700 personnes ont été arrétées et prés de 60 activistes politiques ont été
condamnés 4 des peines de prison, notamment pour I'organisation d’émeutes.

14. Ljapis Trubeckoj (personnage d’'un roman), Palac, Krama, NRM, Neuro Dubel,
Krambambulia [lat.] (boisson alcoolisée traditionnelle), Naka [lat.] et Zmicer Vajcjuskevié.
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appliquée dans les années 1970-1980 en URSS. On ne peut pas non
plus contester la légalité de ces mesures aupres de la justice.

Ensuite, les deux épisodes d’interdictions systématiques ont suivi
les événements politiques, relevant davantage d’une sanction pour la
transgression de la frontiére entre activités artistiques et politiques,
pour le rapprochement avec les partis d’opposition, que pour 'ceuvre
elle-méme. C’était la participation a la manifestation d’opposition en
2004 et le soutien apporté par certains rockers aux candidats d’op-
position et aux manifestants arrétés en 2010-2011 qui ont déclenché
Iintroduction des mesures restrictives systématiques, et non 'ceuvre
des groupes en tant que telle. Enfin, les deux formes d’interdiction de
concerts évoquées plus haut (interdiction formelle et censure diffuse)
ont été mises en ceuvre durant chacune des deux périodes des « listes
noires ».

Bien quen Russie il n’y ait pas de pratique comparable
d’interdictions systématiques, les mécanismes d’interdictions infor-
melles surgissent ponctuellement & partir du début des années 2010
(notamment sur fond des grandes manifestations contestataires de
2011), et surtout depuis 2014. Cette intensification de la contrainte
post-2014 qui commence a s'estomper progressivement a partir de
2018 suit 'annexion de la Crimée par la Fédération de la Russie et I'im-
plication russe dans le conflit en Ukraine, ce qui provoque une forte
polarisation de la société et un renforcement plus général du controle
de la parole publique. Bien qu'on constate un décalage temporel par
rapport au cas biélorusse, ces contraintes s'inscrivent dans une logique
semblable de censure implicite, décentralisée et informelle. Comme la
procédure d’organisation des concerts est plus simple, il sagit le plus
souvent non pas d’interdictions, mais d’annulations de concerts pour
des raisons techniques par les gérants de salles, clubs et bars, ou par les
représentants de la police.

Par exemple, en 2014-2016, Andrej Makarevi¢ a fait face a
I'annulation d’une dizaine de concerts de son groupe Masina Vremeni,
un des leaders du rock russe depuis les années 1970. En trois ans
de pression, le groupe a réussi a donner seulement deux concerts
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en Russie®®. Tout comme au Bélarus, les raisons formelles
d’annulation de ses concerts ont été surtout techniques : ventes de
billets insufhisantes, salle qui devient soudainement non adaptée au
concert, ou encore appels téléphoniques avec menaces anonymes
de troubles a l'ordre public, comme c’était le cas en avril 2016 a
Saint-Pétersbourg. De méme, en mai 2016, les concerts de Boris
Grebenscikov et de son groupe Akvarium (une autre groupe a statut
légendaire actif depuis les années 1970, d’abord dans I'underground)
dans deux villes de 'Extréme-Orient russe ont été annulés formelle-
ment par les salles de concerts, mais en réalité a I'initiative d’'un haut

[*® . 4 Khabarovsk, trois salles ont finalement

fonctionnaire régiona
refusé de signer le contrat avec le groupe, malgré un accord préalable.
En 2014, dans une méme veine, 18 concerts du chanteur Noize MC
ont été annulés en Russie. Parmi les raisons invoquées, on retrouve
le manque de salles adaptées, des menaces anonymes ou encore des
controles soudains par la police des stupéfiants dans le club ou le
concert devait avoir lieu (contréle qui a lieu avant le concert, et non
pendant). D’autres musiciens engagés ont également d affronter les
annulations de concerts : Mixail Borzykin avec le groupe Televizor
(plusieurs cas, notamment au prétexte que la salle de concert était
en travaux, travaux en réalité inexistants), Vasja Oblomov, ou encore
Jurij Sevéuk et son groupe DDT (déja depuis 2012).

Dans tous ces cas, les acteurs voyaient derriere ces épisodes des
instructions informelles venues des autorités, souvent par téléphone
(Sevtuk a ouvertement évoqué la censure politique). Cest le plus
souvent 'administration présidentielle, les autorités locales et les
services de sécurité d’Etat qui étaient mis en cause. Les représentants
des autorités refusaient pour leur part toute responsabilité.

Ce qui est remarquable, C’est que, tout comme au Bélarus, les
périodes d’annulations des concerts suivent 2 la fois I'intensification
des luttes politiques et les prises de position contestataires par les
musiciens, y compris en dehors de leur activité artistique. La

15. Entretien avec Dmitrij Cernin, porte-parole de Masina Viemeni, Moscou, 2017.

16. Entretien avec Boris Grebens¢ikov, Saint-Pétérsbourg, 2017.
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polarisation du champ artistique suite a I'annexion de la Crimée et le
début de la guerre en Ukraine en fournissent un cas exemplaire. Les
annulations de concerts de Makarevi¢ ont suivi ses prises de position
contre I'annexion, sa participation aux manifestations pacifistes et
surtout ses concerts de bienfaisance en Ukraine, y compris pres de la
ligne de front (c6té ukrainien pro-Kiev). Les annulations des concerts
de Noize MC sont survenues aprés sa participation dans un festival a
Lviv en Ukraine, ot il a brandi le drapeau ukrainien. Les annulations
des concerts de Grebens¢ikov ont suivi ses interventions en faveur
de la libération des prisonniers ukrainiens en Russie (Oleg Sentsov,
Aleksandr Kol¢enko et Gennadij Afanasiev) dans le cadre d’une
campagne d’Amnesty International, ainsi que sa tournée « pacifiste »
en Ukraine. Durant cette tournée, il s'est notamment pris en photo
avec Mikheil Saakashvili, alors gouverneur de la région d’Odessa.

Jurij Sevéuk, Mixail Borzykin et Vasja Oblomov se sont également
prononcés contre la guerre en Ukraine et I'annexion de la Crimée,
mais ils étaient déja proches des cercles d’opposition avant ces
événements. Par exemple, Sevéuk a été un des leaders de la campagne
de défense de la forét de Khimki®, et Borzykin jouait réguli¢rement
pendant les manifestations de 'opposition™.

Un autre exemple met en évidence le lien entre le débat
politique etles mesures restrictives al’encontre de 'expression artistique
contestataire : I'affaire des « Pussy Riot » qui a éclaté la veille des
élections présidentielles de 2012 marquées par de tres fortes
mobilisations contestataires'®. Longtemps apres sa libération du camp
de travail, une des membres du groupe « Pussy Riot » Maria Aliokhina

17. Actif en en 2008-2012, le mouvement contre la construction d’une autoroute a tra-
vers la forét de Khimki (impliquant une déforestation conséquente et entourée de soup-
cons de corruption) a été une des premicres mobilisations contestataires de grande échelle
dans la Russie de Poutine. Ce mouvement est devenu, par extension et progressivement,
un des symboles de 'opposition contre le systéme politique russe des années 2000-2020.
18. A partir de 2008, Borzykin interpréte, y compris durant des manifestations protes-
tataires, son tube de 1987 (« Ton papa est un fasciste » - Tvoj papa fasist) en modifiant
légerement le texte et en y rajoutant la ligne « Votre Poutine est un fasciste ».

19. La performance dans la cathédrale Christ-Sauveur a eu lieu le 21 février 2012,
deux membres du groupe ont été arrétées le 3 mars la veille des élections.
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peine a trouver une salle ol son nouveau projet « Pussy Riot Theatre »
conjuguant musique, théitre et art visuel pourrait étre produit®.

En Russie, il est trés difficile de contester juridiquement ces an-
nulations des concerts, dans la mesure ou, formellement, il sagit de
relations contractuelles entre les musiciens ou leurs représentants et
les salles. Cependant, dans une perspective structurale, il s'agit bel et
bien de la censure, quel que soit 'acteur qui I'applique : un gérant
de salle qui redoute des conséquences potentielles du concert, ou un
fonctionnaire local qui empéche par des voies informelles la tenue
d’un concert d’un artiste désigné — y compris par les médias et par les
interdictions ultérieures — comme opposant.

Comme on I'a déja mentionné, a la différence de « simples
concerts », les festivals doivent étre autorisés par les autorités locales
en Russie, et il arrive que ces autorisations ne soient pas accordées
pour diverses raisons. Par exemple, en 2016, pas moins de sept festi-
vals de musique n'ont pas été autorisés par 'administration locale ou
interdits par la police (cette pratique n’était pas répandue avant, selon
mes interviewés) pour des motifs comme une « mauvaise organisa-
tion », la « propagande du suicide », ou encore I'« inopportunité ».
Parmi ces manifestations, on retrouve notamment un des plus grands
festivals du punk hardcore en Russie « Raw fest ».

CONTROLE DES PAROLES, COUPURES D’ELECTRICITE
ET INTERVENTIONS DE LA POLICE

A exception de linterdiction ou de I'annulation, trois autres
formes d’intervention des institutions étatiques dans la tenue des
concerts sont a signaler. La premiere est la soumission de la liste et
des textes des chansons aux organes responsables pour l'autorisation
des concerts, qui est un procédé comparable a la /itovka®* soviétique.

20. Entretien avec Maria Aliokhina, membre du groupe « Pussy Riot », Moscou, 2017.
21. Dans le langage courant, /itovka (probablement du terme « commission littéraire »,
litkomissija) désigne une autorisation spéciale apposée en URSS sur les textes des chansons
des groupes de musique amateurs par les censeurs des Maisons de la création populaire
locales. Celle-ci était formellement exigée pour toute interprétation publique.

Etudes et travaux, décembre 2020

49



50

&

YauHeNT KRYZHANOUSKI

Au Bélarus, cette pratique n'est pas systématique a la différence
de 'URSS, mais elle est parfois appliquée dans les années 2000,
notamment dans le cadre de concerts organisés par les autorités
publiques (y compris locales). Lattribution de lattestation de
tournée peut s accompagner de I'examen de I'ceuvre de lartiste par les
organes responsables, y compris, si nécessaire, viz 'audition par une
commission spécialisée.

Dans ma recherche, je n’ai pu retrouver aucune information sur
des cas d'interdictions de concerts uniquement sur la base de /itovka.
D’ailleurs, les acteurs considérent cette forme de contréle comme
inefficace du point de vue de la censure de 'ceuvre. Plusieurs anec-
dotes ridiculisant les fonctionnaires qui essayent de censurer les textes
des groupes rock circulent, comme celle racontée par Aleksandr
Kullinkovi¢, leader du groupe Neuro Dubel :

En 1999, il fallait que nous interprétions une chanson pour un concert semi-
officiel, [....] et il fallait choisir parmi quelques chansons que nous pouvions jouer.
J étais dans le bureau de ce fonctionnaire qui a rejeté l'une des chansons. .. Si vous
connaissez les textes de Neuro Dubel, les mots ny sont reliés que trés rarement
entre eux. Ce fonctionnaire nous a interdit de chanter une chanson i cause des
paroles suivantes : “Les chaises sentasseront dans une meute, elles tourmenteront
les fascistes”. Essayez de deviner, comment ce “grand homme” a décrypté cela ? I
La décrypté ainsi : “Les chaises sentasseront dans une meute et tourmenteront le
premier président de la République du Bélarus [Loukachenko], parce que

récemment on lui a attribué une prise de position élogieuse concernant
LAllemagne nazie™- cest ainsi que sa logique a fonctionné.
gn 9 81q

Entretien avec Aleksandr Kullinkovi¢, Minsk, 2009.

En méme temps, il faut tenir compte du fait que la pratique de
litovka impose certaines entraves a l'activité artistique. Sans parler
des effets inévitables d’autocensure, elle complique la procédure
d’organisation des concerts et peut dissuader certains groupes
d’organiser des concerts par la voie légale, a I'image de Lavon Vol’ski
(en 2011-2017) ou de la presque totalité des groupes du mouvement
DIY anarcho-punk.

En Russie, cette pratique parait révolue depuis la fin des années
1980, méme si les organisateurs de concerts demandent ponctuelle-
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ment aux musiciens de ne pas chanter certains titres ou leurs parties.
Par exemple, dans une interview donnée en 2014, Mixail Borzykin a
déclaré que les gérants d’un club pétersbourgeois lui avaient demandé
de ne pas chanter la ligne « Votre Poutine est un fasciste » : « les admi-
nistrateurs du club m'ont supplié les larmes aux yeux, disant “sinon,
on nous fera fermer le club”. Finalement, on I'a quand méme chanté,
juste un peu autrement. ] ai proposé au public de m’aider et de chan-
ter les paroles qu’ils voulaient [papa ou Poutine]* ».

La deuxiéme forme de restrictions est 'interruption de concerts
souvent accompagnée de coupures d’électricité. Cette mesure a
surtout été appliquée au Bélarus en 1995-2011 par les gérants de
salles de concert redoutant les sanctions pour les prises de position
radicales (d’habitude sous forme de discours et de slogans prononcés
entre les chansons), et les groupes les plus ouvertement politi-
sés en souffraient. Cétait notamment le cas du groupe NRM, par
exemple durant les concerts 3 Maguilev en 2000 (Dzjatlikovi¢, 2005,
pp- 219-220) et en 2011 ou du groupe anarcho-punk Deviation qui
détiendrait le record de concerts interrompus au Bélarus. Je nai
pas rencontré de cas contemporains de cette pratique en Russie,
pratique pourtant courante dans les années 1980.

La troisieme forme de restrictions releve de I'irruption de la
police, de controles d’identité, voire d’arrestations des specta-
teurs et/ou des musiciens. Au Bélarus, ces épisodes arrivent surtout
pendant les concerts non autorisés des groupes DIY anarcho-punk et
peuvent étre interprétés comme une sanction contre le militantisme
anarchiste dont font preuve de nombreux membres des groupes et
du public.

En Russie, on assiste a des cas d’irruption de la police également.
Pour lessentiel, c’est la direction principale pour la lutte contre
Iextrémisme - aussi connue comme « centre ¢ » et responsable entre —

22. « Mixail Borzykin : Mne uZe nadoelo bojat’sa » (Jai déja assez d’avoir peur), Novaja
Gazgeta, 6 novembre 2014. https://www.novayagazeta.ru/articles/2014/11/07/61846-
mihail-borzykin-mne-uzhe-nadoelo-boyatsya; consulté le 30 avril 2018.

23. Entretien avec Pit Pailail, guitariste et chanteur (depuis 2010) de NRM, Minsk, 2011.
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autres du suivi des activités des mouvements anarchistes depuis sa
création en 2008 - qui est derri¢re ces interventions policieres. Par
exemple, en 2013, un festival & Saratov a été interrompu avant le
concert du groupe rock Mongol Suudan (« Poste mongole » en langue
mongole), et les organisateurs ont été accusés d’extrémisme. Selon les
organisateurs, les agents de police et les représentants du « centre ¢ »
ont invoqué le fait que ce groupe était « anarchiste, donc extrémiste »*.
Plus récemment, en 2017, un concert-festival punk-hardcore anar-
chiste dédié a la « Journée du déserteur » célébrée par les anarchistes le
jour de 'armée rouge (le 23 février) a été interrompu par I'irruption de
la police. Les groupes DIY politisés sont de toute évidence considérés
par le « centre ¢ » comme faisant partie du mouvement anarchiste plus
large, et leurs concerts deviennent I'objet de pressions®.

Les entraves dans la tenue des concerts des groupes rock sont
emblématiques des deux aspects de la censure cruciaux a mes yeux. On
trouve, d’un coté, la censure qui cible prioritairement la dimension
économique de lactivité des groupes. De fait, sur fond de crise de
lindustrie du disque et dans les conditions de piratage généralisé, les
concerts payants constituent la plus grande partie des revenus que
les rockers contestataires professionnels percoivent de leur activité
musicale. Selon le critique musical russe Artemij Troickij, les cachets
de concerts constituent pres de 90 % de revenus de musiciens — si
on ajoute aux concerts publics les « fétes corporatives » (concerts
privés pour le compte d’une institution ou entreprise, pratique
courante dans le milieu des affaires post-soviétiques depuis les
années 1990). Si on déduit ces événements privés, les concerts publics
constituent pas moins de 50 % des revenus®. Qui plus est, les inter-
dictions des concerts publics rendent moins probable la participation

24. « Gruppu “Mongol Suudan” obvinili v podderike vystuplenij v Pugaeve »
(Le groupe Mongol Suudan a été accusé du soutien des troubles 4 Pougatchev), Lenta.ru,
14 juillet 2013 : hteps://lenta.ru/news/2013/07/14/mongol/ (consulté le 30 avril 2018).
25. Entretiens avec plusieurs militants anarchistes et musiciens punk DIY russes, Moscou
et Saint-Pétersbourg, 2017.

26. Entretien avec Artemij Troickij, Tallinn, 2016, confirmé par les musiciens interrogés
en 2017.
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aux fétes corporatives — surtout aupres de grandes entreprises proches
de I'Etat et particuli¢rement généreuses envers les musiciens (comme
celles du secteur énergétique). Ainsi, vers 2017, un seul « oligarque »
continue d’inviter Andrej Makarevi¢ a jouer avec son groupe pendant
les fétes corporatives, bien qu’avant le début des annulations de ses
concerts publics le musicien ait été fortement sollicité par plusieurs
grandes entreprises, dont le géant énergétique Gazprom?’. Pour ce qui
est des musiciens biélorusses, leurs « revenus musicaux » se composent
également principalement des concerts (lorsquils peuvent accéder a
la sceéne), des fétes corporatives et des droits de diffusion a la radio.

D’un autre c6té, on peut voir a travers cette analyse que la censure
estinformelle, situationnelle et diffuse, Cest-a-dire qu’elle estappliquée
trés souvent par les gérants de salle de concert, donc a l'extérieur
du strict cadre ératique. En effet, la censure, d’'un point de vue
structural, n’est pas obligatoirement étatique, cette approche permet-
tant de sortir de la vision classique de « I'Etat autoritaire liberticide »
qui controlerait toute activité artistique. Au contraire, elle peut exis-
ter au niveau de la structure des relations, et se manifester dans des
situations souvent improvisées. Le mythe des « listes noires », qu'il
reflete la réalité ou non, renforce encore la croyance dans le statut
illégitime des musiciens contestataires et favorise la censure improvisée
et situationnelle exercée par les gérants et les fonctionnaires locaux.
Un cercle vicieux se met en place : on ne se risque pas a laisser jouer
un artiste interdit, et il est interdit justement dans la mesure ot on ne
le laisse pas jouer. On constate des logiques similaires lorsqu’on étudie
acceés des musiciens contestataires aux médias.

UN ACCES LIMITE AUX MEDIAS

Au Bélarus, Cest depuis 1996 que les acteurs du rock
contestataire font face aux restrictions d’acces a I'expression et a la
diffusion dans les médias. Des chansons et des clips des groupes de
rock « national » étaient présents jusqu’en 2004 sur les ondes radio et

27. Entretien avec Dmitrij Cernin, porte-parole de Masina Vvemeni, Moscou, 2017.
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de télévision, et méme des titres des groupes anarcho-punk pouvaient
occasionnellement étre diffusés. Le début de la premiere période des
interdictions systématiques en 2004 a essentiellement changgé la situa-
tion. Le 30 juillet 2004, des journalistes et des rédacteurs des médias
commencent a évoquer les interdictions informelles de mentionner
les groupes ayant participé a la manifestation du 21 juillet et de dif-
fuser leur musique. Les leaders du rock « national » sont désormais
ignorés par la presse d’Etat. Aprés un retour timide entre fin 2007
et début 2011, les rockers contestataires re-disparaissent des médias
audiovisuels et de la presse étatique. Avec quelques rares exceptions,
cette situation perdure jusqu’en 2018.

Comme dans le cas d’interdictions de concerts, le mécanisme
relativement officieux des « listes noires » était fondé sur la délégation
des fonctions de censure aux responsables des médias, ou plutdt sur
le cadrage politique de leur fonction rédactionnelle afin de pénaliser
les artistes définis comme illégitimes. Que cette politique rédaction-
nelle restrictive résulte de I'initiative des rédacteurs évitant les groupes
potentiellement interdits ou de consignes informelles données par
des membres des organes politico-administratifs, elle produit des
effets de censure indéniables. C’est notamment efficace d’un point de
vue économique, puisquelle met fin 4 la publicité et aux versements
des droits de diffusion (généralement payés par les stations radio aux
artistes biélorusses).

En Russie, la situation relative aux droits de diffusion est
différente — puisque ce sont souvent les artistes ou leurs promoteurs et
managers qui payentlesstations radio pourla diffusion promotionnelle,
le versement de ce type de droits étant ici aléatoire. En méme temps,
la présence a la radio et a la télévision reste un avantage publicitaire
important dans I'activité artistique professionnelle’®. Or les interdic-
tions de concerts des rockers engagés en Russie ont été accompagnées
de la baisse d’intensité de la diffusion de leurs ceuvres (pour ceux qui
étaient diffusés) a la radio et surtout a la télévision?. Comme dans

28. Entretien avec Vasilij Sumov, leader du groupe Centr, Moscou, 2017M

29. Entretiens avec Artemij Troickij, critique musical, Tallinn, 2016 ; Dmitrij Cernin,
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le cas précédent, il n'est pas clair si les responsables des médias ont
agi suite aux injonctions des institutions politico-administratives ou
sur leur propre initiative, inspirés par le patriotisme ambiant qui les
pousserait a limiter la diffusion des chansons des musiciens taxés de
« traitres ». En tout cas, on n'assiste pas en Russie au méme degré
de limitation d’acces a la radio qu'au Bélarus : par exemple, Boris
Grebenscikov continue d’animer son émission « Aérostat » sur la
station Radio de la Russie*®. Lacces aux chaines de télévision pour ces
artistes a tout de méme été limité, voire proscrit pour certains (Andrej
Makarevi¢, Mixail Borzykin) en méme temps que 'organisation de
leurs concerts soit devenue plus incertaine.

D’UNE POLITIQUE CULTURELLE DISCRIMINATOIRE
AUX INTIMIDATIONS INVISIBLES

Enfin, deux autres formes de restriction, qui produisent elles
aussi des effets de censure mais d’'une maniére moins directe, sont
mises en ceuvre. Il s’agit, d’une part, de I'absence de financement et
d’autres types de soutien de la part de I'Etat au rock contestataire, qui
contraste avec la politique favorable envers des interpretes « loyaux »
ou au moins apolitiques, ainsi que, d’autre part, des intimidations et
d’autres formes de pression qui s'appliquent en dehors du domaine de
lactivité musicale.

Au Bélarus, les rares soutiens étatiques au rock « national » ont
progressivement disparu entre 1997 et 2004. Les milieux d’affaires se
sont désengagés eux aussi des activités de mécénat et de sponsoring :
les entrepreneurs préferent éviter de soutenir ouvertement les
activités auxquelles pourraient participer des artistes dissidents. En
méme temps, de nombreux musiciens de variétés — surtout ceux qui
prennent part aux concerts organisés par les institutions étatiques
ou paraétatiques dans le cadre des campagnes électorales ou autres
festivités officielles — bénéficient de faveurs des institutions du

porte-parole de Masina Vremeni, Moscou, 2017.

30. Entretien avec Boris Grebens¢ikov, Saint-Pétersbourg, 2017.
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pouvoir. Ils peuvent notamment avoir accés au financement public et
a I'emploi a la Philharmonie, qui procure un salaire et un acces plus
facile a la grande scene, aux studios d’enregistrement et aux locaux de
répétition.

D’autres formes d’aide de la part des institutions étatiques sont
plus originales encore, comme la vente obligatoire de billets de concert
aux employés d’entreprises publiques. Un tel marketing par incitation
administrative est réalisé en régle générale par les autorités locales des
petites villes qui imposent a chaque entreprise publique d’acheter un
nombre important de billets et de les distribuer parmi ses employés.
Cette vente forcée permet d’assurer la rentabilité des tournées dans les
petites villes, souvent incertaine autrement. De surcroit, les artistes
« loyaux » ou « apolitiques » bénéficient d’autant plus d’acces aux
ondes radio et aux chaines de télévision que les rockers contestataires
en sont absents. La politique culturelle constitue ici une intervention
étatique sur le marché des biens culturels, qui favorise certains agents
au détriment des autres.

En Russie, le systtme des philharmonies d’Frat de la période
soviétique, qui permettait aux artistes de trouver un emploi stable, a
été supprimé. Mais les musiciens contestataires sont tout de méme
défavorisés par les institutions publiques dans la mesure ou ils ne
sont plus invités a participer aux « concerts officiels » — concerts
dans le cadre de la Féte nationale, des « journées de la ville », etc., ou
encore dans les festivals organisés ou soutenus financiérement par les
autorités. Par exemple, en 2016, Vasja Oblomov a été exclu de la liste
des musiciens qui devaient prendre part au concert dans le cadre des
célébrations de la Féte nationale 2 Moscou. Les artistes « loyaux », y
compris rockers, au contraire, sont souvent invités & ces « concerts
officiels » ou ils bénéficient de la diffusion a la télévision et de
rétributions de différents types : acces aux studios, invitations aux
fétes corporatives ou cachets. Ainsi, les cachets pour la participation
au concert dans le cadre de la célébration de la journée de Moscou
(la féte municipale annuelle) pouvaient s'‘élever 2 500 000 roubles

Nouvelles censures sous régime autoritaire

(pres de 6 500 euros a I'époque) pour un set court™. Ces cachets sont
pris en charge par le budget de la ville ou par les mécénes, comme
en 2015%. Les « concerts officiels » peuvent donc constituer une
forme de soutien étatique ciblé a laquelle les musiciens contestataires
n’accédent pas.

Le rejet du rock contestataire s'exprime non seulement par le
désintérét de la part des institutions responsables pour le finance-
ment de la culture, ce désintérét constituant une forme de censure
selon Howard Becker (Becker, 2006, p. 201), mais aussi par sa
délégitimation et sa dénonciation qui contribuent a dissuader les
producteurs, responsables des médias ou mécenes et sponsors. Si ce
procédé est plutét rare, il demeure présent dans les deux pays étudiés.

Au Bélarus, le rock contestataire a été dénoncé dans le cadre
d’'une campagne de propagande plus générale contre I'opposition
politique. Par exemple, « les idoles musicales de 'opposition » ont
été épinglées dans un des épisodes du documentaire « La guerre
spirituelle » (Duxovnaja vojna) diffusé en 2006 sur la principale
chaine de télévision nationale. Ce documentaire dévoilait les projets
de l'opposition politique pour déstabiliser la situation au Bélarus, et
I'implication des rockers a été mise en cause.

En Russie, une vraie campagne de diffamation a été lancée contre
Andrej Makarevi¢ suite & une série de concerts de bienfaisance qu’il
a donnés en Ukraine sur fond du conflit entre les deux Etats. En
aolt 2014, le publiciste Aleksandr Proxanov a publié un article dans
le journal Jzvestija, ou il a (faussement) prétendu que Makarevi¢ avait
joué devant les soldats ukrainiens en les incitant a effectuer de nouveaux

31. Bien que les cachets varient beaucoup en fonction de artiste, du type d’événement et
de la durée de concert, pour comparaison, le cachet demandé par I'agence Proconcert pour
un concert complet de Vasja Oblomov s’éléve aujourd’hui & 350 000 roubles (5 000 euros)
et celui de Noize MC 4 300 000 roubles (4 300 euros). Par contre, les concerts d’Akvarium
et de Masina Viemeni peuvent couter jusqu'a 50 000 euros.

32. « Vlasti Moskvy ne zaplatjat gruppe Aerosmith za vystuplenie na Dne
goroda » (Les autorités de Moscou ne payeront pas pour la participation du groupe
Aerosmith 2 la journée de la ville), Rosbalt, 1 septembre 2015 : http://www.rosbalt.ru/
moscow/2015/09/01/1435700.html; consulté le 30 avril 2018.
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bombardements, ce qui aurait provoqué des morts parmi la population
civile (I'article s’intitulait « Les chanteurs et les salauds »)*. Le grand
journal Komsomolskaja pravda avait titré a ce sujet : « Ceux qui chantent
devant les bourreaux [Pojuscie pered karateljami) : Andrej Makarevi¢ se
produira dans les villes occupées par 'armée ukrainienne®* ». Makarevi¢
a porté plainte contre Proxanov pour diffamation et un tribunal lui
a donné raison, mais le mal avait été fait. Les médias de tout genre,
sans parler des discussions sur Internet, ont dénoncé une attitude non
patriotique du chanteur. Plusieurs députés de la Douma ont proposé de
retirer au chanteur ses décorations d’Etat.

Une autre campagne, de moins grande envergure, a été lancée en
aolit 2015 contre Boris Grebenséikov apres sa tournée en Ukraine, et
notamment a cause de sa photo avec Mikheil Saakashvili. Léchelle
du scandale était bien moins grande cette fois-ci, méme si un député
de la Douma, Aleksej Zuravlev, a taxé Grebens¢ikov de « traitre » et
a déclaré qu'on pouvait le considérer « rayé de Ihistoire ». Un autre
député, losif Kobzon, qui était en méme temps chanteur loyal a tous les
régimes soviétiques et russes depuis la fin des années 1950, a dit (sans
doute par solidarité artistique) qu’il ne fallait pas rayer Grebensc¢ikov
de Thistoire, mais que cela aurait été mieux si Grebenscikov sétait
« pris en photo avec une prostituée plutdt quavec Saakashvili » (sic).

D’autres attaques contre le rock contestataire restent anecdotiques.
Par exemple, le 23 février 2017, quelques anciens musiciens rock de
Saratov « repentis » ont lancé une pétition adressée a Vladimir Poutine
en lui demandant d’interdire 'écoute en public des ceuvres « des
groupes rock socialement dangereux (idéalement, du rock en tant que
tel) ». On reproche 4 ce genre de musique de faire notamment la
propagande de I'alcool, des drogues, des rapports sexuels désordon-
nés, mais aussi 'hostilité explicite envers les autorités, ou envers le
patriotisme en général. Sont également visés les « textes qui alimentent
chez les individus 'animosité entre les classes et [incitent aux] révoltes,

33. A. Proxanov, « Pevcy i podlecy », lzvestija, 17 aotit 2014.

34. « Pojuscie pered karateljami. Andrej Makarevi¢ vystupit v gorodax, zanjatyx ukrainskimi
vojskami », Komsomol'skaja pravda, 13 aolt 2014.
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ce qui est particuli¢rement dangereux au moment du centenaire de la
Révolution d’Octobre® ».

Une forme plus rare, mais plus radicale, de censure indirecte reléve
des répressions ou des intimidations qui visent les artistes, qu’il sagisse
tout particulierement des arrestations, inculpations ou interrogatoires
par la police. Ces intimidations représentent non seulement des
sanctions pour I'engagement en dehors de la musique (militantisme
politique et participation aux manifestations contestataires), mais
elles punissent parfois aussi des activités artistiques et sappliquent
le plus souvent aux punks anarchistes du mouvement DIY qui
militent en majorité aupres de mouvements libertaires. Au Bélarus, ces
pressions peuvent par ailleurs empécher la progression de carriére en
dehors de la musique, comme ¢’était le cas pour Aljaksandr Dzjanisai,
leader des groupes Kaljan et Dzieciuki qui a d abandonner son
emploi de professeur de lycée.

En Russie, les musiciens ne sont pas a l'abri de poursuites
judiciaires, par exemple en matiére de lutte contre I'extrémisme (défini
dans la législation russe d’'une maniére extrémement floue) ou encore
contre l'incitation a la haine religieuse. Pour ce qui est du vandalisme
motivé par la haine religieuse, le cas de « Pussy Riot » est bien connu.
Un des premiers cas de poursuites pour I'extrémisme dans la musique
date d’aofit 2010, lorsqu’une instruction a été ouverte apres que les
membres du groupe électro-punk Barto ont interprété, pendant une
manifestation contestataire, la chanson avec le refrain « Je suis préte,
et toi, es-tu prét a mettre a feu les voitures de flics dans la nuit ? ».
Finalement, le proces n’a pas eu lieu.

Certaines figures de la scene punk russe ont été condamnées
en justice, méme si les faits incriminés étaient relatifs avant tout a
leurs activités en dehors de la musique comme la participation aux
manifestations ou militantisme politique. Par exemple, I'organi-
sateur de concerts punk et activiste antifasciste Aleksej Gaskarov

35. « Saratovskie muzykanty poprosili Putina zapretit’ rok » (Des musiciens de Saratov
ont demandé que Poutine interdise le rock), SarBK;, 23 février 2017 : http://news.sarbc.
ru/main/2017/02/23/195586.html, consulté le 30 avril 2018.
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a passé 3 ans et demi en prison pour participation aux émeutes et
violence contre un policier. Musicien pétersbourgeois Aleksej
Marockin, leader du groupe punk Sojuz sozidajuséix (Union de ceux
qui créent) et activiste du mouvement I’Autre Russie a été condamné

a une amende pour extrémisme, etc.

Par ailleurs, il apparait difficile aujourd’hui de juger de
Papplication de la censure dans la diffusion des disques. Bien que
certains propriétaires des magasins refuseraient de vendre cer-
tains opus des rockers contestataires au Bélarus, les acteurs du rock
expliquent le plus souvent ces refus soit par la peur des disquaires
que les profits soient insuffisants, soit par la non-conformité de ces
produits au « format » de la musique commercialisable. On ne peut
cependant pas exclure un certain degré d’autocensure qui s'impose
aux distributeurs comme aux musiciens et producteurs, réticents
d’introduire les disques dans le commerce. Méme si elles existaient,
ces restrictions ne portaient pas atteinte au rock contestataire aussi
bien parce que les revenus des ventes des disques sont dérisoires dans
les conditions de piratage omniprésent et dans le contexte de la crise
mondiale du disque depuis 2006, qu'a cause des réseaux paralleles
de distribution (distros DIY, Internet-labels, vente directe) sur-
tout compte tenu de la généralisation d’acces a I'Internet, canal de
distribution de plus en plus privilégié. Bien que des mécanismes de
controle de I'Internet aient été mis en place, notamment en Russie,
pour l'instant dans le domaine musical leurs effets sont peu sen-
sibles — on a plus précisément affaire a des cas d’interdiction, pour
« extrémisme », de quelques clips vidéos de Pussy Riot et d’un groupe
anarchiste satirique Ansambl’ Xrista Spasitelja i Mat’ Syra Zemlja
(Ensemble du Christ-Sauveur et Mere Terre), mais comparées aux
situations de censure dans le « monde réel », elles ne constituent pas
une menace considérable pour leur activité artistique.

kokk
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CONCLUSION

Si on retrouve des points communs entre les contraintes
spécifiques qui s'imposent aux musiciens contestataires en Russie et
au Bélarus, les différences restent toutefois notables. Trois d’entre elles
sont particulierement significatives. Premierement, la complexité de
la réglementation en mati¢re d’organisation de concerts n'est pas la
méme : pour l'instant, le systeme est bien plus complexe au Bélarus
ou les organes étatiques biélorusses ont le pouvoir de sélection des
artistes autorisés a se produire. Deuxi¢émement, le Bélarus a connu
au moins deux périodes d’interdiction systématique de concerts des
groupes contestataires et de leur accés aux médias audiovisuels. Les
interdictions en Russie ont conservé le caractére imparfait et
situationnel, mais, comme au Bélarus, avec des périodes
d’intensification et de relichement. Troisitmement — cet aspect n'a
pas été examiné dans cette contribution —, en Russie, une partie des
fonctions de la censure, au moins du point de vue de sa justification,
est exercée d’une maniere relativement autonome par des groupes
d’activistes (souvent nationalistes et conservateurs) qui lancent des
pétitions, protestent contre des concerts, se mobilisent pour réclamer
des poursuites judiciaires (comme dans le cas de Pussy Riot), adressent
aux musiciens des menaces anonymes pour faire annuler des concerts,
etc. On n'observe pas de mobilisation de cet ordre au Bélarus.

Derriere ces différences, deux grandes tendances communes se
dessinent dans les mutations des modalités de controle de la
production culturelle. Tout d’abord, dans la situation ou il devient
compliqué, voire impossible, de prévenir et d’interdire la produc-
tion et la circulation des biens culturels, les formes économiques de
censure revétent une importance croissante. La censure cible alors
avant tout l'activité artistique qui rapporte les ressources matérielles
aux producteurs et aux intermédiaires. Ce volet économique devient
d’autant plus sensible que le mode capitaliste de production et de
diffusion des biens culturels incite a la professionnalisation et a la
concurrence. Cette derniére peut étre encadrée par lintervention
étatique ponctuelle ou systématique — a travers des régulations,
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des campagnes médiatiques (publicitaires ou de dénigrement),
des soutiens sélectifs par les organes de I'action publique ou leur
désintérét, etc. Une telle censure presque invisible peut rendre plus
difficile I'acces légal aux revenus percus des activités de production
culturelle comme les cachets de concerts, les droits de diffusion, les
revenus auprés des entreprises de spectacle. Les instruments de
pression plus directs et violents (arrestations, intimidations)
sappliquent aux acteurs qui s'engagent plus directement dans les
activités contestataires d’ordre politique et qui ne font pas de la
production culturelle leur gagne-pain. Ces instruments peuvent a leur
tour revétir une signification économique, en pénalisant les carriéres
des acteurs censurés dans d’autres domaines d’activité : interpella-
tions de 'individu concerné sur son lieu de travail ou d’études pour
Iinterroger, les « conversations informelles » entre représentants des
services de sécurité et le supérieur hiérarchique, 'absentéisme au
travail a cause d’une interpellation et d’une garde 4 vue, sans parler
du casier judiciaire.

Ainsi, on voit que les logiques de 'économie de marché peuvent
tout 2 fait servir d’environnement propice a la censure dans les
configurations autoritaires, ol les prises de position contestataires
sont susceptibles de provoquer la réduction des revenus des musi-
ciens qui aspirent a la professionnalisation. Il apparait que le marché
capitaliste n'est pas forcément 'ennemi des dictatures, mais peut au
contraire servir la reproduction des structures de relations de pouvoir
autoritaire.

Enfin, l'impératif de se réclamer de la démocratie et de
I'économie de marché qui s'impose aux dominants politiques dans
les systémes autoritaires contemporains contribue au renforce-
ment du caractére informel et diffus de la censure. Lapplication
des regles d'interdiction et d’autorisation est sélective et
situationnelle ; les instances de controle sont diffuses et
décentralisées et impliquent les producteurs culturels eux-mémes.
Ce systeme brouille les regles du jeu et cultive une imprévisibilité
qui devient la regle principale.
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mniprésente sous les tsars, réintroduite par les Bolcheviks,

devenue paroxystique sous Staline, la censure' dans les arts est
un mal auquel les artistes ont dit saccommoder. Il n’entre pas dans
mon propos d’en faire I'historique ou de comparer ses effets dans un
passé plus ou moins lointain. Je limiterai mes réflexions et observa-
tions a la situation du théatre russe depuis 2012, année du début du
troisieme mandat présidentiel de Vladimir Poutine et du scandale
des « Pussy Riot »* qui marque un durcissement dans le rapport aux
arts’.

En 2018, apres les affaires qui ont agité I'opinion et dont il sera
question plus loin, certaines personnalités en charge de la culture ou a
la direction de théatres afirment qu’il n’y a pas de censure (Revjakina,
2018) ou qu’il faut la rétablir (Bojarskij, 2018). Ofhiciellement, en effet,
celle-ci a disparu avec la chute de 'URSS et été abolie le 27 décembre
1991. Sa résurgence, et plus particuli¢rement au théatre, n’a pas donné
lieu 4 une guerre ouverte mais a été intégrée comme un handicap  la
créativité qui oblige les artistes & naviguer entre les écueils, sans trop
savoir les repérer et sans trop se soucier de les éviter. Lorsque l'inter-
diction d’un spectacle saccompagne de licenciements et de peines de
prison, la communauté artistique s'émeut, sans toutefois manifester
publiquement son indignation par des gréves ou des défilés, tandis
que les autorités réaffirment leur volonté d’étre a I'écoute de la société

1. Par censure, nous entendons non pas la vérification préalable 2 la diffusion des
spectacles, faite par les autorités culturelles (comme c’était le cas en URSS ou, aprés un
contréle serré du texte, la générale du spectacle était visionnée par les censeurs avant la
diffusion au public), mais le contrdle a posteriori, di aux réactions du public, et qui peut
aboutir a l'interdiction du spectacle et/ou 2 la sanction des artistes.

2. Le 21 février 2012, le groupe punk « Pussy Riot » chante dans la Cathédrale du Christ-
Sauveur de Moscou une « priére » appelant la Sainte Vierge a chasser Vladimir Poutine. Les
trois jeunes femmes, reconnues coupables d’incitation 2 la haine religieuse et de trouble
de I'ordre public, sont condamnées 4 deux ans de camp de travail. Le groupe de militants
orthodoxes, la Cathédrale du peuple, qui a réclamé la condamnation des jeunes femmes,
obtiendra 'annulation d’un concert de rock a Novossibirsk deux ans plus tard.

3. Le journaliste Vladimir Pozner dénonce I'absence de liberté de parole 4 la télévision
depuis 2008. Au théitre, les cas d’interdiction de spectacles ont commencé a la fin du
mandat de Dmitri Medvedev, période que les critiques de théatre aujourd’hui analysent
comme un second « Dégel » (Zeatr, 2017, p. 12).
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civile (« le peuple », du temps de 'URSS) et d’agir au nom des valeurs
cultivées par une majorité de Russes.

Je présenterai tout d’abord les exemples les plus significatifs
et les principales cibles de la censure, puis nous reviendrons sur la
législation et la position du ministre de la Culture exposée en 2015.
Ensuite, nous évoquerons les réactions des milieux artistiques et, pour
finir, nous étudierons les stratégies adoptées par certains artistes pour
essayer de se soustraire aux interdits.

DES MENACES CONCRETES

Le 21 mai 2012, Vladimir Medinski est nommé ministre de la
Culture du gouvernement Poutine. Celui-ci a été trés soutenu par le
Patriarche Kirill de Moscou et I'église sert de levier d’influence au chef
de I'Etat. Les militants orthodoxes commencent 3 multiplier leurs
actions au nom du respect de la morale et des valeurs patriotiques.
Cette méme année 2012, 'opéra Le Cog d'or de Nikolai Rimski-
Korsakov, mis en scene par Kirill Serebrennikov au Bolchofi et dont la
premiere avait eu lieu sans faire de remous un an auparavant, souléve
les protestations de fid¢les orthodoxes qui y voient une profanation
des images saintes®. Mais le spectacle est maintenu.

En novembre 2013, la piece Un mari idéal d’Oscar Wilde,
adaptée et mise en scéne par Konstantin Bogomolov au Théatre d’Art
de Moscou est interrompue par des militants orthodoxes dirigés par
Mikhail Entoe’. Choqués par une femme nue hissée sur un crucifix et
par les amours équivoques d’un pope frivole (sans compter la parodie
du Portrait de Dorian Gray qui fait intervenir un sosie de Poutine
« botoxé »), ils crient au blasphéme. Le spectacle est maintenu, mais
les militants ne désarment pas, cherchent a réunir des signatures pour

4. Kirill Serebrennikov a fait de I'opéra une satire politique de I'époque soviétique.
Des Cosaques arborent des caricatures d’icénes et le Roi Dodon parodie un pope agitant
I'encensoir.

5. D. Entoe, de son vrai nom Corénov, a dirigé le mouvement « La Volonté de Dieu » &
titre de missionnaire orthodoxe. C’est un créationniste qui milite contre 'avortement et
I’homosexualité.
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faire interdire les représentations et, revétus de grands manteaux noirs,
déposent, en avril 2015, une hure de porc devant le théatre.

En 2015, 4 Novossibirsk, Timofej Kuljabin transpose au XXI¢
siecle 'opéra de Wagner, Tannhdiuser, en transformant le héros en un
réalisateur tournant un film sur le Christ dans la grotte de Vénus.
Le métropolite Tikhon® porte plainte pour profanation des symboles
religieux. Le tribunal acquitte les accusés mais le ministre de la Culture
démet de ses fonctions Boris Mezdri¢, le directeur du Théatre d’opéra

et de ballet de Novossibirsk.

Outre les sacrileges, les orthodoxes traquent I'homosexualité
a laquelle ils associent quasi-systématiquement la pédophilie. En
juin 2012, Le Songe d'une nuit d’été, un opéra de Benjamin Britten,
monté par Christopher Olden au Théitre musical Stanislavski et
Nemirovitch-Dantchenko, est accusé, sur dénonciation de la mere
d’un enfant du cheeur, de débauche et de pédophilie. Le spectacle
est maintenu, notamment parce que les autres parents et le ministre
calment le jeu. En octobre 2012, au musée d’art contemporain Erarta
de Saint-Pétersbourg, la mise en scéne de Lolita par Leonid Mozgovoj
fait 'objet d’accusations de propagande de pédophilie de la part
des Cosaques pétersbourgeois. Apres I'interdiction du spectacle, des
vandales urinent a plusieurs reprises sur la facade du musée Nabokov.
En février 2016, le Théatre Satiricon de Moscou part en tournée a
Saint-Pétersbourg avec Toutes les nuances de bleu (Vse ottenki golubogo).
Le titre joue sur le double sens de goluboj : bleu, mais aussi, dans la
langue familiere et péjorative, une personne gay. Avant le début des
représentations, des tracts sont distribués : « Ne vous soumettez pas a
la propagande des “/iberastes” [ mot-valise de “libéral” et “pédéraste”] ».
Finalement, un appel anonyme signale la présence d’'une bombe dans
la salle et les représentations sont annulées.

Devant les multiples tentatives d’intimidation, les réactions des

responsables incriminés sont la plupart du temps frileuses. Soucieux de
ne pas envenimer les choses, ils cherchent, par des moyens détournés,

6. Dans I'église orthodoxe, le métropolite (ou patriarche) est le chef religieux d’une région.
En 2015, Tikhon était le métropolite de la Sibérie occidentale comprenant huit diocéses.
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a écarter l'objet du scandale. Ainsi, en novembre 2016, Le Prince,
une adaptation tres libre, par Konstantin Bogomolov, de /Idiot de
Dostoievski, est accusée de faire la propagande de la pédophilie et
de 'homosexualité. Le spectacle est retiré de I'affiche du Théatre
Lenkom, le 17 décembre 2016, au prétexte du manque de spectateurs
alors que les billets se sont arrachés des leur mise en vente.

Un conformisme, surtout moral, est imposé peu a peu. La
normalisation passe par la législation. En 2013, les orthodoxes font
pression pour que le code pénal punisse, jusqu’a deux ans de prison,
une action publique menée dans le but d’offenser les sentiments
religieux (Cohen & Lieven, 2018). En juillet 2014, la loi contre
Pemploi des mots grossiers” dans les médias, au cinéma et au théitre,
entre en vigueur, ce qui limite de facto la plupart des textes dramatiques
contemporains comme ceux de Vassili Sigarév, des fréres Presnikov, de
Grij Klavdiev, etc. La limite d’age (+12, +18), désormais obligatoire
sur les affiches, permet de préparer le spectateur a voir ou entendre
quelques « impertinences ».

Quant aux critiques de la situation politique, et a fortiori du chef
de I'Etat, elles sont inexistantes, les sanctions prises contre les Pussy
Riot ont été dissuasives. Méme en cas de spectacle allusif, parodique,
les boucliers se dressent, comme en témoignent les mésaventures du
spectacle BerlusPoutine, créé a Teatr.doc en février 2012 2 Moscou.
A partir de la piéce de Dario Fo, Le Monstre bicéphale, Varvara Faer
a réécrit une farce grotesque selon laquelle, a la suite d’'un acte de
terrorisme, un demi-cerveau de Silvio Berlusconi (qui meurt) est
greffé sur un demi-cerveau de Vladimir Poutine (pour qu’il reste en
vie). La tournée que la compagnie devait faire & Saint-Pétersbourg a
été annulée car trois maisons de la culture lui ont fermé leurs portes
au prétexte d'un équipement technique insuffisant. Les artistes étran-
gers qui osent venir poser en Russie la question du rapport de forces

7. Le langage argotique, grossier et obscéne, basé sur un vocabulaire spécifique trés cru,
est désigné en russe par le mot « mar ». Son utilisation en public, considérée comme de
la délinquance mineure, est punissable au titre de Iarticle 20.1 du Code des infractions
administratives de Russie. Cette loi de 2014 est un correctif 4 la loi 53 F 3 « De la langue
d’Frat de la Fédération de Russie » du 1¢ juin 2005.
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opposant l'art et le pouvoir y sont interdits de séjour, comme
le metteur en scéne Milo Rau® qui a mobilisé la police autour du
centre Sakharov ol étaient représentés Les Procés de Moscou en 2013
(Karmazina, 2019).

LES STRUCUTRES INDEPENDANTES NE SONT PAS A L’ABRI

Teatr.doc est une petite structure indépendante née en 2002 dans
une cave, ruelle Tréxprudnyj dans le centre de Moscou. Ses spectacles,
en prise directe avec le réel, abordent les sujets sensibles (conflit en
Ukraine, situation dans le Caucase, prisonniers politiques, migrants
sans papiers, homosexualité, drogue, violences faites aux femmes, nu-
dité assimilée a la pornographie, etc.) dans des formes et des écri-
tures nouvelles. Pendant douze ans, les autorités ont toléré cet espace
dérangeant parce que ses nuisances idéologiques et morales ne tou-
chaient qu’une petite centaine de spectateurs a chaque représentation.
Mais, depuis la fin 2014, 'expulsion est devenue, pour les autorités
culturelles, une méthode de dissuasion. Chassé et réinstallé dans un
nouveau local, le théatre n'a pas désarmé : il a monté un spectacle
documentaire, LAffaire de la place Bolotnaia, & partir de témoignages
des personnes condamnées pour avoir manifesté en 2012 contre les
élections’. La police vint contrdler la premiére. Chassé a nouveau, le
théatre a intégré en 2015 un troisiéme local, pres de la gare de Koursk,
ou il disposait d’une « grande » salle (de 100 places) et d’'une petite
(de 50 places). Le déces au printemps 2018 de ses deux fondateurs,
Elena Gremina et Mixail Ugarov, a fait peser une nouvelle menace sur
Iavenir de la petite compagnie, autofinancée grice aux cachets de ses

8. D’origine suisse, Milo Rau est le directeur du Théitre de Gent. Il revendique un nou-
veau théitre radicalement contemporain, démocratique, en prise directe avec le monde.
9. Le 6 mai 2012, a la veille de l'investiture de V. Poutine pour son troisitme mandat
présidentiel, une marche de protestation fut organisée & Moscou. Elle devait s’achever par
un meeting sur la place Bolotnaia, mais une bagarre fut déclenchée a I'entrée de la place
entre manifestants et forces de 'ordre. Une enquéte pour désordre public et utilisation de
la force envers les représentants de 'ordre fut suivie d’'une trentaine de condamnations a
des peines allant de deux ans et demi & quatre ans et demi de prison, malgré des preuves
minimalistes et des contradictions dans les chefs d’accusation.
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membres qui gagnent leur vie comme scénaristes ou en tournant pour
la télévision et le cinéma. En décembre 2018, expulsée une nouvelle
fois, la compagnie a trouvé refuge au 69, quai Sadovniceskaja, dans un
ancien batiment des chemins de fer. Un de ses animateurs, Vsevolod
Lisovskij, issu de 'underground des années 1990, a lui aussi été
chassé en 2017 de Transformator.doc, filiale de Teatr.doc consacrée 4
la performance'®. Plus provocateur que les directeurs de Teatr.doc, il
a diffusé en novembre 2016 ce manifeste contre 'art institutionnel :
On n'en peut plus d'attendre que la réalité théitrale, artistique, bref que la réalité
en général se transforme en quelque chose de convenable. On en a assez de se
montrer accommodant avec toutes ces dneries. [... ] Il est important que notre salle
ne se situe pas au centre mais qu'elle reste & la périphérie. Dans toute structure,
cest le centre de la construction qui est le plus dur, alors qu'as la périphérie, cest
plus lisse et souple, la transformation y est plus facile. Certes, la contreculture de
Lunderground n'a pas sa place au XX siécle mais nous allons sciemment nous
faire passer pour des idiots et feindre d'y croire. Tout impossible qu'il soit, lunder-
ground nous est nécessaire. Nous voulons créer un centre d attraction pour tous les

originaux du théitre et de lart. On en a marre de frapper aux portes matelassées
de [establishment. Venez nous voir, nous sommes ouverts.

Vsevolod Lisovskij, 2016.

I’ AFFAIRE SEREBENNIKOV

Au printemps 2017, la censure a frappé, tel un coup de tonnerre,
Kirill Serebrennikov, le directeur artistique du trés coté et trés en vue
Centre Gogol. Cet artiste frondeur, affectionnant les déconstructions,
les parodies des classiques et de 'époque postsoviétique, est réputé
pour cibler de fagon toujours métaphorique, souvent farcesque, les
points sensibles de 'actualité russe. Certains de ses spectacles avaient
déja fait grincer les dents, mais ils continuaient a étre joués. Nous
avons déja évoqué les réactions suscitées par son opéra Le Coq dor
au Bolchoi. De méme, en 2015, le spectacle Les Rebuts (Otmorozki)
d’apres le roman San'kia de Zaxar Prilépin a été « contr6lé » par une

10. Ce lieu expérimental, inscrit dans 'espace « Art-Squat » d’'une usine électrique en
activité en 2016, a été fermé le 23 mars 2017 en raison de la protestation des directeurs
de I'entreprise que le bruit et les va-et-vient occasionnés auraient empéchés de travailler.
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commission policiére a la suite d’'une dénonciation : une actrice du
Centre Gogol y a vu un appel a la haine et s'est dite choquée par le
déluge de mots orduriers, désormais sanctionnés par la loi. La piece
était jouée depuis 2011 au centre culturel Vinzavod sans avoir fait
de vagues, et avait regu le prix de la meilleure petite forme au festival
national Le Masque d’Or en 2012'". Le spectacle a été maintenu au
répertoire mais se trouve rarement programmé.

Le 23 mai 2017, le Centre Gogol et les domiciles des principaux
artistes ont été perquisitionnés, le personnel du théatre étant soumis
a des heures d’'interrogatoire et le manager du projet expérimental
« Plateforme », Aleksej Malobrodskij, accusé de détournement de
fonds, a été arrété, avant toute enquéte et au mépris de la présomp-
tion d’innocence'?. Dans la nuit du 21 au 22 aoft, Serebrennikov a
été a son tour, et pour le méme motif, arrété a Saint-Pétersbourg ou il
tournait le film Lero, et assigné a résidence, sans autorisation de sortie
du territoire.

Laccusation, pour des faits qui remontent a 2012, est non seu-
lement brutale mais absurde. Les artistes du Centre Gogol doivent
démontrer que I'argent versé pour Le Songe dune nuit d'été, créé le 14
novembre 2012 au Vinzavod, a bien été dépensé et que le spectacle a
eu lieu... ce dont peuvent témoigner des milliers de spectateurs qui
ont pu voir les représentations entre 2012 et 2015 ; le spectacle a été
nominé et présenté au Théatre national de Chaillot a Paris, puis au
festival Baltdom (Maison de la Baltique) de Saint-Pétersbourg.

Serebrennikov a-t-il été mis sur la liste des prétendus russophobes
dénoncés et traqués par les militants orthodoxes ? Lactiviste Dmitrij
Enteo a manifesté devant le Centre Gogol, juste apres la perquisition,
pour exiger « de nettoyer notre culture du sacrilége et de la corruption

11. Un peu a la maniere des enquétes de Teatr.doc, les éléves acteurs de I'école du Théatre
d’Art de Moscou sont allés interroger des manifestants et des contestataires : le spectacle
repose sur les témoignages de jeunes gens, nés a la fin de 'URSS, dont les réves de liberté
et de prospérité ont été balayés et qui crient leur révolte.

12. Son incarcération, pourtant jugée illégale, a été prolongée jusqu’au printemps 2018.
Hospitalisé pour de graves problémes cardiaques, il a finalement pu réintégrer son
domicile mais n’a pas le droit de quitter le territoire.
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perpétrés par [les metteurs en scéne] Serebrennikov, Rajkin, Tabakov,
Bogomolov ». Enteo sindigne que l'argent de I'Etat soutienne la
propagande de la pédophilie et de 'homosexualité et trouve que « les
hommes de loi ont raison de mettre de 'ordre dans la taniere de la
Sodomie » (Enteo, 2017).

Lémotion de la communauté artistique a contrarié le ministre de
la Culture qui, le 3 juin 2017, a regretté que la Nuit des musées,
louverture de nouvelles Maisons de la culture, de salles de cinéma dans
des petites villes de province soient moins médiatisées que I'« affaire
du Centre Gogol » (Medinskij, 2017). Quant a Vladimir Poutine,
interrogé sur I'arrestation de Serebrennikov le 5 septembre 2017, lors
d’une conférence de presse donnée en Chine, il sest exclamé, apres
avoir cité d’autres agents de la culture placés en examen : « Faudrait-
il les libérer tous, sous prétexte qu’ils travaillent dans le domaine
culturel ? ». Il a également précisé que « PEtat n’avait qu’une question
a poser a Serebrennikov : a-t-il respecté la loi dans 'utilisation de la
subvention ? » (Poutine, 2017).

Labsurde de la situation s’est prolongé par la déprogrammation
en juillet 2017 au Bolchoi de la mise en scéne par lartiste déchu
de Noureev, un ballet consacré au célebre danseur et chorégraphe,
au double prétexte que ce dernier avait trahi sa patrie en émigrant
et que son homosexualité était soulignée par une photographie
le montrant nu. Finalement, le spectacle fut autorisé les 9 et
10 décembre 2017". Les amateurs de scandale furent décus
pour ne pas offenser la pudeur des spectateurs, la photographie
montrant Noureev nu avait été floutée... Au final, lorsque I'équipe
de mise en scéne est venue saluer en portant un maillot a I'effigie
de Serebrennikov et en réclamant sa mise en liberté, la salle s’est
levée pour ovationner (Gordeeva, 2017).

13. Lévénement a créé un état de si¢ge autour du Bolchoi, protégé par des barrieres
canalisant les heureux élus : le billet de 10 000 roubles (presque 150 euros) pouvait
atteindre 60 000 roubles en cas d’achat & des revendeurs sur internet. Mais les spectateurs
du parterre (officiels et sponsors) étaient gracieusement invités.
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GrAce 2 sa notoriété, Serebrennikov a été soutenu en Russie et 2
I'étranger o des pétitions ont été signées'. En France, le directeur du
Festival d’Avignon, Olivier Py, a programmé en juillet 2019 sa mise en
scene d’ Outside® que lartiste russe a dirigée depuis son domicile a I'aide
d’enregistrements vidéos des répétitions transmis par son avocate.

Comme a I'époque de 'URSS, la censure frappe de maniére
souvent incohérente, inattendue, ce qui entretient un climat
de peur et encourage l'autocensure. Le parallele avec la période
soviétique n'est pas nié, il est méme utilisé avec beaucoup d’ambi-
guité, tantdt comme un repoussoir, tantdt comme une solution aux
débordements artistiques. Un des médias d’influence du Kremlin,
le journal Russia Beyond the headlines, titrait le 22 mai 2015 : « En
Russie, le spectre de la censure hante le théitre ». Larticle trés pru-
dent rappelait quen URSS, la censure était bien pire, que des artistes
comme Vsevolod Meyerhold ou Solomon Mikhoels furent assassinés,
que Jurij Ljubimoyv, le directeur belliqueux du Théitre de la Taganka,
a force de défier le pouvoir entre 1964 et 1984, avait fini par étre
déchu de sa citoyenneté. « Il semblerait qu'un certain conservatisme
dans la politique de ces dernieres années cherche a ressusciter 'époque
de la stagnation », concluait la journaliste (Chimadina, 2015).

LES DROITS ET LEUR INTERPRETATION

Apres linterdiction de Zannhiuser 3 Novossibirsk et les échos
médiatiques quelle suscita car cette atteinte a la liberté d’expression
artistique entraina non seulement un retrait du spectacle mais un

14. 1l a été soutenu en Russie notamment par Oleg Tabakov, directeur du Théatre d’Art
de Moscou (disparu début 2018), Mark Zaxarov, directeur du Lenkom, Sofia Apfelbaum,
directrice du Théatre académique de la jeunesse de Russie (arrétée, elle aussi, le 27 octobre
2017). Une pétition a été signée par Lev Dodine, directeur du Petit Thétre dramatique de
Saint-Pétersbourg pour protester contre le non-respect de la présomption d’innocence. Le
lendemain de la perquisition et de l'arrestation de Malobrodskij, le 24 mai 2017, Evguéni
Mironov, directeur du Théitre des Nations, recu par Poutine 4 'occasion d’une remise de
médaille, lui a transmis une lettre & propos des événements du 23 mai.

15. Serebrennikov a composé le texte, imaginé la scénographie et réalisé la mise en scéne
d’un documentaire-fiction sur le photographe chinois Ren Hang, censuré dans son pays,
qui s'est suicidé.
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licenciement, le ministre de la Culture Vladimir Medinskij
exposa la position officielle. Le titre de sa déclaration dans le journal
Izvestia du 17 juin 2015 est explicite : « Celui qui ne nourrit pas
sa culture va nourrir I'armée ennemie ». Le ministre sappuie sur un
patriotisme musclé et militaire, ainsi que sur la xénophobie, pour dé-
montrer la singularité russe qui refuse de se soumettre 4 I'impérialisme
culturel occidental. La politique culturelle releve d’une « stratégie de
sécurité nationale ». La culture est, selon la définition de V. Medinskij
« Pexpression spirituelle et matérielle de ce que nous pensons de nous-
mémes, de notre pays, de nos valeurs, de 'actualité et des traditions
historiques et méme du futur. Elle a donc un poids stratégique fort
dans le développement du pays » (Medinskij, 2015, ainsi que toutes
les citations infra).

V. Medinskij voit le théitre comme une chaire : I'Etat investit son
argent dans un domaine qui va lui rapporter de bons citoyens, c’est-
a-dire que la « culture est un lieu de collaboration créatrice entre
I'Etat, la société civile et les artistes ». Dans ce lieu interactif, I'Erat
est le garant de la « conservation, de la primauté et du développe-
ment des valeurs morales de la civilisation russe ». La notion de liberté
suscite un malentendu, note-t-il. Elle ne doit pas étre synonyme de
narcissisme et de mauvais gott. Faisant un retour sur Ihistoire du
théatre national russe depuis le XVIII® si¢cle, le ministre de la Culture
souligne sa richesse et 'autonomie de son syst¢me'®. Depuis Aleksandr
Sumarokov'’, le lien entre I'Etat, la société et I'art a été défini de la
fagon suivante : « les créateurs ne doivent pas exprimer leurs idées
mais éduquer les gotts du peuple ; lartiste, le pouvoir et la société
doivent tendre vers les mémes valeurs. » Ces bases restent inchangées
au XXI¢ siecle, athrme le ministre.

16. Ce systeme integre la formation au jeu, 4 la mise en scéne, a la critique ; il réunit les
associations des professionnels du théitre ainsi que la gestion des festivals. Il produit des
représentations dans des batiments que I'Etat entretient et dont certains ont une valeur
patrimoniale mondiale.

17. Aleksandr Soumarokov (1717-1777) est un poéte, dramaturge et fabuliste qui a créé
le théitre classique en Russie.
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Les obligations des responsables des affaires culturelles (goszadanie)
se différencient de celles de 'URSS par leur coté marketing : « Selon la
logique du marché, I’Etat est un investisseur, il a le droit d’évaluer la qua-
lité du produit qui a été fait avec son argent. La culture est un domaine
ol les valeurs morales sont mises au point, imposées et soutenues. »
LErtat a donc Pobligation d’étre exigeant 4 I'égard des ceuvres réalisées
avec son argent. Et I'artiste, a son tour, a des obligations devant la socié-
té et 'Etat, et il doit partager leurs valeurs. Medinskij en énumeére six,
dont le service de la patrie (sluzenie otecestvn), le respect des valeurs de
la famille et de la communauté humaine, telles quelles ont été établies
par I'orthodoxie et toutes les religions traditionnelles en Russie. « Nous
devons encourager et favoriser I'activité créatrice dans un domaine qui
conserve et encourage ces valeurs indiscutables et naturelles », précise le
ministre « et lorsque C’est le cas, nous subventionnons ».

Si la création n'est pas subventionnée, l'artiste dispose-t-il d’une
entiére liberté ? Rien n’est dit sur ce point. Les autorités prétendent
ne pas étre les seules instances de contrdle et sappuient sur la
société civile pour faire respecter une « normalité » essentialiste : « La
société reste attachée 3 des valeurs inconditionnelles et naturelles, et
cette écrasante majorité normale est choquée lorsqu’elle rencontre
Pirrespect pour ce qui est sacré a ses yeux. » Selon le ministre, une
enquéte de mai 2015 aurait montré que 82 % des Russes estimaient
nécessaire le contrdle des ceuvres.

La société civile proteste, selon V. Medinskij, contre le mauvais
usage des subventions alimentant des spectacles scandaleux (il cite
Pexposition Les Bas-fonds de mai 2015 réalisée par la fondation
« Lart sans frontiéres » ou était réunie toute une documentation sur ce
théme avec, sous chaque exemple, une étiquette indiquant les sommes
dépensées) : « Je percois ce type de militantisme de la société civile
comme un moyen de forcer I'Etat 4 accomplir ses obligations en ma-
tiere de politique culturelle. »

Le role des autorités est de subventionner lart traditionnel (et
V. Medinskij donne I'exemple du patient qui ne vient pas dans
un hopital pour y tester un nouveau traitement expérimental). Il
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r’interdit pas les expérimentations si elles ont lieu sur des scénes
privées, aux frais des artistes ou grice a des sponsors. Les fonctionnaires
ne doivent pas dicter ce qu’il doit faire a I'artiste mais ils garantissent
que l'on respecte les valeurs. Ainsi V. Medinskij reproche-t-il au direc-
teur du Théatre de ballet et d’opéra de Novossibirsk d’avoir accepté la
mise en scéne de Tannhduser et se félicite de son licenciement : « La
seule garantie d’entente entre ’Etat, la société et I'art est le civisme
des animateurs culturels. » Il faut donc former des cadres, ce qui a
été entrepris depuis la fin 2015 par la mise au point d’un systeme de
sélection et de promotion de gestionnaires de la culture. Medinskij
conclut son exposé par une nouvelle métaphore militaire : « Les Russes
sont les héritiers et les promoteurs de la gloire légendaire de leurs
ancétres. Il faut créer une identité historico-culturelle qui donne une
valeur ajoutée au moindre tank qui devient alors autre chose qu'une
masse blindée et hautement “technologisée”. »

UN APPEL A LA SOLIDARITE RESTE LETTRE MORTE

Septembre 2016. A la Galerie des Fréres Lumiére de Moscou,
les « Officiers de la Russie »'® saccagent I'exposition du photographe
américain Jock Sturges qui présente des adolescents naturistes. Cet
éni¢me acte de vandalisme, au prétexte d’une soi-disant propagande
pédophile, a un retentissement international. Il va déclencher la
premiére protestation ouverte contre la censure en art.

Le 24 octobre 2016, au 7¢ congres de 'Union des profession-
nels de théatre de Russie", Konstantin Rajkin jette un pavé dans la
mare du silence. Acteur fameux, fils d’Arkadij Rajkin, un humoriste
trés populaire, il vient d’'une famille artistique réputée qui sait faire

18. Les membres de cette organisation défendent le patriotisme, I’honneur,
I’obéissance aux lois, 'entraide, le désir de vivre dans un Etat de droit stable, fort, fondé sur la
communauté spirituelle. Ils affichent leur soutien au Président de la Fédération de Russie.
19. LUnion des professionnels du théitre de la Fédération de Russie existe, sous des noms
différents, depuis 1877. Elle fonctionne comme un syndicat, aide ses membres & défendre
leurs droits et semploie & développer I'activité théitrale sous toutes ses formes : mise en
scéne, scénographie, musique, critique, enseignement, théitrologie.
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son métier et en porter la responsabilité?’. Lartiste, né en Union
soviétique en 1950, s'est félicité quofficiellement, la censure, cette
« maudite honte multiséculaire de notre culture nationale, de notre
art, soit enfin interdite ». Cependant, selon lui, certains souhaitent
fortement revenir a la période de stagnation (brejnévienne) ou méme
a la période stalinienne. Citant nommément Vladimir Aristarxov, le
premier vice-ministre de la Culture, K. Rajkin dénonce un comporte-
ment et un vocabulaire aux sinistres relents :
[...] les mots morale, patrie, peuple, patriotisme cachent de trés viles intentions.
Je naccorde aucun crédit & ces groupes d'indignés et doffensés chez qui, voyez-
vous ¢a, les sentiments religieux sont bafoués. [...] ces groupuscules de crapules
se battent par des voies illégales er scélérates pour la moralité. [...] Quand on
urine sur des photographies, cest quoi ? Se battre pour la moralité ? Dailleurs les
organisations sociales nont pas & se battre pour la moralité en art. Lart a assez

de filtres avec les metteurs en scéne, les directeurs artistiques, les critiques, le coeur
de lartiste lui-méme.

Konstantin Rajkin, 2016.

Outre la menace d’un retour en arriére, par le ton, le style et les
soi-disant valeurs a préserver, K. Rajkin prédit I'arrivée d’un autre mal-
heur, celui du goszakaz, la commande d’Frat : « Nos chefs nous disent :
nous vous payons, faites ce quon vous demande, ce qu’il faut ». Et
Partiste d’inviter tous ses collegues a faire front, ensemble : « [Les fonc-
tionnaires de la culture] ne doivent pas ingérer. Ils doivent soutenir I'art,
la culture. Personnellement, jestime que nous devons nous unir. Je le
répete, nous unir. (...). Si on interdit, il faut réagir. Tous ensemble. »

Lincitation a réagir aux interdictions, la dénonciation du mutisme
habituel (« Pourquoi nous taisons-nous tout le temps ? »), le rappel de
rares cas ol la protestation collective a empéché une décision arbitraire
(le maintien de Boris Milgram a Perm), ont soudain fait de Rajkin
un héros de la résistance et une cible a abattre. Essayant de brouiller
les pistes, Dmitri Peskov, I'attaché de presse de Vladimir Poutine, a
répondu a K. Rajkin en distinguant d’une part la censure (sur laquelle
il n’a fait aucun commentaire) et d’autre part la pratique du goszakaz

20. Raikine dirige un centre culturel qui porte son nom, un théatre, le Satiricon, et une
école attenante.
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qu'il justifie : I'Erat est en droit, puisqu’il finance la culture, d’avoir
des exigences a I'égard de ce qui est « produit » (Kroj¢ik, 2016).

Parmi les défenseurs de K. Rajkin, le cinéaste Andrei Zviaguintsev
avigoureusement dénoncé, le 26 octobre 2016, la résurgence indirecte
de la censure & travers la commande d’Erat. 1l a souligné la confu-
sion facheuse qui est en train de s’établir : « Nous disons : cest de la
censure ; ils disent : Cest du goszakaz. » 1l rappelle que I'art ne peut
exister sans subvention de I'Etat et que les fonctionnaires n'ont aucune
légitimité dans le domaine de la création : « Ces gens-la sont stirs de
savoir pertinemment ce quil faut au peuple et ils commandent, avec
Iargent public, de pitoyables ceuvres pseudo-artistiques. »

Ces commandes empéchent la pensée créatrice. Lartiste a des visions
qui parfois dérangent, choquent mais créent une tension de sens néces-
saire : « Lactivisme de ces organisations sociales qui proliferent comme
des lapins, de ces gardiens immoraux de la moralité, le voila le goszakaz. »
En effet, le pouvoir a tout intérét A « faire du pays une grande puissance
modérée, uniforme, isolationniste, obéissante comme un troupeau ».
Largent de I'Erar, rappelle Zviaguintsev, est aussi le mien, car j’ai payé
des impdts qui servent aussi & payer les salaires des fonctionnaires de la
culture. Mais I'argent public doit soutenir aussi les artistes décomplexés et
libres de créer comme ils lentendent (Zvagincev, 2016).

Certains journalistes et représentants de I'Etat ont essayé de
discréditer les contestataires. Parmi les arguments avancés : « Rajkin
a-t-il personnellement subi la censure ? Pourquoi, de quoi se plaint-
il 2 » (le réalisateur Nikita Mikhalkov, cité par Ljadov) ; « Si l'on peut
parler de la censure, Cest quelle n'existe pas... » (le réalisateur Andrei
Kontchalovski, cité par Ladov) ; « Le goszakaz a toujours existé,
partout. Il ne faut pas le confondre avec la censure. U Etat doit controler
et refuse le tout est permis (polnaia volnitsa). Du temps de 'URSS, les
artistes ont produit des chefs d’ceuvre. » (Ladov, 2016).

Le débat tourne a la mascarade quand s'en mélent Aleksandr
Zaldocanov, le responsable d'un club de motards russes qui
considére la liberté comme une émanation du diable et méme Ramzan
Kadyrov, le chef de la République de Tchétchénie, furieux qu'une caste
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d’intellectuels privilégiés s'estime en droit de bafouer les sentiments
religieux (Kadyrov, 2016).

Vladimir Poutine intervient pour calmer le jeu le 2 décembre
2016, lors de la conférence du Conseil de la culture, de I'art et
de la langue russe. 11 déclare le principe de liberté de création
absolument inébranlable, tout en soulignant la différence entre

épater de facon cynique, choquante, et agir de fagon créatrice
(Poutine, 2016).

UNE SITUATION PARADOXALE

Contrairement a la période soviétique, en particulier durant
les années 1930-1950, la réapparition de la censure ne semble pas
entraver, pour linstant, la création et linventivité”'. Toutefois,
quelques critiques tiraient le signal d’alarme fin 2017 :

Le pouvoir ferait bien de comprendre que, quelle que soit la politique économique
ou internationale, détruire l'art dans son propre pays et fermer le clapet par lequel
séchappait tant bien que mal la vapeur de la minorité créative est stupide et

méme suicidaire. Au bout du compte, cela ne bénéficie i personne. Ni au thétre,
ni au pouvoir lui-méme.

Parxomovskaja, 2017, p. 21.

Pourtant, la notion de liberté artistique ne fait pas I'unanimité.
Nombreux sont ceux qui estiment qu’Andrei Tarkovski, par exemple,
travaillait absolument librement a l'intérieur de limites morales ou
qu’il est normal d’intenter un proces a un artiste si 'on s’estime bafoué
dans ses croyances et ses valeurs. « La censure, selon Igor Zolotovickij,
recteur de ’Ecole-studio du Théatre d’Art, est dans la téte de beaucoup
d’artistes » (cité dans Ljadov, 2016). Certains le regrettent, d’autres se
félicitent de cette autocensure.

La coupure générationnelle est évidente, entre ceux qui sont nés

en URSS et les jeunes. Rajkin a été soutenu par Oleg Tabakov, Mark

21. Les formes théitrales se diversifient, entre les spectacles-parcours, les spectacles immer-
sifs, le théatre documentaire, le storytelling, le théatre performatif, représenté notamment
par Maksim Didenko, Konstantin Bogomolov, Kirill Serebrennikov, Andrej Mogudi,
Dmitri Volkostrelov, Vladimir Pankov, etc.
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Zaxarov, Mark Rozovskij, des artistes qui ont entre 60 et 80 ans. Les
plus jeunes, comme l'artiste frondeur Konstantin Bogomolov (né
en 1975)*, refusent de s'unir dans leur combat et luttent spectacle
apres spectacle en utilisant parfois la protection des anciens (Zaxarov,
Tabakov), qui les accueillent & plus ou moins long terme dans les
théatres qu'ils dirigent. Pour Bogomolov, le théitre est clairement I'épi-
centre de la guerre que les autorités étatiques meénent contre la culture
(Bogomolov, 2017). Sa posture est celle d'un artiste revendiquant
d’étre indépendant et individualiste, qui se tient a I'écart des politiciens
et dont la ligne de conduite est de ruser, de boxer avec les interdits, de
savoir entendre les signaux, de se fixer des limites a ne pas dépasser
pour rester digne et « pur ». Bogomolov, qui a trente ans de moins que
Rajkin, partage son constat : 'Etat écrase ceux qui sortent du rang alors
qu’il devrait financer 'art en laissant une entiére liberté aux créateurs.
Mais ses conclusions divergent : au lieu de proner 'union des artistes
dans un mouvement solidaire, il considére 'art comme le « temple des
individualités ». « Je suis mon propre maitre ! (Ja sam sebe viast' ) »,
affirmait le metteur en scéne le 7 juin 2017, refusant toute action col-
lective (Bogomolov, 2017)%.

La position de lacteur, dramaturge et directeur artistique Ivan
Vyrypaev*
Pimmédiat (Vyrypaev, 2017). Lartiste déclare inutile, et méme pué-

est moins individualiste mais semble peu efficace dans

ril, tout combat contre le pouvoir en place. Adepte des croyances
orientales et de la non-violence, il appelle & « découronner I'idéologie
bolchevique » dont le pouvoir de Poutine est 'héritier, en ignorant le
pouvoir (il faut refuser les récompenses, s'abstenir de serrer la main du
Président devant les caméras, éviter de prononcer son nom). Mais la

22.Son domaine est le trash et le persiflage parodique, le collage d’éléments disparates :
le kapoutsnik.

23. Sa sulfureuse marginalité a pris fin en 2019. Bogomolov a épousé¢ Xenia Sobtchak, la
fille de I'ex-maire de Saint-Pétersbourg, ami de V. Poutine. Cette trés médiatique journa-
liste qui s'est lancée dans la politique I'a propulsé sous les feux des projecteurs mondains.
Cette méme année, Bogomolov a été nommé directeur artistique du Théatre Na Maloi
Bronnoi.

24. Né en 1975 i Itkoutsk, il a quitté en 2015 la direction du petit théitre Prakeika &
Moscou et vit actuellement en Pologne.
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libération ne se fera pas en un jour. Sir de la victoire de Poutine aux
élections de 2018, Vyrypaev espérait simplement que les artistes, par
leur abstention, feraient baisser son score.

LE REPLI SALVATEUR DANS L’ART POUR L’ART

Malgré l'appel a la solidarité lancé par K. Rajkin, la situation n’a
pas évolué (Rajkin, 2018). Nombreux sont ceux qui trouvent inutile
une guerre ouverte, face & une population qui estimerait majoritaire-
ment que la censure est utile car elle protege des exces. Et méme parmi
ceux qui protestent contre les limites imposées par I'Etat et contre les
actions arbitraires des extrémistes, une majorité n'admet pas quun
artiste puisse contester le pouvoir en place.

A la question d’un journaliste « Comment se battre contre la
censure ? », Lev Krojcik, doyen de la faculté de journalisme de Voronej
(né en 1934), répondait : « Je ne pense pas cela possible, hélas. Je crois
que personne ne se lévera, ne dira : « Serrons-nous les coudes pour
ne pas tomber les uns aprés les autres ». Chacun mange dans la main
de quelqu'un. Une majorité d’artistes recherche des avantages, des
facilités pour mieux vivre » (Kroj¢ik, 2016).

Dans ce contexte de pressions et de menaces, le cas de Boris
Juxananov (né en 1957), issu de la contre-culture soviétique et promu
en 2015 directeur du centre culturel « Elektroteatr Stanislavski », semble
exemplaire. Juxananov veut faire de ce lieu a la fois une vitrine expéri-
mentale et une soupape, comme le fut autrefois le théatre de la Taganka,
mais sur de toutes autres bases. Au lieu de l'orientation contestataire
idéo-esthétique de louri Lioubimoyv, il propose une tendance mystique
aux visées universalisantes et existentialistes jugée inoffensive pour
Iinstant par le pouvoir. Nourri de théses kabbalistiques, de traités des
grands mystiques, d’enseignements brahmaniques, Juxananov se voit
comme un élu. Il professe le non-engagement, un repli dans I'art pour
I'art, ce qui d’'une certaine fagon est un prolongement des vingt longues
années durant lesquelles, en URSS, il s'est tenu en marge, a monté ses
projets dans et devant son petit cercle d’initiés. Mais il s'agissait alors de
sisoler, de tourner le dos a la culture soviétique. Depuis 2015, Juxananov
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est devenu non seulement un représentant mais aussi un promoteur
d’expérimentations scéniques qui doivent rester compatibles avec les at-
tentes officielles parce que son théatre, situé en plein centre de Moscou,
modernisé et agrandi apres des travaux pharaoniques, est subventionné

par le département de la culture de Moscou®.

Jusquici, Juxananov a fait un parcours sans-fautes. Il fuit les
scandales, ne cherche pas I'affrontement, agit avec mesure et prudence
et se montre extrémement productif et inventif. A toute question
politique, il répond par le détour® et revient toujours, obstinément,
a la nécessaire autonomie et indépendance de I'art. Ce qui, selon lui,
est le propre du théatre russe aujourd’hui et le distingue du théatre en
Europe?”, comme en témoigne cet extrait d’'une interview fin 2017 :

Si nous vivions en Europe, nous ne pourrions pas ignorer les problemes de la
communauté gay, des migrants. Pour recevoir de l'argent, il faut en parler, donner
des spectacles sur ces thémes. Alors, si nous voulons liquider le théitre comme art,
nous allons nous en servir pour combattre an nom de la justice sociale ou civigque.

Lordre du jour consiste & se mettre aux ordres de lactualité. Et si l'on se met & sen
occuper, on se mettra aussi soi-méme aux ordres.

Boris Juxananov, 2017.

Pour « recevoir de 'argent » (la subvention), Juxananov fait 'inverse
de ce qu'il définit comme une particularité du théitre européen. 1l

25. B. Juxananov dirige 'Elektroteatr Stanislavski aprés avoir remporté un concours sur
projets organisé en 2013 par le département de la culture de Moscou.

26. A la question d’un journaliste, lors de Iinauguration de I'Elektroteatr, sur la
fagon dont il allait pouvoir conserver sa liberté contestataire  laquelle 'avait habitué
I'underground, B. Juxananov répondit par une métaphore : « Chacun doit trouver sa voie
dans le brouillard. Le seul moyen d’assurer un haut pilotage artistique aujourd’hui c’est de
se fier & sa bonne ¢toile. » Il ajouta cependant que si I'artiste déplaisait, il ne pourrait pas
« traverser le brouillard », qu’il y serait dissout comme sous I'effet de I'acide sulfurique :
« une flaque d’acide sulfurique, voila ce qui attend aujourd’hui, me semble-t-il, les dmes
qui sagitent. » (Juxananov, 2015). Cette image renvoie au Moyen Age et aux punitions des
magiciens alchimistes langant un mauvais sort. En septembre 2017, B. Juxananov revenait
sur la sensation de flou, d’incertitude dans laquelle baigne, entre autres, I'art russe. « Les
ténebres... Elles se sont épaissies et recouvrent tout ce qui se passe dans le domaine de la
culture, entre les gens, entre les gens et le pouvoir, tout est ténébres et par conséquent dans
une imprécision épuisante. » (Juxananov, 2017).

27. Depuis la création de Octavia. Trépanation en juin 2017 a2 Amsterdam, I'Elektroteatr
Stanislavski fait partie de 'Union des théatres de 'Europe.
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tourne le dos a 'actualité (au diktat de « I'ordre du jour »), se réfugie
dans l'art pour l'art et affiche de temps en temps ses distances avec ce
qui se passe ailleurs, pour souligner I'originalité de la voie russe.

Telle semble étre, pour le moment, la stratégie de survie la plus
stire. Mais tous les artistes qui expérimentent savent que personne
n'est & I'abri de la disgrice soudaine comme le faisait remarquer un
critique en conclusion de la saison 2017-2018 :

Laffaire [du Centre Gogol] empoisonne toutes les conversations. Lavenir du
thédtre russe dépend directement de la rapidité er de la justesse de sa résolution.
Plus le procés durera, plus on aura limpression que cest lensemble du systéme
thédtral qui est jugé et que tout se raméne en fait & la question : le théitre est-il

utile & la société et i I'Etat ? Et si oui, quel théitre ? Le théitre peut avoir un bel
avenir si on ne lui tord pas le cou, ce qui le menace vraiment aujourd hus.

Rudneyv, 2018.

*okk

En janvier 2020, Olga Liibimova a succédé a V. Medinskij. Cette
arriére-petite-fille du grand acteur du Théitre d’Art Vasilij Kacalov,
premiére femme a la téte du ministére de la Culture depuis Ekaterina
Furceva dans les années 1960, a refusé d’intervenir dans le procés du
« Septieme studio » dont le verdict est tombé le 26 juin 2020. Kirill
Serebrennikov, qui encourait une peine de 6 ans de prison ferme, et
deux de ses collaborateurs, ont été reconnus coupables mais laissés en
liberté. La sentence a été paradoxalement accueillie par des applau-
dissements et des cris de joie : les amis des accusés redoutaient de
les voir repartir menottés. Lev Dodin, directeur du MDT-Théatre de
I'Europe, avait écrit a la ministre : « Le 26 juin, si Kirill Serebrennikov
est incarcéré, il sera pour toujours arraché a la création. Calculez : 6 ans
d'emprisonnement + trois ans d’interdiction d'exercer sa profession. Et
le Centre Gogol mourra sans son créateur et leader artistique. Ce serait
condamner art théitral russe, toute la vie artistique de Russie. » (oteatre.
info/lev-dodin-26-iyunya). Cette victoire a la Pyrrhus de 'un des plus
iconoclastes expérimentateurs, condamné a rembourser d’énormes
sommes et ostracisé aprés trois ans d’enquéte, a bien stir valeur
d’avertissement. En février 2021, Serebrennikov a appris par le
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département de la culture de Moscou que son mandat de directeur
artistique ne serait pas renouvelé.
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a « censure en Russie » est devenue une notion « écran » (Collovald,

2002, p. 198), largement mobilisée dans le discours médiatique
et politique tant & I'intérieur du territoire national qu'a I'étranger. Les
médias en Russie sont le plus souvent dépeints par les spécialistes et les
acteurs eux-mémes (journalistes, défenseurs des droits de '’homme)
comme étant fortement dépendants du pouvoir'. Nul ne conteste
que la plupart des médias appartiennent 4 I'Etat ou aux actionnaires
qui lui sont proches? et qu’il existe des agences de controle étatique
sur la production médiatique comme Roskomnadzor (Daucé, 2017).
Cependant, 'affirmation d’une dépendance directe et totale a été peu
questionnée d’un point de vue empirique.

D’ailleurs, si les observateurs et les acteurs se focalisent autant
sur la question de I'état du champ médiatique et de la « liberté de
la presse », Cest essentiellement pour questionner la « nature » du
régime®. En effet, dans les diverses typologies des régimes hybrides
(Diamond, 2002 ; Levitsky & Way, 2010), on retrouve une impor-
tance spécifique accordée au fonctionnement des médias. Ce type de
criteres permet d’évaluer le caractere plus ou moins « démocratique »
(ou plus ou moins « autoritaire ») d’un régime et la « censure » sert
ainsi d’indicateur important pour classer la Russie sur I'échiquier des
régimes politiques”.

Cette focalisation sur la censure directe prend tout son sens si on
la met en relation avec les théses de la supposée continuité entre les
médias pendant la période soviétique et ceux de la période de Vladimir

1. Pour les premiers, voir notamment les travaux de Azhgikhina (2011), Lipman,
Kachkaeva & Poyker (2018) sur le sujet, et pour les seconds, ceux de : (Svetova, 2009 ;
Human Rights Watch, 2018).

2. Sur Phistoire de la structuration du champ médiatique en Russie post-soviétique, voir
Zassoursky (2004).

3. 1l convient d’ailleurs de rappeler que la censure et 'autocensure ne sont aucunement
des spécificités russes ou post-soviétiques. Il existe de nombreux cas constatés de censures
économiques et politiques dans d’autres contextes historiques (Durand ez a/., 2006 ; Martin,
2016) et au sein des démocraties contemporaines (Champagne & Marchetti, 2002). Sur la
France, voir Halimi (1997) et le texte de Jérome Berthaut dans cet ouvrage ; sur le cas de
la BBC, voir Elliott ef a/. (1983) cité dans Simons & Strovsky (2006).

4. Pour la critique technique des index des régimes, voir Munck et Verkuilen (2002).
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Poutine (Oates, 2007). Il a existé tout un appareillage de censure
sous le régime soviétique (Bljum, 1994, 2000) avec la mise en place
de la Glavlit (Direction générale des affaires de presse et d’édition)
des 1922 et ses nombreuses réincarnations postérieures. Ce systeme
existait, du reste, dés I'époque impériale sappuyant sur plusieurs
chartes de censure (1804, 1826 et 1828), ainsi que des réglements
provisoires relatifs 4 la censure (1862, 1865 et 1882), dont les
premiers étaient inspirés de textes existant ailleurs en Europe,
notamment en France sous Louis XVIII (Zakharova & Pauthe, 2016).

Cependant, si dans 'Empire russe ou a I'époque de I'Union
Soviétique la censure était incarnée par des institutions, matérialisée
sous la forme de postes de censeurs, de listes de littératures a
confisquer et/ou proscrire, inscrite dans des espaces physiques
particuliers des « specxran » des différentes bibliothéques’, ces
pratiques et cette censure institutionnalisées ont cessé dés 1990
(Simons & Strovsky, 2006), la censure étant formellement interdite
dans la loi sur les médias de 1991. Depuis lors, le sujet de la censure
a souvent été abordé en Russie a 'occasion de grands événements :
la campagne présidentielle de 1996 (Belin, 2002 ; Zassoursky,
2004 ; Oates, 2006), la guerre de Tchétchénie (Malinkina &
Douglas, 2000 ; Belin, 2001 ; Koltsova, 2000), la « guerre contre le
terrorisme » entamée en 1999 (Simons & Strovsky, 2006) ou
encore le contexte politique actuel en Tchétchénie (Rodina, 2015),
voire lors du conflit armé en Ukraine (Strovsky, 2015 ; Boyd-Barrett,
2017). Sarah Oates parle de manicere générale d’'une autocensure
« endémique » pour qualifier le fonctionnement contemporain des
médias russes (Oates, 2013, p. 14). A la différence de ces travaux, cette
recherche cible I'exercice plus ordinaire de la censure/autocensure,
interrogeant des pratiques journalistiques hors des contextes de
conflits politico-militaires.

5. 1l Sagit de départements & accés restreint dans des bibliothéques contenant des livres
qui posaient idéologiquement probléme. On peut citer, par exemple, des livres en langues
étrangeres, des livres citant des auteurs communistes tombés en disgrice, des livres des
éditions étrangeres. Voir Plamper, 2001.
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Le cadre de la sociologie et ses outils théoriques invitent a dépasser
cette vision de la censure comme simple indicateur de l'autoritarisme
du régime et a nuancer les convocations parfois rapides de cette no-
tion par de nombreux politistes ou ses usages politiques dans le cadre
de la Russie contemporaine. Il s’agit d’'un phénomene plus diffus, qui
sincarne dans la multiplicité et 'hétérogénéité des formes de controle,
des contraintes qui pesent sur les rédactions, des personnes et des
pratiques journalistiques. Pour aborder ces questions, nous avons
souhaité¢ nous focaliser sur la télévision, Cest-a-dire un média
particuliérement associé au pouvoir politique (Fossato, 2005 ;
Koltsova, 2006 ; Mickiewicz, 2008 ; Burett, 2010). S’il existe éga-
lement des phénomenes de censure a la radio et dans la presse écrite
russe ou en ligne (Chupin & Daucé, 2017), le cas des chaines de
télévision semble plus spécifiquement propice a 'observation de
ces dépendances a I'égard des champs politique et économique.
Clest d’autant plus vrai que, depuis les années 2000, on assiste a un
renforcement de la place de I'Etat et des capitaux mixtes dans
'espace médiatique russe (Vartanova ez al., 2016), dont la télévision
qui domine les autres médias par I'importance de sa diffusion. Nous
nous sommes concentrés sur deux chaines : la Premi¢re chaine (Pervyj
Kanal), qui est détenue en grande partie par I'Etat (75 %), et la chaine
NTYV, dont la majorité des parts appartient au holding Gazprom me-
dia® et qui est trés dépendante de I'Etat depuis les années 2000, en
dépit de son passé marqué par sa sympathie a I'égard de I'opposition.

Nous nous focaliserons sur deux types d’émission tres différentes,
sans pour autant nous livrer & une étude comparée des contenus ; nous
entendons plutdt regarder comment au travers de ces programmes
peuvent s opérer des modes d’interventions politiques bien distincts.
Tout d’abord, cest une émission d’entretiens, qui est présentée par
Vladimir Pozner et porte le nom de son présentateur (Pozner) qui a

6. 100 % des parts de Gazprom media appartiennent & Gazprom, compagnie énergétique
russe, qui domine le secteur du gaz naturel russe et détient le monopole sur les exporta-
tions de gaz naturel. LEtat devient I'actionnaire majoritaire de Gazprom en 2005 (Hou,
2017).
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été sélectionnée. Si celle-ci a été étudiée sous 'angle de la présence et
de la participation des élites économiques (Lutsenko, 2018), il semble
que les situations de censure ont davantage concerné des interviews de
hauts fonctionnaires et de ministres.

Ensuite, nous avons retenu le cas des programmes de la chaine
NTV, qui relévent davantage d’un genre autonome de « zakazuxa »’
en reprenant le terme employé par un ancien journaliste de la chaine.

La premiere partie de I'analyse s'appuie sur I'étude d’une dizaine
d’émissions animées par Vladimir Pozner® que nous avons sélection-
nées parce qulelles mettaient en scéne des fonctionnaires d’Erat et des
hommes politiques. Elle est complétée par un entretien d’une heure et
quart avec son présentateur’.

La deuxiéme partie s'appuie sur une analyse de contenu d’émissions
de NTV' et sur un entretien avec un ancien journaliste de la chaine
ayant accepté de commenter ce type de pratiques et dont nous avons
conservé le caractére anonyme. A la différence du cas de I'émission
Pozner, nous n'avons pas pu interviewer les producteurs de I'émission
du fait de leur difficile accessibilité. Le corpus des émissions retenues ré-
sulte de sujets que des journalistes désignent d’'une maniere consensuelle
sous la dénomination de zakazuxa. Les cas relevent de la méme émis-
sion « CPRassledovanie »"", présentée comme émission d’investigation et
constituent en quelque sorte sa marque de fabrique, méme si ces derniers
temps ce genre n'est plus réservé uniquement A « CPRassledovanie » et
peut également apparaitre dans les émissions « Novye russkie sensacii »'*.

7. « Zakaz » désigne le terme de « commande » et le suffixe « -uxa » rajoute un caractére
ironique, dédaigneux et vulgaire au terme initial.

8. La liste est la suivante : Aleksandr Tkac¢ev (2 juin 2011), Elena Mizulina (5 février
2012), Tina Kandelaki (6 février 2012), Dmitri Medvedev (4 juin 2012), Irina Jarovaja
(22 avril 2013), Dmitrij Rogozin (23 novembre 2015), Aleksej Kudrin (07 novembre
2014), Alexej Puskov (5 octobre 2015).

9. Lentretien a été réalisé en frangais, langue que maitrise parfaitement Vladimir Pozner.
10. Nous dressons plus bas la liste de toutes les émissions.

11. Littéralement, cela signifie une enquéte (rassledovanie) sur un incident extraordinaire
(abréviation CP).

12. Littéralement cela signifie « Les nouvelles sensations russes » avec une forte
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Cette plongée dans deux types de contenus trés différents conduit
a relativiser une vision directe des modalités de la censure. En effet,
la censure stricto sensu comprise comme coupes effectuées au sein
de I'émission reléve plus de I'exception que de la regle. Létude de
« Pozner » montre davantage une pré-sélection des invités par la
direction de la chaine et 'intériorisation par le présentateur vedette
d’un certain sens des contraintes. Dans le cas des programmes de
NTYV, on est en présence d’un journalisme de 'imagination semblable
a celui de certains grands journaux commerciaux du XIX¢ siecle en
France (Palmer, 1983, pp. 23-63). Il ne s’agit pas de censurer en
enlevant des éléments de réalité mais plutdt d’inventer un récit, une
fiction', afin de disqualifier moralement les adversaires du pouvoir.
C’est donc la réactivation du « kompromat » (Favarel-Garrigues,
2014, pp. 188-193 ; Oates, 2017), une pratique héritée de 'URSS
qui est une technologie politique de dévoilement de « documents
compromettants pour discréditer les concurrents ».

« POZNER » : SAVOIR PROFITER DE LA DEPENDANCE ?

Il est peu fréquent dans les médias frangais d’observer la présence
de hauts fonctionnaires sur des plateaux de télévision, sans doute
parce que ceux-ci sont astreints a un devoir de réserve du fait de leur
fonction. Lespace médiatique russe présente donc loriginalité de
donner A voir davantage de responsables de I'Etat incarnant une forme
d’accountability devant les citoyens-téléspectateurs.

Lémission « Pozner » qui existe depuis 2008 a d’abord été mise a
I'antenne le mardi soir & minuit avant d’étre diffusée le dimanche 2
23 h. Selon son présentateur, 'audience s’éleve a plusieurs millions de
téléspectateurs. Sil'émission fait appel a des artistes, des chanteurs, des

dimension « scoop ».

13. Pour un autre exemple de ce travail de scénarisation, il est possible de lire le témoi-
gnage de Petr Pomerantsev. Ce réalisateur londonien se rend & Moscou pour travailler 4 la
télévision russe et il décrit de maniére critique le fonctionnement narratif de la télévision
russe a la tour Ostankino & Moscou ot il travaille d’abord pour la chaine TNT. II évoque
ainsi la télévision russe du XXI° siécle qui « méle propagande et show business, courbes
d’audience et autoritarisme » (Pomerantsev, 2014).
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stars, des diplomates, des hommes de médias et des élites économiques,
Cest essentiellement lors des prises de parole des représentants de
I'Etat qu'ont pu se jouer des épisodes de censure.

Un présentateur-vedette producteur freelance :
une indépendance par la dépendance ?

Vladimir Pozner a d’abord été un journaliste assez peu connu a
I'époque soviétique. Apres avoir été le secrétaire d’'un pocte de renom,
Samuil Marsak, il devint en 1961 un des responsables du département
des publications politiques de I’Agence de presse Novosty. Il a ensuite
travaillé a partir de 1963 pour Soviet life, un magazine bimensuel en
anglais publié par les soviétiques et diffusé aux Etats-Unis en échange
d’'un magazine « Amérique » diffusé par les Américains en URSS
(Pozner, 2015), ce qui lui permettait de beaucoup voyager et d’avoir
une relative autonomie dans ses productions éditoriales. Apres avoir
travaillé trois ans pour un autre journal soviétique, Sputnik, il devint
responsable du service nord-américain de Radio Moscou en 1970. De
maniére assez classique a cette époque (Daucé, 2012), le fait de tra-
vailler pour des médias en lien avec I'étranger ouvrait des possibilités
éditoriales élargies comme il I'explique en entretien :

Jécrivais mon commentaire en anglais. De trois minutes. Personne ne faisait
¢a, je gagnais beaucoup dargent. | avais une grande liberté parce que la censure
officielle ne lisait pas ce que jécrivais parce que c'était en anglais. [...] Je pouvais
parler assez franchement.

Entretien avec Vladimir Pozner, le 21 juin 2013, Moscou.

Si la carriére de Pozner se caractérise a cette époque soviétique
par une importante fidélité au Parti auquel il adhere en 1967 pour le
quitter en 1988, il développe dans son travail certaines dispositions
qui le conduisent & étre relativement indépendant et a apprendre
a jouer sur les marges éditoriales dont il dispose. Ces pratiques et
dispositions « autonomes » seront par la suite mobilisées dans sa
carriere médiatique dans la Russie post-soviétique.

.7 ’ . \ . bl JOR]
Sa notoriété doit beaucoup 4 la mise en place d’'une série
d’émissions diffusée a la fois sur la chaine de télévision américaine
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CNBC et par la télévision soviétique qualifiée de pont télévisuel
(telemost) entre la Russie et les Frtats-Unis en 1986. Cette
expérience représentait un véritable enjeu politique au sein du Parti
dans le contexte de la politique de glasnost de Mikhail Gorbatchev
(Mickiewicz, 1999, pp. 66-67 ; Becker, 2016, pp. 58-59). La
bonne pratique des langues étrangeres de Vladimir Pozner, et tout
particuli¢rement de I'anglais qu'il doit & son pere', lui a permis de
présenter avec Phil Donahue, un animateur réputé de CNBC, cette
série d’émissions regardées par huit millions de Russes. Il acquiert alors
une forte visibilité médiatique. Il fut contraint de quitter la télévision
soviétique, ayant confessé préférer Eltsine a Gorbatchev lors d’une
interview par un journaliste américain au sujet des élections présiden-
tielles. Vladimir Pozner partit travailler aux Etats-Unis en 1991 pour
des chaines de télévision américaines. A la suite d’'un changement de
directeur & CNBC, I"émission qu’il animait avec Phil Donahue fut
soudainement interrompue en 1996 apres le refus des présentateurs
de modifier leur contrat. Cadministration de la chaine entendait leur
dicter les sujets a traiter, ce qu'ils considéraient comme de la censure.
Vladimir Pozner revint alors vers des médias russes.

Présentateur-vedette avec un capital international important, il est
recruté en 1997 a la radio musicale Radio des Sept Collines » avant
d’étre contacté, en 2000, par les dirigeants de la Premiére chaine®.
Apres avoir animé le talk-show « Les temps » (Viemena), il lance
sa propre émission d’interview en 2008. La relation privilégiée et
spécifique qui le liait & la Premicre chaine dirigée par Konstantin
Ernst, le PDG, lui confere d’'importantes marges de manceuvre. Son
contrat précise que Vladimir Pozner doit interviewer des personnalités

14. Vladimir Aleksandrovi¢ Pozner, le pére de Vladimir Pozner, est un juif d’origine russe
émigré aux Erats-Unis. Il a fui au moment de la Révolution d’octobre. Durant la Seconde
Guerre mondiale, il fut espion soviétique pour le compte du NKVD alors qu'il travaillait
pour le gouvernement américain. Victime du maccarthysme, il revint en Europe a Berlin-
Est, puis & Moscou en 1950. Vladimir Pozner est né en 1934 a Paris d’une mére frangaise,
Géraldine Luitten. Pour sa biographie, voir Pozner (2015).

15. Pozner a déja travaillé en 1993 sur plusieurs émissions pour la premiére chaine alors
quil était aux Erats-Unis.
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connues une heure une fois par semaine, 39 semaines par année. Il est
producteur de sa propre émission et n’est donc pas salarié de la chaine,
ce qui lui permet d’étre relativement indépendant dans ses choix
éditoriaux. Cette situation de non-salariat découle d’ailleurs d’un
choix de sa part.

[on discute de son passé au Parti communiste] ... Jai trouvé ¢a difficile [...]
Néanmoins, jétais actif dans le Parti, jessayais de faire des choses, de me battre
contre ce que je naimais pas [...]. Je ne regrette pas. Je regrette d avoir été dans
la propagande. Mais aprés cette expérience, je me suis dit que plus jamais je ne
serais membre d'aucun parti. Que jamais je ne servirais un gouvernement. Qu'en
qualité de journaliste, jallais essayer d'étre fidéle & mon public, de dire la vérité.
1l y a roujours la possibilité de prendre une mauvaise décision, cest humain. Je
crois quaujourd hui, j'ai une certaine réputation parce que justement jai pu me
conduire d'une certaine fagon, ca fait 20 ans et aujourdhui personne ne vous
dira que je suis avec les uns ou les autres. Je suis avec moi-méme, indépendant.
Ceest vrai que je suis indépendant parce que, diew merci, je me suis fait assez
dargent pour ['étre. Si jamais je perds mon travail, ¢ca ne sera pas une tragédie
au niveau de la vie. [...] C'est la Premiére chaine qui achéte mon programme.
Alors le rédacteur en chef ne peut pas mappeler et me dire. .. J'ai un contrat avec
la Premiére chaine. Je ne peux pas, daprés le contrat, travailler avec d'autres
chaines. Ca, cest d'accord mais je w'ai pas de bureau, je ne vais pas au travail.
Jy vais une fois par semaine pour faire mon émission mais sinon je travaille & la
maison. Je signe un contrar et voila [...]

— Ils wont jamais voulu vous salarier ?

— On a eu une fois une discussion avec M. Ernst et je lui ai expliqué que je lui
avais promis de ne jamais étre permanent avec qui que ce soit. Je lui ai dit que sil
insistait alors je devrais le quitter, mais il n'a pas insisté.

Entretien avec Vladimir Pozner, le 21 juin 2013, Moscou.

Cet extrait d’entretien met bien en avant I'indépendance éditoriale
de Pozner qui n'est pas sans lien avec sa loyauté a la Premiere chaine
et sa promesse de contenu exclusif. En livrant le discours classique
d’un journaliste qui ne prend pas parti, il met fortement en avant
son indépendance par rapport a la Premi¢re chaine, en soulignant les
conditions de son contrat et le rapport distancié a son lieu de travail.
Il dispose d’un patrimoine financier propre qui lui permet d’avoir
davantage d’autonomie et de pouvoir gérer le risque de se retrouver

\

sans travail au cas oll son contrat viendrait a sarréter. Autrement
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dit, Pozner bénéficie des moyens de son autonomie (nous verrons
plus tard qu’elle est cependant limitée), ce qui lui procure ainsi qu'a
son émission une stabilité particulitrement remarquable dans un
contexte de transformations économiques et politiques trés rapides
du journalisme russe (Chupin & Daucé, 2017).

Linterview comme moyen de faire parler
les hauts fonctionnaires

Le talk-show de Vladimir Pozner est en 2020 un format unique a
la télévision russe (a I'exception de I'émission « Ligne directe avec le
président »'), o1 sont invités des hauts fonctionnaires, des ministres
et des hommes politiques. Combinant des questions critiques sur la
biographie de la personnalité invitée, ses décisions, ses prises de pa-
role, le présentateur utilise 'entretien pour contraindre son interlocu-
teur a rendre des comptes. Il le « met  nu », menant parfois I'échange
sur la tonalité d’un interrogatoire afin de I'inviter a passer aux aveux.

Vladimir Pozner opére une présélection des invités qui exclut
les représentants de 'opposition’. Ainsi, en acceptant & priori cette
contrainte structurelle, c’est-a-dire des conditions implicites du choix
des interviewés qui restreignent sa sélection, il dispose d’'une marge
de manceuvre importante pour pouvoir librement questionner et
interroger ses invités. Il peut également jouer sur les différences de
temporalités : Vladimir Pozner peut inviter certaines personnalités a
deux ou trois reprises en fonction de I'actualité, lorsque ces derniéres
se retrouvent au cceur du débat public, du fait de leur récente prise
de fonctions, d’une situation de crise (économique, agraire), de leur
participation a la mise en place d’une loi qui peut faire débat.

16. La « Ligne directe avec le président » n'est pas une simple émission puisqu’elle
constitue un dispositif particulier qui vise & construire, viz un outil médiatique, I'image
du président a I'écoute des citoyens et constitue, un rituel de légitimation important
(Nikolski, 2010).

17. On peut retrouver des figures comme Alexei Venediktov, rédacteur en chef d’'une radio
réputée étre « proche de 'opposition ». Cependant, les hommes politiques comme Alexei
Navalny ne figurent pas parmi les invités.
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Vladimir Pozner n’hésite pas a étre conflictuel dans certaines
interviews de hauts fonctionnaires ou de personnalités du monde des
médias. Cela a été particulierement visible lors de son émission avec
Tina Kandelaki, présentatrice de télévision russe, et Irina Jarovaja,
une députée de Russie unie. Il demande, par exemple, 4 la premiere
pourquoi elle a accepté de signer une lettre contre le discrédit du
systeme judiciaire et en défense du jugement prononcé a I'encontre
de Mikhail Khodorkovski et Platon Lebedev'®, perus comme
« prisonniers politiques » par de nombreux défenseurs des droits de
'homme mais accusés de fraude fiscale par les magistrats russes'.
Il la force ensuite a se positionner dans ses rapports avec le pouvoir
en lui demandant pourquoi elle s'est rendue en méme temps au
meeting de I'opposition place Bolotnaja en 2011 et au meeting de
Poklonnaja Gora avec les partisans de Vladimir Poutine. Alors qu’il
lui rappelle qu’elle a publiquement reconnu avoir voté pour Russie
unie mais que le parti ne la satisfaisait pas vraiment, il 'invite a s'ex-
primer sur son rapport envers les leaders du Parti, Vladimir Poutine
et Dmitri Medvedev, « qui semblent I'arranger ». I lui rappelle qu’elle
participe a4 la Chambre Civique, 'institution censée représenter la
« société civile » et son expertise aupres du pouvoir, ce qui traduit une
certaine adhésion au régime. Il finit par lui demander si elle va diriger la
télévision publique (Obsiestvennoe televidenie), projet soutenu par
Dmitri Medvedev. Elle répond alors de maniere humoristique en
riant qu'elle va aussi devenir ministre de I'Education.

Dans l'interview avec la députée Irina Jarovaja qui était  initiative
de 110 lois, dont certaines jugées trés restrictives®, Vladimir Pozner

18. Sur l'affaire en question voir Sakwa, 2017.

19. Artem Krecetnikov, « Pismo v zasitu Khodorkovskogo vyzvalo skandal » [ Une lettre
pour défendre Khodorkhovski a provoqué un scandale ], BBC, Moscou, 4 mars 2011, [En
ligne] URL : http://www.bbc.com/russian/russia/2011/03/110304 _russia_letter_yukos.
sheml

20. Elle simplique notamment dans la promotion des lois sur la pénalisation de la
calomnie, la loi sur les « agents de Iétranger » controlant davantage les ONG ayant le
financement de I'étranger, la loi sur 'obligation d’enregistrement des blogs comme médias
a partir d’'un seuil particulier de lecteurs — lois jugés comme liberticides par de nombreux
experts sur la Russie.

Etudes et travaux, décembre 2020

101


http://www.bbc.com/russian/russia/2011/03/110304_russia_letter_yukos.shtml
http://www.bbc.com/russian/russia/2011/03/110304_russia_letter_yukos.shtml

102

&

Ivan CHUPIN ET RENATA MUSTAFINA

rappelle son ancienne appartenance au parti libéral d’opposition
Yabloko. Elle dément tous les propos qui la réduisent a une « libérale »
a ses débuts de carriere ayant soutenu Mikhail Khodorkhovski. Apres
un débat sur les lois qu'elle propose et le fait que Vladimir Pozner
les juge liberticides si on les compare a ce qui se fait dans d’autres
pays comme I’Allemagne, son invitée finit par l'attaquer sur le fait
qu’il ne serait pas vraiment russe, ce qu'il percoit comme une forme
d’antisémitisme.
Je ne savais pas quelle était comme ¢a. Pas du tout. C'était méme antisémite.
J attendais qu'elle le dise mais elle ne ['a pas dit. [...] C'est ensuite que jai su que,
quand on l'a invitée, elle n'a pas accepté de suite. Il y a eu une discussion parmi
un groupe & la Douma [chambre basse du Parlement en Russie]. Et dix jours
plus tard, elle a téléphoné pour dire qu'elle viendrair. Mais cest ensuite que jai

su quelle se préparait, que le but était de détruire Pozner. C'est pour ¢a quelle est
venue. Je nétais pas au courant.

Entretien avec Vladimir Pozner.

Pour résumer, d'un coté, l'ensemble de lentretien et des
questions-réponses avec Tina Kandelaki apparait comme une
mani¢re pour lanimateur de démasquer son positionnement
politique, la journaliste étant connue pour ses prises de position
favorables au pouvoir en place alors quelle sen défend pour se
présenter de maniere plus « neutre » politiquement. De Tautre,
dans le cas d’Irina Jarovaja, 'enjeu pour Vladimir Pozner est de la
présenter comme une députée peu fidele a ses engagements libéraux de
jeunesse. Lanimateur insiste en effet sur les positions politiques dans les
interviews et n’hésite pas  politiser le débat, en jouant sur la présentation
que ces personnalités donnent d’elles-mémes dans 'espace public.

En revanche, dans le cas de l'interview avec le président Dmitri
Medvedev, la parole est beaucoup plus contrdlée, comme générale-
ment dans les contextes d’entretien ou les rapports de pouvoir sont
inégaux. En méme temps, la grande capacité d’« autocontrainte »
de Vladimir Pozner pendant l'interview avec Dmitri Medvedev, lui
permet de mener des échanges plus tendus avec d’autres personnalités
incarnant I'Erat et s'inscrit dans I'ensemble des négociations qui
entourent et contraignent 'émission dans la durée.
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La censure comme régle du jeu :
retour sur trois extraits d émissions coupés

Sur les quelque 240 invités recensés sur le site Internet de
« Pozner », on trouve trois cas de censure visibles et manifestes, et
un cas de censure que Pozner évoque, sans préciser le contenu

censuré?!

. Ce programme est montré d’abord a 'Extréme-Orient du
pays en direct. Lenregistrement passant ensuite plus tardivement
sur les autres fuseaux horaires, la direction de la Premiére chaine a la
possibilité d’intervenir sur le contenu au cas ou elle le jugerait utile.
Sur les émissions enregistrées (dans le cas de la non-disponibilité de
l'invité le jour de la diffusion en direct), 'intervention sur le contenu
seffectue directement au montage, sans quon puisse récupérer aprés,

sur internet, les extraits censurés.

Un premier cas de censure remonte a I'émission du 17 mai
2010 ot les mots de conclusion de Vladimir Pozner, qui soutenait
que le deuil des victimes de la mine Raspadskaja aurait d& avoir

un statut fédéral et non régional®

, ont été coupés au montage. Un
deuxiéme cas de censure intervient le 21 novembre 2010, lorsque
I'animateur, dans son court commentaire de la derniére partie de
Iémission (« pros¢alka»), critique les autorités russes pour leur réaction a
Pextradition vers les Etats-Unis de Viktor But, un vendeur d’armes
supposé.
Une des presque principales nouvelles de la semaine a été l'affaire de Viktor Bout
— un citoyen russe qui a été soupconné de commerce illégal darmes et retenu
pour ¢a deux ans dans les prisons thailandaises, et ensuite, mardi dernier, de
maniére tout & fait inattendue extradé vers les Erats-Unis. Laffaire a pris de
lampleur. Le ministre des Affaires étrangéres russe Lavrov a déclaré que les

21. Pozner mentionne qu’une partie de 'entretien avec le réalisateur Aleksandr Sokurov
a été également coupée, mais il ne se rappelle pas de quoi il Sagissait. « Sokurov sto raz
prav, kodga stavit znak ravenstva meZdu dissidentom i patriotom » [Sokurov a 100 fois
raison, quand il met le signe égal entre le dissident et le patriote], Pozner Online,
1¢* décembre 2015, [En ligne] URL : http://pozneronline.ru/2015/12/13297

22. Le texte intégral de la conclusion coupée est accessible ici. « Gost’
programmy “Pozner” 17 maja Aleksandr Proxanov (video i text) » [Linvité de I'émission
« Pozner » le 17 mai Aleksandr Proxanov (vidéo et texte)], 17 mai 2010, [En ligne]
URL : http://vladimirpozner.ru/?p=3084
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Etats-Unis appliquaient deux poids devx mesures dans le cas de Bout. (Le député)
Zirinaw/eij et les membres de son parti ont exigé la rupture des relations avec la
Thailande et la révision de la relation avec les Etats-Unis. Ce qui veur dire qu'ils
nont jamais autant défendu un citoyen russe, ce qui peur donner certaines idées.
Mais quon les laisse de coté ces idées. Je ne sais pas si Bout est coupable ou non.

Ceest le tribunal qui va en décider. Un tribunal américain qui a priori ne
sera pas moins objectif quun tribunal russe. Ca ne me plait pas, ni la fagon
d’intervenir du gouvernement thailandais, ni celle du pouvoir américain. Mais,
pendant toute cette affaire et ce bruit, un étrange sentiment ne ma pas quitté
que je vais essayer d exprimer maintenant. Est-ce que d'autres peuvent te traiter
de maniére humaine, traiter dune facon digne tes citoyens si ces autres voient
que toi-méme, tes propres citoyens, tu ne les traites pas de maniére humaine ?
De quoi je parle ? De ceci. Prenons laffaire de l'ancien vice-président de Ioukos
Vasilij Aleksanjan. Combien de temps ont-ils gardé en prison ? Combien de
temps [ont-ils mis sous pression en dépit de sa lourde maladie, tout en se foutant
totalement de lopinion publique mondiale ? Encore un exemple. Combien de
temps ont-ils gardé en prison la femme enceinte Svetlana Baxmina, lui refusant
des rendez-vous avec sa petite fille — crachant roralement et sur lopinion publique
mondiale et russe ? Combien de temps ont-ils gardé en prison Serguei Magnitski,
indifférents a lopinion publique, lui refusant une aide médicale, en conséquence
de quoi, il est mort en prison ?

1l en va ainsi : quand le monde voitr comment en Russie on traite les gens dont la
culpabilité n'est pas prouvée, qu'on les traite non pas comme des humains mais de
maniére inhumaine, il ny a pas lieu de sétonner de la facon correcte ou incorrecte
dont sont traités [...] dans le monde les citoyens russes.

Une qufftl’ﬂ]’l se POSL’ cet quﬂnd nous traitons nous-mémes nos PVOPV&V CitOyfnS
d'une fagon inbumaine, pourquoi wentend-on pas protester le méme Zirinovskij

et ses compagnons de route ? Bonne chance & vous et faites de beaux réves P
Le 7 février 2012, une partie de l'entretien réalisée avec Tina
Kandelaki a été également retirée de 'antenne, cet extrait peut
néanmoins étre visionné sur internet ot il a fait 'objet de nombreux
commentaires, repris par d’autres journalistes. Vladimir Pozner y
entame une discussion avec son invitée sur le theme de 'impossibilité
d’inviter 'opposant Navalny sur la Premiere chaine de télévision et
ce, 2 un moment d’intenses mouvements de protestations contre le

23. « Pozner ne proscaetsia » [Pozner ne dit pas au revoir], The New Times, n° 40,
29.11.10, [En ligne] URL : https://newtimes.ru/stati/others/820c63920e47c¢6717
fa9ca68026609af-pozner-ne-proshaetsya.html
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pouvoir®. Il y explique que 'on autorise certains médias comme la
radio Ekho Moskvy [I’Echo de Moscou] et le journal Novaja Gazeta
a inviter des opposants alors quon refuserait ce type de liberté a la
Premiére chaine, du fait de sa plus forte audience aupres du public.
Alors que Tina Kandelaki lui propose de créer une plateforme pour
organiser une émission avec Navalny, il insiste sur 'impossibilité
de le faire sur la Premi¢re chaine et la pousse a y réfléchir. Vladimir
Pozner lui demande si, derriére ces interdictions, on ne retrouve pas
le Kremlin, ce & quoi elle se refuse de répondre. On est donc en face
d’une censure d’un extrait d’émission dans lequel la question des
dépendances plus directes de la chaine a I'égard du pouvoir central est
donnée a voir tres explicitement.

Si « la censure n'est jamais aussi efficace que lorsqu’elle ignorée
comme telle, Cest-a-dire lorsqu’il existe une censure sur la censure,
ce qui nest pas vraiment possible dans les sociétés de type démocra-
tique » (Champagne & Marchetti, 2002, p. 6), les censures de I'émis-
sion « Pozner » suscitent des débats publics : & c6té des commentateurs
extérieurs qui reprennent et reviennent sur les passages censurés,
il existe également une importante communication de la part de
animateur qui accepte volontiers les entretiens voire organise des
conférences de presse pour donner une publicité 4 ces censures.
Ainsi, a l'issue de la censure dans son émission avec Tina Kandelaki,
Vladimir Pozner a organisé une conférence de presse dans laquelle il
a déclaré qu'il ne tolérerait pas d’autres censures de son programme.
Cela dit, les censures de ce type, effectuées une fois le direct réalisé
rendent visible la coupure et tendent & neutraliser I'efficacité politique
de telles pratiques. Cest ce qu'exprime 'animateur dans sa conférence
de presse lorsqu’il se félicite qu'on puisse regarder 'extrait censuré
sur internet : « Clest devenu un non-sens de couper des bouts
d’émission », commente-t-il devant la presse®.

24. Sur les protestations de 2011-2012 contre les falsifications électorales voir, par
exemple, Bikbov, 2012, Arxipova, Alekseevskij (dir.), 2014.

25. « Posner Threatens to Cancel Show Over Censorship », The Other Russia, 08.02.2012,
[En ligne] URL : http://www.theotherrussia.org/2012/02/08/posner-threatens-to-cancel-
show-over-censorship/
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En revanche, s’il profite d’une certaine liberté qui lui est octroyée
par la direction de la Premiére chaine, d’autres forces politiques re-
vendiquent de contrdler ses prises de parole et de le rappeler a I'ordre.
Ainsi, son commentaire critique sur la loi dite « Dima Jakovlev?® », plus
précisément un lapsus calculé en utilisant I'expression de « Gosdura »
(au lieu de Gosduma)* fait scandale. Alors qu’il s'attendait a étre cen-
suré lors de I'édition de son émission ou il avait initialement prononcé
le propos jugé injurieux de « Gosdura », il n'en a rien été :

Le plus intéressant, cest que le programme Pozner du 23 décembre 2012
[émission en question o1l il prononce le terme de « Gosdura »] na pas éré diffusé
en direct [...]. Cétait un de ces cas oix jai dit enregistrer un invité en avance,
parce quil ne pouvait pas étre en direct le dimanche. Ce qui aurait pu permettre
denlever le passage avant la diffusion. Mais Konstantin Lvovié Ernst [le PDG de
la Premiére chaine] ne l'a pas fait. Lui seul pouvait le faire. Heureusement, jui
ce privilége selon lequel, & part lui, personne ne peut simmiscer dans mon texte.
Il ma appelé et ma dit quil ne changerair rien parce qu’il était d'accord avec
chacun de mes mots®,

Toutefois, a la suite de ce scandale, quatre députés de quatre
partis représentés a la Douma (Russie unie, KPRE Russie juste, LDPR)
proposent sans succes en janvier 2013 de faire passer une loi
interdisantaux journalistes avec une double citoyenneté de travaillerala
télévision russe. Igor Zotov, député de Russie juste et I'un des initia-
teurs de cette proposition de loi, a souligné que « si quelqu’un, et il ne
sagit pas obligatoirement de Pozner, se met a exprimer une opinion
d’une fagon incorrecte envers une des instances du pouvoir d’Frat,
je serais le premier & amener cette loi & la Douma et 2 faire en sorte

26. La loi dite Dima Jakovlev, adoptée le 28 octobre 2012, introduit un moratoire sur
'adoption des enfants russes par les Américains. Il s'agit, selon le parlement russe, d’'une
réponse a la loi Magnitski, adoptée par le Congres américain en 2012 qui prévoit d’appli-
quer des sanctions financiéres et des interdictions de visa contre les fonctionnaires russes
suspectés d’étre impliqués dans le déces de 'avocat Serguei Magnitski, symbole de la lutte
contre la corruption du systéme politique, en 2009.

27. « Gosdura » est une contraction de « gosudarstvennij » (étatique) et de « dura » (idiote)
remplagant le terme de « gosduma » (parlement d’Etat).

28. « Vladimir Pozner : Konstantin Ernst byl soglasen s kajdym moim slovom » [Vladimir
Pozner : Konstantin Ernst a été d’accord avec chaque mot], Kommersant.ru, 26.02.2013,
[En ligne] URL : https://www.kommersant.ru/doc/2135715

Ce que le discours sur la « censure » empéche de voir

quelle soit acceptée »¥.Vladimir Pozner a di présenter lors de son
émission des excuses aux membres de la Douma pour ce lapsus.

Sens des limites et intériorisation de la contrainte :
une conception de la responsabilité journalistique

La relative faiblesse de la censure dans I'émission « Pozner »
sexplique largement par le travail permanent d’autocensure et le sens
des limites de son présentateur. En effet, celui-ci décrit de maniere
trés lucide I'espace des contraintes éditoriales dans lequel il travaille.
Certes, aux débuts de son émission, a partir de 2008 et surtout en
2009, Vladimir Pozner a invité des personnalités étrangeéres comme
Hillary Clinton ou certaines figures politiques nationales jugées
« libérales » comme Mikhail Gorbatchev, Mixail Proxorov ou encore
Aleksej Venediktov, rédacteur en chef de la radio Exo Moskvy [I’Echo
de Moscou], ainsi que d’autres représentants de ce que 'on qualifie
souvent d’opposition « faisant partie du systeme »* (Sergej Mironov
ou Vladimir Zirinovskij par exemple), voire de I'opposition tout court
comme Grigorij Javlinskij’'. Cependant, par la suite, les invitations
se sont davantage resserrées autour de personnalités moins politiques
et plus liées 2 PEtat®. Vladimir Pozner reconnait en entretien ne pas
pouvoir inviter de représentants de 'opposition :

29. « “Zakon Poznera” poka ne budet prinjat, xotja on uje gotov » [La loi Pozner pour
linstant ne va pas étre adoptée, bien qu'elle soit préte], Rbk.ru, 26.01.2013, [En ligne]
URL : https://www.rbc.ru/politics/28/01/2013/570402b99a7947fcbd445077

30. Lopposition russe « hors systéme » est celle qui n'a pas accés aux institutions politiques
et dont les représentants ont du mal & saffirmer en tant qu'acteurs politiques. Elle se diffé-
rencie de l'opposition « du systéme » (sistemnaja oppozicija), autrement dite « parlemen-
taire » constituée du Parti communiste, du Parti Russie juste et du Parti libéral-démocrate
qui considerent le régime de Vladimir Poutine comme légitime.

31. Un des auteurs des réformes de libéralisation économique au début des années 1990,
longtemps dirigeant et ensuite leader du parti politique Yabloko, parti d’orientation
libérale, régulierement représenté a la Douma dans les années 1995-2003. Critique fervent
du régime politique actuel.

32. Ce type de personnalités était déja invité dés les débuts 4 I'image de Jurij Luzkov, &
I'époque maire de Moscou, mais elles deviennent plus fréquentes dans les années 2015-
2016. Il y a quand méme quelques exceptions, comme, par exemple, I'entretien avec Elena
Panfilova, directrice du bureau russe de Transparency International, présentée souvent
comme faisant partie de la « cinquiéme colonne » qui est interviewée a plusieurs reprises.
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Ici, il y a des gens que je ne peux pas inviter (...) on sait que je ne peux pas inviter
M. Navalny. Je ne peux pas me permettre ¢a, on va me dégommer. Cest trés simpl.
Mais, en méme temps, cest opaque car on ne vous le dira jamais officiellement.
Dans une réunion officielle de février 2011 entre des journalistes
et Vladimir Poutine, ce dernier a déclaré ne pas étre hostile a ce que
des voix de 'opposition, comme celle de Gary Kasparov ou de Boris
Nemtsov??, se fassent entendre. Or, dans les faits, Vladimir Pozner
décrit une véritable contrainte qui pese sur le PDG de la Premicre
chaine Konstantin Ernst :
1l sent trés bien ce qu’il peut faire ou pas. Il y a une autocensure d’un coré. De
Lautre coté, il y a de 'expérience, de la connaissance, des conversations. 1] ne faut
pas prendre de risques. Il connait les limites. Il a des ennemis, il le sait. Sl fait

un faux pas, il va étre attaqué parce quil y a dautres gens qui veulent prendre sa
place. Oui. Tout ¢a, ¢a joue.

Entretien avec Vladimir Pozner.

Si Konstantin Ernst cherche a intervenir dans le choix des
personnes invitées, il propose en général plus des figures issues du
monde intellectuel que des hommes ou femmes politiques. On
retrouve ici une vision éclairée du censeur, qui rappelle celle de M. de
Malesherbes défendant ’Encyclopédie de Diderot : a la fois intégrée a
Pappareil d’Etat mais aussi favorable 4 la sauvegarde de la pensée critique
(Chartier, 1990). Vladimir Pozner développe sa propre conception de
ce qu'il appelle « la responsabilité », qui est en fait un sens de ce qui est
politiquement dicible en Russie :

Voici comment je vois les choses. Vous étes responsable de vos paroles. Ce qui ne
signifie pas : ‘Je veux le dire et je le dis”. C'est la différence entre la liberté et la

volonté. En Russie, cest : “je veux et je le fuis” et si je ne le peux pas, cest que je ne
suis pas libre. Eb bien ce nest pas vrai. La liberté, cest la responsabilité.

Entretien avec Vladimir Pozner.

Cette conception de « la responsabilité » s'inscrit dans un discours
de justification plus large qui porte sur le métier de journaliste a la
Premiére chaine et sur ses limites pratiques. Vladimir Pozner accepte
de se limiter dans ses invitations afin d’augmenter I'audimat de sa

33. Boris Nemtsov a été assassiné 3 Moscou dans la nuit du 27 au 28 février 2015.
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chaine. Ce méme motif 'a également conduit a devoir abandonner
une émission qu'il réalisait en 2012 avec son confrére Leonid Parfenov
sur la chaine proche de l'opposition Dozd’ (Pluie). Si Konstantin

Ernst avait au départ accepté cette possibilité, au motif que Dozd’

ne concurrengait pas la Premiere chaine (selon Pozner, 300 000 té-
léspectateurs a I'époque contre 8 millions pour le show « Pozner »),
il a demandé 4 Vladimir Pozner de choisir entre Dozd’ et la Premiére
chaine au moment de reconduire le contrat.

Ainsi, le présentateur est réflexif et lucide sur les conditions
contraignantes dans lesquelles il travaille a la Premiére chaine. Il a
développé différentes maniéres de gérer cette contrainte, notamment
en différenciant les espaces de ses prises de position. S’il contrdle sa
parole davantage sur la Premic¢re chaine, il investit d’autres lieux ol
il sexprime plus librement : son site pozneronline.ru ot il revient
sur les entretiens réalisés d’une facon trés ouverte, des conférences de
presse autour de sa personnalité et dans d’autres espaces médiatiques,
comme Dozd> ou des médias étrangers.

NTYV PAR-DELA LA CENSURE : VERS DE NOUVEAUX GENRES
JOURNALISTIQUES ¢

Quelques éléments sur la production de la « zakazuxa »

a la chaine NTV

La chaine NTV est a priori davantage dépendante que la Premiére
d’enjeux économiques puisqu’il s'agit d’une chaine privée. Elle diffuse
un type d’émission qui reléve d’un genre journalistique spécifique, lui
permettant de satisfaire autant les logiques politiques que commer-
ciales auxquelles elle est soumise sur le plan éditorial. Ses cadres diri-
geants recourent ainsi fréquemment a ce que les journalistes appellent
la « zakazuxa », C'est-a-dire une commande du pouvoir politique.

34. Ainsi, il a pu rencontrer en direct A. Navalny lors des débats a la chaine Dozd’,
consacrés 4 la liberté des médias. Voir « Cenzura v SMI. Debaty Naval'nogo i
Poznera »[Censure dans les médias. Débat de Navalny et Pozner], Tvrain.ru, 18.
03. 2016, [En ligne] URL : https://tvrain.ru/teleshow/debaty/debaty_navalnogo_i_
poznera-405714/
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Sur le plan du contenu, ses programmes se caractérisent par
une oscillation entre la fiction et la réalité. On peut reprendre ici la
formule employée par Michael Palmer (1983, p. 26) qui parlait du
« journalisme de I'imagination » pour qualifier les contenus des
journaux populaires de la France du XIX¢ siecle, mélant roman-
feuilleton, faits divers et chronique quotidienne. Lobjectif était
a I'époque d’élargir le public en privilégiant le sensationnalisme.
Dans le contexte russe contemporain, par certains aspects (le poids
de la commande, les tentatives d’imposer une grille de lecture
idéologique au public), ces contenus s’inscrivent dans les stratégies
médiatiques de discrédit de 'opposition politique.

Lensemble de ces reportages afhichent des apparences de

journalisme d’enquéte ou d’investigation. Une voix off

commente sous la forme du scandale un certain nombre d’affaires qui
toucheraient les grandes figures de l'opposition ou les hommes
politiques disgraciés. La tonalité du commentaire se veut distanciée
et objective, tout particuliérement par un recours intensif a la parole
experte. Lobjectif est de venir moralement disqualifier 'opposition
politique en la présentant a la fois comme proche des « agents de
Iétranger »*, faible et divisée.

Le journaliste reconnait en entretien quils sont directement
commandés par le Kremlin. Au début des années 2010, ces
« zakazuxi» relevaient d’une unité spécifique au sein de NTV,
distincte de celle en charge de I'information pour les journaux de 19 h
et 23 h : il sagissait de la « direction de la diffusion socio-légale »
(direkcija obstestvenno-pravovogo vestanija)®. Elle apparaissait comme
un univers distinct dans I'organigramme de NTV, mais aussi comme
un monde socialement a part au sein du collectif de journalistes de la
chaine :

35. D’un coté, cette catégorie a été mobilisée par I'accusation lors des répressions
politiques dans les années 1930-1940 en URSS, de l'autre aujourd’hui c’est un terme
juridique qui renvoie aux organisations non-gouvernementales financées par les bailleurs
de fond étrangers (dont de nombreuses organisations des droits de ’homme).

36. Entretien avec Alexandr, ancien journaliste de NTV, 19 juin 2013, Moscou.
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NTV & ce moment-lis avait une structure qui était composée de plusieurs unités,
qui ninteragissaient pas ['une avec lautre. Ca veut dive qu'il'y avait cette direction
du direct [direkcija priamogo vestanija], qui gérair les actualités, regroupair
tout ce qui sortait [les éditions du journal] a4 19 h, a 23 h et ainsi de suite,
et cétait aussi le principal plateau en termes d'infrastructure [en charge de la
diffusion]— lessatellites, lesparaboles. Cac'étaiteux. Avec eux, on avaitdessituations
dentraide mais aussi il existaitune concurrenceinterne forte. Et troisiéme élément de
Uhistoire, cérait ce qui sappelait... cétait une drole d'appellation...la direction
de la diffusion socio-légale. Et la, cétait justement les émissions sur le monde du
crime [kriminal], des « zakazuxa ». Tout ¢a c'était fait dedans. Les talk-shows
avec de la castration chimique des pédophiles en direct [ironique], cétait eux qui
faisaient ¢a. Et ils travaillaient littéralement de ['autre c6t¢ du mur. Mais ils ne
discutaient pas avec nous, pas plus que nous avec eux.

Entretien avec Alexandr.

Lévolution des formes narratives :
du « kompromat » & « [’Anatomie de la protestation »

Toutes ces productions vidéo obéissent a des logiques de narrations
similaires. Elles désignent un adversaire, le plus souvent issu de I'op-
position, sefforcent de le disqualifier au moyen de techniques de kom-
promat, qui visent a le « salir » moralement. Il s'agit de souligner que
ses actions ne relévent pas du désintéressement mais sont financées
par des puissances extérieures (Etats-Unis, Union européenne), les
opposants étant également présentés comme des proches des cercles
criminels ou en délicatesse avec la loi. Cela dit, cette tendance 4 dis-
qualifier par les accusations de meurtres ou de complicité de meurtre
des acteurs politiques, forte dans les années 1990 (Favarel-Garrigues,
2008), a largement cédé la place a des formes d’humiliations plus
ordinaires liées a I'intimité des personnes visées.

— Quand vous parlez de « zakazuxa » & propos de NTV, de quel ordre est cette

« zakazuxa » ? Dol vient-elle ? Parce que c'est un terme général, mais ce quil y a
derriére west pas trés compréhensible.

4»

— Ce qui est clair, cest que Anatomija protesta”, cest une chose qui a ‘fuité
[slita] de [administration du Président, du Comité d’investigation ou de quelgque

37. Anatomija Protesta (Anatomie de la protestation) est un film qui a été diffusé sur la
chaine NTV en mars 2012 mettant en scéne le caractére organisé des mouvements de
protestation en Russie en 2011-2012.
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chose de ce genre. Il est bien entendu que personne n'a attrapé personne en flagrant
délit®®. De tels films sont faits absolument dans le méme moule, il y a un homme
qui les fait qui sappelle Alexei Malkov qui dirige I'émission CP Rassledovanie®.
Elle sormair de maniére non réguliére, justement, quand il fallait balancer
[babaxnut’] un certain kompromat. C'était toujours terriblement mal fait au
niveau technique avec une voix d outre-tombe etc. C'était toujours réalisé en trois
Jours [...]. Ils sinvestissaient rarement sur quelque chose & lavance. D habitude
ils recevaient un coup de fil qui leur passait commande d'un film sur tel ou tel su-
Jjet. Ils sassoient, ils travaillent dessus. [...] Comment tour cela fonctionne ? Bah,
au téléphone comme partout. Quand il y avait Surkov®, cérait clair que cela
venait de lui. Cest tout un systéme qui était taillé sur mesure pour lui, la-dedans
il y avait des personnages importants qui soccupaient des médias, de la Russie
unie, genre Aleksej Cesnokov [politologue, directeur adjoint de la Direction de la
politique intérieure du Président 2001-2008]. Mais, en général, je suis convain-
cu que ce type de choses, Surkov sen occupair lui-méme en pilotage manuel [...].
Je ne crois pas quil y ait derriére ¢a une histoire extraordinaire de I'émergence de
ces films. Il y a une commande, il y a un exécutant.

Entretien avec Aleksandr.

Une des premic¢res productions de ce genre®, intitulée « Attentat
terroriste avec paiement a I'avance » (septembre 2004), aborde la
question des financements des attentats terroristes, en mettant
accent sur 'implication de Mikhail Khodorkhovski et de son entre-
prise Toukos, qui aurait financé les rebelles tchétchénes®. Ce theme
est repris en 2005 dans un reportage dénommé « Les bandits de

38. Aleksandr fait trés probablement référence & I'épisode de conversation entre supposé-
ment Sergej Udalcov, leader du Front de gauche russe, et supposément un homme poli-
tique géorgien Givi Torgamadze, qui auraient comploté pour organiser les « désordres de
masse » lors d’une manifestation de I'opposition & Moscou.

39. Alexej Malkov est le réalisateur de plusieurs films qui « démasquent » Mikhail
Khodorkhovski (¢f, par exemple, « Les Bandits de Ioukos »), mais aussi alors président
ukrainien Viktor Iouchtchenko, oligarque Boris Berezovskij et un opposant Garry
Kasparov (« Qui a commandé le Chaos ? »). En 2007, Aleksej Malkov a regu la médaille de
lordre « pour services rendus 2 la patrie » avec d’autres représentants des médias fédéraux.
40. Vladislav Surkov a été directeur adjoint de ’Administration de Poutine (1999-2008)
et premier directeur adjoint de ’Administration de Medvedev (2008-2011).

41. Les films évoqués ici font partie de deux émissions de NTV - CP. Rassledovanie et
Novie russkie sensatsii.

42. Voir, par exemple, Elena Rykovtseva, « Ostankinskaja vyska » [La tour de Ostankino],
Novaja gazeta, n° 72, 30 septembre 2004, [En ligne] URL : http://2004.novayagazeta.ru/
nomer/2004/72n/n72n-s00.shtml
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Ioukos » avangant que ce méme homme d’affaires aurait commandité
Passassinat du maire de la petite ville pétroliere Neftejugansk. En
2013, un « film d’investigation » (fz/n-rassledovanie) titré « Meurtre en
guise de cadeau » revient sur ce sujet — le maire assassiné est représenté
comme un martyr ayant été tué le jour de I'anniversaire de Mikhail
Khodorkovski — tout comme deux reportages en 2016 (« Les 18 amis
de Khodorkhovski » et « La caisse noire d’Open Russia »). Enfin, une
série de sujets sont diffusés afin d’accompagner médiatiquement et
justifier le renvoi de I'ancien maire de Moscou Jurij Luzkov : « Laffaire
rondement menée 1 », « Laffaire rondement menée 2 », et un film sur
sa femme « Chere Elena Nikolaevna ».

Plus tard, un certain nombre de sujets semblent préparer les élec-
tions parlementaires®®, comme, par exemple, la « Voix de nulle part »
(décembre 2011) qui vise & discréditer I'association Golos (la Voix)
surveillant les élections. Ensuite, plusieurs reportages portent sur 'op-
position entre 2010-2012 et sur le mouvement dit du « ruban blanc »
contre les falsifications électorales, dans laquelle la série « Anatomie de
la protestation » apparait comme un point culminant. Le premier volet
diffusé le 15 mars 2012 soutient que les manifestants ont été payés par
Popposition et que ces mouvements sont soutenus et financés par les
Etats-Unis, alors que le deuxiéme volet met 'accent sur le danger de la
« révolution orange » en Russie et la préparation d’un coup d’Etat par
Sergej Udalcov, le leader du Front de gauche, et ses partisans.

Apres 'adoption de la loi sur les « agents de I'étranger » et le
contrdle accru des associations des droits de '’homme, plusieurs
émissions sont consacrées aux associations de droits de 'homme
comme Memorial* et Amnesty International (« Amnistie de la

43. Ces élections parlementaires se tiennent dans une atmosphére de la légitimité contestée
du parti Russie unie dirigé par Vladimir Poutine mais aussi de Vladimir Poutine lui-méme
censé reprendre le mandat présidentiel aprés la permutation avec 'ancien président Dmitri
Medvedev.

44. Memorial est également I'objet de plusieurs petits reportages dans I'émission « CP ».
Voir, par exemple : « Memorial cache les revenus de la procurature », mars 2013 ; « Les

défenseurs des droits de Memorial ont été pris en flagrant délic d’aide aux extrémistes »),
octobre 2014 sur le site de NTV.
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Terreur », novembre 2016), leur lien avec I'étranger, tout parti-
culierement les Frtats-Unis, et le soutien 3 l'extrémisme voire au
terrorisme. Un reportage (« La reine du Scandale », décembre 2015)
est également diffusé sur les leaders d’opposition vus par une fausse
journaliste infiltrée dans la rédaction de la radio I'Echo de Moscou.

Le format de ces productions, qui ciblent concrétement un homme
ou une femme politique, s’applique au-dela des cas emblématiques de
Mikhail Khodorkovski et Juri Luzkov : « Une affaire pas correcte »*
(septembre 2011) essaie de discréditer 'homme d’affaires Mixail
Proxorov en racontant ses liens supposés avec Evgenij Rojzman, ancien
député de la Douma d’Erat, instigateur de la croisade contre la drogue
a Ekaterinbourg, connu pour ses opinions libérales qui est représenté
comme un ancien bandit ; « Histoire d’amour avec le gouverneur :
les mysteres de Marija Gajdar et de Nikita Belyx » (septembre 2016)
cherche a accuser le couple formé par Marija Gajdar , journaliste et
femme politique russe partie travailler en Ukraine comme conseillere
de Mikheil Saakachvili, et Nikita Belyx, alors gouverneur de Kirov
emprisonné en juin 2016 pour des faits de corruption ; « Le jour
de Kassianov » (avril 2016) vise a compromettre Mixail Kas’janov,
ancien Premier ministre et leader actuel du parti d’opposition
PARNAS, en diffusant les images de sexe filmées par une caméra
cachée ; une série de films sont enfin consacrés a I'avocat Alexei
Navalny, opposant a Vladimir Poutine (« Navalny et sa petite
bande », « Citoyen Navralny* » respectivement en décembre 2016 et
janvier 2017).

Autrement dit, les « zakazuxi » accompagnent réguli¢rement
lactualité politique du pays et peuvent servir soit d’appui médiatique
légitimant les décisions déja prises (dans le cas de départs ou de ren-
vois des hommes politiques et des fonctionnaires) ou bien d’accom-

45. Le titre repose sur un jeu de mots puisque le parti politique de Proxorov s'appelait
« Pravoe delo » (Affaire correcte).

46. Il sagit encore une fois d’'un jeu de mots lié au fait d’ajouter un « r » dans le nom de
famille de Navalny : « navrat’ » signifie « mentir », ce qui rapproche phonétiquement le
nom de famille « Navalny » au « menteur ».
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pagnement médiatique délégitimant les personnalités ou les mou-
vements qui sopposent au pouvoir actuel. Des schémas classiques,
construits dans les années 2000, se sont pérennisés et se répeétent d’'un
cas a l'autre : la vie sexuelle impure des opposants et 'adultere (cer-
tains films s'inspirant de la tradition plus ancienne de kompromar’),
le caractére intéressé de I'action protestataire, le financement de I'op-
position par I'étranger, le soutien de I'extrémisme voire du terrorisme,
la richesse inexplicable des opposants, le cynisme de 'opposition qui
manipulerait les gens. Lopposition est également présentée comme
intrinséquement violente, ce qui permet en creux de souligner la non-
brutalité de la part des forces de 'ordre. Cet axe de disqualification est
surtout utilisé¢ dans le premier épisode d’Anatomija protesta.

Le caractere prétendument objectif de ces productions
audiovisuelles est renforcé par des insertions d’interviews d’experts.
Si les membres de l'opposition sont systématiquement interro-
gés dans le cadre de leurs actions de protestations, les experts sont
convoqués de manicére plus statique dans leurs bureaux. Les premiers
épisodes traduisent encore une forme d’incertitude entre le journalisme
d’investigation et le document a visée politique. Au sujet de la mafia
tchétchene, ils n’hésitent pas a recourir aux paroles de deux journa-
listes d’enquéte, dont celles de Paul Xlebnikov (journaliste américain
d’origine russe, connu pour ses enquétes sur ’homme d’affaires Boris
Berezovskij) assassiné en 2004. En revanche, par la suite, les sources
servent a produire systématiquement et unilatéralement une analyse
favorable au pouvoir en place. La vision des experts concorde donc
avec le récit de la voix off.

Les profils de ces experts présentés d’une fagon neutre comme
« politologues »* les identifient le plus souvent & des représentants

47. On peut penser au cas du procureur général Jurij Skuratov disqualifié en 1999 par la
diffusion d’un reportage réalisé en caméra cachée montrant ses supposés ébats sexuels avec
deux femmes. Ce film sort au moment ol Jurij Skuratov remet en cause les responsables
de la direction des affaires du président Eltsine pour détournement de fonds (Favarel-
Garrigues, 2014, pp. 211-213).

48. En Russie, le terme « politologue » n’est pas chargé de la connotation péjorative qu’il
peut parfois avoir en France et renvoie au statut de chercheur en science politique.

Etudes et travaux, décembre 2020

115



116

&

Ivan CHUPIN ET RENATA MUSTAFINA

de think tanks ou mouvements proches du pouvoir. Il en va ainsi de
la présidente du Fonds historique de perspectives, d’'un ancien de
la « Jeune garde », mouvement de la jeunesse de la Russie unie, qui
travaille pour le site Kremlin.org, d’un organisateur d’'un réseau
social favorable & Poutine (il est d’ailleurs présenté comme tel), d’'un
député de Russie unie depuis décembre 2011 également cadre actif
de la « Jeune garde », d’un écrivain qui a été une des personnes de
confiance mobilisée dans la campagne de Vladimir Poutine en 2012.
Valerij Fadeev, le rédacteur en chef du journal Expert trés favorable
au pouvoir, est également interviewé dans Anatomija Protesta®. A
ces « experts », sajoutent parfois des universitaires comme Leonid
Poljakov, professeur du département de science politique 4 'Ecole des
hautes études en sciences économiques 8 Moscou.

CONCLUSION

Si de nombreux commentateurs en Russie et a I'étranger
ramenent la complexe réalité médiatique au simple phénomene de « la
censure », 'objet de ce chapitre a été de dépasser cette assignation en
privilégiant une réflexion sur la pluralité des logiques d’intervention
sur les contenus. Parmi celles qui ont cours, on peut distinguer une
intervention en amont, qui vise a créer du contenu ou a modeler des
images existantes, et une en aval, ayant pour objectif de couper un
contenu jugé non conforme 2 la politique éditoriale de la chaine.

Si structurellement les chaines de télévision dites « d’Etat » (qui
appartiennent directement 3 I'Etat ou dont les actionnaires
majoritaires sont des entreprises proches de I'Etat) produisent des
contenus unilatéralement favorables au régime politique®, des

49. Valerij Fadeev est membre du Conseil supréme du parti Russie unie et présentateur
a la Premi¢re chaine, notamment du journal télévisé du dimanche. Il dirige également
un groupe de travail au sein du Front populaire de Russie (ONF), créé par Vladimir
Poutine en 2011, qui réunit les acteurs de la « société civile » russe dans toutes les régions
(ONG, syndicats, mouvements de jeunesse, différentes structures d’autoreprésentation des
groupes sociaux ou des corps professionnels).

50. Les chaines fédérales sont davantage associées dans les discours critiques a de la pure
propagande depuis le début du conflit militaire avec 'Ukraine. En cas d’interventions
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émissions comme « Pozner » représentent une fenétre d’opportunité
pour la critique du pouvoir et des hauts fonctionnaires. En utilisant
sa position et sa notoriété de présentateur-vedette, Vladimir Pozner
négocie et renégocie constamment les marges de manceuvre de ce
qui est dicible sur la Premiere chaine. S’il accepte les contraintes
éditoriales liées a son émission comme, par exemple, 'impossibilité
d’inviter des représentants de l'opposition, ou des interventions
directes sur le contenu de ses émissions, il insiste sur 'importance
de son audience qu’il privilégie au-dela des idéaux incertains de la
« liberté de la parole ».

Dans le cas de la chaine NTV, certaines productions sont
fortement politisées et favorables de maniére unilatérale au
pouvoir en place. La sélection d’experts conformes aux attentes des
producteurs des émissions et aux commandes politiques qui pésent
sur la fabrication de ces contenus participe d’un genre entre réalité
et fiction favorisant par la scandalisation qu'il induit des taux élevés
d’audience qui en font un genre en soi rentable”.

La plupart des analyses portant sur les mécanismes de prise de
décisions politiques dans la Russie contemporaine cherchent a
imputer au Kremlin une fonction d’arbitrage directe dans la
production des messages politiques. Lexemple de ces deux
émissions révele une complexité plus grande des circuits de décision :
dans le premier cas, I'intervention sur le contenu reléve davantage de
lautocensure du PDG de la Premiere chaine plutét que d’'un appel
venant du Kremlin ; dans le deuxi¢me cas, il s'agit des commandes
passées par des acteurs issus du pouvoir politique (administration du
président, etc.). Ainsi, a la carte blanche offerte aux réalisateurs des

militaires, lorganisation du systtme médiatique devient un enjeu important afin de ren-
forcer I'adhésion de la population au régime. Voir Halimi ez a/., 2014 et également Charon
et Mercier, 2004.

51. Ainsi, l'audience du film « Anatomija protesta » lors de sa projection répétée fait la
part d’audience (pourcentage des spectateurs de la chaine parmi tous ceux qui regardent la
télévision en ce moment-13) de 15,4 %. « Povtor Anatomii protesta zainteresoval moskvicej
bol’se premery » [La répétition de Anatomija protesta a intéressé les moscovites plus que la
premiére], Ria.ru, 19.03.2012, [En ligne] URL : https://ria.ru/20120319/599996381.html
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productions commandées sur NTV, répond un relatif laisser-faire ot
la coupe s'effectue ex post sur la production déja finalisée.

Ces deux émissions et leur analyse posent donc au-deld une
question plus vaste qui est celle des marges de manceuvre dont
disposent les producteurs dans cet espace saturé par le politique.
Cette question est d’autant plus prégnante que ce type de contraintes
simpose également dans les chaines proches de 'opposition comme
Dozd’. Ainsi, celle-ci s'est distinguée en 2016 pour avoir retiré a
I'antenne un passage dans lequel une personne interviewée imputait a
Elizaveta Glinka, médecin humanitaire et philanthrope, décédée dans
un crash d’avion allant en Syrie, la responsabilité morale des guerres
dans le Donbass et la Syrie, parce qu’elle légitimait par sa présence
(trés médiatisée) I'intervention militaire russe.

Autrement dit, il existe des formes de censure dans les médias
dits « d’opposition » mais aussi des formes de « liberté » dans les
médias d’Etat. Cet exemple vient nuancer I'opposition binaire qui
renvoie la « censure » aux seules chaines publiques et réserve le « sens
critique » aux seuls médias faisant preuve de sympathie a 'égard de
lopposition.

Aucune chaine n’échappe en effet a4 ces contraintes de
censure, d’autocensure et de dépendances politiques. En revanche, ce
travail rappelle la nécessité de sociologiser les différentes marges de
manceuvres dont disposent les journalistes en fonction de la posi-
tion de leur média dans le champ, ainsi que de penser les dépen-
dances et interdépendances des journalistes par rapport aux acteurs
d’autres champs sociaux (Chupin & Nollet, 2006), avant méme de
penser « 'exotisme politique » du contexte russe ou d’autre contexte
dit autoritaire (Geisser et al., 2008). Dans les cas étudiés ici, les
probabilités de censure varient selon que I'on est Vladimir Pozner ou
que 'on travaille pour NTV ou pour Dozd’. Il convient ainsi d’éviter
tout discours généralisant sur la censure dans les médias télévisuels en

52. « Dozd’ vyrezal slova Belkovskogo o moral'noj otvetstvennosti Glinki za vojnu v Sirii »
[Doid’ a coupé les paroles de Belkovskij sur la responsabilité morale de Glinka de la guerre
en Syrie], Snob.ru, 28.12.2016, [En ligne] URL : https://snob.ru/selected/entry/118802
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Russie afin de montrer, au cas par cas, la complexité des rapports de
force qui se jouent dans cet espace a la fois sous contraintes politiques,
techniques et économiques.
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Les « émissions de reportage » et les « documentaires » sont souvent
percus comme les genres journalistiques les plus nobles. Qu'ils
soient dédiés a I'exploration du monde (« le grand reportage ») ou au
dévoilement de réalités occultées (« I'investigation »), ces programmes
incarnent une forme d’excellence professionnelle régulierement
réaffirmée lors des remises de prix (Gatien, 2012, pp. 169, 304).
Les discours qui érigent ces émissions en modeles participent aussi,
explicitement ou non, d’une critique des journaux télévisés et de
leurs soumissions aux contraintes économiques. Les cadences de
production quotidienne des « journaux télévisés » (JT) et la
compétition des chaines pour les audiences sont en effet tenues pour
responsables d’une standardisation des reportages, d’'un « suivisme » de
la concurrence et, iz fine, d’un traitement superficiel de I« actualité »
dans des formats courts (Bourdieu, 1996 ; Lemieux, 2000). En
comparaison, les conditions de fabrication et de diffusion des
émissions de reportage et des documentaires les plus consacrés
favoriseraient la mise en ceuvre des bonnes pratiques plébiscitées dans
le métier (« enquétes » et « tournages » prolongés sur le « terrain »,
formats longs propices 4 un traitement approfondi, etc.) permet-
tant aux professionnels d’accomplir ainsi leur « mission » aupres
des citoyens. Les mobilisations de journalistes pour le « droit
d’informer» etleursdénonciations réguliéres des tentatives de « censure »
exercées par les représentants des élites économiques ou politiques
mis en cause par ces émissions, constituent d’ailleurs des occasions
supplémentaires de célébrer ce journalisme audiovisuel de « formats
longs » et son « indépendance ».

Ce chapitre tiré d’'une recherche en cours sur les émissions de
reportage — paradoxalement peu étudiées par les chercheurs — propose
de questionner les formes de contraintes qui pesent sur la fabrication
de ce segment de I'information télévisée'. Privilégiant une analyse
du processus de production et de diffusion de ces magazines, I'étude
exploratoire a d’abord cherché a identifier les auteurs de ces

1. Je remercie Benjamin Ferron et Jean-Baptiste Comby pour leurs relectures de ce texte
et leurs suggestions précieuses.

Une double censure économique. Les sous-traitants des émissions de reportages i la télévision

reportages, a partir d’un large corpus d’émissions® diffusées entre
2011 et 2016, et a révélé 'importance des pratiques d’externalisation
de la confection a des sous-traitants — les « sociétés de production »
ou « agences de presse audiovisuelle ». Ce constat incite dés lors a
prendre en compte l'existence d’un marché spécifique du reportage
audiovisuel et & faire hypothése d’effets des contraintes économiques
sur la sélection et la réalisation des reportages.

Cette enquéte sinscrit ainsi dans la lignée des travaux conduits
dans le domaine de la sociologie économique des biens culturels,
qui explorent les « conditions économiques de I'autonomie des
producteurs culturels » (Duval, 2016, p. 12), dont les journalistes
travaillant en sociétés de production constituent I'un des sous-
groupes. Lapproche adoptée consiste & appréhender ce marché
de la sous-traitance comme un champ de luttes et de coopération
« en replagant chacune des actions des agents dans une structure
objective de positions dans I'univers professionnel, telles que ces
positions déterminent I'univers des possibles en existant les unes par
rapport aux autres et telles que les décisions prises par les agents au
sein de cette structure ont des effets sur 'ensemble des autres agents »,
comme ['écrit Nicolas Brigaud-Robert dans sa recherche sur les
différentes catégories de « producteurs de télévision » (2011, p. 204).

Il s'agit d’étudier plus spécifiquement la production des reportages
a la télévision, et d’analyser les relations et les positions dans ce sous-
champ des acheteurs de programmes (les chaines et leurs responsables
d’émissions), de leurs fournisseurs (des « sociétés de production » et

2. Le corpus contient 9 666 fiches descriptives de reportages, rédigées par les archivistes de
I'Institut national de 'audiovisuel (INA). Il regroupe 31 émissions diffusées sur 13 chaines
nationales différentes, principalement constituées de séquences tournées en extérienr dans
le but de rendre compte d’une réalité (contrairement aux émissions de débats ou « talk-
show », et & la fiction). La notion de « reportages » a été appréhendée dans une acception
large, de maniére 4 faire sens auprés des publics. En plus des émissions labélisées « ma-
gazine de la rédaction » par leur diffuseur, ou « magazine d’information » et « magazine
d’actualité » dans les rapports annuels du Conseil Supérieur de 'Audiovisuel (CSA), nous
avons retenu des « magazines généralistes » et des « magazines de société » dont les noms
renvoient & un genre (comme les « faits divers » : « Appels d’urgence » sur TF1/NT1) ou
au champ lexical du journalisme (comme « Révélations » sur Numéro 23).
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les journalistes-réalisateurs), et des institutions notamment publiques,
participant aux financements et/ou a la régulation du secteur. Cette
recherche exploratoire s'appuie sur vingt entretiens semi-directifs, ré-
alisés en 2016 et 2017, principalement avec des dirigeants d’agences
de presse audiovisuelle (n=10) et de sociétés de production® (n=2),
ainsi quavec des journalistes-réalisateurs (n=5), un ex-chargé de
production de documentaire, une dirigeante d’un syndicat patronal
de sous-traitants et un membre de la direction de 'information d’une
grande chaine. Coté sous-traitance, nous avons veillé a représenter
dans le recrutement des enquétés (n=18) la diversité des pratiques
et des configurations professionnelles qui ressortaient de I'analyse de
notre corpus (différenciation par les chaines et émissions clientes, par
les formats produits, par la taille des entreprises, par 'ancienneté,
etc.).

La notion de « censure structurale » avancée par Pierre Bourdieu
a propos de « I'économie des échanges linguistiques » permet d’élar-
gir la compréhension des formes de contraintes qui pésent sur la
production éditoriale, au-dela des ingérences directes émanant de
'univers politique ou économique auxquelles les professionnels disent
devoir résister. En effet, « Cest la structure méme du champ qui régit
Pexpression en régissant a la fois 'acces et la forme de I'expression (...)
Cette censure structurale s’exerce par I'intermédiaire des sanctions du
champ fonctionnant comme un marché ot se forment les prix des
différentes sortes d’expression ; elle simpose 4 tout producteur de
biens symboliques » (Bourdieu, 1982, p. 168). Dans le prolongement
des analyses sur la double dépendance du champ journalistique aux
champs économique et politique (Champagne, 2016), 'analyse de la
structuration de l'espace étudié montre d’abord que les recomposi-
tions capitalistiques des chaines de télévision et de certaines grandes
sociétés de production audiovisuelle, les recommandations des
régies publicitaires sur la programmation, ainsi que la redéfinition de

3. Sur la différence d’appellation, voire infra. Pour renforcer 'anonymisation des enqué-
tés, nous avons délibérément choisi de ne pas mentionner leur sexe. Les hommes sont
néanmoins trés largement majoritaires parmi les producteurs.
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Une double censure économique. Les sous-traitants des émissions de reportages i la télévision

lattribution des aides publiques & la production, conditionnent
les positionnements éditoriaux des diffuseurs, de leurs fournisseurs
et leurs échanges. Pour les sous-traitants, la distribution objective
des chances de vendre des programmes apparait contrainte par les
ressources (économiques, sociales, symboliques) dont ils disposent
pour satisfaire les attentes des chaines et s'ajuster a 'état du champ
de lutte concurrentiel. Lanalyse révele ensuite les formes d’autocen-
sure que l'intériorisation de cette censure structurale engendre. Face
aux aléas des commandes et pour assurer la pérennité de leur activité,
les dirigeants d’entreprises sous-traitantes se préoccupent d’élaborer
une offre éditoriale conforme aux impératifs de profitabilité et
d’optimisation de leurs revenus, ce qui exerce aussi un effet de censure
sur les formats et les thémes traités.

UNE CENSURE STRUCTURALE

Les positionnements éditoriaux de nombreux sous-traitants
apparaissent d’abord fortement dépendants de I'état des structures
économiques et des modeles de financement, ainsi que des politiques
publiques régulant et finangant le secteur. Restituant une variéeé de
cas, I'analyse des entretiens permet ici de saisir comment les trans-
formations récentes dans ce domaine se réfractent dans les attentes
des chaines, affectant ainsi les rapports de forces et de coopération,
Cest-a-dire les positions et les relations des diffuseurs, des sociétés
de production et des agences de presse, pour orienter iz fine les
commandes de reportages.

Une déspécialisation éditoriale au nom de la survie
économique : l'exemple de Capa

Créée en 1989, Capa Presse fait partie des plus anciennes agences
de presse audiovisuelle parmi les 77 sociétés disposant de ce statut®

4. Pour obtenir ce statut délivré par la Commission paritaire des publications et agences
de presse (CPPAP), les sociétés de production doivent diffuser de I« information » aprés
« traitement journalistique », avoir au moins la moitié du chiffre d’affaires provenant des
clients médias, ne se livrer & aucune forme de publicité en faveur des tiers, et employer un
personnel rédactionnel bénéficiant du statut de journaliste professionnel (et pas seulement
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au 31 décembre 2016. Avec une cinquantaine d’employés, elle est
aussi I'une des plus importantes et emblématiques du secteur. Son
nom est associé a celui de son fondateur Hervé Chabalier. Ancien
militant de la Ligue communiste révolutionnaire, ce diplomé du
Centre de formation des journalistes (CFJ), I'une des plus presti-
gieuses écoles professionnelles en France, a d’abord travaillé dans des
rédactions de télévision et de presse écrite, puis dans 'une des pre-
mieres agences de presse audiovisuelle, Sygma télévision, au moment
de la libéralisation de 'audiovisuel au milieu des années 1980. Le
développement de Capa sappuie alors sur les commandes des
nouvelles chaines privées comme La Cing (émission « Reporters »),
et surtout Canal+ (qui a méme été actionnaire de Capa). Lagence a
fourni de nombreux programmes a Canal+, dont beaucoup incarnent
encore, dans les souvenirs collectés en entretien, I'excellence du jour-
nalisme de reportages (I'émission « 24 heures ») et du journalisme
d’enquéte et d’investigation (« Le Vrai journal » ; « 90 minutes »,
plus récemment « Spécial investigation ») qui ont permis a Capa de
sinstaller progressivement du c6té du péle intellectuel, le plus Iégitime
du champ journalistique. La présence parmi ses principaux clients a
la fois d’'une chaine surtout financée par abonnements (Canal+) et
des chaines du service public, a assuré a cette entreprise des condi-
tions économiques de production & méme de satisfaire des critéres
d’excellence internes, ceux d’un journalisme dit « de qualité », et a
accumuler du capital professionnel (Lafarge & Marchetti, 2017). La
position occupée par Capa Presse s oppose historiquement aux agences
de presse ayant pour principaux clients des chaines privées (TF1, M6
et leurs filiales de la Télévision Numérique Terrestre appelée TNT),
dont les ressources dépendent avant tout des revenus publicitaires,
positionnant ces diffuseurs et leurs fournisseurs du coté du pole
économique du champ, ou la consécration releve davantage du
verdict des audiences (déterminant les ventes d’espaces publicitaires),
autrement dit d’'une légitimité externe (Champagne, 2016).

d’auteur/réalisateur). Les chiffres mentionnés nous ont été communiqués par le Syndicat
des agences de presse audiovisuelles (SATEV).
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A partir de 2015, la position de Capa évolue profondément. Ce
bouleversement découle en partie des recompositions capitalistiques
de Canal+ : I'année précédente, I'industriel Vincent Bolloré a pris
le controle de la chaine, propriété du groupe Vivendi dont il est
également devenu le principal actionnaire. La nouvelle direction
de Canal+ opte alors pour une profonde redéfinition de la ligne
éditoriale des programmes des chaines du groupe qui touche éga-
lement « linformation ». Apres avoir suspendu en mai 2015 la
diffusion, dans 'émission « Spécial investigation », d’une enquéte sur
les pratiques d’évasion fiscale de la banque Crédit Mutuel® ('un des
partenaires financiers du groupe Bolloré), les dirigeants de Canal+
suppriment définitivement & I'été 2016 ce programme incarnant un
journalisme d’humeur anti-institutionnelle.

Si la déprogrammation de reportages constitue des cas de
censure directe assez rares, plusieurs de nos enquétés ont pu faire état
d’injonctions, de la part de chaines, de supprimer des séquences
supposément défavorables a leurs actionnaires ou aux annonceurs
publicitaires®. La décision prise par la nouvelle direction de Canal+
d’annuler la diffusion d’un reportage, puis de supprimer définitive-
ment un programme incarnant 'excellence du « journalisme d’in-
vestigation » donne a voir I'imbrication du champ journalistique
dans le champ du pouvoir et ses luttes (Denord et 4/, 2011 ; Sedel,
2019). Des agents occupant a la fois des positions dominantes dans
'univers économique (comme les dirigeants des grands groupes, y
compris les groupes bancaires) et dans l'espace journalistique
(2 travers leur investissement dans les groupes médiatiques’) sont
en situation de peser, au moins ponctuellement, sur les grilles de

5. Enquéte produite par la société Zodiak / KM Prod.

6. Clest le cas par exemple dans 'émission « Capital » (M6) dédiée a I'économie et aux
entreprises, comme Julien Duval I'avait aussi relevé (Duval, 2004).

7. Le groupe bancaire Crédit Mutuel est également un important acteur de I'univers
médiatique, en tant qu'actionnaire unique du premier groupe de presse régionale,
le groupe Est Bourgogne Rhone Alpes (EBRA) qui édite les 12 principaux titres de
presse départementale ou régionale diffusés dans I'est de la France, revendiquant plus de
3 millions de lecteurs par mois,  travers les différents supports numériques et imprimés.
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programmes pour tenter de préserver les rapports de force et de
coopération dans le champ économique. Plus encore, cette décision
de suppression d’'un programme agit ici, a travers ses effets, comme
un révélateur de la structuration de 'univers de la sous-traitance du
reportage et des formes de dépendance et de contraintes ordinaires
peu visibles. Plusieurs agences de presse dont lactivité économique
repose en partie sur la production de ces formats « investigation », y
compris Capa Presse, se trouvent en effet affectées par la suppression
du programme, au point que certains enquétés rendent cette décision
responsable de la faillite de leur société.
Ceest ce qui a tué Z pressé® hein ! Done, quand Canal+ sous ['égide de Bolloré a
décidé darréter les investigations, “Spécial investigation”, ¢a sest fair p'tit & pit,
mais en fait, ¢a a été — comment dire — implacable. D'ailleurs, personne na
vraiment relevé le fait que ¢a sétait arrété ! Donc, on est passé avec Canal+ de
2,4 millions de chiffre daffaires & 400 000 euros. Donc, on prenait 2 millions
dans la vue sur une boite qui fait 3,5 millions de chiffre daffaires, cest direct
quoi ! Donc, en deux ans, ¢a a éié plié. On a essayé de se battre, mais ¢a a éré

Sermé.

\

Ex-dirigeant.e de Z presse, de 2003 a 2015, 25 employés dont
10 journalistes, mai 2017.

Au lieu d’envisager la censure seulement comme un acte
de coercition frappant des discours (ou un reportage) préts a étre
diffusés, 'analyse de I'externalisation de la fabrication des reportages
conduit d’abord a envisager ces prises de position a I'aune de leurs
conditionsde possibilité. Les recompositions des grilles de programme
modifient les opportunités de commande de reportages, et peuvent
ainsi avoir pour effet indirect de réduire économiquement au silence
certains professionnels, a les contraindre a réorienter leurs activités en
démarchant d’autres clients, ou a investir d’autres formats de
production. Ces deux dernieres options semblent s'étre d’autant plus
imposées chez Capa que I'agence connait également, dans la méme
période, un changement d’actionnaires qui modifie sa relation a son
autre principal commanditaire, France Télévisions.

8. Le nom de la société a été modifié.

Une double censure économique. Les sous-traitants des émissions de reportages i la télévision

A partir de 2010, Hervé Chabalier céde en effet ses parts de
lentreprise, dont lactionnaire majoritaire devient la société de
production Newen, laquelle est elle-méme rachetée par le groupe TF1
fin 2015. France Télévisions annonce alors la suspension des rela-
tions commerciales avec Capa passée sous le controle d’'un concurrent
historique. Lagence est obligée de chercher de nouveaux débouchés
éditoriaux pour maintenir son activité :

Du jour au lendemain vous avez 40 % de chiffre daffaires qui disparait quoi.
[...] cest comme si on avait démarré & zéro nos relations avec un diffuseur. I
Jaut reconstruire... cest lent... [...] cest pour ¢a quil faur diversifier er que, de
toute fagon, cétair pas sain de dépendre autant de deux diffuseurs, si on ajoutait
Canal, plus France 2, on arrivait a 80 % du chiffre d'affaires de Capa... cest pas
possible. C'est pas possible dans une structure, encore une fois de cette envergure
avec autant de CDI.

Un.e responsable de Capa, janvier 2017.

La perte dopportunités de commandes avec des diffuseurs
historiques (Canal+ et France 2) nécessiterait de renouveler les clients
et les genres (moins « d’investigation » et « d’international ») au profit
d’une plus grande diversité de thémes et de formats d’émissions, pour
garder une rédaction nombreuse.

Les fondamentaux de Capa, historiquement, cest le grand reportage &
Pétranger, & linternational, et linvestigation... et ce sont des créneaux qui,
malheureusement, dans les médias francais nont... plus beaucoup de place
quoi, plus suffisamment en tout cas pour faire vivre une agence aussi importante
que celle-la [...] en 2015, par exemple Capa faisait 7 docs pour “Spécial
investigation”, faisait 40... pour “Envoyé spécial’... [...] donc on a développé
dautres activités i travers des labels, donc “Capa sport”, un “Capa culture” et la
on fait un “Capa science” [...] Et puis aprés, on va diversifier en termes [...])
de cases [type de programmes] [...] sur les chaines sur lesquelles on travaillait
déja comme par exemple France 5, on sest diversifié vers Uhistoire, la science, la
culture, alors que Capa ne faisair que des documentaires de société sur France 5,
¢a cest un exemple. [...] aprés les chaines de la TNT, on a pas mal renforcé les
propositions vers les chaines de la TN'T, qui sont des chaines i plus petit budget,
du type N23, C8 et on fait un peu plus de RMC Découverte. ..

Un.e responsable de Capa.

Quiils concernent un diffuseur majeur ou une société de
production occupant une place centrale dans la fabrication des
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programmes, les changements de propriétaires de ces entreprises
peuvent se traduire par une redéfinition des priorités et des posi-
tionnements éditoriaux. Lévolution de la position occupée par une
structure de production importante comme Capa Presse affecte aussi
celle des entités de taille intermédiaire (15-20 salariés®) et des struc-
tures modestes (moins de 10 salariés), qui subissent non seulement
les changements touchant les diffuseurs, mais aussi le redéploiement
des ressources des principales sociétés de production pour sajuster
au nouvel état des rapports de force sur le marché du reportage de
télévision. Le rachat de Newen par TF1 a ainsi conduit & transformer
sa filiale Capa Presse en fournisseur privilégié de la chaine, aux dépens
d’autres sous-traitants :
[Sur les aléas de lactivité] On prévoit de faire, je ne sais pas, dix sujets pour TF1
et puis la, manque de bol, il y a Capa... Newen qui rachéte Capa, TFI qui
rachéte Newen. Du coup, Capa se retrouve dans TF1, et [TF1] Reportages qui
ne travaillair pas avec Capa, se met & bosser avec Capa. Donc pffffit [il siffle],

le niveau des autres il descend donc [rires] [...] Ils [Capa] doivent en produire
40 % aujourd’hui ! Donc, ce nest pas totalement neutre quoi !

Dirigeant.e d’agence de presse, environ 20 employés dont 12 en CDI,
janvier 2017.

Des reportages dépolitisés encouragés par la régie publicitaire

Du c6té d'un diffuseur comme TFI1, ajouter Capa a ses
nombreux autres fournisseurs ne répond pas seulementa une logique de
rationalisation et de maximisation des revenus a I'échelle du groupe.
Un responsable de la rédaction de la chaine se félicite de cette
opportunité de travailler avec une des principales agences de presse
francaises, dont la réputation professionnelle sapparente a une
garantie de finalisation des programmes commandés (Brigaud-Robert,
2011, p. 220-222). Cette préoccupation concernant la fiabilité des
sous-traitants est devenue de plus en plus prégnante & mesure que
TF1 a augmenté les créneaux de diffusion de reportages les samedis
et dimanches apres-midi, faisant grossir la demande en production.

9. Sauf indication contraire, la mention « salarié » signifie qu'ils sont salariés équivalents
temps plein.
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En effet, selon un dirigeant de la chaine, 'émission « Reportages »,
un format de 26 minutes diffusé depuis 1987 le samedi 2 la suite
du journal de 13 heures, a d’abord été rallongée en novembre
2009 de quelques minutes, de maniere 2 dépasser les 30 minutes
autorisant TF1 a insérer une « coupure publicitaire ». En octobre
2010, 'émission est enrichie d’un deuxiéme reportage, et parfois d’'un
troisi¢éme reportage (a partir de 2012) pour occuper pres de deux
heures d’antenne. En mai 2014, la régie publicitaire de la chaine
convainc les responsables de la rédaction de dupliquer cette program-
mation le dimanche aprés-midi, ol elle obtient également des scores
d’audience jugés satisfaisants. En 2016, le programme a gagné encore
en volume de diffusion puisqu’il est décliné en deux formats rebaptisés
« Grands Reportages » et « Reportages découverte », de 52 minutes
chacun, diffusés a la suite, les samedis et dimanches, malgré les
réticences initiales de certains responsables de la rédaction :
[On a] dit : “non, le dimanche... [On ne] veut pas [...] il faut trouver les idées,
il faut trouver les sujets, il faut trouver les gens pour les fabriquer...” Et puis, [On
sest] battu pendant un an pour que cela ne soit pas le dimanche. [...] [On sest]
dit : “bab... bon, mais on va se planter” Et puis... cest eux [la régie publicitaire]
qui avaient raison, et [nous qui avions] tort donc on... on ne sest pas trop planté.
[...] “Reportages’, tout & fait au... au début de son existence... il y avait... une
équipe [interne] un peu dédiée, qui fabriquait.... Et trés, trés vite, ¢a a été des
boites... des boites de production [...] Simplement, comme l'amplitude horaire
elle a, elle a éié... multipliée... [on a] éré obligé d'en trouver dautres, donc....
Au jour daujourd’hui, [...] [on doit] travailler avec une... une quarantaine de
sociétés de production. [...] On diffuse 210 sujets par an. 210 “60 minutes’.
Alors, il y a une partie de rediffusion, pour des raisons économiques, mais...
il y a.. il y a 150 sujets frais, ou 160 [...] On est entre 4 et 5 millions de
téléspectatenrs, pour le premier reportage diffusé, le deuxiéme est toujours un peu

plus faible, mais cest normal, [...] “Envoyé Spécial” [a 20h50 sur France 2],
quand ils sont a 3 millions, ils sont contents.

Dirigeant.e de la rédaction de TF1, avril 2017.

Motivé par la maximisation des revenus publicitaires, le passage
en quelques années d’un volume de programmes hebdomadaires de
26 minutes a pres de 4 heures démultiplie, pour les responsables de
TF1, le travail de gestion des commandes et de suivi de la fabrica-
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tion externalisée des reportages. Du c6té des sociétés de production,
ces choix éditoriaux représentent des opportunités économiques
qualifiées d’« appel d’air ». « Le marché de TF1 Reportage a été
multiplié par huit. (...) pour nous, C’est trés important effectivement.
(...) TF1 Reportage, nous vivons de ¢a. On n’est pas les seuls... »,
pointe de son c6té le directeur financier d’'une agence de presse de
plusieurs dizaines de salariés (permanents ou sous statuts précaires),
qui se targue de vendre des programmes a la plupart des chaines.

Penser les évolutions des commandes A I'échelle de 'ensemble
des diffuseurs conduit a envisager les effets cumulés de ces transfor-
mations sur les pratiques et les contenus journalistiques, et a pointer
des formes de censure indirecte liées aux logiques économiques. Ainsi,
alors que Canal+ supprime un programme de soirée se réclamant du
« journalisme d’investigation », les commandes de reportages diffusées
a la mi-journée le week-end par TF1 sapparentent davantage a un
format « omnibus », susceptible de réunir un public familial élargi,
évitant les thématiques conflictuelles et les drames humains, d’autant
que ces reportages font suite a un journal télévisé jugé possiblement
anxiogene.

On est derriére un journal. Si on est, nous aussi, dans bactu, ¢a na pas
de sens. Ca mwa pas de sens. On la fait, juste pour des événements. Pour le,
eub... Lanniversaive du 11 septembre. Pour... lanniversaire des attentats... On
va le faire, sans doute, pour les vingt ans de, de, de... de la mort de Diana. [...]
Mais, autrement non, on est, on nest pas en prise directe avec l'actu. [...] Parce
que cest pas notre vocation, et derriéve un... on est derriére un JI... ¢a waurait
pas de sens [...] Les gens wont pas envie de... on... on a fait un truc sur... sur
les jeunes et lalcool, cémit... cétait assez lourd. Mais on en fait peu. On en
fait peu, parce que... parce que cest pas ce que les gens... ont envie de voir i cet
horaire... [...] je dis pas quiil faur étre pioupiou hein... [...] on essaie que, que
ce soit concernant, que... que les gens puissent se dire : ‘tiens ¢a... Tiens, je savais

pas...” ou “Ca existe” ou “Tiens, jai aussi vécu un truc pareil”, comme des gens

qui décident de... de tout plaquer.
Dirigeant.e de la rédaction de TF1, avril 2017.

Les thématiques des reportages diffusés dans les cases « Grands
reportages » et « Reportages découverte » relatent plutdt les
expériences de « Francais » qui ont décidé de « changer de vie », en

Une double censure économique. Les sous-traitants des émissions de reportages i la télévision

embrassant un nouveau métier ou une nouvelle activité, et/ou en
sexpatriant a I'étranger. Ils présentent les « portraits croisés » de
passionnés, de professionnels dans leur quotidien, ou d’habitants
pour présenter une ville ou une région, en France ou a I'étranger. Si
les ressorts d’écriture de ces formats veillent & ménager une forme
de suspense et a susciter 'étonnement autour des situations vécues
par les protagonistes des reportages afin de capter 'attention du pu-
blic (en particulier avant la coupure publicitaire), les commandes de
reportages portent trés rarement sur des problémes publics ou des
luttes sociales ou politiques. Ils privilégient en effet un rapport plus
contemplatif au monde et des cadrages fédérateurs : « ¢a mange pas
de pain, il y a aucun enjeu, on voit des gens ras la toile cirée, et ¢a
me fait vivre », confie un fournisseur régulier de I'’émission. D’autres
sous-traitants revendiquent aussi la dimension a la fois récréative et
pédagogique de leurs reportages.
Les autres émissions comme “TF1 Reportage”, un jour ils se sont dit : [...] il y
a des territoires, qui sont des territoires qm' sont couverts par “Des racines et des
ailes” [sur France 3] qu’il faut exploiter, il y a une demande, ¢ca marche trés bien,
il y a un territoire sur lequel personne ny est, donc il faut y aller [...] C'est de la
découverte du patrimoine en fait, cest-a-dire, au bout d’un moment, les gens ont
voulu apprendre des choses et ¢a cest une grande, grande tendance, une énorme
tendance de la télévision aujourd hui, d'abord parce que cest un public qui
vieillit et un public qui vieillis, cest un public qui a envie d'apprendre des choses,
de se cultiver, de voir des choses, dans le feel good hein aussi... pas envie de
regarder des films sur des enfants violés quand on rentre du boulo, le soir aprés
des grosses journées de travail, quand la France est en crise.

Dirigeant.e de société de production, avec 25 équivalents temps plein dont
12 CDI salariés, avril 2017.

Contemporain de la disparition de « 'investigation » sur Canal+,
essor des reportages du week-end de TF1 a ainsi contribué a une
évolution de I'espace des opportunités de commandes qui favorise les
cadrages focalisés « sur les agents plutdt que les structures » (Nollet
et Schotté, 2014, pp. 9-11) privilégiant ainsi une représentation
individualisante et désocialisée du monde (Grossetéte, 2008).
Cette situation conduit & une forme de « censure invisible » par la
« surexposition de discours » (Durand, 2006, p. 16), au détriment
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d’autres, plus propices a questionner les rapports de domination et les
inégalités de 'ordre social.

Lorientation éditoriale des agences de presse et sociétés
de production apparait logiquement trés dépendante de la place
accordée aux émissions de reportage et aux cadrages privilégiés dans
les chaines, notamment pour des raisons économiques, qu’il s'agisse
de préserver les intéréts des actionnaires et des annonceurs, ou de
rechercher des audiences. Pour autant, les choix de programmation ne
sont jamais figés et peuvent faire régulierement 'objet d’ajustements
et de reformulation.

Le nouveau marché des chaines de la TNT et ses logiques
économico-politiques

En France, les créations de chaines lies au développement de la
Télévision numérique terrestre (TNT) en 2005 (+ 22 chaines natio-
nales) et en 2012 (+ 6 chalnes) ont également modifié 'espace des
opportunités de production pour les sous-traitants. Ce constat vient
rappeler que la structuration du champ économique est aussi dépen-
dante en France d’agents et d’institutions des champs politique et
bureaucratique. Ces derniers exercent en effet une action a travers les
budgets et la nomination des dirigeants de 'audiovisuel public, les pré-
conisations inscrites dans les cahiers des charges des chaines, et plus
largement par le biais de la régulation du secteur audiovisuel (Méon,
2005). Les verdicts du Conseil supérieur de 'audiovisuel (CSA) sur ces
projets de nouvelles chaines, puis sur leurs changements de statut ou
leurs rachats, affectent les rapports de concurrence entre diffuseurs™.
Lautorisation d’émettre accordée en 2012 a la chaine RMC Découverte
dédiée aux « documentaires », a contribué, par exemple, & augmenter
le volume potentiel de commandes a produire et d’« ceuvres »
éligibles aux aides du CNC. Mais la création de ces chaines
aurait également, selon les enquétés, transformé les conditions de

10. Comme lautorisation du CSA accordée en 2016 a LCI (groupe TF1) d’étre
diffusée gratuitement sur la TNT, faisant passer ainsi le nombre de « chaines d’information
continue » privées de deux (BFM TV et Itélé devenue Cnews) a trois.
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fabrication des programmesetfavorisé certains genres. La faiblesse deleurs
audiences (comparée a celles des chaines historiques™) a en effet
limité leur capacité a se financer sur le marché publicitaire, entrainant un
abaissement des tarifs d’achat des reportages et des documentaires
auprés des sous-traitants. Ainsi, selon plusieurs enquéeés, les « flics
story », l'appellation donnée par les professionnels aux nombreux
reportages sur le travail de la gendarmerie ou de la police, sont aus-
si le sous-produit de la combinaison de contraintes de production
(répondre 4 une importante demande de programmes) et de contraintes
économiques (limiter les colits pour vendre peu cher ; assurer une au-
dience minimale pour rentabiliser les espaces publicitaires qui financentle
programme). Plusieurs agences de presse et sociétés de production, qui
fournissaient déja les chaines historiques en programmes sur les faits
divers, se seraient ainsi montrées les plus & méme d’ajuster leur
processus de production et leurs formats a I'équation économique de
leurs potentiels nouveaux clients.
Nous avons fait face, dabord, i des difficultés de produire pour trois fois moins
cher des programmes ot on nous demande quand méme d étre super efficaces [...]
Sur quoi on va gagner ? Pas évident ! Certains producteurs ny sont pas allés. Nous
y sommes allés parce quon se disait quon ne pouvait pas étre absents de chaines
en forte croissance comme W9 et TMC. Il y a quelques émissions, type “Enquéte
criminelle” sur W9, pour nous, qui ne sen sortent pas mal puisque c'est quelque

chose qui n'était plus présent, de route fagon, sur M6. C'est quelque chose qui peut
étre fait relativement low-cost.

Dirigeant.e, service financier d’une agence de presse, décembre 2016.

A Tlinstar des séries de fiction, ces récits d’interventions et
d’enquétes relévent de schémas narratifs standardisés et d’une
optimisation des modalités de captation d’images (caméras
embarquées ou caméras légeres « Gopro » portées par les
protagonistes, images de vidéosurveillance, etc.) qui permettent de
réduire les frais de personnel et de matériel (tournage, montage)
découlant de la réduction des prix des commandes pour la TNT.

11. En 2017, la chaine « de la TNT » la plus regardée est C8 avec 3,3 % de part d’audience
moyenne, alors que les chaines « historiques » TF1 et France 2 enregistrent respectivement
20 % et 13 % (ACCES, 2018, pp. 29-30).
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Un dirigeant-fournisseur de ces programmes précise ainsi qu’un
reportage de 52 minutes pour I'émission « Enquéte d’action » est
vendu « 40 000 euros » & la chaine W9 (groupe M6), soit
deux fois moins cher qu'un reportage diffusé dans « Un magazine de la
rédaction » d’une chaine historique. Ces rationalités économiques
contribuent a hypertrophier la mise en images des déviances
ciblées par les politiques gouvernementales (« petite délinquance »
de rue, infractions au Code de la route...) et a perpétuer ainsi les
représentations  dépréciatives de certains groupes minoritaires
(notamment les habitants des quartiers populaires). Mais I'essor de
certains reportages (au détriment d’autres) parait également lié a
Panticipation, par les fournisseurs, des effets de censure que la
structuration du sous-champ de la sous-traitance induit sur leur
activité et donc sur leur survie économique.

UNE AUTOCENSURE INDUITE PAR LES IMPERATIFS
DE RENDEMENT DES FORMATS

Lespace des possibles des journalistes travaillant en agences de
presse ne dépend pas seulement des opportunités de placements des
projets de reportages auprés des diffuseurs (la demande). Les pro-
positions éditoriales (I'offre) sont également conditionnées par les
contraintes de rentabilité auxquelles les fournisseurs disent devoir
veiller? et qulils ont intériorisées. La censure structurale sexerce
donc aussi a travers les rémunérations associées aux productions, qui
conduisent les producteurs a s'imposer et & imposer a leur équipe des
choix éditoriaux et des contraintes de travail.

Des « reportages d actualité » délaissés par les sous-traitants ?

A propos d’émissions emblématiques comme « Envoyé
spécial »%, les entretiens révelent un paradoxe. Bien que dispo-

12. Signe de la fragilité économique de nombreuses sociétés, cinq sous-traitants parmi les
vingt-cinq plus gros fournisseurs figurant dans notre corpus de reportages avaient disparu
a lissue de la période 2011-2016.

13. Lémission externalise entre un quart et la moitié¢ des reportages diffusés selon nos
comptages et différents producteurs.
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sant d’'un important prestige professionnel, ce « magazine de la
rédaction » de France 2 créé en 1990 ne constitue pas nécessairement
un commanditaire a privilégier, en particulier du point de vue des
responsables d’agences de presse de petite ou moyenne taille. En
effet, les prix de vente des reportages fournis a cette émission ne leur
permettraient pas d’équilibrer leurs comptes. Cette mise en cause
des revenus tirés des productions concerneraient tous les magazines
de reportage (« 66 minutes » sur M6, etc.) diffusant des formats
relativement courts (7-13-26 minutes) et appliquant le « tarif SATEV
(Syndicat des agences de presse audiovisuelle) », un prix de facturation
fixé, a la fin des années 1990, a environ 1 650 € par minute de
reportage diffusée. Instauré pour assurer une tarification mini-
male, ce prix est devenu le tarif de référence unique des reportages
diffusés sur les principales chaines « historiques », quelles que soient les
conditions de tournage : leur localisation (en France comme 2
Iétranger), leur difficulté d’acces (dangerosité, etc.) et la thématique
abordée. Or, selon plusieurs enquétés, les moyens engagés (enquéte
préliminaire, personnels de tournage, de montage, de fonctionne-
ment...) pour la confection d’un reportage « court » (de 26 minutes
ou moins) rendraient trés aléatoire, voire impossible, la rentabilisation
de ces productions. La plupart des sous-traitants rencontrés affirment
ainsi veiller 4 limiter le nombre des commandes de « formats courts »,
voire 2 se refuser d’en faire, sauf a vouloir ponctuellement rehausser
leur capital professionnel en collaborant & une émission réputée.
[Avec “Envoyé spécial”] on a toujours mis le hola, parce que cérait des
26 minutes ! Et 26 minutes, donc ils étaient déja & ce fameux prix minimum
et, en plus de cela, il ny avait pas de CNC [pas d’aide]. Donc on en faisait
Juste parce qu'on avait notre plaisir. Mais on ne voulait pas faire grimper. A un
moment, elles [les rédactrices en chef de I'émission] avaient du mal & trouver des
producteurs parce que... donc elles tournaient en rond avec des boites comme
par exemple la boite de Bolloré la, Upside, parce qu'ils en avaient rien i foutre
de perdre de l'argent. Parce qu'ils éraient tellement contents d avoir une vitrine
sur “Envoyé spécial”. Et Capa aussi en faisait beaucoup parce qu’ils éraient
couverts, renfloués derriére, soit par la fiction, soit par Canal+, quand Canal+
érait encore la. Mais une boite comme nous, on ne pouvait pas se permettre

de... parce qua chaque fois que vous lancez un film, vous prenez un risque.
Donc, plus vous en faites, plus vous multipliez des risques. Et quand vous
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savez que vous perdez systématiquement, méme si c'est 2 000 euros, multipliés
par 10, ¢a fair 20 000.

Ex-dirigeant.e de Z presse, mai 2017.

On percoit ici les logiques d’auto-exclusion que les modalités de
financement de reportages pourtant diffusés dans des programmes
prestigieux peuvent engendrer chez une partie des agences de presse, et,
en conséquence, I'avantage indirect ainsi donné aux plus grosses sociétés
de production. En effet, celles-ci tirent un profit symbolique de ces colla-
borations avec des programmes réputés, tout en pouvant compenser leurs
pertes par le volume global d’heures de programmes fabriqués, voire par
apport financier d’un groupe audiovisuel dans lequel I'agence de presse
est intégrée. Deux catégories de dirigeants se distinguent sous ce rapport :
ceux qui dirigent une entreprise « indépendante » spécialisée dans le
reportage, devant gérer au quotidien I'équilibre comptable de la société en
relation avec les banques, les fournisseurs, les clients, etc. ; et ceux pouvant
compter sur les ressources économiques d’'un groupe audiovisuel et
sur le soutien de nombreux personnels spécialisés dans la gestion, pour
se concentrer sur la recherche des commandes et la réalisation des
productions.

Nous navons pas de sujet de trésorerie. Il n'y a pas de sujet de trésorerie parce
que. .. Cest pas nous qui gérons ¢a, je ne sais méme pas comment ¢a marche, je ne
sais méme pas quand rentre largent, sil rentre, cest pas mon sujet et je ne veux
pas en entendre parler. Et je sais quil y a plein d'autres entreprises qui ont eu des
difficultés de ce fair-la, parce quon engage beaucoup dargent pour embaucher
des gens et quon se fair payer trois mois aprés et que, quand on est une petite
boite... le banquier... il fair chier [...] Moi en tant que dirigeant de (X), jai
des reports [bilans] avec les financiers tous les mois, etc., etc., etc., mais cest pas
nous qui gérons la technique financiére, parce quil y a des étages entiers de gens
qui font ¢a ici.

Dirigeant.e d’une filiale d’'un groupe audiovisuel, mai 2017.

Les impératifs de gestion quotidienne ont donc un effet de
censure sur une partie des producteurs qui hésite a s'engager dans la
confection des reportages « courts ». Ce constat pourrait paraitre
secondaire si ces derniers m’étaient pas aussi les productions les
plus alignées sur les thématiques dominant I'agenda journalistique
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(engendré notamment par la circulation circulaire de I'information
entre les titres de presse écrite, les radios, et les journaux télévisés des
chaines généralistes ou d’information continue), lui-méme influen-
cé par l'agenda politique. En effet, les émissions qui diffusent ces
reportages « courts » prétendent souvent offrir un « approfondis-
sement » du traitement quotidien de « I'actualité ». Le fait que ces
formats paraissent peu compatibles avec les contraintes de gestion
des petites et moyennes sociétés de production, contribue ainsi a voir
converger la conception de ces reportages vers les agences de presse
les plus grandes et/ou celles rattachées a des firmes audiovisuelles
détenues par de grands groupes privés, méme s’il s’agit de fournir une
émission diffusée sur le service public de la télévision. Les préoccu-
pations financi¢res ne sont certes pas absentes des agences de presse
intégrées aux grandes firmes, mais plutdt que la survie de entreprise,
celles-ci seraient davantage envisagées sur le plan de la profitabilité
(« les marges brutes ») d’un segment d’activité (le reportage) parmi
d’autres productions.

Le tarif « SATEV » pése également sur les propositions de
reportages faites aux chaines publiques et privées. Selon ses particula-
rités, la thématique choisie affecte en effet la rentabilité du reportage,
comme le reconnait I'un des dirigeants d’une agence de presse dont
les réalisations sont pourtant réguli¢rement saluées par la critique et
gratifiées de récompenses dans des festivals spécialisés :

Un 26 minutes” d’“Envoyé spécial” tel que France 2 le paye, cest autour...
environ autour de 42 000 euros. Ce qui peur paraitre beaucoup d'argent pour
une demi-heure de télévision, [mais] cest trés peu pour une enquéte. Cest trés
bien pour un reportage en immersion. Je prends souvent l'exemple, un reportage
en immersion dans un service de maternité par exemple dans U'hdpital Georges
Pompidou qui est juste sous France Télévisions [... ] Sur une semaine de tournage,
avec les médecins qui ont dit oui, avec des sages-femmes qui ont dit oui, et avec
des femmes, et des familles, et des femmes qui vont accoucher qui ont dit oui, cest
trés correct. Il ny a pas de déplacement i 'étranger, il ny a pas de billet d’avion,
il ny a pas d'hétel. Tout ca est assez simple. [...] mais France 2 donnera le méme
budget pour un reportage qui sera tourné & Kaboul, ou pour un reportage ou une
enquéte qui sera en partie tourné(e) a Washington, en partie tourné(e) & Bruxelles
et en partie tourné(e), je ne sais pas moi, & Sarajevo ot il vous faut un traducteur
en serbo-croate [. .. ] Moi il m'est arrivé par exemple d'avoir un journaliste ici qui
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vient me proposer une trop bonne histoire [et de répondre :] “oub je ne vais pas la

>

proposer & ‘Envoyé spécial”. C'est une trés bonne histoire mais elle ne se fait gu'en
52 minutes, elle ne se fair pas en 26 minutes. C'est beaucoup trop risqué. Il n’y a
pas assez de sous pour une enquéte aussi complexe ou une enquéte aussi longue ou
une enquéte aussi difficile.

Dirigeant.e d’agence de presse de plusieurs dizaines de salariés, mars 2017.

Une fois la commande validée avec le diffuseur, la préoccupation
des sous-traitants de contenir les colits pousse ces chefs d’entreprise
a rationaliser les durées des différentes étapes de fabrication. D’apres
ce méme responsable d’une agence située au pdle légitime du champ,
un reportage de 26 minutes, facturé environ 42 000 euros (« tarif
SATEV ») doit étre fabriqué au maximum en « 3-4 mois », durée
comprenant d’abord « la pré-enquéte et 'enquéte » du journaliste,
le tournage qui peut « difficilement dépasser les 10 jours », et le
« montage » avec un monteur qui « peut difficilement monter plus de
10-15 jours ». Parce qu’il mobilise une équipe et engendre des frais,
le tournage constitue une phase particuli¢rement cotteuse. Lexigence
formulée par le producteur pour que I'« enquéte » préparatoire
réalisée par le journaliste/réalisateur soit « ultra-rigoureuse » et
« ultra-sérieuse » renvoie autant a des criteres d’excellence profession-
nelle (fiabilité de I'information, etc.) qua la nécessité d’améliorer la
productivité du tournage a venir, en regroupant les prises de vues
et en limitant les temps morts. Les disponibilités des interviewés
contribuant a optimiser le rendement du tournage, elles participent
au choix de certains protagonistes du reportage. Les impératifs
économiques pesent donc sur la collecte méme des interviews.

Vous ne partez pas la fleur au fusil en disant : “bab tiens, je crois que le type va
me parler. Je pars & Lyon avec un cameraman’. Non ! On essaye vraiment de se
dire “bah voila, o1 on va en France ? Qui on va voir ?”, de beaucoup avoir les
gens au téléphone pour choisir les meilleurs interlocuteurs. Et quand on décide
d’une journée de tournage, on ny va pas juste pour une seule interview. On
essaie de faire d'autres choses en méme temps. [...] cest ¢a qui sappelle “visser”.
C'est quan moment de la production, de la réalisation du documentaire ou du
reportage, bah cest difficile de mobiliser toute une équipe, un preneur de son, un

caméraman, une voiture de location pour aller faire juste une interview qui va
vous prendre une heure et demie [...] Il faut essayer de décaler un personnage qui
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vous dit “pour le lendemain”. Bah vous essayez de mettre beaucoup d'énergie pour
qu’il annule son rendez-vous pour quand méme vous voir laprés-midi, parce que
vous avez votre équipe de tournage, parce que tout ¢a coute vraiment trés cher.

Dirigeant.e d’agence de presse de plusieurs dizaines de salariés, mars 2017.

Les impératifs de maitrise des dépenses exercent ainsi une
pression continue sur 'organisation du travail d’autant plus, selon les
enquétés, s'il s'agit de formats dits « courts » (26 minutes ou moins).

Pour les dirigeants de sociétés de production, pouvoir
anticiper les revenus etles dépenses de leur entreprise et disposer ainsi de
ressources financiéres mobilisables (« la trésorerie ») apparait comme
un autre impératif, au point d’influencer leur stratégie commerciale.
Plusieurs d’entre eux ont par exemple insisté sur leurs tentatives
récurrentes de décrocher I'exclusivité de la fabrication d’une émission
durant une saison, le volume et la régularité des revenus engendrés
assurant la profitabilité, sur la durée, de la fabrication de formats
méme « courts ». A défaut d’obtenir une telle commande synonyme
de revenus réguliers, plusieurs producteurs souhaitent se concentrer
sur la réalisation de formats longs payés au « tarif SATEV », voire
de privilégier les « cases documentaires » des chaines, plus aisément
éligibles aux aides financiéres destinées au cinéma.

La concurrence pour les formats longs et les aides
au documentaire

Pour les dirigeants d’entreprises sous-traitantes, 'amélioration des
résultats économiques passe enfin par 'augmentation des revenus tirés
de leurs productions. Beaucoup affirment ainsi leurs intentions de
renforcer la part des commandes conclues avec les émissions dites de
« documentaires » (comme « Le doc du dimanche » sur France 5, ou
sur Arte) dont les prix d’achat de programmes sont souvent supérieurs
au tarif « SATEV », et sont davantage négociables. Considéré comme
un genre cinématographique, le documentaire est, de plus, éligible
aux aides financiéres du CNC qui s'ajoutent aux sommes payées au
producteur par le diffuseur (2 hauteur de 25 % du tarif d’achat). Cun
des producteurs interrogés expose par exemple le cas d’un reportage
de « 52 minutes » quil a préféré vendre a une « case documentaire »
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plut6t qu’a une émission de reportages du méme groupe audiovisuel
imposant le « tarif SATEV ». Il a ainsi augmenté de « 55 000 euros »
les revenus associés, apreés négociation du prix de vente et obtention
de l'aide du CNC, pour « faire le méme film, ce qui est quand méme
une somme... considérable pour nos p'tites économies ». Dans cette
logique de renchérissement des revenus, des dirigeants d’agence de
presse parviennent aussi a obtenir, au coup par coup, le classement
en « documentaire » de reportages (de plus de 40 minutes) pourtant
diffusés dans un « magazine » appliquant le « tarif SATEV », de
maniére 3 obtenir le soutien du CNC™.

Lallongement des formats, I'obtention d’aide du CNC et la
diffusion dans une case de programme mieux rémunérée que celle des
« magazines de la rédaction » apparaissent donc comme des moyens
d’augmenter de maniére substantielle les gains et la rentabilité de
ces sociétés de production. La difficulté & pérenniser leur activité de
reportages avec des formats « courts » (de 24 minutes ou moins)
d’une part, et les vertus économiques attribuées aux formats « longs »
(tarification et aides potentielles) d’autre part, encouragent donc a se
détourner des premiéres opportunités de commandes.

Tout porte a penser que la durée du format impacte aussi les
propositions éditoriales elles-mémes™. La réalisation d’« enquétes »
réputées difficiles, comme celles pointant les déviances des classes
supérieures en matiére fiscale et économique, n’est envisageable, selon
plusieurs enquétés, qu’a la condition d’'une commande d’au moins
52 minutes'. Parallélement, si la commande de formats « longs »
garantit un revenu plus élevé pour I'agence de presse, elle représente,

14. La définition du format « documentaire » et sa distinction du « reportage » sont ainsi
Iobjet de luttes et de négociations intenses entre les différentes fractions de producteurs,
car elles conditionnent notamment l'attribution des aides du CNC. En 2014, une réforme
du systtme de calcul des bonifications du CNC a par exemple exclu « les ceuvres qui
ont recours aux codes drécriture ou de réalisation propres au magazine ou au reportage »,
au profit des « documentaires de création ». Le SATEV a obtenu I'annulation de cette
décision devant le Conseil d’Etat en novembre 2016.

15. Cette hypothése reste a vérifier dans notre enquéte en cours.

16. Lémission « Cash Investigation » sur France 2 produite par 'agence Premiéres lignes
dure par exemple 120 minutes.
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pour le diffuseur, un engagement (et un risque) budgétaire plus
conséquent, ce qui conduit les chaines a exiger, en amont de la valida-
tion de lacommande, des engagements plus détaillés sur le produit final
(sous la forme de « séquencier » exposant son déroulé) (Gatien, 2012,
p- 169, p. 212 ; Schmitt, 2002, p. 211 ; Kilborne, 2011). Importé du
cinéma (Barreau-Brouste, 2011), ce principe de « pré-achat » (avant
tournage) des reportages par les chaines, incite alors a proposer des
thématiques de reportages sur des réalités anticipables. Se trouve
ainsi favorisé le traitement d’événements passés (des rétrospectives) ou
d’événements dits de « routine » (Moloch & Lester, 1997), reposant
le plus souvent sur un calendrier préétabli (manifestations sportives,
culturelles, politiques,...) et/ou résultant des acces routiniers des
journalistes 4 des institutions dotées de professionnels formés a
anticiper (et 2 encadrer) les attentes des médias (comme cest le cas des
reportages sur le travail quotidien des services de maintien de I'ordre
ou des secours). Lallongement des formats a ainsi plus largement
pour effet de désynchroniser les thématiques proposées aux diffuseurs
d’une partie des récits journalistiques diffusés dans les journaux quoti-
diens, consacrés a la chronique d’« événements » imprévisibles (y com-
pris les mobilisations, les révoltes sociales). Cette désafhliation avec le
modéle du compte rendu journalistique de I'événement en train de se
dérouler est encore accentuée dans le cas des « séries » de documen-
taires ou de reportages, que les producteurs s’efforcent de promouvoir
aupres des responsables de chaines. Cette formule qui consiste a traiter
une thématique en plusieurs volets offre également des garanties
d’activité et un rendement a I'évidence meilleurs que la commercia-
lisation de productions au coup par coup (des « unitaires »). Mais
13 encore, la recherche de la stabilité financiére oriente la formula-
tion des propositions éditoriales du sous-traitant, pour favoriser des
thématiques pouvant faire I'objet de déclinaisons (une « série » sur un
type de lieux, de personnalités, d’événements, de période historique,
etc.), et exclure des réalités sociales 2 priori moins ajustées. Cette
formule passe enfin par une standardisation des cadrages (séries sur
« les plus grandes catastrophes... », sur « les mystéres des... », etc.).
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Un reportage, plusieurs acheteurs : l'inégale attractivité
des thématiques

Limpératif poursuivi par les dirigeants de sociétés de production
et des agences visant a améliorer le financement et les gains passe,
selon beaucoup, par I'addition d’autres rémunérations. Plusieurs en-
quétés insistent sur le temps grandissant consacré a la recherche de
subventions et d’aides (CNC ou autres) qui ne sont jamais acquises.
Une autre solution évoquée réside dans Iassociation, en amont,
d’une ou plusieurs chaines étrangeres « en co-production », comme
pré-acheteurs s'ajoutant au diffuseur francais. La participation des so-
ciétés de production aux festivals internationaux de documentaires
ou de reportages vise notamment a construire une réputation aupres
de chaines étrangeres et a accumuler le capital social professionnel
permettant de nouer des accords. En 'absence de partenariat étranger,
la revente « a 'international », apres diffusion en France, est un autre
moyen de rentabiliser les investissements et augmenter les « marges ».

[On revend a] 'équivalent d’*Envoyé spécial” sur la télévision portugaise, sur la
télévision canadienne francophone, la télévision canadienne anglophone, [...] la
télévision suisse. .. souvent, et cest des toutes petites ventes, hein, cest 2 000 euros
par ci, 3 000 euros par-la, 4 000 euros par-la qui, petit a petit, [...] Hé ben cest
ce qui fait qua la fin, notre boite est un p'tit peu au-dessus de Iéquilibre, gu'on
gagne un petit peu de sous. ..

Dirigeant.e d’une agence de presse de plusieurs dizaines de salariés,
mars 2017.

En France, les créations des chaines dites de la TNT ont non
seulement représenté une opportunité d’élargir la clientele a la
recherche de programmes inédits, mais également de revendre des
reportages déja diffusés par d’autres groupes audiovisuels. Si elle
ne doit pas étre confondue avec les pratiques de multidiffusion sur
une méme chaine, la (re)commercialisation de reportages ou de
documentaires de « seconde main », parfois de maniére groupée (« en
catalogue »), s'adresse principalement aux chaines & petit budget,
ne pouvant commander des productions inédites. Un responsable
financier d’'une agence parle ainsi d’'un « deuxi¢me » voire d’'un
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« troisitme marché », en France et & I'étranger. Pour atténuer
limpression de déja-vu ou pour ajuster ces programmes
aux contraintes d’autres chaines, les sociétés de production
confectionnent aussi (quand les chaines ne le font pas elles-mémes) des
reportages hybrides, composés d’images déja diffusées mais ayant fait
'objet d’un remontage. Ces opérations de reformatage de reportages
ou de documentaires (du « rebouticage » selon un enquété) seraient
particuli¢rement courantes dans le cas des programmes sur la sécurité
et la délinquance, dont la standardisation faciliterait leur remodelage.

Toutes les chaines [de la TNT] ont leur mag de faits divers. [...] maintenant qu'on

a produit soixante “52 minutes” pour [une émission sur les forces de lordre diffusée

sur la TNT], on peut commencer & les revendre par bloc. Et donc, du coup, retrou-

ver des ventes de catalogues, alors quon les a produits pas cher au départ. Donc,
pour des collections, il peut y avoir un intérét sur le long terme.

Dirigeant.e d’une agence, décembre 2016.

Ces rémunérations supplémentaires varient toutefois selon les
thématiques. Non seulement les genres de reportage ne suscitent
pas le méme engouement sur les marchés étrangers ou a la revente
en France, mais surtout l'anticipation des attentes des acquéreurs
potentiels de ce second ou troisitme espace vient sajouter aux
contraintes de positionnement éditorial avec lesquelles les sous-
traitants doivent composer dans le champ francais de production des
reportages (ou celui des documentaires). Elle oriente par exemple les
propositions faites aux chaines francaises, pour ajuster par avance ces
projets aux normes des diffuseurs étrangers, comme I'explique un
responsable d’une des principales agences de presse :

Sur la culture, si on fait un doc culturel, on va faire plutdt sur des artistes a
dimension internationale qu une dimension francaise, pour que ¢a ait un
potentiel de vente & linternational [...] [Il] vaut mieux faire Christine and the
Queens que Julien Doré quoi. .. alors que sur le marché frangais, Julien Doré i la
limite il se vendrait mieux que Christine and the Queens... [...] je veux essayer
d'expérimenter le fair qu'on arrive & rentabiliser & Uinternational des productions
guon a du mal & rentabiliser sur le marché frangais, donc déji ¢a, cest un prisme
sur les histoires qu'on veut traiter. Aprés [dans le groupe auquel on appartient] il

y a une structure de distribution. .. donc voila, moi, je leur parle en permanence
en leur disant : ‘tiens on pense & tel truc, qu'est-ce que vous en pensez ?”. Parce
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qu'eux, ils ont la perception du marché, ils sont tout le temps sur les salons, donc ils
savent ce que veulent les acheteurs & ['étranger, donc moi je teste mes idées auprés
d'eux, beaucoup...

Dirigeant.e d’une agence de presse, de plus 30 employés, janvier 2017.

Si, en France, convaincre un responsable d’émission pousse
souvent le journaliste-producteur a valoriser le potentiel d’audience
d’un reportage, certains rédacteurs en chef et dirigeants d’agences
de presse peuvent aller pour les marchés étrangers jusqu'a intégrer
lors de la formulation des sujets des professionnels spécialistes « de
distribution ». Les tentatives de commercialiser au-dela des
frontiereslesreportagescommandés parleschainesfrancaises propulsent
également les dirigeants de sociétés de production dans une concur-
rence élargie, ol ils ne sont pas nécessairement les mieux placés,
méme lorsqu’il sagit de traiter des événements survenus en France.
Les chaines étrangeres peuvent en effet mobiliser leurs propres équipes
ou leurs sous-traitants nationaux, au nom d’une meilleure maitrise
des formats attendus, qui pourront également étre revendus sur le
marché international. Autrement dit, les rémunérations différées
ou élargies espérées ne sont jamais assurées, variant fortement se-
lon les genres, les thémes de reportages, mais également en fonction
des moyens dont disposent les sous-traitants pour les générer
(personnels dédiés). Les évolutions des positions des chaines dans
espace des commandes combinées aux perspectives inégales de ren-
dements des différentes catégories de reportages et de documentaires,
circonscrivent ainsi un espace des possibles en termes de propositions
de reportages. Larticulation de ces contraintes d’ordre économique
(état des commandes et rentabilité) produit ainsi un effet de censure
indirecte sur les initiatives éditoriales des sous-traitants, d’autant
quelle conditionne également les conditions d’emploi et 'organisa-
tion du travail en interne, qui pésent a leur tour sur les possibles.

Une organisation interne orientée vers les commandes

Plusieurs responsables de société insistent sur leur choix de louer
des locaux de taille modeste, de maniere a anticiper les périodes
de baisse d’activité. Dans cette optique gestionnaire, les postes de
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directeurs financiers et de directeurs ou chargés de production
(affectés aux suivis administratif et comptable de la fabrication) sont
présentés comme stratégiques, au point de constituer souvent les
premiéres embauches en contrats pérennes dans les petites agences.
En comparaison, a 'exception de quelques grandes sociétés disposant
d’une rédaction stable (Eléphant & Cie par exemple), les journalistes
sont le plus souvent employés en contrats a durée déterminée ou payés
en « cachets d’'intermittents » comme « réalisateur », auxquels peuvent
sajouter des « droits d’auteur ». Le nombre d’emplois peut ainsi étre
ajusté a I'état des commandes et des revenus du sous-traitant. Quant
aux criteres mobilisés par les dirigeants d’agence pour recruter les
rédacteurs en chef (chargés d’encadrer en interne le travail de ces
journalistes-réalisateurs), ils laissent une large place a leur aptitu-
de a développer la relation commerciale avec des diffuseurs et les
responsables d’émissions, et a veiller au respect des commandes, tout
en contenant les dépenses. Sur le premier aspect, il est courant de
recruter (voire de débaucher) des rédacteurs en chef issus des chaines
clientes, ou des journalistes ayant travaillé pour les programmes
convoités, de fagon a pouvoir revendiquer aupres des responsables
d’émissions la bonne maitrise des formats au sein de I'agence de
presse. Leurs relations interpersonnelles avec les chefs de programmes
sont également vues comme un atout dans la négociation autour
des propositions de commandes. Dés lors, la diversification pronée
par la plupart des dirigeants d’agence se traduit aussi par le recrute-
ment d’un personnel encadrant choisi en fonction de ses mobilités
professionnelles antérieures, afin de doter I'entreprise d’un capital
social de clients ciblés, et de penser, puis de fabriquer les reportages
ajustés a ces commanditaires. Souvent décidées pour leur complémen-
tarité, les embauches des rédacteurs en chef visent ainsi a importer
différentes manieres de faire, pour élargir la palette de normes
de conformité pratiquées au sein de l'entreprise sous-traitante, et
convaincre des clients variés.

Une fois les commandes négociées, I'encadrement tatillon
des journalistes par ces rédacteurs en chef est présenté comme
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indispensable pour satisfaire des responsables de programmes
toujours susceptibles d’exiger des modifications 4 la version finale du
reportage, lorsque celle-cine correspond pas, ou plus, aleursattentes. Les
dirigeants de sociétés de production disent en effet redouter les
surcolits engendrés par les frais supplémentaires de montage — voire de
nouveaux tournages — qui leur incombent, en cas d’ultimes demandes
de changements. Le travail éditorial des rédacteurs en chef se trouve
ainsi sous le coup d’une double injonction économique : a I'externe,
satisfaire la chaine cliente et, en interne, satisfaire le pole gestionnaire
de Tentreprise (chargés de production) intéressé par I'équilibre
comptable de la fabrication. A Dévidence, cette configuration
contribue & limiter les marges d’initiative des rédacteurs en chef des
agences et des journalistes-réalisateurs, au profit d’'une organisa-
tion du travail orientée vers la satisfaction de commanditaires, eux-
mémes préoccupés par le verdict des audiences. En entretien, les
dirigeants d’agences pointent a de nombreuses reprises leur position
de dépendance et de soumission a I'égard du pouvoir de sanction
des responsables de programmes, et les effets de reproduction et
d’alignement qu'elle induit sur les propositions de reportages des
sous-traitants.
Moi je dis aussi, quand je vais & TF1, je dis : “bon eub, je vais faire des
Jellations, des pipes & mon client”, alors tous les mecs qui ont un business font ¢a,
tous, dans nimporte quel domaine, le Chinois dans Lucky Luke qui repasse des
chemises, il se fait marcher sur la téte mais il est content parce quil a roujours

des clients. Nous, c'est ¢a, on sen fout si on se fait marcher sur la téte, puisqu'on
a toujours un client...

Dirigeant.e d’une société de moins de 15 permanents, février 2017.

Ceest des chaines aujourd hui qui ont la trouille jour et nuit, et qui reviennent
dans les vieux pots, mais ¢a en est burlesque. Enfin, nous, on a produit, il y a
3 semaines, un 40 minutes pour M6 consacré au zoo, ¢a devait étre leur douziéme
de lannée. [...] Cest grotesque. Et puis, en plus il y a des espéces de modes a la
con comme ¢a. Iy a des moments, cest jour et nuit, noramment sur la TNT mais
pas que, des flics qui courent aprés des gens, et puis aprés non, cest fini, cest autre
chose, mais d'un coup tout le monde se met li-dessus cest... Enfin, vous voyez le
niveau de réflexion, ¢ca vole bas... bon voila, cest pas trés créatif.

Dirigeant.e d’une filiale d’'un groupe audiovisuel, mai 2017.
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Il conviendrait de préciser ces constats selon les diffuseurs (chaines
publiques/privées, historiques/TNT et désormais les plateformes
SVODY) et de tester 'hypothese selon laquelle les propriétés et les
dispositions privilégiées dans le recrutement des cadres dirigeants des
agences de presse audiovisuelle viennent renforcer encore cet effet
de cloture autour des manieres de penser et de faire les reportages,
entretenues jusqua engendrer une forme de « censure culturelle »
(Durand, 2006, pp. 18-19). La concurrence pour 'obtention des
commandes et 'impératif économique de satisfaction des chaines
tendent en effet a favoriser la circulation des professionnels entre les
chaines et les sous-traitants, et par la les cadrages préconisés. Il arrive
méme que le diffuseur désigne lui-méme le journaliste-réalisateur qui
devra confectionner le reportage commandé.

Cette étude exploratoire sur 'externalisation de la fabrication des
reportages télévisés permet de pointer deux types d’effets de censure
induits par les contraintes principalement économiques qui pésent
sur lactivité des agences de presse et des sociétés de production
enquétées. Replacer les positionnements éditoriaux de ces sous-
traitants dans un espace des commandes des chaines conduit a
analyser comment I'évolution des priorités éditoriales des diffuseurs
se réfracte dans les conditions de possibilités de développement
des différents genres journalistiques (« faits divers », « investiga-
tion », « découverte », reportages, documentaires, etc.). Des effets de
censure structurale fagonnent ainsi les opportunités laissées aux
sous-traitants pour représenter le monde social, au coup par coup, mais
également dans la durée puisqu’ils les conduisent & ajuster leurs activi-
tés a I'état du champ de diffusion des programmes, et a la compétition
avec les autres producteurs, sous peine de disparaitre. Cette notion
permet aussi d’expliquer comment des agents et des institutions qui ne
sont pas directement impliqués dans la passation et la réalisation des
commandes de reportages influencent la structure de ce sous-champ
du journalisme audiovisuel (investissements privés dans les chaines

17. Telles que les plateformes SVOD (vidéo 4 la demande par abonnement) des firmes
internationales Netflix, Amazon Prime Video ou Disney+, qui financent également la
production de documentaires.
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et sociétés de production, politiques publiques encadrant le secteur
audiovisuel et ses financements), et orientent ainsi la production
des reportages. Les positions éditoriales des chaines et des agences
de presse audiovisuelle paraissent en effet résulter indirectement
d’opérations qui affectent les rapports de coopération et de luttes
entre groupes audiovisuels.

Cette piste incite a rejeter les affirmations courantes réduisant les
discours journalistiques a I'expression de la « voix de leurs maitres »,
annonceurs publicitaires ou actionnaires-propriétaires (privés ou
publics), méme si des tentatives d’ingérence directes existent
aussi. La dénonciation de ces derniéres tend d’ailleurs a alimenter
également un sens commun professionnel sur la « liberté d’informer »
qui occulte les formes de censure indirectes aux effets probablement
beaucoup plus constants et puissants. Lintériorisation des contraintes
de rendement engendre en effet de 'autocensure. Les expériences de
gestion et 'anticipation des revenus et des dépenses liées aux repor-
tages viennent circonscrire les représentations que ces sous-traitants
se font des possibles, autrement dit les thématiques, les genres et les
formats de reportages qu'ils proposent aux chaines, en fonction des
perspectives que ces productions paraissent assurer. Les contraintes
économiques qui sexercent sur eux ont, en quelque sorte, deux
faces : I'une, externe, tournée vers la satisfaction de la « demande »
des chaines ; l'autre, interne, tournée vers le respect d'un modele
de bonne gestion suivi par l'entreprise, en fonction des capitaux
disponibles*®.

La suite de notre étude devra sattacher a érudier les pro-
priétés sociales et les dispositions déployées par les journalistes-
dirigeants et les rédacteurs en chef de ces agences de presse placés au
croisement de telles tensions économiques, pour envisager comment ils
appréhendent les conditions économiques de production et la
maniere de penser et de faire le journalisme, au regard des logiques

18. Pour pallier la précarité des commandes, certains dirigeants de sociétés sous-traitantes
se positionnent également dans le secteur de la communication en créant des filiales
dédiées a la production de films promotionnels (« corporate », etc.).
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de consécration et des critéres d’excellence professionnelle (Comby
& Ferron, 2018). Il conviendra d’explorer également les marges
d’initiatives et les formes d’autonomie laissées aux responsables
des agences de presse ainsi quaux journalistes-réalisateurs chargés
de confectionner les reportages et les documentaires validés par les
diffuseurs. Malgré les contraintes restituées ici, le travail en agences
de presse constituerait, d’apres plusieurs enquétés, une opportunité
pour des journalistes salariés en chaine de s'émanciper de la répétition
des formats (du « mono-produit ») et de rapports hiérarchiques dé-
crits comme plus pesants encore chez les diffuseurs (Berthaut, 2013).
Les incertitudes sur I'avenir, la précarité des statuts et le contrdle
tatillon des commandes et des dépenses en agences, apparaitraient
alors comme le colit a consentir de la part de journalistes-réalisateurs,
enclins 4 re-gagner une forme d’autonomie dans les relations de
travail et dans la formulation des projets de reportage. Lanalyse
conduit toutefois a faire '’hypothese que les effets de la censure
structurale (limitation de I'espace des possibles professionnels) et les
formes d’autocensure qu’elle engendre chez les sous-traitants induisent
un rétrécissement de I'espace du pensable journalistique (thémes et
formats), c’est-a-dire iz fine des formes indirectes car intériorisées de
censure politique et culturelle.

BIBLIOGRAPHIE

ASSOCIATION DES CHAINES CONVENTIONNEES EDITRICES DE SERVICES —
ACCES (2018), Guide des chaines numériques, Paris : Clair de lune.

BARREAU-BROUSTE S. (2011), Arte et le documentaire, Bry-sur-Marne : INA.
BERTHAUT J. (2013), La banlieue du « 20 heures », Marseille : Agone.
Bourbieu P. (1982), Ce que parler veut dire, Paris : Fayard.

Brigaup-RoBeRT N. (2011), Les producteurs de télévision : socio-économie dune
profession, Saint-Denis : Presses universitaires de Vincennes.

CHAMPAGNE P, (2016), La double dépendance. Sur le journalisme, Paris : Raisons d’agir.

CowmsBy J. & FerroN B. (2018), « La subordination au pouvoir économique :
dépolarisation et verticalisation du champ journalistique », Savoir/Agir,

n° 46, pp. 11-15.

Etudes et travaux, décembre 2020

155



156

&

JEROME BERTHAUT

CNC (2017), La production audiovisuelle aidée en 2016, Les études du CNC.

DenoORD E, LAGNEAU-YMONET P. & THINE S. (2011), « Le champ du pouvoir en
France », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 190, pp. 24-57.

DuranD P. (2006), La Censure invisible, Arles : Actes Sud.

DuvaL J. (2004), Critique de la raison journalistique : les transformations de la
presse économique en France, Paris : Seuil.

DuvaL J. (2016), Le Cinéma au XX siécle : entre loi du marché et régles de l'art,
Paris : CNRS éditions.

GartieN E. (2012), Prétendre i lexcellence : prix Albert Londres, prix journalistiques
et transformations du journalisme, Clermont-Ferrand : Fondation Varenne.

GROSSETETE M. (2008), « La circulation de la “sécurité routiére” dans les
journaux télévisés francais », iz D. Marchett, Communication et

médiatisation de 'Etat, Grenoble : PUG, pp- 23-52.

KiLBorNE Y. (2011), « Le petit écran, média indépassable ? Du statut de la
télévision chez les cinéastes documentaristes », Les Enjeux de l'information et
de la communication, vol. 12, n° 1, pp. 95-106.

LAraRGE G. & MarcHETTI D. (2017), « Les hiérarchies de I'information.
Les légitimités ‘professionnelles’ des étudiants en journalisme », Sociérés
contemporaines, n° 106, pp. 21-44.

Lemieux C. (2000), Mauvaise presse, Paris : Métailié.

MEoN J.-M. (2005), « Contrdle concerté ou censure ? Leuphémisation du
contréle public des médias et sa légitimation », Raisons politiques, n° 17,
pp- 149-160.

Movrocu H. & Lester M. (1996), « Informer : une conduite délibérée. De
I'usage stratégique des événements », Réseaux, n° 75, pp. 23-41.

NoLLeT . & ScHOTTE M. (2014), « Journalisme et dépolitisation », Savoir/Agir,
n° 28, pp. 9-11.

SEDEL J. (2019), « Les dirigeant-e:s de médias : sociologie d’un “espace
carrefour” », Sociétés contemporaines, n° 113, pp. 13-44.

Scumrrr T. (2002), « Chapitre 12. Le cinéma documentaire a la télévision », i
L. Creton, Le Cinéma a l'épreuve du systéme télévisuel, Paris : CNRS Editions,
pp- 207-217.

udes
ravaux

Linvisibilisation de la censure



/

E'Tudes

ravaux 2020

UNE OFFRE SOUS CONDITIONS

LES LOGIQUES CONTEMPORAINES
DU CHAMP DU POUVOIR MAROCAIN
POUR CONTROLER LA PRESSE NATIONALE

ABDELFETTAH BENCHENNA™ & DOMINIQUE MARCHETTI**

* Labsic — Laboratoire des Sciences de l'information
et de la communication, Université Sorbonne Paris Nord
** CESSP- Centre européen de sociologie et de science

politique, CNRS/EHESS/Panthéon-Sorbonne

Etudes et travaux d’Eur'ORBEM, décembre 2020, pp. 157-190



158

&

ABDELFETTAH BENCHENNA ET DOMINIQUE MARCHETTI

T out chercheur travaillant sur les logiques du champ du
pouvoir au Maroc pour peser sur les conditions de la production
et de la diffusion de linformation par les journalistes est bien
évidemment confronté aux mémes difficultés que ses collegues étudiant
des régimes qualifiés d’« autoritaires » et/ou « semi-autoritaires ». La
littérature sur le sujet & propos du Maroc, qui est souvent étrangere
d’ailleurs, consiste souvent & mesurer le degré de « démocratisation » de
espace médiatique marocain et ses évolutions dans le temps (Naimi,
2016), qu'il sagisse des rapports d ONG internationales ' et des ex-
pertises semi-savantes réalisées en quelques semaines. Leurs auteurs
demandent réguli¢rement des comptes aux dirigeants marocains, qui
ont signé en 1979 le « Pacte international relatif aux droits civils et
politiques » de TONU. D’un point de vue académique et comme
I'a montré Frédéric Vairel (2007), le Maroc n'a pas échappé aux
problématiques relevant de la « transitologie », qui imposent une
certaine vision des processus de « démocratisation » des Etats autrefois
désignés comme « autoritaires® ». Les notions de « régimes hybrides »
et/ou « semi-autoritaires », souvent trés descriptives et formelles (Dufy
et Thiriot, 2013), sont également avancées par certains analystes (par
exemple Chadwick, 2013) comme une alternative, parce quelles
permettraient d’aborder de maniére plus complexe le fonctionnement
de systemes politiques de pays comme le Maroc.

Cette littérature propose cependant une vision normative des
modes de contréle des espaces médiatiques nationaux. D’un coté, elle
est en effet souvent ethnocentrée, présupposant a la fois un modele
« occidental », donc forcément « démocratique », et une spécificité
« culturelle » des pays dits « autoritaires » et/ou plus encore des « pays »
dits « arabes ». Ces approches oublient pourtant que ce contréle peut
prendre des formes tres différentes selon les espaces nationaux, c’est-
a-dire qu’il est toujours le produit de rapports de force entre des

1. Reporters sans fronti¢res et Human rights watch publient chaque année un rapport sur
la liberté de la presse qui traite de la situation au Maroc et suscite quasi-systématiquement
une réponse officielle des autorités marocaines.

2. Pour une critique de ces approches, voir par exemple Camau, 1999 ; Dobry, 2000.
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champs sociaux a des périodes données. Il faut donc rompre avec
une « vision statique » de ce type d’espaces médiatiques qui seraient
homogenes et sans opposition (Chupin & Daucé, 2016). D’un
autre cOté, ces problématiques normatives oublient souvent que les
expressions et les mots utilisés (notamment pour qualifier le
régime politique ou les supports médiatiques) sont des enjeux de lutte
qu’il faut comprendre et restituer, sans pour autant relativiser bien
évidemment la répression par exemple, et que le chercheur n’a pas a
entrer dans ces luttes discursives politiques et morales.

Lobjet de ce chapitre est donc d’analyser sociologiquement
quelques transformations des modes de contrdle de I'espace de la
presse au Maroc par le champ du pouvoir, essentiellement depuis les
années 1990. Lenquéte de terrain en cours est, tout d’abord, volon-
tairement circonscrite A la presse d’information générale et écono-
mique privée (papier et électronique) non partisane, ce qui exclut a
la fois la presse spécialisée (féminine ou sportive par exemple) et la
presse des partis politiques. Par ailleurs, la trentaine d’entretiens?® et les
recherches documentaires sur lesquelles repose ce travail portent sur
un échantillon représentatif des différents poles contemporains de cet
univers de la presse papier et électronique marocaine privée. Ensuite,
ces interviews, réalisées entre 2015 et 2017, 'ont été essentiellement
avec des fractions dominantes du champ journalistique marocain,
Cest-a-dire des patrons des principaux supports de la presse papier
et électronique ainsi qu’avec des journalistes ayant travaillé dans
plusieurs supports structurant ou ayant fortement structuré I'espace
journalistique depuis les années 1980 et 1990. Autrement dit, il s'agit
d’un point de vue tres situé, au sens ou il appréhende cet objet « par
le haut » en quelque sorte.

Ce chapitre montre comment 4 des modes de contréle politiques
tres répressifs et directs (de I'indépendance en 1956 au début des

3. Ce travail en cours est réalisé en collaboration avec notre collégue Driss Ksikes. La partie
historique est une version remaniée et raccourcie d’un travail plus développé (Benchenna,
Ksikes & Marchetti, 2017). On y trouvera également des références sur Ihistoire des mé-
dias durant cette période.
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années 1990) ont progressivement succédé d’autres modes a travers
une double transformation : d’une part, le contréle de 'économie
de l'espace de la presse dans lequel ont investi des entrepreneurs
non partisans, les instruments économiques étant au Maroc, comme
dans d’autres pays (Kryzhanouski, 2017), une des maniéres de peser
politiquement sur la structuration de cet espace ; d’autre part, un
usage politique moins visible des outils juridiques a la disposition des
agents du champ du pouvoir. Ces fractions dominantes du champ du
pouvoir se sont adaptées aux mutations que connaissent les médias
depuis le début des années 1990 (internationalisation, numérisation,
etc.) pour maintenir leur emprise, tout en minimisant les critiques
régulieres qui émanent du Maroc, notamment des journalistes sur
les réseaux sociaux et de I’Association marocaine des droits humains
(AMDH) ou des organisations internationales, telles que Human
rights watch ou Reporters sans frontiéres.

LE CONTROLE DIRECT POLITIQUE DE L’OFFRE
POLITICO-JOURNALISTIQUE ET DE L’ESPACE DE DIFFUSION

Entre laccession du Maroc a l'indépendance en 1956 et le
début des années 1990, le principal mode de contréle du champ du
pouvoir sur I'espace journalistique était en effet trés directement
politique portant a la fois sur 'offre de production d’information
et sur ses conditions de diffusion. Du coté de loffre, la structura-
tion de l'espace journalistique se confondait stricto sensu avec celle
du champ politique autorisé’. Le premier faisait partie intégrante
du second, structuré autour de la monarchie et des partis politiques
autorisés. A exception de quelques titres qui se définissaient comme
des revues et/ou des magazines culturels, les capitaux investis étaient
quasi-exclusivement issus de l'univers politique. Les autorisations

4. Cette logique de fermeture est d’autant plus visible dans le cas marocain qu’il peut
étre qualifié avec Mohamed Tozy (1989, p. 165) de « champ du politique désamorcé ».
Sur le fonctionnement du champ politique marocain contemporain de notre enquéte, on
renvoie notamment aux travaux de Mounia Bennani-Chraibi, Myriam Catusse, Thierry
Desrues, Mohammed El Ayadi et Frédéric Vairel.
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étaient soumises, selon le Code de la presse de 1958, a une « simple
déclaration aupres du parquet » :
[...] le récépissé est-ce quon te le délivre, est-ce quon ne te le délivre pas ? Si tu es
clean, on re délivre le récépissé de dépot et tu peux éditer [Nda : publier] dans le
Journal ; tu wes pas clean, tu nauras jamais de récépissé, ¢a peut attendre un an,

leux ans, trois ans et tu as intérét & comprendre que tu ne lauras pas et que ton
de # t térét d) 7 / t t
Journal, on nen veut pas ! », explique un spécialiste du droit de la presse au Maroc.

Entretien, octobre 2015.

Cet espace de la presse se caractérisait par un continuum entre deux
poles. D’un coté, le pole de la presse officielle d’Erat était incarné
par I'agence nationale, Maghreb Arabe Presse (MAP), créée en 1959,
ainsi que plus tard par les chaines de radio et de télévision publiques.
Autorisés par la monarchie jusqu'en 1971, C’est-a-dire quand ils ont
été vendus au groupe Maroc Soir 2 la suite de la promulgation d’un
dahir (décret du roi) conditionnant la direction des journaux a la dé-
tention de la nationalité marocaine, les journaux du groupe francais
Mas (Le Petit Marocain et La Vigie Marocaine) se situaient un peu a
part privilégiant essentiellement les faits divers. Le groupe Maroc Soir
a ensuite représenté (et représente encore) cette presse « officielle »,
incarnée tout particulierement depuis cette époque par le quotidien

Le Matin.

D’un autre coté, le pole de la presse partisane autorisée était lié
au « mouvement national » qui a lutté pour l'indépendance : les
titres étaient financés par les partis qui recevaient les subventions
de I'Etat et aucune entreprise de presse séparée du parti n’existait
dans les faits, hormis éventuellement les sociétés d’imprimerie des
partis qui étaient des entreprises privées ; les journalistes étaient
systématiquement encartés par ces organisations politiques. Cette
interpénétration des champs journalistique et politique est encore
symbolisée en 2018 par le fait que le syndicat national de la presse
marocaine (SNPM) demeure alternativement dirigé par un journaliste
d’un titre du parti de I'Indépendance (Istiglal) et par celui d’un titre
de I'Union socialiste des formes populaires (USFP)®, ces deux partis

5. Sur 'espace partisan marocain et ses transformations, voir Bennani-Chraibi (2013).

Etudes et travaux, décembre 2020

161



162

&

ABDELFETTAH BENCHENNA ET DOMINIQUE MARCHETTI

incarnant respectivement la droite et la gauche du « mouvement
national » qui a lutté pour I'indépendance du Maroc. Cette presse,
majoritairement d’opinion politique issue en partie de la période
coloniale, était mutatis mutandis proche dans sa structuration de celle
de la presse francaise d’avant les années 1970 ol le commentaire
politique, les éditoriaux étant centraux comparés au faible espace
accordé aux autres informations plus générales. Ce trait est encore trés
fort dans le Maroc contemporain.

Cependant, quelques rares espaces, plus autonomes a I'égard du
politique tout en étant sous surveillance, laissaient une place
relative 4 la critique. Apres I'indépendance, la contestation des pouvoirs a
commencé a voir le jour dans différents médias qui étaient souvent
censurés. Les revues culturelles et intellectuelles arabophones et franco-
phones ont ainsi joué un rdle non négligeable dans les débats publics :
Lamalif [Non] (1966-1988), Souffles (1966-1971)¢, Al Asas [La base
ou le fondement] (1977-1995), Kalima [Mot] (1986-1989). D’autres
expériences de presse non partisanes ont émergé sur de courtes périodes,
quil sagisse du journal & dominante économique Maroc Informations
(1960-1966), '’hebdomadaire de gauche A/ Balagh Al Maghribi [Le
message marocain] (1981-1984) ou encore les journaux satiriques
(Akhbar Souk, [Les nouvelles du souk] 1975-1981 et A/ Houdhoud
[La huppe] 1981-1982). Mustafa Alaoui, journaliste fondateur
d’Al Ousboue [La semaine] (1965) constituait jusqu'en 20207 une
exception qui confirme la regle de la censure systématique de la cri-
tique, réussissant a perdurer en changeant, a chaque interdiction
ou censure, le titre du support papier enregistré en son nom. Les
rubriques « Culture » et « Société » des journaux pouvaient étre éga-
lement des espaces de production plus autonomes. Enfin, davan-
tage que pendant la période actuelle, la presse étrangere, d’abord
francaise, puis en langue arabe A partir des années 1980, occupait
une place importante dans les kiosques méme si elle était fréquem-
ment soumise a la censure. Durant cette période, le controle exercé

6. Sur Lamalif; voir Daoud (2007) et Schlemmer (2002) ; sur Souffles, cf: Sefrioui (2013).
7. Mustafa Alaoui est décédé le 28 décembre 2019.
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par les autorités était préalable et souvent brutal. II intervenait
principalement a l'imprimerie et les sanctions prenaient la forme
de destructions des exemplaires des journaux incriminés ou de
lourdes peines de prison pour les journalistes et les responsables
des publications.

\

Ce contrdle de l'offre d’'information seffectuait aussi a travers
une organisation treés politique de I'espace journalistique. Au-dela
du fait qu'a la fin du régne d’Hassan II, entre le 11 avril 1985 et le
31 janvier 1995, Driss Basri était a la fois ministre de I'Intérieur et de
I'Information, la volonté était de restreindre le nombre de journalistes
détenteurs de cartes de presse. En stagnation depuis 2000, il est
en 2017 autour de 2 000 seulement. Ce champ professionnel sous
Hassan II (1961-1999) était encore plus largement dominé par des
journalistes fonctionnaires (qui continuent de représenter pres
de 50 % du nombre total des journalistes détenteurs d’une carte
professionnelle au moment de notre enquéte), et le monopole d’une
école — I'Institut Supérieur de I'Information et de la Communication
(ISIC) — sur les formations publiques au journalisme était déja
en place. Les enquétés ayant travaillé pendant cette période-la
expliquentbien combien ce fonctionnement qui était marqué par le fort
turn-over des journalistes de la presse privée, la faiblesse de leurs
revenus et I'absence de contrats de travail.

Les gens étaient payés quasiment au noir, par exemple moi je vous donne mon
exemple, je travaillais & O. [nom de quotidien], de 76 jusquau 83, je n'étais pas
déclaré & la CNSS [la Sécurité sociale marocaine], il n’y avait pas que moi, tous
mes colléques, on ne savait méme pas que ¢a existait. Pour les subventions [aux
Journaux, qui existent depuis les années 2000], on exige, on exige que les gens

aient un salaire régulier et une fiche de paie, et qui dit fiche de paie, dit cotisation
sociale, réglement des impéts et ainsi de suite.

Ancien journaliste d’'un quotidien partisan, octobre 2015.

Circonscrire l'espace de diffusion

Outre le contrdle de loffre politique et par conséquent
journalistique, les fractions dominantes du champ du pouvoir ma-
rocain ont fait en sorte depuis 1956, et pendant plusieurs décennies,
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de restreindre socialement le public potentiel de la presse écrite. 1l
sagissait de contribuer, dans le prolongement de la colonisation, a
leur reproduction sociale par des politiques d’éducation en faveur des
fractions francophones. C’est pourquoi, méme s’il est en diminution
constante depuis plusieurs décennies, le taux d’analphabétisme
demeure considérable au Maroc : 32 % en 2014 contre 43 % en
2004 et 87 % en 1960. Par comparaison, celui-ci s'élevait a2 18,8 %
en Tunisie en 2014 (contre 23,3 % en 2004) et 2 15 % en Algérie.
45 % de la population marocaine agée de 25 ans et plus ne dispose
d’aucun niveau d’instruction. Du coup, la lecture (quel que soit le
support: livres, journaux, etc.) ne représentaitencoreen2011/2012 que
2 minutes par jour pour la population 4gée de 15 ans et plus. La
diffusion quotidienne totale des 36 titres de la presse papier payante
marocaine enregistrés par I'Office de Justification de la Diffusion
(OJD) Maroc?® a chuté de 250 296 exemplaires en 2009 a 175 760
en 2014. La lecture de la presse concerne quasi exclusivement les
fractions urbaines de l'espace social les plus dotées en capital
économique et culturel. Plusieurs enquétés affirment que I'essentiel
des lecteurs de la presse nationale au Maroc se concentre entre la
région de Rabat-Salé-Kénitra et celle du Grand Casablanca-Settat.
Par-dela les inégalités sociales, les inégalités entre les sexes sont
également tres fortes. Pour résumer, les fractions dominantes du
champ du pouvoir voulaient restreindre le développement de
Pinstruction dans la population, réduisant de facto les publics
potentiels de la presse. Cette presse était peu considérée par Hassan 11,
celui-ci n'ayant jamais accordé une interview a un périodique
national.

Une double « ouverture » contrélée : ['émergence d’une presse
papier privée non partisane et de sites d'information en ligne

Ce fort controle politique sest relaché a deux périodes (Ksikes,
2014). Tout d’abord, la relative libéralisation économique et politique

8. Lensemble des données de cette partie proviennent de cet organisme, sauf mention
contraire.
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au début des années 1990 a eu des effets sur I'espace de la presse.
Celle-ci nest bien évidemment pas spécifique au Maroc puisquelle
intervient dans de nombreux pays dits « autoritaires » en raison des
transformations des champs économique et politique a I'échelle
transnationale. Qu’il s'agisse par exemple de la Tunisie, du Maroc
ou de pays de 'Afrique francophone (Frere, 2000), cette mutation
progressive correspond a la méme période. Comme dans le cas
d’autres pays dont 'économie est fortement dépendante de quelques
champs nationaux étrangers, le Maroc a dfi, a partir de la fin des
années 1980, répondre a la montée des exigences internationales, tout
particulierement en relation avec les droits de ’homme et surtout avec
la libéralisation de I'économie’. Ces injonctions internationales ont
tout d’abord contribué progressivement a convaincre les cadres du
pouvoir de la nécessité (Bennani-Chraibi, 1997) de développer une
image d’'un pays allant vers la « modernité libérale », la « transition
démocratique » pour attirer les investissements étrangers et les tou-
ristes, la « liberté de la presse » étant un des éléments de ce discours.

La premiére rupture intervient au début de la décennie 1990
quand les fractions dominantes du champ du pouvoir ont autorisé
la parution d’une nouvelle génération de titres de la presse non
partisane qui a provoqué la venue d’une nouvelle génération de
journalistes, essentiellement dans le domaine des affaires : les
hebdomadaires  L’Economiste et Maroc Hebdo — International
apparaissent en 1991 et La Vie Eco est rachetée 4 la méme période
par 'homme de presse francais Jean-Louis Servan-Schreiber, a la téte
du groupe UExpansion. Cest dans ce dernier support, qui sera re-
vendu dés 1997, que sont passées plusieurs figures de la future presse

9. On peut citer la chute du bloc soviétique, le sommet franco-africain de La Baule qui
symbolise la fin du soutien de la diplomatie francaise aux régimes dictatoriaux et qui
somme le Maroc d’entretenir sa « vitrine démocratique » ; la guerre du Golfe marquée
au Maroc par la position favorable de Hassan II a I'intervention étrangére qui est per-
cue comme « un aveu de faiblesse », la gréve générale de décembre 1990 organisée par
la Confédération démocratique du travail (CDT) et 'Union générale des travailleurs du
Maroc (UGTM), mais aussi la sortie du livre de Gilles Perrault Notre Ami le roi, en 1990,
qui a eu un effet retentissant.
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dite « indépendante » (par opposition, selon les catégories en usage
au Maroc, a la « presse partisane »), dont une grande partie a fait
des études d’économie. A la fin des années 1990 et au début des
années 2000, notamment avec la création des hebdomadaires
politiques Le jJournal et Assabifa respectivement en 1997 et 2000,
puis 7e/Quel en 2001, une presse mettant en cause le jeu politique
institutionnel et la monarchie resurgit. La « libéralisation politique »
marquée par « l'alternance » avec l'arrivée inédite d’'un Premier mi-
nistre issu de la gauche (Abderrahman Youssoufi entre 1998 et 2002)
se conjugue en quelque sorte avec la « libéralisation économique ».
Cette presse dite « indépendante » occupe un vide structural du fait
du discrédit de la presse partisane, incarnant une nouvelle forme de
presse politique d’opposition (Douai, 2009, p. 8) : « c’était moi qui
avais fait le choix de... c’est-a-dire de ce titre, c’est-a-dire un autre
journal, il y a un autre journalisme, ce nest pas le journalisme de
I’'Etat, pas le journalisme des partis, c’est-a-dire un journalisme ou-
vert sur le monde, professionnel, indépendant », raconte Ali Anouzla,
un des fondateurs d’A/ Jarida Al Oukbra [LAutre journal]. Durant la
période 2004-2008, la diffusion payée des quotidiens a quasiment tri-
plé (116 358 exemplaires en 2004 contre 300 871 en 2008), le nombre
de titres étant multiplié par cing. Lautre caractéristique importante
de cette phase est 'élargissement du public de la presse, comme le
montre le développement de la presse papier (tout particulierement
populaire) en langue arabe, la presse francophone nationale devenant
progressivement une « niche » pour reprendre I'expression souvent
employée par les publicitaires. Ainsi, le quotidien A/ Massae [Le Soir],
puis le quotidien A/ Akhbar [Les Nouvelles], fondé par Rachid Niny
apres son départ d’A/ Massae, sont parvenus a conquérir un lectorat
considérable treés rapidement (114 458 exemplaires de diffusion payée
en 2008 pour le premier et 60 000 en 2014 pour le second), un peu
plus de deux ans apres leur création.

La deuxieme période de rupture plus contemporaine correspond a

laccélération du développement des sites d’information. Les propriétés
de la conjoncture internationale avec les « soulévements » en 2011 dans

udes
ravaux

Linvisibilisation de la censure

Une offre sous conditions

plusieurs pays majoritairement de langue arabe ont obligé a nouveau
le champ du pouvoir marocain a chercher a contréler leurs effets sur
les espaces politique et journalistique. Cette nouvelle période de relative
libéralisation est certes caractérisée par la promulgation d’'une nouvelle
constitution, mais aussi et surtout par la montée en puissance du par-
ti islamo-conservateur PJD (Parti de la justice et du développement),
qui arrive au pouvoir en 2011. Comme le résume I'ancien journaliste
Aboubakr Jamai, au Maroc, « l'opposition » est paradoxalement désor-
mais « le gouvernement » (Jamai, 2017). Un des clivages structurants
de l'espace journalistique et politique est dés lors la position politique
occupée par rapport a ce parti devenu dominant au moins dans les
urnes. Enfin et plus largement, ce sont les transformations progressives
des pratiques de consommation médiatique sous I'effet du développe-
ment d’Internet (dont le taux d’utilisateurs s'élevait 2 56,8 % en 2014)
qui sont a lorigine de I'explosion de I'offre numérique. Le « mouve-
ment du 20 février » ou les émeutes dans la région du Rif au nord du
Maroc en 2017-2018 ont montré le poids croissant de la diffusion de
linformation en ligne, qui n'est plus simplement écrite mais surtout de
plus en plus composée de vidéos, ce qui démultiplie 'audience des sites
dans un pays ot la consultation des sites web seffectue trés fortement
sur les téléphones mobiles.

On peut se passer du papier mais, malheureusement, dabord ici au Maroc, le

lecteur de Uinformation sur le Net n'était pas un lecteur de journaux, parce qu'on

avait que 300 000 lecteurs depuis quatre titres, cing titres, 300 000 par jour
pour tous les titres. Maintenant on a presque 9 millions, 8 millions de lecteurs !

Cadre dirigeant expérimenté de la presse marocaine, octobre 2015.

Par exemple, selon une enquéte menée en 2015' aupres d’un
échantillon de la population nationale alphabétisée agée de 15 ans
et plus, 67 % des répondants indiquent quils « lisent » la presse
électronique contre 17 % seulement pour la presse papier et 26 % les
deux. Le site Hespress créé en 2007 attire en 2017 1,5 million & 2 mil-
lions de lecteurs par jour, figurant dans le classement Alexa.com der-
riere Google et YouTube. Cet espace de diffusion est désormais d’autant

10. LMS-CSA pour la Fédération marocaine des éditeurs de journaux (FME]).
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moins circonscrit que le Maroc est un pays d’émigration, cest-a-dire que
le poids de la diaspora dans la consultation en ligne est trés important.

Certains sites d’information en ligne arabophones incarnent
avec quelques quotidiens arabophones l'autre principal lieu de la
parole politique critique a I'égard du fonctionnement du champ du
pouvoir. Ils sont devenus avec les réseaux sociaux, au moins pour les plus
intéressés a la politique, le nouvel espace de confrontation politique.
De nombreux sites spécialisés ont été créés notamment par d’anciens
journalistes de titres de la presse écrite, pendant ou dans les mois qui
ont suivi le « mouvement du 20 février 2011 » : il en va ainsi par
exemple des titres arabophones Lakome (créé par Aboubakr Jamai,
ex-cofondateur du Journal et Ali Anouzla, celui d’Al Jarida Al Oukbra
et d’Al Massae), Goud [Tout droit] (fondé par plusieurs anciens
journalistes de Nichane [Tout droit], dont Ahmed Najim) et Febrayer
[Février] (réalisé par Maria Moukrim d’A/ Ayam [Les jours]) qui
figurent parmi les plus consultés et les plus repris dans des fractions
dominantes de I'espace social. Une partie de ces sites sont liés a ce
mouvement social — d’ol la dénonciation des journalistes « militants »
et/ou « activistes » pour les disqualifier — et non aux partis stricto sensu,
et ils ont tous été poursuivis en justice.

UN CONTROLE ECONOMIQUE ET FINANCIER DE LA FILIERE

Depuis le début des années 2000, les modes de contréle de la
presse écrite prennent des formes souvent moins visibles et plus
intenses pesant sur 'économie de la filiére et déterminant méme sa
structure. Compte tenu des difficultés économiques récurrentes des
« entreprises de presse », la question des modes de financement et les
enjeux politiques qu’elle suscite demeure la plus centrale. Certains
de ces contréles peuvent difficilement étre analysés explicitement,
du fait qu’ils sont dissimulés et relévent plus de soupgons, parfois
de croyances, émises par certains professionnels qu'il est souvent
impossible d’étayer. On peut néanmoins dégager quelques figures
de ce contrdle, a partir d'un travail documentaire, tout
particuli¢rement en sappuyant sur certains articles publiés dans
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la presse elle-méme, et surtout des entretiens que nous avons pu
réaliser.

Pour valoriser « les efforts de promotion de la liberté de la presse
au Maroc », le ministére de la Communication recensait en 2014,
488 titres nationaux dont 15 titres partisans, 171 titres régionaux in-
dépendants et plus de 500 sites web d’information privés (nationaux,
régionaux ou locaux)'. Ces chiffres sont difficilement vérifiables.
Cependant, nombreux sont les titres qui ne disposent pas de struc-
ture éditrice et restent trés fragiles. Dans ce contexte, les sanctions
financiéres, qui constituent une premiere maniére de les contréler,
peuvent avoir un impact économique tres fort sur la viabilité
et la pérennité d’un titre papier. Par exemple, saisir et détruire les
exemplaires d’'un numéro de périodique est une sanction
décisive. Trois hebdomadaires (Le Journal en 2000, Te/Quelen 2007 et
Nichane en 2009) et un quotidien (Akhbar Alyaoum [Les nouvelles du
jour] en 2007) ont connu cette sentence parce qu’ils ont franchi des
« lignes rouges » nationales (la monarchie, I'Islam et l'intégrité terri-
toriale) sur lesquelles nous reviendrons plus loin. Compte tenu de cet
ensemble de contraintes fortes, les entretiens font ressortir d’une part,
que les cadres-dirigeants des journaux qui veulent pérenniser leur
activité sur le territoire marocain se sont fixés pour régle de ne pas
dépasser ces « lignes rouges » déterminées par le pouvoir politique.
D’autre part, les sanctions judiciaires (notamment les condamnations
financieres importantes), conjuguées a des pressions plus subtiles
d’ordre économique, deviennent la regle.

Les sanctions économiques directes sont parfois liées a la dimen-
sion managériale de I'entreprise de presse, les autorités s'attaquant a ce
maillon faible de I'économie de la presse pour mettre fin 4 un titre. En
effet, les publications marocaines sont d’autant plus précaires qu'elles
évoluent encore partiellement dans une économie caractérisée par le

11. Ministere de la Communication, 2014, Rapport annuel sur les efforts de promotion
de la liberté de la presse au Maroc — 2014 : cadre de référence et thémes : liberté, pluralisme,
indépendance, protection, femmes dans les médias. URL : http://mincom.gov.ma/landing/
demo/template/wordpress/media/k2/attachments/CadreZetZthemes.pdf
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non-paiement des cotisations sociales, 'absence de couverture santé
pour les salariés, parfois de contrats de travail. Ainsi, Média Trust et le
groupe Trimédia, qui éditaient respectivement Le Journal et le Journal
Hebdomadaire, ont été officiellement condamnés en 2010 pour le
non-paiement de leurs dettes au profit de la Caisse nationale de sécurité
sociale (CNSS), de 'administration des impdts et de plusieurs banques
(Benslimane, 2016). Si les choix éditoriaux ne sont pas étrangers a la
disparition des deux publications, ce sont les conséquences de la « mau-
vaise gestion » des deux entreprises éditrices qui ont servi de levier pour
mettre fin & un hebdomadaire réputé. Le Journal a été saisi en avril 2000,
suite a la publication de 'interview du chef du Front Polisario, I'orga-
nisation pour '« indépendance » du Sahara occidental — territoire espa-
gnol jusqu'en 1976 —, qui lutte contre le Maroc. Quelques mois apres,
il a été interdit par décret du Premier ministre socialiste Abderrahman
Youssouf pour avoir révélé I'implication de la gauche dans la tentative
de régicide contre Hassan II mené par le général Oufkir en 1972.

Créer Loffre

Le principal mode de contréle économique face a la montée en
puissance de l'information critique a travers 'émergence de sites
d’information en 2010-2011 consiste a créer une nouvelle offre
numérique. Comme I'a observé Frangoise Daucé pour la Russie sous
Vladimir Poutine (Daucé, 2014), le lancement direct ou indirect de
supports par différentes fractions du champ du pouvoir a constitué
un nouveau phénomene. Les autorités marocaines ont pris conscience
des enjeux que ces nouveaux supports suscitent dans 'espace national
et en dehors :

En 2011, ils [les représentants des autorités marocaines] se sont rendu compte
que Lopinion publique était connectée sur le web et non plus sur les médias qu'on
maintenait en vie & coups de millions de dirhams [...] il y a eu une décision

d’investir beaucoup plus lourdement. Cérait pas donner un peu d'argent & un
gars qui samuse & faire quelques articles.

Directeur d’un site d’information, mai 20152

12. Cet entretien a été réalisé dans le cadre d’'une autre enquéte par Joseph Hivert et
Dominique Marchetti.

Une offre sous conditions

La création de supports proches des autorités/proches des
dominants du champ politique remplace partiellement d’autres formes
de production de loffre journalistique. Un journaliste marocain,
actif depuis 'indépendance, explique ainsi qu’« a 'époque Driss Basri
[ministre de 'intérieur] donnait les cartes a tous les flics de Rabat, il
les considérait comme journalistes » (Entretien, octobre 2015). Cette
« presse jaune » comme ['appellent ses détracteurs nest pas totalement
nouvelle, mais elle connalt un nouvel essor sur internet : elle dévoile
des PV de police, des faits liés a la vie privée sans étre poursuivie en
justice (Amar, 2017).

Il ’est pas aisé d’identifier avec certitude les véritables initiateurs
et propriétaires de ces sites, ce qui suscite des soupgons et des doutes
sur leur position dans I'univers économique et politique marocain.
En effet, les journalistes, les patrons de presse s'accusent mutuelle-
ment d’étre de simples « hommes de paille » du pouvoir politique
ou d’hommes d’affaires et/ou politiques influents. Par exemple, le
site web d’information Le360.ma est systématiquement taxé d’étre
proche du secrétaire particulier du roi, Mounir el-Majidi et/ou
d’Abdelatif Hamouchi, directeur général de la Direction générale de la
streté nationale (Maghreb Confidentiel, 2015). D’autres titres sont
présentés comme liés directement aux services secrets. Ainsi, le site
d’information Le Desk rapporte que « des sites web comme Barlamane.
com, Telexpresse, Scoop, La Reléve, Agora, MaarifPress et bien d’autres
forment le triste bataillon de cette presse jaune numérique » (Amar,
2017). En avril 2016, dans une enquéte documentée, le méme
support montre comment Ahmed Charai, un ancien directeur
commercial d’une agence de communication, a béti, en un laps de
temps relativement court, « un petit empire médiatique »*3, tout en
laissant planer le doute sur I'aide éventuelle apportée par la Direction
générale de la stireté nationale 4 cette entreprise. Les interrogations sur
lorigine des capitaux et sur les investisseurs ont été émises également
quand Ilyas El Omari, alors secrétaire général du Parti Authenticité

13. URL : https://ledesk.ma/grandangle/la-dged-manipulee-par-ses-propres-relais-
mediatiques/, mis en ligne le 16 avril 2016, consulté pour la derniére fois le 27 mai 2018.
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et Modernité™, créé par le conseiller et ami du Roi, langa fin 2015 le
groupe médiatique Akhir Sad [Derniere Heure] rassemblant six titres
et une imprimerie ultra-moderne.

Peser sur les conditions de diffusion

Le contrdle de la presse écrite par le pouvoir politique ne se
limiterait pas seulement a la création de titres dont la ligne éditoriale
lui est favorable. Il se traduirait également, selon plusieurs profession-
nels du secteur, dans sa volonté de maditriser les circuits de distribu-
tion des journaux papier et de chercher a réduire a néant la diffusion
de titres critiques. La distribution est en effet centrale pour toute
entreprise éditrice. Consciente de cet enjeu, Al Massae Média
(éditrice du quotidien arabophone A/ Massae et du journal
francophone /e Soir) a créé, en 2008, une entreprise de distribution,
Alwassit [Le médiateur], un an apres le lancement d’A/ Massae.

Si tu ne maitrises pas la distribution de ton journal, méme si ton produit est
intéressant, sil est excellent, si tu warrives pas a le faire circuler et a le faire
parvenir au client, au lecteur, cest comme si tu was rien fait. Alors, nous, dés le
départ, nous avons pensé que nous devions maitriser la distribution, alors on a

créé une entreprise indépendante de distribution. Un an aprés le lancement du
Journal.

Cadre dirigeant de Alwassit, octobre 2015%.

Selon notre interlocuteur, les raisons qui ont poussé son entreprise
a lancer Alwassit trouvent leurs origines dans le fait que leurs publica-
tions étaient peu vendues, du fait des entraves a sa distribution.

1l y avait des entraves aux ventes. On l'a senti. Il y avait un sabotage. Sapress
[une des sociétés de distribution de presse dominante] avait ses facons de faire
reculer tes ventes. Par exemple, un kiosque qui vendait 100 exemplaires, Sapress
lui donne moins. Elle ne lui donne pas plus. Le kiosque qui vend moins, Sapress
lui donne plus. Cela était vouln, prémédité. Alors on sest dit : si on continue
a travailler avec Sapress, nos roues vont continuer & tourner dans la boue, sur
place, cest-a-dire que nous nallons pas avancer. Alors, nous avons commencé
a assurer la distribution par nous-mémes. On a d ailleurs débauché quelquun

14. Al Assala wa Al Moaassara, en langue arabe.
15. Les propos tenus en dialecte marocain par l'interviewé ont été traduits par Abdelfettah
Benchenna.

Une offre sous conditions

de Sapress. Les ventes ont commencé & grimper & 90 & 80 000, 100 & 120 000

exemplaires.

Cadre dirigeant de Alwassit, octobre 2015.

Pour autant, les obstacles ne viennent pas uniquement du
réseau de distribution. Ils peuvent également étre le produit de la
concurrence entre Supports.

s vont aller dire & un kiosque de cacher ce journal. Ils vont lui dire de le mettre
en dessous. Il ne faut pas le montrer. Regarde, sils veulent que ton journal ne soit
pas vendu, il ne sera pas vendu. Et il y a cent mille fagons et tu ne sauras jamais
qui l'a fait. Je vais par exemple venir vers un kiosque et dire au vendeur qu’il
aurait 100 dbs [dirhams, 10 dbs équivalent a 1,10 euro environ en 2019] par
Jour a condition qu’il mette tel ou tel journal en dessous. On va consacrer un
budger & cela. 100 dbs par kiosque, et en un mois tu vas étre trés impacté par
un coup qui ne te permettra plus de te relever. Et cela a été fait. Et tu ne sais pas
d'oty vient le coup.

Idem.

Parallélement, des manceuvres capitalistiques auraient également
été entreprises par des conseillers du Palais royal en vue de controler
les circuits de diffusion de la presse papier. En 2009, selon le directeur
de '’hebdomadaire francophone 76/Quel (Benchemsi, 2009), une ten-
tative de contréle de deux réseaux de distribution sur trois (Sochepress
et Sapress) aurait été lancée par Mounir El Majidi, le secrétaire parti-
culier du Roi*. Outre 'indignation de beaucoup d’éditorialistes, cer-
tains se posaient une question centrale & savoir si le haut fonctionnaire
intervenait en son nom propre, en tant que gestionnaire de la holding
royale A/ Mada (anciennement Société nationale d’investissement)?,
ou encore comme partie prenante d'un autre groupe de médias.
Trois actionnaires se répartissent, actuellement, le capital de Sapress, a
parts égales. Il sagit d’Upline, filiale du groupe bancaire Chaabi, aux
cOtés de la Caisse Interprofessionnelle Marocaine De Retraite (CIMR)
et de la Mutuelle Agricole Marocaine d’Assurance (MAMDA).
Dans un contexte de transparence trés relative sur I'actionnariat de

16. Cette tentative de prise de controle est décrite dans I'article : « La main de Majidi dans
la diffusion de la presse », Maghreb Confidentiel (2009).
17. https://www.challenge.ma/la-sni-devient-al-mada-94774/
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plusieurs entreprises, il reste difficile de faire le lien entre ces acteurs
économiques et une mainmise éventuelle du pouvoir politique sur
Sapress, en tout cas sur le plan capitalistique.

Le marché de la publicité sous contréle politique

Depuis les années 2000, le contrdle politique du champ de la presse
marocaine non partisane s'exerce fortement par une autre source prin-
cipale de financement de la presse, celle de la publicité. Les annon-
ceurs nationaux (entreprises d’Etat ou privées proches du pouvoir)
sont sommés directement ou indirectement de les boycotter et de ne
pas diffuser les campagnes publicitaires aupres d’eux. Plusieurs cadres
dirigeants de trois hebdomadaires attribuent la fin de leur existence
a cette forme de contréle économique via le marché publicitaire. Le
Journal Hebdomadaire en janvier 2010, Al Jarida Al Oula [Le premier
journal] en mai 2010 et Nichane en octobre 2010 ont cessé toute
activité notamment pour cette raison. Concernant la presse en ligne,
certains entrepreneurs-journalistes se plaignent que leur site d’infor-
mation soit disqualifié par des annonceurs :

Au Desk, nous en faisons ['expérience presque tous les jours lorsque des annonceurs
nous disqualifient de leurs plans médias pour des raisons politiques ouvertement
déclarées au profit de sites qui font de Uinfo-poubelle leur raison dexister. Une

crainte totalement injustifiée, d autant qu'ils saccommodent sans ciller de ces mé-
dias, aux relents populistes et aux articles constellés de contre-vérités.

Ali Amar, responsable du site Le Desk, 6 mai 2017, 13h45.

URL : https://ledesk.ma/enclair/pour-en-finir-avec-la-presse-dabrutissement-
qui-gangrene-notre-pays/

D’autres insistent sur lintervention dissimulée du pouvoir
politique qui serait derri¢re le partage du marché de la publicité au
profit de certains directeurs de publication tout en excluant d’autres :

1l y a des calculs politiques pour avoir accés & la publicité. Il y a des sites web
qui bénéficient de beaucoup de ressources publicitaires et dont ils wonr pas be-
soin & lorigine, par exemple, le 360. Il sagit d'un site qui n'a pas besoin de
ressources financiéres provenant de la publicité. Un journaliste débutant au 360
commence & 12 000 dbs. Mais, dans la ligne éditoriale du site, il y a beaucoup de
publicité. Pourquoi ? Il y a un probléme entre ligne éditoriale et publicité. 1l y

udes
ravaux
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a par exemple, des ministres, des personnalités ou des hommes d affaires qui ont
plusieurs casquettes, il est & la fois ministre et il est propriétaire d'une holding.
Cette situation va influencer. Il y a comme un accord racite entre ce type de
Journaux et ces hommes d affaires parce qu'ils vont écrive sur lui de facon positive.
11y a des personnes influentes qui déterminent & qui on va donner la publicité et
ceux & qui on ne va pas en donner.

Journaliste ayant créé un site d’information, octobre 2015%.

Contréle des aides étatiques a la presse

Un autre levier utilisé par les autorités a consisté a mettre en place
de nouveaux dispositifs d’aides tres sélectifs en partie inspirés de
I'exemple frangais. En 2004, le roi Mohammed VI a invité le gou-
vernement a ceuvrer pour « favorise[r] 'émergence d’entreprises de

%, ce qui s'est traduit par la création d’une

médias professionnels »"
commission paritaire pour la presse écrite et par deux contrats-
programmes quadriennaux (en 2005 avec un avenant en 2009 et en
2013), cosignés par la Fédération marocaine des éditeurs de journaux
(FME]) et le ministere de tutelle. Cobjectif annoncé était de favoriser
« la promotion et la modernisation de 'entreprise de presse écrite » et

« d’aider a [sa] mise & niveau ».

Ces deux textes ont notamment débouché sur la distribution
de subventions 4 une série d’entreprises éditrices de journaux
46,4 millions de dirhams partagés entre 40 titres contre 54 en 2011
et 71 au titre de 2012 avec une subvention de 56 millions®. Mais
les bénéficiaires de cette aide doivent répondre a des criteres stricts
qui réduisent de facto le nombre de postulants : avoir un numéro de
la commission paritaire” ; étre en reégle vis-a-vis du fisc ; régulariser
la situation vis-a-vis de la Caisse nationale de la sécurité sociale ;

respecter l'attribution du salaire minimum ; étre transparent en

18. Les propos tenus en dialecte marocain par l'interviewé ont été traduits par Abdelfettah
Benchenna.

19. Discours royal du 30 juillet 2004.
20. Document du ministére de la Communication, 2012.

21. Comme en France, il existe au Maroc une Commission Paritaire de la Presse écrite
(CPPE) qui décide d’attribuer ou non des numéros aux titres de la presse papier et
électronique.
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matiere des chiffres de diffusion des exemplaires imprimés ; rendre
public le bilan annuel, prouver les dépenses et respecter le nombre
minimum des journalistes salariés de lentreprise. Le contrat-
programme stipule en effet que « la publication ou Ientreprise
de presse écrite doit employer au moins un rédacteur en chef,
7 journalistes professionnels et 7 employés pour les quotidiens ;
un rédacteur en chef, 4 journalistes professionnels et 5 employés pour
les hebdomadaires ». Ces critéres et leur respect suscitent également
réguliérement des débats. Laide financiére de I'Erat 2 la presse écrite
papier non partisane, et a la presse en ligne depuis 2015, devient un
enjeu d’autant plus important pour beaucoup de sociétés éditrices
qu’elles sont a la recherche d’un équilibre financier en raison du recul
incessant de recettes de vente au numéro.

LES NOUVEAUX USAGES DU CONTROLE JURIDIQUE ET POLICIER

Par-dela les modes de contrdle liés a I'organisation méme de
Péconomie de la presse, les institutions étatiques marocaines ont
imposé 4 nouveau des mesures plus restrictives & partir du milieu
des années 2000 puis, pour la presse en ligne, a partir des mois qui
ont suivi le « mouvement du 20 février » 2011. Les procédures judi-
ciaires récurrentes contre des responsables de sites web en témoignent,
tout comme la réorganisation juridique et politique du champ
journalistique & travers la refonte du « code de la presse » en 2016.
Les travaux d’Ahmed Hidass (2000, 2016) pointent précisément
les différences entre les textes et les pratiques dans une perspec-
tive historique. Formellement, comme d’autres pays dits « semi-
autoritaires » pour reprendre 'expression de Marina Ottaway (2004),
le Maroc dispose d’un cadre juridique favorisant la « liberté de la
presse » et la « liberté d’expression ». La Constitution de 2011 prévoit
expressément dans son article 28 que la « liberté de la presse est garan-
tie et ne peut étre limitée par aucune forme de censure préalable? ».

22. Contrairement 2 la presse papier étrangere, la presse nationale semble étre épargnée
d’une telle sentence depuis 2009. Selon la nouvelle loi relative 4 la presse et 4 I'édition, en
vigueur depuis le 10 aolt 2016, « la saisie administrative » concerne seulement la presse
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Le controle juridico-administratif de l'exercice du métier
de journaliste

Une des principales manieres de peser sur I'activité journalistique
pour I'Etat marocain est 'encadrement légal de I'espace professionnel
lui-méme. La régulation des conditions d’entrée et d’exercice dans
la profession est historiquement un instrument important. Tout
d’abord, au Maroc, lattribution et le retrait de la carte profession-
nelle font 'objet d’une procédure administrative auprés du ministere
de la Communication et non d’'une commission paritaire patronale
et syndicale comme en France. La détention de la carte n'est pas
obligatoire dans les faits mais sa non-détention peut avoir deux effets
importants. Le premier concerne le journaliste lui-méme. Comme
Iécrit Ahmed Hidass , « la carte de presse ne permet certes pas grand-
chose quant a la recherche de I'information, mais sans cette fameuse
carte, un correspondant de presse n'est rien devant 'administration. Il
ne peut filmer un événement, mener une enquéte ou tendre le micro
a des grévistes. Il lui faut une autorisation administrative » (Hidass,
2000, p. 213). Une des logiques des autorités consiste donc, comme
le rapportent plusieurs enquétés, a refuser ou a ralentir la délivrance
de la carte professionnelle.

Ensuite, il est désormais indispensable pour les supports
électroniques qui diffusent de la vidéo d’obtenir également « une
autorisation de tournage (...) valable pour une année, renouvelable,
délivrée par le Centre cinématographique marocain » comme le
prévoit l'article 35 de la loi 88-13 relative & la presse et I'édition
(2016). Ce contrdle des images diffusées sur les supports numériques,
notamment les vidéos en ligne, est devenu le principal enjeu pour
les autorités, dans un pays ot il n'y a pas de chaines de télévision

étrangére qui ne se respecte pas la réglementation marocaine (articles 30 et 31). Cette
sanction est également mobilisée quand il est question de « contenus érotiques ou porno-
graphiques ou susceptibles d’étre exploités en vue d’inciter au proxénétisme, a la prostitu-
tion ou aux abus sexuels sur les mineurs » (articles 73 et 74). Il en va de méme pour des
contenus « incitant & la débauche, 4 la prostitution, a la criminalité ou a la consommation
ou au trafic des stupéfiants, de psychotropes, de boissons alcooliques ou du tabac » (articles
79 et 80).
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d’information en continu et ol les chaines existantes proposent des
journaux télévisés trés institutionnels. Le second effet de cette non-
accréditation concerne 'employeur. En effet, la loi 89-13 (2016)
relative au statut des journalistes professionnels prévoit dans son
article 11 qu'il « est interdit & toute entreprise de presse d’employer,
pour une durée de plus de trois mois, des journalistes auxquels la
carte de presse professionnelle, au titre de 'année en cours, n’a pas été
délivrée ou n’'a pas fait I'objet de demande a cet effet ». Ce nest pas
vrai dans les faits mais la menace de sanction existe.

La constitution des « lz'gnes rouges » intérieures et extérieures

Cependant, les instruments juridiques les plus contraignants sont
surtout liés aux « lignes rouges » nationales qui délimitent fortement
espace du pensable?, Cest-a-dire des discours publics autorisés dans
espace journalistique, une des « compétences » des journalistes sur
place consistant A savoir en « jouer » sils veulent continuer de travail-
ler sur le territoire national. Elle est bien résumée par ce journaliste,
qui a créé plusieurs titres A des périodes différentes et qui raconte la
constitution de leur financement : « a chaque fois la méme question se
pose : comment vous allez traiter le probleme de Sahara ? Comment
vous allez traiter la monarchie ? Donc les gens nous disaient : oui
on va vous aider, mais on attend que votre journal soit lancé ». Il
existe une forte autocensure en raison de la menace de peines lourdes :
emprisonnement, interdiction d’exercice de la profession, amendes
tres élevées, voire départ vers I'étranger lorsque les « lignes rouges »
sont franchies. A partir d’'un travail documentaire sur la presse
marocaine, d’un traitement du matériel consigné par Abdelaziz
Nouaydi (2010) sur les proces a I'encontre de journalistes et des
entretiens réalisés dans le cadre de cette enquéte, on peut dégager les
principales logiques de la législation et de la jurisprudence en vigueur
depuis les années 2000 pour délimiter cet espace du pensable. La
principale nouveauté est que la dernic¢re version du code de la presse

23. Comme l'explique Pierre Bourdieu & propos du champ politique en général, celui-ci
« exerce en fait un effet de censure en limitant I'univers du discours politique et, par-13,
I'univers de ce qui est pensable politiquement » (Bourdieu, 1981, p. 4).
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et de I'édition prévoit désormais explicitement le cas de la presse
électronique qui permet, selon un directeur de publication digitale,
« un contrdle juridique enfin, pour pouvoir attaquer parce qu'en fait
il n’y avait pas de texte, il n’y avait pas de base ».

La délimitation des « lignes rouges » est résumée dans la « charte
éthique » du site électronique Le360 : « Tout en défendant les grandes
valeurs universelles, la rédaction de Le360 respecte les valeurs qui
sous-tendent la société marocaine : lislam tolérant, I'unité de la
nation, riche de ses particularités, et la monarchie comme ciment de la
nation »**. Ces rappels sont présents dans plusieurs textes en lien avec
la presse. Ainsi, I'article 179 du Code pénal (2016) prévoit de fortes
amendes et des peines d’emprisonnement pour « une diffamation,
injure ou offense envers la personne du Roi ou la personne de
I'Héritier du Tréne ou une violation du respect di au Roi » ou
« envers la vie privée des membres de la famille royale ». De méme,
Particle 267-5 précise que « quiconque porte atteinte a la religion
islamique, au régime monarchique ouincitea porteratteintea'intégrité
territoriale du Royaume » pourrait étre condamné 4 des amendes
et des peines d’emprisonnement. Enfin, la loi 88-16 sur la presse et
Iédition prévoit dans ce cas « la suspension » (art. 104), « la saisie
de tout numéro de publication périodique ou le retrait du contenu
journalistique » et le blocage de « 'accés » & un journal électronique
(art. 106).

La premiere série de lignes rouges est liée a la monarchie en tant
quinstitution et personne, cest-a-dire plus largement 4 I'Erat. Clest
ainsi que « l'atteinte au régime monarchique » a été avec « 'atteinte
a 'ordre public » a 'origine des poursuites contre Abdelaziz Koukas,
directeur de '’hebdomadaire arabophone A/ Oussbouia El Jadida
[Le nouvel hebdomadaire] en 2006 apres la publication d’un entre-
tien en 2005 avec Nadia Yassine, porte-parole du mouvement isla-
miste A/ Adl Wal Ihsane [Justice et bienfaisance], dans lequel elle se

24. htep://frle360.ma/qui-sommes-nous, consulté le 25 septembre 2017.
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pronongait en faveur d’un régime républicain au Maroc®. Latteinte a
I'image du roi peut étre un autre interdit comme le montre, en 2009,
interdiction des hebdomadaires respectivement francophone et
arabophone 7¢/Quel et Nichane [Tout droit] a la suite de la publica-
tion d’un sondage concernant Mohammed VI (plébiscité a 91 %),
réalisé en partenariat avec le quotidien francais Le Monde®®. Le
ministre de la Communication de I'époque, Khalid Naciri, a alors ex-
pliqué a ’AFP que la « monarchie marocaine ne peut faire 'objet d’'un
débat, méme par voie de sondage » (Rouach, 2009). Le 1¢ aotit 2009,
le personnel de 'imprimerie Idéale a Casablanca a ainsi été évacué par
la police, et les 50 000 exemplaires de chaque titre détruits sur 'ordre
du ministre de U'Intérieur (Le Journal, 2009, p. 20).

Limage du roi a été aussi jugée atteinte quand Ahmed Reda
Benchemsi, responsable de 7¢/Quel et Nichane, a consacré un
éditorial critique a I'égard d’un discours du souverain, paru en
francais et en darija sous le titre « Ou tu m'emmenes, mon frere ? »
(« Fayn ghadi bia khouya ? »), en référence a une chanson du groupe
Nass el Ghiwane sur le malaise de la jeunesse marocaine des années
1970 (Nichane, 2007). Il a été poursuivi en 2007 pour « manque-
ment au respect dii a la personne du roi ». Traiter de la santé du
monarque peut étre aussi considéré comme une atteinte a son image.
En effet, Driss Chahtane, directeur de ’hebdomadaire A/-Michail [Le
flambeau] a été condamné en 2009 a un an de prison ferme, contre
trois mois pour deux journalistes de sa publication, pour des articles
évoquant la santé du roi fragilisée durant le mois de Ramadan.

Plus largement, la famille royale est un enjeu central. Par exemple,
en 2007, I'édition du 26-27 septembre du quotidien populaire
arabophone Akhbar Al Yaoum [Les nouvelles du jour] est saisie suite
a la publication d’une caricature représentant le cousin du roi qui

25. 1l va de soi que, chaque affaire étant spécifique, il faudrait pouvoir décrire sa genése
et les prises de position quelle a suscitées mais il s'agit ici plus modestement de dégager
quelques processus généraux sur les logiques de contréle du champ du pouvoir marocain.
26. htep://www.lemonde.fi/afrique/article/2009/08/03/maroc-le-sondage-interdit_1225217_
3212.heml
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vient de célébrer son mariage avec Anissa Lehmkuhl, fille d’'un ancien
attaché militaire allemand en poste au Maroc?”. Le quotidien est
accusé d’avoir eu « recours a [lutilisation tendancieuse du
drapeau national (...) en faisant outrage a 'embléme du royaume »
et « l'utilisation de I'étoile de David dans la caricature suscite (...) des
interrogations sur les insinuations de ses auteurs et dénote des
penchants d’antisémitisme flagrant »?. Khalid Gueddar, l'auteur de
la caricature, et Taoufik Bouachrine, le directeur de publication, ont
été condamnés A une amende conjointe de 100 000 dhs (Le journal,
2009, p. 18).

La critique des institutions de I'Etat qui représentent la monarchie
constitue également de facto une « ligne rouge ». Larticle 84 de la loi
88-13 sur la presse et I'édition prévoit en effet de fortes amendes pour
la diffamation ou l'injure & I'égard de plusieurs institutions et leurs
employés, cest-a-dire :

les cours, les tribunaux, les armées de terre, de mer ou de lair, les corps
constitués ou organisés ou les administrations publiques du Maroc ou envers un
ou plusieurs ministres, a raison de leur fonction ou de leur qualité, ou envers un
fonctionnaire, un agent dépositaire ou auxiliaire agent de lautorité publique, toute
personne chargée d'un service ou d'un mandat public temporaire ou permanent, un
assesseur ou envers un témoin & raison de sa déposition.

Cette attention 2 I'égard du respect des représentants de 'Erat est
d’autant plus forte quand il s’agit des services de sécurité, qu'ils soient
militaires ou policiers, ou de la justice. Parmi les exemples embléma-
tiques, figure le cas de Rachid Niny qui a été emprisonné en 2011
pendant un an pour « désinformation », a la suite d’articles portant sur
la Direction générale de la surveillance du territoire (DGST, service
de renseignement marocain), publiés dans le quotidien arabophone a

27. « Au bas de la Une surgit une caricature, avec une légende, comme pour ne pas sy
tromper, “Moulay Ismail sur la 4amaria” [Nda : chaise 4 porteurs sur laquelle sont trans-
portés les mariés]. Le fond rouge frappé d’une étoile verte renvoie au drapeau national.
Sauf que I'étoile n'est pas la notre, mais I'étoile de David qui orne la banniére israélienne.
Bien qu’elle ne soit visible quaux deux tiers, on la devine aisément dans sa totalité. Le
Prince, lui, en jellaba et tarbouche, fait, ostensiblement, le salut hitlérien », décrit un jour-
naliste de Maroc-hebdo (Mansour, 2009).

28. http://www.maghress.com/fr/marochebdo/123101, consulté le 11 février 2021.
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forte diffusion A/ Massae [Le soir] qu’il dirigeait & I'époque. En juin
2015, Hamid El Mahdaoui, directeur du site Badiil.info [Lalternative]
trés critique a I'égard du pouvoir politique, a été également condamné
a quatre mois de prison avec sursis en plus d'une amende de 100
000 dirhams, suite & une plainte pour diffamation du directeur de la
DGSN de I'époque. 1l avait décrit 'implication des forces de I'ordre
dans un cas de torture. En 2017, il a été condamné, initialement a
trois mois de prison ferme, pour avoir incité & manifester le 20 juillet
a Al Hoceima durant les « émeutes du Rif ». En septembre de la méme
année, la Cour d’appel d’Al-Hoceima a multiplié par quatre la peine
initiale®.

Comme dans d’autres pays, notamment en Afrique (Frére, 2016 :
185 ; Diris, 2016 : 280), les expressions de « sécurité nationale » ou
d’« ordre public » sont fréquemment utilisées pour sanctionner la
production journalistique. De méme, « 'apologie du terrorisme »
comme chef d’accusation est apparue le 28 mai 2003 suite a
'adoption de la loi anti-terroriste, consécutive aux événements du
16 mai 2003 a Casablanca®. Elle a été réactivée dans les accusations
portées a 'encontre d’Ali Anouzla en 2013. Le directeur de la version
arabophone du site d’information Lakome [Pour vous] a été incarcéré
par le procureur du roi pour « assistance matérielle », « apologie »
et « incitation a I'exécution d’actes terroristes », suite a la publica-
tion sur le site d’information d’un lien vers une vidéo de propagande
d’Al Qaida au Maghreb Islamique qui figurait sur le site du quotidien
espagnol E/ Pais. Le support (versions francaise et arabe) a été ensuite
fermé et il est réapparu en 2014 sous un autre titre, Lakome 2, et avec
des moyens plus modestes.

29.  hueps://rsf.org/fr/actualites/la-peine-du-journaliste-marocain-hamid-el-mahdaoui-
alourdie-en-appel, consulté le 28 mai 2018.

30. Ces attentats, perpétrés par de jeunes hommes issus du quartier populaire de Sidi
Moumen & Casablanca qui se sont fait exploser, ont visé 'hotel Safir, un restaurant prés
du consulat de Belgique, un ancien cimetiére juif, un club de la « communauté juive »
et le restaurant Casa de Espafa ol le plus grand nombre de victimes a été enregistré.
45 personnes sont décédées.
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Les ministres, ou ceux qui occupent des fonctions officielles
incarnant I'Etat, sont aussi trés protégés par les textes. En 2012, quand
le journaliste Taoufik Bouachrine a révélé « l'affaire » des primes
que 'ex-ministre des Finances, Salaheddine Mezouar, et le trésorier
général du Royaume du Maroc, Nourredine Bensouda, s'étaient
mutuellement consenties, en se fondant sur des documents provenant
d’informateurs au sein méme du ministére des Finances, une enquéte
fut diligentée par le ministre de la Justice. Le journaliste persistant
dans son refus de divulguer ses sources, les enquéteurs réussirent a
retracer ses appels téléphoniques vers deux employés du ministére des
Finances qui furent livrés a la justice pour « divulgation de secrets
professionnels » et perdirent leur emploi®".

Mais au-deld des représentants des institutions de I'Etat
monarchique marocain, certains hommes d’affaires, qui incarnent le
Makhzen® et sont proches du roi ou de ses représentants, sont de
plus en plus régulierement a l'origine des poursuites contre des
journalistes. Par exemple, le 22 juin 2015, Ahmed Najim, le
directeur de publication du site d’actualité Goud.ma, a été jugé cou-
pable d’« injure » et de « diffamation » & I'égard de Mounir Majidi,
un homme d’affaires marocain qui occupe le poste de secrétaire
particulier du roi Mohammed VI. Celui-ci avait porté plainte
parce que le site avait inclus dans sa revue de presse quotidienne le
résumé succinct d’un article paru dans une autre publication,
I'hebdomadaire Maghrib Al Yaoum [Le Maroc d’aujourd’hui],
dans lequel il était accusé de corruption dans le cadre de ses acti-
vités ¢’homme d’affaires. Le tribunal a ordonné au site d’actualité
et a son directeur de publication de verser de lourds dommages et
intéréts, 500 000 dirhams marocains (soit pres de 50 000 euros).
Au cours de la méme année 2015, c’est encore Taoufik Bouachrine,
le directeur du quotidien populaire arabophone Akhbar Al Youm
[Les nouvelles du jour], qui a été condamné en premiere instance a
deux mois de prison avec sursis et 1,6 million de dirhams de

31. Voir notamment : https://www.maghress.com/fr/lakomefr/1283
32. Au Maroc, le Makhzen désigne I'appareil étatique.
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dédommagement a payer au patron d’un groupe multimédia Ahmed
Charai et au journaliste américain Richard Miniter. Ces derniers ont
déposé deux plaintes pour « diffamation » et « fausse information »
contre I'éditeur d’Akhbar Al Ayaoum, suite a la publication d’un édi-
torial (« Un journaliste américain demande 200 000 DH pour atta-
quer le gouvernement Benkirane & Washington »)* ol celui-ci accuse
Ahmed Charai et Richard Miniter de collusion avec les services secrets
marocains pour écrire a charge contre le gouvernement dirigé par le
Parti de la justice et du développement (PJD).

La deuxieme série de « lignes rouges » est connexe, touchant a I'Islam,
la religion dominante qui est incarnée par le roi, « commandeur des
croyants » et descendant du prophéte. Cest aussi 'image du Maroc dans
le monde musulman qui est souvent en jeu. Le cas le plus emblématique
est « I'affaire Nichane » (Cohen, 2011). En décembre 2006, ’hebdoma-
daire NVichane qui est le seul publié en arabe dialectal a réalisé un dossier
avec ce titre : « Comment les Marocains rient de la religion, du sexe et
de la politique » (Nichane, 2006). Les deux coordinateurs, Driss Ksikes
et Sanaa El Aji, ont été condamnés 2 trois ans de prison avec sursis et a
une amende collective de 80 000 dirhams (environ 7 220 euros) par le
tribunal de premiére instance de Casablanca (Gargon, 2007). Interdit
pour deux mois, ’'hebdomadaire a fermé par la suite.

La troisi¢me série de « lignes rouges » a trait a I'intégrité territoriale,
cest-a-dire surtout a la défense du « Sahara marocain » (le « Sahara
occidental » selon 'appellation de TONU). La encore, elle est liée aux
deux précédentes, les représentants de la monarchie ayant cherché a
renforcer leur légitimité en utilisant la reconquéte du Sahara en 1975
(« la marche verte » conduite par Hassan II) et en se posant comme
les garants de I'unité nationale et de I'intégrité territoriale. C’est entre
autres I'atteinte a cette ligne rouge qui explique I'une des plus fortes
condamnations d’un journaliste au Maroc. En effet, Ali Lmrabet a
été condamné a dix ans d’interdiction d’exercice du journalisme
en 2005, suite & une plainte d’Ahmed Kheir, porte-parole de

33. https://ledesk.ma/encontinu/le-journaliste-taoufik-bouachrine-condamne-en-premiere-
instance/
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I’Association des Parents des Sahraouis victimes de la répression dans
les camps de Tindouf (sud-ouest algérien). La plainte s'appuyait sur les
déclarations a I’hebdomadaire marocain A/ Moustaqil [Lindépendant],
selon lequel les réfugiés sahraouis de Tindouf « n’ont aucune envie de
rentrer au Maroc »* et qu'ils n'auraient « aucune difficulté » a le faire.
Les autorités marocaines soutiennent a I'inverse I'idée que les réfugiés
sahraouis sont « séquestrés » par le Front Polisario, 'organisation qui
lutte pour '« indépendance » du « Sahara occidental ». De méme en
2000, le newsmagazine francophone Le Journal, qui est alors impri-
mé en France, pour des raisons de qualité d’'impression, a été saisi a
'aéroport de Marrakech pour avoir publié une interview du chef du
Front Polisario, Mohamed Abdelaziz. Les exemplaires du numéro ont
été détruits sur-le-champ. « Ils [Les gendarmes] sont allés en bout
de piste et ils ont mis le feu au truc », raconte un responsable du
magazine (Entretien, avril 2016).

Les « lignes rouges » sont enfin liées, comme dans de nombreux
pays, au respect des institutions étrangeres. La loi 88-16 sur la presse
et I'édition prévoit en effet de fortes amendes pour des supports qui
porteraient atteinte « i la personne et 4 la dignité » « des chefs d’Erar,
des chefs de gouvernement, des ministres des affaires étrangeres des
pays étrangers » (art. 81) et « des agents diplomatiques ou consulaires
étrangers accrédités ou commissionnés aupres de Sa Majesté le Roi »
(art. 82). Si les cas de ce type sont plus rares, on trouve notamment
la condamnation en 2009 de trois quotidiens arabophones (A/ Jarida
Al Aoula [Le premier journal], Al Ahdath Al Maghribia [Les nouvelles
marocaines] et A/ Massae [Le soir]), qui ont dii verser trois millions de
dirhams de dommages et intéréts pour « atteinte a la dignité d’un chef
d’Etat » au bénéfice du président libyen Mouammar Kadhafi.

34. https://www.lemonde.fr/international/article/2005/06/24/au-maroc-l-interdiction-d-
exercer-du-journaliste-ali-lmrabet-est-confirmee_666009_3210.html
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Le recours aux affaires pénales

Les affaires pénales semblent une autre maniére de peser sur acti-
vité des journalistes. Les usages des textes juridiques ne renvoient pas
seulement & des plaintes contre des journalistes dans I'exercice de leur
profession mais, et c’est semble-t-il plus nouveau ou en tout cas plus
fréquent, visent leur vie privée. Parmi les exemples les plus récents, le
cas de Hicham Mansouri, chargé de projet au sein de I’Association
marocaine des journalistes d’investigation, est tres révélateur : il a été
condamné en 2015 a dix mois de prison ferme pour « adultere » et
vit désormais en Europe pour échapper a sa peine. La méme année, le
caricaturiste Khalid Gueddar a été condamné a trois mois de prison
ferme pour « état d’ébriété sur la voie publique » et « atteinte & un
corps constitué », en 'occurrence des policiers. Taoufik Bouachrine,
responsable du quotidien Akhbar El Yaoum et du site AlYaoum24, a
été inquiété A deux reprises concernant sa vie privée. Tout d’abord, il a
fait 'objet d’un proces pour fraude fiscale & hauteur de 200 000 euros
portant sur 'achat d’'une maison a Rabat en 2007, mais le proces s’est
achevé par un non-lieu. Ensuite, le 23 février 2018, il est arrété et
incarcéré, accusé de « traite d’étres humains », « abus de pouvoir a des
fins sexuelles », « viol et tentative de viol ». « Les accusations reposent
sur des vidéos saisies dans le bureau du journaliste au moment de son
arrestation et qui n'ont pas été rendues publiques. M. Bouachrine
dément en bloc et se dit victime d’un « proces politique » (AFP, 2018).

D’autres formes moins visibles de contréle de lactivité des
journalistes, qui sont évoquées en entretien, sont également
importantes, notamment les contrdles des services de police et de
renseignement.

Alors gqu'est-ce quon a eu comme pression qui aujourd hui... Bon on a eu la
visite traditionnelle des RG du quartier, bon je pense que ¢a cest dans le cadre
classique de leur boulot. Sinon, on a eu des embétements quand méme, on a
essayé quand méme d'avoir un environnement assez sympa, confort de travail,
et on a eu linspecteur du travail qui est venu douze fois. Mais moi, je me disais
que cest peut-éire pour le bakchich [...] la dixiéme fois [sous-entendu qu’il est
venu], il me dit : “écoute, on me demande de venir, alors je viens, je ne veux pas
d'argent, je veux rien du tout mais il faut que je note quelque chose”. Alors il est
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venu, cétait... une fois cétait lextincteur, une fois cétait : “vous n'avez pas affiché
les droits du travail pour le personnel”. Tour le monde est déclaré, les étrangers
ont leurs contrats, mais il ma dit : “il faut que je trouve une faille parce que jai
besoin davoir ¢a, de maniére préventive’, et ils ont besoin de savoir oix sont les
faiblesses, goutlou [expression d'arabe marocain signifiant « je lui ai dit »] pour
Uinstant il y en a pas mais bientot...

Responsable d’un site d’information, avril 2016.

X X Xk

Il en va ainsi des tentatives du contréle des technologies, comme
le piratage ou les tentatives de piratage des sites électroniques, I'inter-
ruption ou le ralentissement de la connexion réseau ou du réseau té-
léphonique, les contréles inopinés de surveillance dans les rédactions
ou encore les violences physiques a 'encontre de journalistes lors de
manifestations.

Ce fort controle de l'offre d’informations au Maroc suscite des
résistances sous différentes formes. Sur le territoire national, ce sont
avant tout quelques titres papier et électroniques, ces derniers ayant
peu de moyens, qui expriment une parole critique a I'égard du fonc-
tionnement du champ du pouvoir marocain. Cependant, les pour-
suites régulieres ou la menace de poursuite, notamment en cas de
dépassement des « lignes rouges », favorisent une forte autocensure.
Les réseaux sociaux fonctionnent de fait comme un espace de subs-
titution, en particulier lorsqu’ils diffusent des commentaires et des
informations politiques dans des vidéos lors des mobilisations. Les
réseaux sociaux comme Facebook n’étant pas visés par la censure, on
constate un décalage énorme entre la vigueur de la critique politique
sur les réseaux sociaux — de la part notamment de journalistes et de
militants politiques — et celle, bien plus policée, dans la presse papier
et électronique nationale. Les espaces médiatiques nationaux étran-
gers (notamment la France et 'Espagne) comme transnationaux (no-
tamment en langue arabe comme la chaine A/ Jazeera) jouent, eux
aussi, ce role d’espace de substitution, méme si leurs correspondants
sont aussi soumis de facto a une autocensure.
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ne des spécificités de la littérature « jeunesse » est de se définir et

de s'organiser, artistiquement et professionnellement, en fonc-
tion de I'age du public qu’elle vise. D’un coté, les adolescents se voient
proposer une abondante offre culturelle labellisée « pour jeunes »,
qui participerait 4 les rendre autonomes (Sohn, 2001). De lautre,
ils sont également fréquemment pensés par les « adultes » (parents,
producteurs culturels, médias...) comme « influencables », sans dé-
fenses cognitives face aux objets culturels (Pasquier, 1999) et donc « a
protéger ». Autrement dit, ils sont considérés comme des individus « a
former », aussi bien en tant que citoyens que consommateurs culturels

(Chamboredon & Fabiani, 1977)".

Partant, il s'agit de mettre au jour la fagon dont les acteurs de la
chaine de création d’'un ensemble romanesque destiné aux adolescents
intégrent et articulent, consciemment ou non, ces deux définitions
sociales de I'adolescence. Nous nous arréterons, plus précisément, sur
les mécanismes présidant a l'intériorisation de contraintes de créa-
tion, notamment au travers des désaccords ou discussions autour
du « mode d’adressage? » (Brougere & Frangois, 2018) 2 faire pré-
valoir dans la conception des ceuvres, et a la fagon dont la question
de la responsabilité des auteurs et des éditeurs se pose d’'un point de
vue légal mais aussi moral (Sapiro, 2011). Ces logiques sont le pro-
duit des rapports de force existant entre ces différents acteurs. Si on
pouvait de prime abord imaginer une division du travail dans
laquelle I'éditeur encadre et censure la liberté créatrice de 'auteur pour
I'amener & produire un texte « vendable », il apparaitrait que 'interac-
tion entre ces deux acteurs ne suit pas une chaine aussi linéaire, ni une

1. Si ces représentations ont été mises au jour par Jean-Claude Chamboredon et Jean-
Louis Fabiani au sujet de 'enfance en général, force est de constater quelles trouvent
également leur déclinaison sur la sous-catégorie d’age que constitue I'adolescence.

2. Cette expression renvoie 4 la « fagon dont un produit, dés sa conception, prend en
compte son destinataire que cela soit de fagon organisée et rationnelle ou intuitive et
fantasmée », et en particulier, dans le cas des biens culturels en direction de I'enfance, la
« fagon dont le concepteur, créateur / auteur / designer (selon le type de produit), prend
en compte le destinataire enfant dans la fagon dont il congoit le produit, dont il le dessine,
dont il imagine sa réception, sa consommation, son usage. » (Brougere et Francois, 2018,
p. 11).
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répartition des roles aussi stricte. Les contraintes créatives associées
au mode d’adressage concernent autant I'un que l'autre. II est ainsi
plus intéressant de se demander comment fonctionne ce processus
interactionnel et comment, par exemple, I'éditeur colore, stimule ou
modifie une contrainte qui existe déja dans la maniére dont l'artiste
voit son travail de création. Lenjeu de la responsabilité portée par
Pauteur et par I'éditeur se pose d’autant plus pour ce segment de la
littérature qu'il existe une loi spécifique a son sujet, vieille de 70 ans,
ol est stipulé ce que les textes s'adressant principalement aux jeunes
peuvent contenir’. Néanmoins, bien en amont d’une censure légale,
cest via 'autocensure décrite plus haut que les textes produits vont 7z
fine rester dans leur immense majorité dans le cadre légal.

Une premiére partie abordera la mani¢re dont ces acteurs
présentent explicitement les contraintes de leur travail créatif : la
« liberté de création » et la vision d’un lecteur « capable », qui ne
serait pas particulierement différent d’'un lecteur adulte, tendent a
dominer les discours et les analyses réflexives fournies par les enqué-
tés sur leur propre travail. Une seconde partie reviendra sur tous les
aspects a travers lesquels le sociologue peut pourtant voir une forme
d’autocensure, justifiée par 'age du public auquel est destinée 'ceuvre.
Cette autocensure est d’autant plus efficace quelle est intégrée a des
routines de travail, A travers par exemple des « codes du genre » ou
la perception d’une mission ou d’une responsabilité de « formation »
d’un public jeune.

Cette contribution sappuie sur une enquéte réalisée au départ
autour d’'une étude de cas, celle d'un ensemble romanesque quon
nommera Virus', composé de quatre ouvrages d’auteurs distincts,
racontant chacun la méme histoire du point de vue d’un des quatre
héros. Des entretiens ont été menés (par Stéphane Bonnéry, Florence
Eloy, Muriel Mille et Tomas Legon) auprés des quatre auteurs ainsi

3. Ou plutdt doivent ne pas contenir : Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les
publications destinées 4 la jeunesse.

4. Lensemble des noms des personnes impliquées dans le projet Virus ont été anonymisés,
ainsi que les titres des ceuvres citées dans les entretiens (sauf les classiques).
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que des employés des deux maisons d’édition qui publient les livres.
Le choix s'est porté sur ces ceuvres parce qu’elles se situent a la croisée
de logiques de « production élargie » — elles bénéficient d’'un réseau
de diffusion trés large et il sagissait pour les différents acteurs y ayant
contribué de probables best-sellers —, et de « production restreinte » du
fait des ambitions littéraires portées par les auteurs, qui se traduisent
dans des maniéres d’écrire spécifiques : faire référence a des ceuvres pa-
trimoniales, privilégier un style sophistiqué (Bourdieu, 1992). Cest
dans ce cadre quil faut recontextualiser les relations entre éditeurs et
auteurs : si les premiers ont un poids non négligeable sur la défini-
tion des contenus, ils doivent néanmoins ménager la maniere dont les
auteurs congoivent leur projet artistique. A linstar de la démarche de
Jean-Claude Chamboredon et Jean-Louis Fabiani, 'enjeu de ce chapitre
est donc également de relier le sous-champ de la littérature jeunesse en
question aux définitions sociales de 'adolescence qui y prévalent.

Pour ce faire, nous mobiliserons ici surtout les entretiens réalisés
aupres des individus qui interviennent sur le contenu lui-méme. Nous
nous appuierons beaucoup sur des moments ot les enquétés parlent
de leur travail en général, en tant qu'auteurs ou éditeurs « jeunesse »,
et leurs propos ne concernent pas spécifiquement Virus, mais souvent
des segments de la production jeunesse proches voire identiques a
celui dans lequel a été créé cet ensemble romanesque.

LE RECIT ENCHANTE D’UNE CREATION « LIBRE »
ARTICULE A CERTAINES DEFINITIONS DU LECTEUR

Les travaux sur les intermédiaires du travail artistique ont
montré que ces derniers se situaient « a la frontiére de I'art et du
commerce » (Lizé, Naudier & Roueff, 2011). C’est notamment le cas
du secteur de 'édition, en prise a la fois avec les enjeux marchands et des
dimensions purement littéraires (Mathieu, 1994). Plus ces intermé-
diaires sont proches du péle de la création, plus ils tendent & mettre
a distance les notions de marketing, de profit, de rentabilité ou de
calcul économique dans leur travail, pour insister sur une forme de
désintéressement et de création qui ne répond a aucune autre exigence
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qu’a elle-méme : 'art pour l'art ou « écriture pure », comme le dit
une enquétée.

Ce constat vaut également pour notre terrain méme s’il sinscrit
dans un sous-champ défini par I'dge de son public ou, de fait, la
question du lecteur se pose de maniere particulierement prégnante, y
compris chez les auteurs et les éditeurs. Concrétement, cela passe par
un discours, dont on verra qu'il est vite nuancé ou remis en question,
consistant a valoriser la primauté de l'auteur, sa liberté créatrice, celle-
ci sarticulant a 'affirmation de s’adresser & un lecteur universel, ou du
moins & un public capable de discernement et d’autonomie auquel on
peut « tout dire ».

Un auteur libre de créer sadressant a un lecteur universel

Concernant la liberté de création, les premiers intéressés sont
les auteurs. Une partie importante de la grille d’entretien visait a
comprendre comment I'anticipation de la réception les conduisait a
fagonner leur texte d’'une certaine maniére. Les procédés par lesquels
ils s'adressent aux lecteurs, bien qu’identifiables dans le récit que font
les quatre écrivains de leurs pratiques d’écriture, ne se présentent en
aucun cas comme un ensemble de recettes visant a toucher le plus
efficacement une cible d’age donnée, dans une logique purement mar-
keting. Les auteurs insistent ainsi largement sur le fait qu’ils n’ont
pas constamment en téte leurs publics et qu’il ne s'agit en aucun
cas pour eux de faire correspondre leur production littéraire a leurs
attentes, comme le souligne 'un des auteurs : « Ce serait dommage
et ce serait idiot, je pense, pour espérer, enfin je sais pas, que ¢a
fonctionne mieux, de se contraindre finalement... Moi jécris comme
jai envie, et puis apres... » (Marc, auteur).

Cette vision du travail de création littéraire correspond a certaines
définitions du lecteur. Ainsi, quand les auteurs ne présentent pas le
processus de création comme détaché de la préoccupation des pu-
blics, dans une logique d’aspiration & 'autonomie du champ artis-
tique quon ne sattendrait pas forcément a trouver dans le cas d’'un
best-seller de la littérature Young Adult, Cest un lecteur universel qui
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sous-tend cette conception du processus d’écriture. Ainsi, les auteurs
de la série Virus mettent en avant I'idée d’'une universalité du « bon
texte » qui, méme clairement inscrit dans ce sous-espace de la littéra-
ture, ne se limite pas aux publics adolescents. Ce discours est souvent
lié a une logique de défense de leur statut d’auteur. Cest le cas de cette
auteure qui s'appuie ici sur les classiques étiquetés « jeunesse » pour
montrer la légitimité de ce pan de la littérature :
Jai envie quand méme que les gens voient que cette littérature Jeunesse quon
déprécie tellement, elle a ses racines dans la littérature classique, et une littérature
qui peur-étre aujourd hui serait publie en Jeunesse, qui plus est. Voila, Oliver
Twist aujourd hui serait publié en Jeunesse ; Le hussard sur le roit, qui sair? [...]
Donc euh... Cest un ptit peu un ptit message, subliminal, pour dire : “Voila, on

vient pas de rien quoi...”. C'est dommage quon appelle ¢a “pour la jeunesse” en
Jait, pourquoi... Ya tellement d'adultes qui le lisent en plus...

Laetitia, auteure, 31 octobre 2015.

De méme, chez les personnes qui évaluent la qualité des livres
(systématiquement des adultes), leur travail n'implique pas de se
mettre 3 la place d’un adolescent : on met en avant l'idée d’une
transversalité et d’une universalité du « bon texte » entre adultes et
adolescents. La littérature jeunesse ne doit pas étre une littérature « en
plus petit », en moins riche, etc. :

Séverine : Moi, je crois toujours quun bon texte de jeunesse, y compris un

album, doit étre assez riche, assez conséquent pour plaire & rous les dges, en
Jait. Donc...

Nathalie : Mmb. .. [Silence] De la méme maniére que..., fin, chacun avec son
niveau de lecture : si on va au cinéma en famille, on peut tous ne pas avoir aimé
la fin, peut-étre pour des raisons différentes, mais il'y a quand méme une question
de... [elle réfléchit] ] 'ai limpression que cest quand méme un peu universel, les
choses.

Séverine : Mmb... Moi aussi.

Nathalie : Que tout & coup, ben cest... pas cobérent, bon ben on est décu par
lincohérence, ou cest... On sattend & avoir une fin, et en fait, la fin, elle est
tellement ouverte quon reste sur notre faim, voila, sans mauvais jeu de mots,
mais... Ca, je pense quon le partage tous plus ou moins.

Séverine : Mmb. ..
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Enquéteur 1 : C'est-d-dire quelque chose dans le... dans l'euvre, qui...

Nathalie : Ouais, aprés, cet exemple-la, il est compliqué, je sais pas si cest le
meilleur, mais. ..

Enguéteur 1 : Non, mais on comprend lidée derriére les mots.
Enquéteur 2 : Mmb... il y a pas que la fin, oui.
Nathalie : Parce que la fin ouverte, voila, cest... Mais...

Enquéteur 2 : Mais inversement... “Fin, jentends bien que, si cest un bon
roman, ily a pas de raison que les critéres changent pour un ado.
Nathalie : Puis si je mennuie, un lecteur va sennuyer !

Deux éditrices ayant travaillé sur les manuscrits de Virus, 26 octobre 2015.

Concrétement, ces éditrices valorisent d’ailleurs comme une forme
d’authenticité chez les auteurs avec lesquels elles travaillent le fait de
ne pas écrire avec en téte une classe d’age bien définie.

Séverine : Parce que, voila, cest..., un roman d'un auteur que jaime beaucoup,
quon a publié, qui sétait viaiment posé cette question au moment de [écriture ;
elle avait limpression d'avoir écrit pour des 6-7 ans, parce que son personnage
avait 6-7 ans. Et en fait, son roman demandait une vraie maturité, quoi, ¢a

pouvait pas étre pour des lecteurs de 6-7 ans. C'était vraiment pour des lecteurs
de 10 ans. Mais. ..

Enquéteur : Ca, vous... vous le voyiez plus quelle ? Par exemple, dans le...

Séverine : Eub... Oui. Mais jpense quelle avait pas tellement pensé, en fait, au
lecteur pour lequel elle Iécrivait, hein. Ca fait viaiment partie de ces auteurs
qui écrivent ce qui, ce qu'ils ont au fond deux, sans trop réfléchir a qui le liva
en face, quoi.

Par conséquent, dans les relations de travail avec les auteurs, il n’est
pas question de leur imposer des recettes ou des manieres de faire en
lien avec 'Age du public, mais d’échanger sur un registre proprement
littéraire. Tout en s’arrogeant le droit d’intervenir dans le processus de
création en demandant ou en suggérant des modifications du texte,
les directrices éditoriales mettent en avant un rdle consistant a aider
auteur a étre encore plus libre, plus authentiquement lui-méme dans
le processus de création, que s'il était seul. Cest le cas a propos d’une
premiére fin de Virus qui leur semblait insatisfaisante :
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Léna : Notre job déditeurs, cest de dire ce qui cloche. Eub, on peut
éventuellement avoir une suggestion, mais nous, on est éditeurs, on est pas
auteurs. Donc ¢a... Nous, on est la pour étre lautre regard. Pour dire : “Ca,

» o«

¢a marche”, “Ca, ¢a marche pas”, “Ca, cest génial”, “Ca, on n'a pas compris’,
eub, “Ca, cest long”, “Ca, cest trop court”... Et cest ¢a, ce quon a dit. On
a dit : “Il y a une fin qui fonctionne pas”. On leur a pas dit : “La fin qui
Jonctionnerait, ce serait...” [...]

Enquéteur : Parce que la, vous avez limpression de respecter vraiment lidée de
lauteur, et de aider & aller vers son idée ?

Karine : Oui. Enfin, vers... vers son texte.
Léna : Vers son intention premiére [...] On est des accoucheurs, moi, je le dis
tout le temps.

Deux directrices éditoriales en charge du projet, 26 octobre 2015.

Les interventions des éditeurs se font donc sur un registre
proprement littéraire, c’est-a-dire bien loin des enjeux commerciaux
ou encore dans une logique consistant a reprendre des aspects du texte
qui pourraient paraitre inadaptés pour le public visé.

« On peut tout dire » / « Laisse-les lire » :
[Jaire confiance aux capacités de lecture des adolescents

La question du public « adolescent » réapparait néanmoins trés
rapidement, sans qu’il soit question pour autant d’écrire en fonction
de cette « cible », 'autonomie et la maturité de ce lectorat étant mises
en avant. Ainsi, nos questions ont conduit les auteurs 2 faire une
comparaison avec deux autres aspects du méme métier : celui
consistant 4 écrire pour les jeunes enfants (ce quils ont en général
déja fait dans leur carriere) et celui consistant a écrire pour les adultes
(ce qUils ont pu essayer de réaliser mais qu'aucun auteur ne fait au
moment de 'enquéte). Ces comparaisons représentent une sorte de
gradient symbolique dans la contrainte de création, et les auteurs
rapprochent alors souvent les adolescents, ou les « grands
adolescents », d’un public pour lequel on n’aurait besoin de contraindre
ni ses idées ni le langage de ce qu'on produit, notamment parce que,
par rapport aux enfants, moins d’adultes interviennent entre le texte
et le lecteur :
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Enquétrice : Pour les albums enfants, quand par exemple tu tefforces de parler
de maniére gmmmatz’m/emmt correcte etc., tu penses ala réceptz'an que va avoir
léditenr, tu penses i la réception que vont avoir les instits ?

Laetitia : Oui. Forcément, Ben en fait cest... cest surtout par rapport a ['éditeur,
et ['éditeur pense aux instits, cest surtout ¢a. Eub... bon en plus moi, jsuis instit
donc... [...] Quand jécris Hors de moi... la, un gamin de 13 ans peut pas lire
¢a, voila, parce que la, on m'a laissée libre. Et cest une écriture plus orale, déja er
eub... et plus complexe, dans Uintériorité, dans les pensées eub..., les flash-back...,
voila. Virus aussi, pareil, je pense que cest difficile pour un gamin de 13 ans. [...]
Enquétrice : D'accord. Mais donc toi, tu es plus & laise du coup dans écriture
quand tu tadresses & des plus dgés euh, par exemple voila le...

Laetitia : Oui jsuis plus a ['aise, ouais.
Enquétrice : Comme pour Virus...

Laetitia : Ouais. [suis nettement plus & laise, jme pose moins de questions. Je me
surveille moins, en réalité, voila. Eub... Pour les enfants, quand jécris pour les
enfants, je vais davantage aller vers [humour, parce que la jvais mamuser aussi,
donc l jy trouve le plaisir de ['amusement, en fait, les jeux de mots, tout ¢a, voila.
Mais le plaisir réel de [écriture pure, ¢a va étre avec des bouquins comme Virus,
en effet, ou1 la voila je... jime pose pas de questions.

Laetitia, auteure.

Quand elle écrit un roman pour adolescent, Laetitia « ne se pose
pas les questions » quelle se pose quand elle écrit pour les jeunes
enfants, parce que les adultes intermédiaires entre le texte et le
public visé comme les enseignants semblent des relais moins cruciaux
et moins pris par les enjeux d’apprentissage du langage qui peuvent
prévaloir a I'école primaire. Limportance donnée aux attentes
supposées des professeurs des écoles au sujet des ceuvres littéraires
pour enfants est d’autant plus prégnante chez Laetitia quelle a été
elle-méme enseignante en primaire — bien qu’elle attribue cette
contrainte avant tout a I'éditeur. La liberté d’écriture ressentie dans
P’adressage aux adolescents vient également de la confiance quelle fait
aux « plus grands » (plus de 13 ans), dans leur capacité a décoder le flux
discursif tel qu'il a été codé, pour parler comme Stuart Hall (1994).
D’apreés les enquétés, ils sont aussi capables de gérer cognitivement et
psychologiquement les situations problématiques, moralement com-
plexes, violentes, etc. De ce fait, alors que les quatre auteurs ont, pour
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une partie d’entre eux, essuyé des échecs en littérature générale qui
les ont conduits a tenter ensuite de travailler dans le secteur Jeunesse,
plus ils se sont implantés et ont été reconnus sur ce créneau, plus le
public visé par leurs ceuvres était 4gé, composé de jeunes adultes voire
d’adultes. En effet, Virus est pour tous en quelque sorte 'aboutis-
sement de ce processus de légitimation, avec 'idée que 'expression
littéraire est d’autant plus libre que le public est 4gé.

Cette vision d’un adolescent capable sur le plan littéraire est
également partagée par les directrices éditoriales, pour lesquelles il
sagit d’un enjeu de lutte et de positionnement contre certains acteurs
de la chaine du livre (documentalistes, parents, etc.) qui ne feraient
pas assez conflance aux capacités de lecture des adolescents :

Léna : Ce que je dis..., dés que je peux, cest ce que dit Geneviéve Patte depuis trés
longtemps dans son bouquin qui sappelle Laissez-les live !, eub, qui a été publié
dans les années 70, cest qu'un jeune lecteur n'est pas en danger, puisque soit ce
roman, eub, ou ce texte, nest pas pour lui, le...., le heurte, ou il comprend pas, et
il le ferme, soit, il passe par-dessus les choses qui nous choquent nous, parce qu’il
les voit méme pas!|[...]

Karine : Vous allez voir sur Virus : certaines critiques disent « dés 12 ans », et
d'autres vont dire : “Quand méme, j'ai du mal & laisser ¢a a des collégiens. Donc
je mets 15+.”

Enguéteur : A cause des morts ?
Karine : Oui, ou de la violence. ..

Léna : Iy a des morts, hein ! C'est des gens qui ont perdu leur famille, hein! [...]
Karine : Parmi les critiques, il y a ceux qui ont Uhabitude de lire la littérature
Jeunesse, ou ados, les libraires, qui vont plutdt dire « dés 12 ans » ; eub, ceux qui
wont pas du tout I'habitude de lire la littérature ados ou jeunesse, qui découvrent
un peu, qui vont dire : “Cest quand méme pour grands, hein ! Il y a des morts”,
donc on est un peu surpris de voir ce quon peut trouver. [...] Moi jai vu des
documentalistes, qui ont dit : “Franchement, pour le collége, jsais pas, hein I” Et
la, je fais : [trés surprise] “Ab bon 217

Directrices éditoriales , 26 octobre 2015.

D’ailleurs, le succes tres important de Virus®, qui a exposé le livre &
des lecteurs a la fois plus jeunes et plus 4gés que ne I'avaient imaginé

5. En septembre 2016, soit 2 ans aprés leur sortie, les 4 tomes cumulent 170 000 ventes.

Sauto-censurer quand on écrit pour des adolescents. Le cas de l'ensemble romanesque Virus

les quatre écrivains (mais sans doute pas les directrices éditoriales), a
pu mettre certains d’entre eux dans une position parfois délicate, les
poussant & mettre en garde les adultes qui auraient la responsabilité
des enfants exposés au texte.

Enquétrice : Quand tu dis “ado&”, our toi ¢ca commencerait vers quel dge ? Au
2 24
moment df l’écrz'turf, tu te diSﬂiS unZ ?

Laetitia : Je savais qujécrivais pour... Pour moi, cétait pour plus de 13 ans. Et
en fait, je suis aussi surprise dans ['autre sens, parce qu'on a des lecteurs de 11 ans
par exemple. Donc moi sur les Salons, quand jai un ptit gamin de 11 ans qui
vient, quand méme, j préviens les parents, jleur dis : “Vous savez eub... attention,
lisez-le avant, ya quand méme quelques scénes un ptit peu eub..., un pltit peu
choc quoi”. Mais bon, en général, les parents sont tellement contents que leur
enfant ait envie d'un livre, qu’ils le prennent quand méme... [petit rire] Mais bon
voila, jai rempli mon réle, jai prévenu.

Laetitia, auteure, 31 octobre 2015.

Plusieurs enquétés mettent en avant ainsi une vision du
lecteur adolescent, ou « grand adolescent », selon la terminologie des
découpages professionnels des cibles marketing, comme un lecteur
capable de faire la part des choses, notamment entre fiction et réalité.

Un des auteurs masculins, ancien journaliste pour un titre
fortement engagé sur les thématiques sociopolitiques, raconte méme
comment la volonté de ne pas mettre les adolescents a I'abri de la
« vraie vie » 'a conduit a abandonner la fantasy, qui est un genre

pourtant tres lucratif pour les auteurs « jeunesse »°.

Enquéteur : Pourquoi vous vouliez plus en faire de fantasy ?

Bernard : Parce que javais eu une rencontre avec des collégiens, ol les gamins
mavaient dit : “‘nous on aime la fantasy parce que notre vie nous emmerde.” En
gros hein. [caricature & peine. Et jimétais dis : “mais jsuis en train d’les divertir
et... d'une part de leur faire croire que leur vie cest d'la merde, er d'autre part de
les divertir et d'les distraire du monde.”

Enquéteur : Et y fallait pas ?

s

6. Le genre fantasy consiste & proposer des mondes fictifs, surnaturels, dans lesquels
peuvent cohabiter humains et entités inventées (elfes, etc.), ou dans lesquels les person-
nages peuvent étre dotés de pouvoirs magiques, etc.
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Bernard : Jtrouvais pas ¢a bien.
Enquéteur : Pourquoi pas ? Céait quoi lidée ?

Bernard : Bah... quand jétais journaliste, jessayais de montrer le monde tel qu’il
est. Et jpensais en fantasy... pouvoir eub... [silence] y compris poser des questions.
Que mes héros soient des héroines plutér que dmecs euh.. Voila ! J'trouvais la
vision du Seigneur des Anneaux “le bien / le mal, le blanc/le noir”, etc. un
peu con et un peu... [silence] parfois méme un peu facho [petit rire] et voila,
Javais pas envie d faire ¢a, et donc javais essayé dans mes bouquins d fantasy de
nuancer le truc et... en définitive, cquils en retiennent, cest : “Cest cool, allons
voir ailleurs’.

Bernard, auteur, 16 septembre 2015.

Autrement dit, y compris dans le cas de Virus, qui présente toutes
les caractéristiques d’un bien culturel inséré dans une logique de
production élargie, est affirmée une liberté de création qui s'articule
a une représentation d’un lectorat universel ou, tout du moins, d’'un
lectorat adolescent qui se caractériserait par une maturité littéraire et
morale permettant de ne pas trop contraindre les différents acteurs
travaillant sur I'ceuvre, et donc de ménager leur autonomie en tant
que créateur.

LA RESPONSABILITE VIS-A-VIS D’UN LECTEUR
« EN CONSTRUCTION »

Néanmoins, auteurs comme éditeurs se rejoignent sur I'idée de
leur responsabilité particuliére a I'égard des jeunes publics. Si cette
dimension peut sembler consensuelle, nous verrons quelle est en
réalité le résultat de rapports de force et de négociations entre ces
différents acteurs. Pour autant, ils ne le vivent pas, la plupart du temps,
sur un registre conflictuel mais bien davantage comme un cheminement
inhérent au processus de création.

Ce qui est ici au centre du propos, c’est plus généralement de voir
comment un impératif de censure inscrit dans la loi est réapproprié
subjectivement, positivement par les producteurs de ces contenus,
comme on le voit bien ici au niveau des responsables éditoriaux :

udes
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Enquéteur 1 : Le fair de publier de la littérature de jeunesse ou de la littérature
ados, comment ¢a rentre en ligne de compte, dans votre travail, par rapport &
publier un roman qui serait un roman sur lequel vous communiqueriez plutét en
direction d'adultes, quoi ? Donc, en méme temps, il doit bien y avoir une petite

différence ?
Léna : Ab oui!
Enquéteur 2 : Méme pour la partie création, tout ¢a, je sais pas ?

Léna : Alors ¢a, ¢a... Chaque éditeur va pas vous répondre la méme chose, hein.
Pour moi, il y a une grande différence.

Karine : Enfin, jtrouve que cest une question difficile. Mais. ..

Léna : Clest une question trés, trés compliquée. Alors. .. Parfois, il faudrait juste
revenir & la loi. Bon, ben la loi, elle est un peu bizarre, mais il y a quand méme
une loi, hein, sur les publications destinées a la jeunesse.

Enquéteur 1 : Ben oui ! Aprés-guerre !

Léna : Non, mais qui est assez marrante, parce que, en plus, elle a été.... modifice,
et cest...

Karine : Non, mais complétement... Moi, jai rien qui passe, hein ! [Rire] Mes
bouquins, ils passent pas la loi, hein !

Léna : Ceest... On est supposé publier une... littérature qui nest pas de
nature a désespérer la jeunesse. [ 'trouve ¢a quand méme intéressant de se référer
a la loi, méme sil y a des changements qui sont assez marrants, danalyser les
changements : puisque maintenant, on a le droit i la licheté, & la. .. [’sais plus. ..
A la débauche... Enfin bon, bref Mais toujours pas aux drogues et au... [rires]
et au grand banditisme.

Directrices éditoriales, 26 octobre 2015.

Dans le cadre de 'enquéte, nous ne nous sommes pas intéressés a
la loi en elle-méme, mais uniquement a la maniere dont elle pouvait
apparaitre dans les pratiques créatrices des auteurs et des éditeurs.

Les auteurs n'ont jamais mentionné la loi durant les entretiens
(pour évoquer une censure a priori ou a posteriori, par exemple). On
pourrait simaginer que ce serait le travail des directrices éditoriales,
qui assureraient ainsi le relai de la censure légale dans le processus
créatif. Pourtant, on voit que celles-ci ont également un rapport tres
lache 4 Ia loi. Tout d’abord lorsque I'une d’elle constate en riant qu'il

Etudes et travaux, décembre 2020
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n’y a « rien qui passe » si on se réfere aux précisions de la loi sur ce
que les textes ne peuvent pas contenir. Le gain symbolique consis-
tant 4 afficher la primauté de I'indépendance artistique explique sans
doute cette réaction amusée dans le cadre de 'entretien (Noél, 2012).
Mais surtout, on voit que les directrices éditoriales ont une lecture
vraisemblablement erronée, ou en tout cas subjective de cette loi.
Cette lecture explique d’ailleurs le décalage entre le fait de rire face
au non-respect de la loi, et pourtant d’y « revenir » et de sy « référer »
pour guider le travail : en traduisant la formule « ne pas démorali-
ser’ » par « ne pas désespérer / faire perdre espoir » (plutdt que par «
ne pas corrompre les bonnes meeurs »), elles donnent un sens moral
plus contemporain et plus acceptable pour elles 2 la loi (la promotion
de la « résilience » plutdt que celle des « bonnes meeurs »). Cette
retraduction permet ainsi d’intégrer facilement le cadre légal comme
un code esthétique qui régit a la fois I'écriture et la publication. Ce mé-
canisme explique que rien n’est vécu comme une contrainte juridique
sapparentant a une censure chez les auteurs comme chez les éditeurs.
Ce code esthétique permet aussi de régler de maniere pacifiée les rap-
ports entre ces derniers sans sacrifier I'illusion de « 'auteur libre ».

La responsabilité partagée envers un lecteur « en construction »

En effet, les auteurs comme les personnes chargées de I'édition
du texte s'accordent tous sur leur responsabilité envers des lecteurs
quils définissent comme étant « en construction ». De fait, si les
éditeurs se trouvent en premiére ligne en cas de procédures judiciaires
a lencontre d’un ouvrage, les auteurs partagent historiquement
cette « responsabilité » (Sapiro, 2011). Cest parfois la construction
d’une carri¢re de lecteur qui est évoquée, avec notamment 'idée de
laider dans une trajectoire (vue comme une « amélioration de soi »)
allant vers des textes formellement plus complexes, la construction
évoquée fait le plus souvent référence a une construction psycholo-
gique. Le public de I'édition jeunesse est divisé par des tranches d’age

7. La formulation exacte de la loi est la suivante : « Elles ne doivent comporter aucune
publicité ou annonce pour des publications de nature & démoraliser I'enfance ou la
jeunesse ».
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« biologiques » (notamment par les responsables marketing), mais
Cest avant tout un 4ge psychologique qui semble encadrer le travail de
création. Cette perception naturalisante et évolutionniste des cycles
de vie rend logique la prise en compte de « I'espoir » comme impératif
des productions et comme une responsabilité « d’adulte-ressource ».

Karine : Bon, y’a toujours un peu de précautions a avoir, parce que ce sont des
lecteurs en construction, hein, donc... [...]

Enquéteur : On se sent une responsabilité, en tant qu'éditrice, par rapport & un
public, ou peur-étre pas forcément ?

Léna : Ab, ouais. Ab si, moi, je me sens une responsabilité. Si, si. [...] Chez
nous jpense que je partage cette... sensation, enfin, cette envie, avec toutes les
éditrices de [équipe, eub... On est... Ce qui fait, quand méme, quon fair de
la littérature jeunesse et jeunes adultes, moi, jparle souvent de résilience, cest-
a-dire, on est quand méme pour proposer une littérature qui est dans lidée quon
peut... surmonter les traumatismes. C est quand méme une littérature. .. Ca veut
pas dire que il faur des happy end & tous nos livres ; on peut parler de tout, y
compris de violence, y compris de sexualité, on peut parler de tout. Eub, des choses
les plus dures de la vie, parce que je pense que cest... chez les ados, eub, cest i ¢a
quils seront confrontés, et ils sont pas naifs, et ils...., cest & ¢a quils doivent, eub,
réfléchir sils veulent devenir adultes ; mais en revanche, on est la quand méme
pour proposer des choses pas totalement désespérées, et, voila, qui prénent la
résilience, cest-a-dire qu'on peut surmonter les traumatismes.

Enquéteur : Qui aident a se construire. ..
Léna : Qui aident & se construire, voila.

Directrices éditoriales, 26 octobre 2015.

Séverine : [ pense qu'on peut pas étre..., totalement cynique, ou dune noirceur
absolue sur Uintérét de vivre, dans un roman pour adolescenss. Voila.

Enquéteur : Alors quon pourrait ['étre dans un roman pour adultes ?
Séverine : Ben, bien sir, oui !
Enquéteur : Et pourquoi on peut pas, du coup ?

Nathalie : Mais, moi je dis ‘espoir’, et la directrice éditoriale, elle dit sou-
vent “vésilience” mais. .. [elle réfléchit] Cest l'idée que, si on offre & lire & des
adolescents une histoire qui pose des questions fondamentales, existentielles. ..
Moi, cest ¢a, cest quand on a tout & coup, on arrive & faire un écho, comme
¢a, chez le lecteur, sur une question forte, une question de vie, & un moment
donné, o1 cest important... Moi, jimagine, que pour les ados, a cet dge-la, cest

Etudes et travaux, décembre 2020
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important de. .. pouvoir se poser ces questions-la, et que derriére on apporte une
réponse complétement désespérée, ben... Non, en fait, la, moi, je my retrouve pas!
Jme dis que non ! Jveux bien amener quelque chose qui permette de se poser des
questions, et sans étre complétement youpi-tralala, au moins, voila, qu’il y air une
lueur d'espoir, une. .. Voila, une ouverture, quoi. Et cest peut-étre li que se joue,
effectivement, pour moi, un réle d éditeur jeunesse, qui est de. .., donner..., voila,
quil y ait au moins cette notion despoir, quoi. Sinon... Il 'y a un moment ou
Jpeux, non ! Effectivement. Sans étre du tout didactique, pédagogique, machin,
tout ¢a !

Editrices®, 26 octobre 2015.

Chez les auteurs, « la jeunesse » est également envisagée comme
une classe d’age a former, a initier. S’il sagit d’'un propos qui peut
concerner des questions de société ou personnelles, les auteurs
insistent sur la dimension culturelle, au sujet de laquelle I'écart
entre générations est une préoccupation sociale. Ils assument ce role
de « passeur », tout en cherchant & éviter que l'initiation soit trop
pédagogique, et donc non littéraire :

Dans ma fonction sociale, jme pense un pew comme un passeur. Dans tous
mes livres, je parle dauteurs, de musiciens, de... de choses politiques aussi.
[-..] Quand jparle d'auteurs, cest des auteurs dont jpense que leeuvre est...
[geste pour dire « grande »] mais que pour des raisons différentes, a la fois
commerciales, culturelles, marketing, peut-étre que certains des gamins
daujourd hui, ont besoin dun ptit escabeau pour aller chercher ces auteurs-li
dans les bibliothéques. Voila. Moi cest mon taf!

Bernard, auteur, 16 septembre 2015.

Enquétrice : Pour toi, quand ¢a marche, cest que les gamins ils sidentifient aux
personnages du coup ?

Laetitia : Oui. Ben cest quand ils ont passé un bon moment, ¢a cest..., voila,
et que jai réussi a leur faire passer un bon moment, avec un ptit gamin comme
¢a, avec Karim [personnage de Virus), voila, lui aussi, pareil... quon puisse
sidentifier & Karim, alors quon nest pas maghrébin, alors quon vit pas dans
un quartier comme le Panier [quartier de Marseille], alors la pour moi cest

8. Les directrices éditoriales sont les responsables de ce que les deux maisons d’éditions
publient : elles choisissent ou sollicitent puis accompagnent les projets artistiques avec
les auteurs.trices. Les éditrices interviennent plus tard dans le processus : elles relisent les
textes et font des propositions pour éditer ces derniers (propositions de forme comme de

fond).
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une réussite, cest la réussite, jsuis trés contente de ¢a moi, voila. [...] C'qui est
toujours présent, encore la, cest vraiment cette question sociale, voili. Et la
question sociale, la question eub... raciale, en tout cas de la tolérance de roure
Jagon. [...] Donc eub voila, je crois que jai compris au fil du temps, il a bien
fallu dix ans, pour comprendre eub... comment faire passer aux enfants et aux
adolescents, en leur apportant du plaisir, un vrai plaisir de lecture, eub... leur
faire passer ces questions-la. [...] Ils regardent d'abord le format, les ados, voila.
Donc les trés, trés bons lecteurs, les bons éléves en général vont dire : “Ouah,
super ! Génial | Comme ¢a jvais étre longtemps dans cet univers !” Ils aiment
bien étre plongés dans un univers assez longtemps. Et puis yen a quand méme,
la majorité & mon avis, qui se disent : “‘Ah non, jamais d’la vie, c'est trop gros’.
Donc moi jaime bien avoir aussi des petits formats pour les adolescents. Voila
yen a un que jai publié [...] Cest avec ce roman-lis que jm'en suis apercue en
Jait. Plein d’instits mont dit : “Ben c'est super, voila, enfin des éléves qui ont lu
des romans en entier, un roman en entier”. La cest génial, ¢ca cest un format

qui fait pas peur.
Laetitia, auteure, 31 octobre 2015.

Si auteurs comme éditeurs soulignent le role qu'ils ont a jouer a
I'égard du public adolescent, certaines nuances de positionnement
peuvent apparaitre. Par exemple, les auteurs insistent davantage sur
la dimension littéraire de leur « responsabilité ». De fait, des décalages
d’interprétation de ce rdle peuvent émerger entre les auteurs et les
éditeurs, tout se passant comme si les seconds étaient les garants de ce
role social vis-a-vis de « la jeunesse » et, en quelque sorte, du respect
de l'esprit qu’ils attribuent a la loi de 1949.

Faire cohabiter liberté de création et ajustement
a la contrainte objective

Notre objectif est de comprendre la mani¢re qu’ont les acteurs de
régler, visiblement sans souffrance ou frustration, les tensions entre
les discours présentés dans la premiére partie (un auteur « libre » et
un lecteur « capable ») et ceux justifiant un processus de création,
qui est de fait légalement encadré et soumis a un impératif de
« responsabilité » et d’appui au cycle de vie « fragile » de I'adolescence.
Cette régulation douce prend non seulement fréquemment la forme
d’une discussion entre les éditeurs et les auteurs sur leurs écrits, mais
elle est aussi le résultat de leur forte intériorisation de ces contraintes.

Etudes et travaux, décembre 2020
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Les propos de plusieurs auteurs de Virus, qui évoquent des cas de
désaccords avec leur éditeur sur des « aspects » sensibles d’'un des ma-
nuscrits sur lesquels ils ont eu 'occasion d’échanger avec leur maison
d’édition, sont tres révélateurs a cet égard. Ces récits d’expériences
de collaboration montrent un mécanisme de réappropriation de la
contrainte (que I'éditeur fait respecter, mais de mani¢re douce, qui ne
sapparente pas a de la censure) comme un trait stylistique qui lui serait
propre et qui n’entraverait pas sa liberté de création :

Marc : Aprés, on a aussi nos éditeurs qui vont avoir... Eux forcément, ils lisent
en pensant au public ados, qui vont voir le truc et ils pewvent dire : “Li par
exemple, raconte-le autrement, cest un peu trop...” Jsais que, par exemple, ¢a
métait arrivé, dans [un livre], le personnage racontair carrément qu'elle sétait
Jair violer. C'était pas raconté dans le dérail bien entendu mais cérair quand
méme assez... assez explicite. Et la, quand on avair discuté, [la responsable
éditoriale] mavait dit : “Bon, bien siir tu peux, mais il va falloir que tu le racontes
un peu autrement parce quon a quand méme des gamins de 10 ans qui lisent le
bouquin’. Et puis finalement, je mdisais : “Non, non mais moi cest obligatoire,
pour son personnage, etc.” Alors effectivement, jai trouvé le moyen de faire ¢a un
peu différemment, méme si on comprend qu'elle avait vécu des choses trés violentes,
on na pas besoin peut-étre de... A ce niveau-li, oui, il peut y avoir des ajustements,
mais... ¢a dénature pas le texte. [...] Moi jai pas limpression de céder & une
censure ou quoi que ce soit. Mais, de toute fagon, y a une réalité, cest que voila, il
Jaut quand méme savoir & qui on sadresse. On a une sorte de responsabilité quand
méme, il faut dire les choses | On peut pas... voila, méme si mes héros vivent des
choses terribles, jessaie quand méme que ce soit... tout ne soit pas complétement
noir et désespéré a la fin quoi. [... ] Moi jai des personnages qui sont complexes, qui
sont pas tout blanc, tout noir, qui parfois eub... font des choses quiils ndevraient
pas faire, ne sen apercoivent pas, ou bien sen apergoivent et aprés culpabilisent etc.
Donc mot... jai Uimpression de... j pourrais écrire pareil pour les adultes en fair. Et
puis, jai des adultes qui lisent mes romans aussi bien que les ados. Mais on peur
pas se permettre d étre eub... d'étre ambigu pour étre ambigu. Il faut quand méme
quyait quelque chose derriére.

Enguétrice : Du coup, il faut étre plus attentif finalement quand on...

Marc : Ouais, il faut... Mais moi ¢ca m'convient bien parce que... jaime bien
lidée, quand jécris, cest décrire les choses eub... dune maniére assez simple,
Jfinalement. Donc eub... Méme si ce que jpeux raconter dedans peut étre assez
complexe, nempéche que voila, je veux que ¢a paraisse limpide et que ¢a paraisse
simple, donc eub... ] pense que si jécrivais en Adultes, jécrirais pas différemment.
[-..] Il faudrair que je voie, mais je pense que, de toute fagon, on écrit avec ce
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guon est, donc eub... Si on a un arriére-fond quand méme optimiste, du coup
peut-étre quil doit ressortir de toute fagon quelque part. Méme si je pense que
quand on écrit pour adultes, on peut se licher complétement au niveau de ce
qu'on écrit, Cest certain.

Mare, auteur, 25 septembre 2015.

Les différents positionnements évoqués précédemment (« on peut
tout dire et écrire comme si on écrivait pour des adultes » et « il faut
faire attention quand on écrit pour les adolescents ») cohabitent donc
trés étroitement dans les propos des auteurs sans que cela semble
susciter trop de tension chez eux.

Le cas de Bernard permet de mieux comprendre comment la
perspective des éditeurs trouve autant d’échos chez les auteurs. Dans
ces situations de désajustement sur la position que les créateurs des
ceuvres doivent adopter en pensant au lectorat adolescent, plutot
que de rappeler qu'il ne faudrait pas « désespérer les jeunes lecteurs »,
Iéditrice préfere insister sur le fait que son rdle se limite a aider
lauteur & mettre en valeur son projet littéraire de départ pour
convaincre Bernard, avec qui elle a des débats récurrents :

Bernard, c'est un auteur avec lequel on a eu énormément de débats. Sur son livre
précédent, Naturel, par exemple, il proposait une fin o1 tout le monde mourait,
sauf un personnage, dont on avait clairement dit que, eub, le seul amour de sa
vie érait le héros, et que le héros, il érait mort. Donc on avait un personnage
totalement désespéré. Et c'était pas le fait quiil y ait... des morss, parce que cest
une série qui parle de la violence. Les grandes discussions quon a eues avec lui,
et Cest pour ¢a quil nous a suivis, cest : “Mais tu fais une série pour parler de la
Jfagon de vivre avec la violence qu'on a en soi I”. Et cest un personnage qui ne va
Jamais surmonter la violence qu’il avait en lui. Et en fait, cétait pas du tout ¢a
qu'il voulait raconter, et il a dii admettre, que oui.

Lena, directrice éditoriale, 26 octobre 2015.

On constate l'eflicacité de ce processus de gestion du désaccord,
puisque dans 'entretien avec Bernard (qui a lieu plusieurs années
apres 'épisode raconté par I'éditrice), il tient une position finalement
trés en accord avec la direction proposée a 'époque par Lena :

o>

Enguéteur : On pense parfois a des lecteurs, en se disant : jaimerais bien leur

transmettre ¢a” ?
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Bernard : Oui ! Y'a lidée que... [silence] que tu peux pas euh livrer une vision
totalement désespérée du monde eub... Que cest un peu trop facile d'ailleurs,
narrativement. On fait mourir tout le monde & la fin. Clest trés satisfaisant.
Ya beancoup de bouquins comme ¢a que jai beaucoup aimés... mais qu'en
définitive, cest pas forcément les bouquins qui restent le plus.

Bernard, auteur, 16 septembre 2015.

Bien souvent, le registre de négociation retenu par les éditeurs
enquétés a trait non pas 2 la censure mais 4 la dimension littéraire
des ceuvres. En outre, les auteurs anticipent largement en amont de
la relecture la vision du public défendue dans les maisons d’édition
avec lesquelles ils travaillent. Ainsi, méme si nous avons centré notre
enquéte sur Virus, ce qui limite les points de comparaison, force est
de constater qu'un certain nombre de propos des enquétés portant
sur d’autres publications ou tenus sur un registre plus général nous
indiquent que le curseur n'est pas situé au méme endroit selon les
segments de I'édition jeunesse. C’est par exemple ce que souligne
une des éditrices dans I'extrait d’entretien précédemment cité, quand
elle explique que sa vision d’une responsabilité n’est pas généralisable
a ensemble de I'édition jeunesse : « Chaque éditeur va pas vous
répondre la méme chose, hein. Pour moi, il y a une grande différence
(quand on écrit pour la jeunesse) ». Loin d’entrer dans des conflits
frontaux avec leurs éditeurs concernant la maniére dont il convient
d’écrire pour ce public, les auteurs sajustent des le début du proces-
sus de création, comme le suggerent ces expériences de publications
relatées par Laetitia :

1l a envie [cet éditeur], justement, d’un peu bousculer les lignes. Donc li jai
déja publié chez lui [deux autres ouvrages]. Et la, par exemple, alors la cest
quelque chose que je n'aurais absolument pas pu faire chez T. [nom d’une maison
dédition], mais jamais de la vie, ou chez V. [une autre maison d'édition], cest
que cest des phrases qui sont pas grammaticalement correctes, voila. Donc la, la

Jime suis lichée et eub... et voila et ¢a donne... ca donne quelque chose qui va pas
étre étudié en classe, par exemple, voila.

Laetitia, auteure, 31 octobre 2015.

Selon les éditeurs avec lesquels ils travaillent, les auteurs s'attribuent
plus ou moins de marge de manceuvre dans le processus créatif. Le
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ressenti variable de la contrainte exercée par les éditeurs renvoie, sous
une forme subjective, aux constats que nous avons pu observer dans
le cadre d’une enquéte plus large sur la culture adressée aux enfants et
plus spécifiquement sur la littérature concernant la structuration du
sous-champ de la littérature jeunesse, dans la lignée des analyses de
Chamboredon et Fabiani (1977). S'opposent ainsi des éditeurs qui se
présentent comme animés par une « exigence de création » (d’apres
Pexpression d’une assistante de direction d’un éditeur de ce quon
pourrait qualifier de « péle légitime’ » ) et des maisons d’édition qui
font avant tout prévaloir leur expertise de I'adressage enfantin (c¢f. les
propos de la directrice éditoriale d’'une maison d’édition enfance tres
grand public que nous avons interrogée : « on sait qu'on fait un bon
livre pour tel age, ou tel public, ou tel sujet »). Sur ces deux courants
viennent se superposer des réseaux de distribution contrastés (librairie
spécialisée vs grande distribution). Mais si les échanges entre auteurs
et éditeurs contribuent fortement a 'autocensure a I'ceuvre dans les
textes destinés a la jeunesse, cest dés 'écriture quelle se déploie, bien
qu’a des degrés variables selon les acteurs considérés.

En somme, le cas de la littérature jeunesse fait particulierement res-
sortir les processus de censure. S’adressant a un public précis et dont
une des définitions dominantes est celle d’'un public « & former », ren-
dant tres tangible la notion de « responsabilité de I'écrivain » qui vaut
également pour la littérature générale, elle donne a voir de maniere
aigué en quoi la censure passe avant tout par 'autocensure, qu’il s'agisse
des éditeurs qui se présentent ici comme les garants des publics jeunes
auxquels ils s'adressent, mais aussi des auteurs.

9. Lexpression d’« exigence de création » est explicitée plus loin dans I'entretien au sujet de
la relation avec les illustrateurs, mais on peut faire 'hypothése que le propos pourrait étre
étendu aux auteurs : « Cest toujours la volonté d’amener l'illustrateur sur quelque chose
de nouveau, de pousser un peu ses limites, d’aller explorer des aspects qu’il n’a pas encore
travaillés, pour justement faire prendre du plaisir, aussi, a travailler avec nous ». Ce posi-
tionnement se différencie nettement du positionnement décrit par 'autre éditrices citées :
« Le point de départ vient de I'éditeur. Nous, on prend pas d’album qui arrive par la poste.
Donc on se dit qu'on va faire un livre... je sais pas, sur les dinosaures pour les garcons de
cinq ans... je dis n’importe quoi... Et & partir de 13, on va chercher quelqu'un qui, pour
nous, est & peu prés adapté. »
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Par ailleurs, le sous-champ de la littérature jeunesse est loin d’étre
homoggene, les définitions sociales de 'enfance que nous avons mises
en évidence dans le cas de Virus (qui s'articule & des maniéres d’écrire
différentes) n'ayant respectivement pas le méme poids. De ce fait, on
peut faire 'hypothése que les processus d’autocensure sont plus ou
moins forts selon les sous-champs de la production jeunesse considé-
rés. Il ressort ici que la force du pouvoir de contraintes des éditeurs
en littérature générale est plus marquée historiquement dans les cir-
cuits de production élargie que dans ceux de la production restreinte

(Sapiro, 2011, pp. 696-697).
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Un livre d'enfant est un endroit dans la conscience publique o1 des poneys roses
voltigent autour d arcs-en-ciel. I peut se passer bien des choses autour de l'enfant :
un voisin qui est éternellement ivre, la menace terroviste qui plane... Mais, dans
un livre, tout cela ne devrait pas exister parce que cest un lieu qui fixe des normes,
o1l personne ne dit « connasse », ot un chien femelle ne peut pas étre traité de
chienne. [...] Les parents en sont responsables, mais aussi I'Etat [...] Je pense que
UEtat instrumentalise cette obsession parentale, essaie de gagner des points : de
cette maniére, il donne l'impression de nous protéger de toutes sortes de sujets qui
ne devraient pas exister dans la réalité, et ne doivent siirement pas étre présents
dans des livres.

Entretien avec Aleksandra, Saint-Pétersbourg, 29 mai 2017.

leksandra, rédactrice en chef d’une petite maison d’édition

jeunesse en Russie et auteure de livres pour enfants, exprime
ainsi sa vision de la normativité de son domaine d’activité. Elle nous
offre une vision ironique de la censure qui expurge les livres jeunesse
des dures réalités linguistiques, sociales et politiques, les confinant
a un univers artificiel et édulcoré de « poneys roses' », produit
essentiellement, en Russie, par des maisons d’édition commerciales.
Aleksandra esquisse donc implicitement le clivage entre celles-ci et
I'univers dans lequel elle évolue, celui des petites maisons d’édition
indépendantes qui souhaitent promouvoir le point de vue inverse,
selon lequel les livres jeunesse devraient parler aux enfants du
monde réel et de sujets sérieux voire tabous qui y sont associés. Par
ailleurs, I'Etat n'apparait que comme 'un des agents de cette censure
qu’Aleksandra présente comme un fait de société et dont elle souligne
Peffet « d’euphémisation », ce qui reléve d’'une évolution plus générale
de la censure de production culturelle destinée a la jeunesse, y compris
en France (Méon, 2005, pp. 149-160).

Plusieurs pistes de réflexion peuvent souvrir a partir de ce
témoignage. Premiérement, il amene a s'interroger sur les agents

1. Une référence aux livres dérivés de la série de dessins animés nord-américaine My Little
Pony, diffusée depuis 2010. Centrée autour de personnages dont le caractére intrinséque-
ment positif est incarné dans leur apparence « mignonne » (ces poneys sont notamment
de couleurs pastel associées & des émotions positives), la série véhicule explicitement des
valeurs sous forme de morale 2 la fin de chaque épisode, déclinant les thémes de I'amitié
et de « bonne conduite ». En Russie, la production livresque autour de cette série est com-
mercialisée par des grandes maisons d’édition, telles que AST ou Egmont Russia.
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de la censure et leurs objectifs. Si 'on congoit la censure comme
« des efforts de I'Erat pour contréler la communication [...] afin de
préserver son monopole de pouvoir » (Darnton, 2014, p. 8), il
convient de s’interroger sur ce qui reste, dans la Russie actuelle, des
institutions étatiques de la censure plus de vingt-cing ans aprés son in-
terdiction officielle?, sur les éventuelles nouvelles instances de contréle
ainsi que sur les principes promus par celles-ci. En revanche, si I'on
parle de contraintes exercées par une confluence de facteurs commer-
ciaux et sociaux, il sagit plutdt de tracer la limite entre censure et
simple contrainte inhérente a toute communication située, c’est-a-dire
inscrite dans un contexte précis et conditionnée par un faisceau de
rapports professionnels et personnels. Ces deux conceptions de la
censure paraissent complémentaires : plusieurs types de contraintes
peuvent étre distingués, quil sagisse de celles exercées par des
instances extérieures — partiellement mais non exclusivement
étatiques — ou celles intériorisées par les acteurs, qui conduisent ces
derniers & modifier un texte en amont de sa publication ou qui ont des
effets négatifs sur sa distribution.

Deuxi¢mement, les « poneys roses » connaissent un succes
commercial dans plusieurs pays, y compris dans des régimes réputés
démocratiques, ot des réponses esthétiques et éthiques d’éditeurs qui
se positionnent comme indépendants face a la grande production se
font également entendre’. Lobjet de cette contribution est d’examiner
Iécho particulier que ces réponses ont en Russie. Dans leur chapitre,
Florence Eloy et Tomas Legon montrent que les producteurs de la
littérature jeunesse en France sont également soumis 4 des impératifs
moraux : méme si la législation, datant de plus de soixante ans, n'y

2. La « loi sur les médias » de la Fédération de Russie du 24 décembre 1991 interdit
explicitement la censure étatique, ce qui a ensuite été entériné par le paragraphe 5 de
larticle 29 de la Constitution de la Fédération de Russie, adoptée le 12 décembre 1993,
qui garantit la « liberté des communications de masse » et interdit la censure.

3. Le clivage classique, d’aprés lequel « les maisons d’édition de grande envergure
Sappuient principalement sur des valeurs siires », tandis que « les petits éditeurs sont
davantage a la recherche de public en faisant preuve d’originalité, de prise de risque et
d’innovation », est valable également dans la littérature jeunesse (Challe & Dujardin,
2010, pp. 5-61).
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a plus beaucoup d’efficacité, les auteurs et les éditeurs ont intériorisé
injonction de « positiver » un message lorsqu’il est destiné au
jeune public percu comme fragile et « & protéger ». En Russie, une
série de lois récentes réglementent la parole publique et celle, en
particulier, destinée aux enfants. Ce chapitre entend montrer comment
fonctionne, dans ce contexte, la mise en place des impératifs de
« protection ».

Pendant I'époque soviétique, la production du livre jeunesse, trés
centralisée, était pour l'essentiel assurée par deux maisons d’édition
d’Erat, Malys (Le tout-petit) et Detskaja literatura (Littérature pour
enfants), ainsi que par quelques revues spécialisées (Hellman, 2013,
pp- 354-558), le tout étroitement surveillé en amont par I'organe de
censure officiel, le Glavlit (Depretto, 2001, pp. 651-665). La chute
du régime communiste et la libéralisation du marché ont entrainé
I'éclatement de ce systeme : les maisons d’édition soviétiques ont été
privatisées, ont réduit leur voilure voire ont cessé toute activité, tandis
que de nombreux nouveaux acteurs ont vu le jour dans I'effervescence
intense et chaotique des années 1990 (Thiesse & Chmatko, 1999,
pp- 82-89). De nombreuses voix se sont toutefois élevées, au début des
années 2000, pour déplorer I'indigence d’une production jeunesse qui
ressasse les grands classiques et peine a se renouveler (Hellman, 2013,
pp- 563-573). La configuration change au milieu des années 2000,
Cest-a-dire au moment du baby-boom encouragé par des politiques
publiques natalistes et accompagné d’un développement d’infrastruc-
tures d’éducation et de loisirs liés 2 I'enfance (Kukulin & Maéfis,
2010, p. 6). La littérature jeunesse devient alors 'un des segments les
plus actifs du marché du livre en Russie. Sa part dans la production
littéraire globale ne cesse de s’accroitre, s'élevant désormais a plus d'un
quart. Il sagit également de la catégorie de livre la plus vendue par les
libraires (Kniznyi rynok Rossii, 2019, pp. 33-35, p. 50).

Ce marché est tres polarisé. Parmi les soixante-dix maisons
d’édition qui se consacrent aujourd’hui, enti¢rement ou partielle-
ment, & la production jeunesse, figurent sept acteurs dominants de

Iédition russe — Eksmo, AST, Azbuka-Attikus, Rosmen, Egmont
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Russia, MIF et Klever — qui occupent respectivement les positions 1,
2,4,8,10, 12 et 19 du classement global des maisons d’édition d’apres
le nombre de titres parus en 2018. Quatre d’entre elles font partie des
dix maisons d’édition au chiffre d’affaires le plus important en 2018
(Kniznyi rynok Rossii, Ibid., pp. 19-22). Face a ces grandes entreprises,
sont apparus, depuis le début des années 2000, de petits éditeurs

qui se définissent a contre-courant du mainstream, et qui disent
promouvoir une littérature jeunesse de qualité, étrangere et russe.

Le corpus de cette recherche est constitué par des représentants
de cette derni¢re tendance, et notamment par ceux qui se réclament
d’une position contestataire vis-a-vis des valeurs et normes promues et
véhiculées par I'édition commerciale et les instances de I'Etat. Dans un
premier temps, une grande partie du catalogue de ces maisons d’édi-
tion était constituée d’ouvrages traduits, avec un engouement souvent
prononcé pour des auteurs scandinaves et allemands qui « n'aur([aient]
pas peur d’aborder des questions difficiles avec les enfants* ». Leur
objectif érait d'importer des thématiques et des facons de lire
inhabituelles pour le public russe afin de renouveler les normes
héritées de I'époque soviétique et promues par I'Etat en pleine
reconquéte identitaire. Cela a nécessité un travail, toujours en cours,
d’ajustements de ces livres au contexte russe par I'éditeur qui joue
le r6le de « passeur » (Bourdieu, 2002, pp. 3-8), en naviguant entre
concessions faites aux contraintes locales et tentatives de changer ces
dernieres. Depuis le début des années 2010, ces petits éditeurs se sont
aussi donné pour but de former une nouvelle génération d’écrivains
russes exportables & I'étranger, ce qui a suscité une nouvelle série
de questions sur le positionnement des auteurs par rapport a
I’héritage soviétique, et aux articulations entre contextes mondial et
russe contemporains.

Chaque livre, traduit ou écrit en russe, subit donc une longue
série de modifications : I'écrivain et l'illustrateur s'autocensurent, le
traducteur doit concilier un texte étranger avec les standards du pays
d’arrivée (Cachin, 2007 ; Popa, 2010), le parent choisit d’acheter le

4. Entretien avec Irina, Moscou, 27 mai 2016.
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livre & son enfant voire adapte le contenu du livre 4 sa propre vision
des normes’. Tout en tenant compte de ces divers chainons, nous
avons toutefois choisi de centrer notre étude sur la figure charniere
de I'éditeur. Ce gate-keeper (Bourdieu, 2002, pp. 3-8), « négociant au
sens ancien » (Legendre & Robin, 2005, p. 17), est un censeur par
excellence car il ajuste le contenu des livres publiés aux contraintes
économiques et idéologiques, tout en tentant de contourner voire de
modifier ces derniéres.

Cette contribution sappuie sur une enquéte qualitative menée
depuis 2013 aupres des différents acteurs russes du marché du livre
jeunesse (écrivains, éditeurs, critiques, libraires). Des entretiens semi-
directifs, souvent réitérés, ont alterné avec une démarche d’observation
de leurs activités (comités de rédaction, événements organisés au
sein des maisons d’édition, salons du livre, groupes de travail sur les
réseaux sociaux). Nous avons également utilisé le matériau trés riche
que représentent les comptes rendus de lecture sur les librairies en
ligne, des plateformes de lecture ou des réseaux sociaux, méme si
ceux-ci mériteraient une étude d’ethnographie digitale plus poussée,
impliquant des entretiens avec les auteurs (Gerasimova, 2018a,

pp- 222-234 ; 2018b, pp. 116-131).

Ce travail consiste tout d’abord a esquisser les contraintes
spécifiques au contexte russe, puis a analyser des cas de censure préa-
lable et a posteriori d’ceuvres de littérature jeunesse afin de mettre en
évidence les modalités d’application de ces contraintes et les possibilités
de ses contournements.

5. Le témoignage d’une lectrice concernant le livre 100 histoires du soir pour les filles rebelles
sur le site de I'une des plus importantes librairies en ligne labirint.ru parait éclairant & ce
propos : « Lidée est excellente mais le choix des personnages est trés discutable [...] Pour
mon enfant, je compte cacher les pages concernant des anti-héroines et des personnages
pas trés intéressantes par des pages que jaurai imprimées moi-méme, parlant de femmes
que je trouve dignes d’étre imitées » (https://www.labirint.ru/reviews/goods/641645/).
Cet exemple sans doute extréme montre que le parent peut ajuster le contenu d’un livre au
message qu'il souhaite faire passer 4 'enfant par une lecture sélective, des commentaires ou
des compléments d’information.
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I ELABORATION DE LA CONTRAINTE : ENTRE UN CADRE LEGAL
ET DES CONTROVERSES SOCIALES

Dans un ouvrage qui retrace I'histoire de la littérature jeunesse
russe du XVI¢ au XXI¢ siecle paru en 2013, le slaviste finlandais Ben
Hellman affirme que les « contraintes idéologiques et le contrdle de
la part de I'Etat ont disparu, laissant place 2 de nouvelles attentes et
exigences du public » (Hellman, 2013, p. 564). Se référant davan-
tage aux années 1990, cette phrase cesse d’étre pertinente au moment
méme ot le livre a été publié. En effet, si I'intérét de I'Erat pour la
sphére culturelle, qui a été couplé avec les premicres tentatives de
normer la production livresque, commence a se manifester depuis
le début des années 2000 (Ostromooukhova, 2019, p. 53), une loi
fédérale qui « protége les enfants d’informations qui pourraient por-
ter préjudice a leur santé et a leur développement » peut étre vue
comme son aboutissement. Publiée en 2010 et entrée en vigueur le
1 septembre 2012, elle renforce le cadre légal de cette emprise
étatique sur toute la production culturelle pour la jeunesse.

Dans la lignée de 'euphémisation de la censure que l'on peut
observer dans les pays dits occidentaux, 'objectif affirmé est donc
celui de la « protection » de la santé physique et mentale des enfants et
adolescents, qui impliquerait d’interdire leur acces a des informations
inappropriées pour différentes tranches d’age. Les producteurs de
biens culturels se retrouvent donc dans I'obligation de marquer I'age
du public visé sur chaque produit, s’inscrivant dans une grille fixée par
la loi (0+, 6+, 12+, 16+ et 18+). Labelliser un livre « 18+ » équivaut
a le proscrire puisque, méme s’il est destiné aux adolescents, un tel
ouvrage ne pourra pas étre acquis par des bibliothéques jeunesse et se
retrouvera sur des rayonnages généralistes des librairies, ce qui rédui-
ra fatalement son succes commercial. Malgré 'aspect strict de ce ca-
drage, les formulations restent vagues pour distinguer les catégories les
unes des autres. Tous les éditeurs jeunesse ont pour obligation d’éviter
des sujets qui pourraient « susciter la peur, le désarroi ou la panique
parmi les jeunes lecteurs » (Article 5). Ainsi, les descriptions de scénes
de violence physique ou verbale, de méme que les représentations de
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la mort ou de 'amour physique sont permises a partir de la catégorie
12+ a condition de ne pas étre « trop détaillées » ou « trop réalistes »,
« plus de détails » étant admis dans les livres de la catégorie 16+.

Il est interdit, quelle que soit la catégorie d’age, de mentionner
I'usage d’alcool ou de stupéfiants (2 moins de souligner leur aspect
nocif), d’inciter les enfants & commettre un suicide ou a porter
préjudice a la vie d’autrui, de les pousser vers des comportements
percus comme socialement déviants comme la prostitution, le va-
gabondage ou la mendicité, ainsi que d’employer des « termes inju-
rieux ». Une place importante est dévolue a la « négation des valeurs
familiales » dont la présence fait automatiquement basculer le livre
dans la catégorie 18+, sans quil y ait consensus sur ce que l'on
entend exactement par cette formule. La loi laisse donc une marge
importante & I'appréciation subjective de celui qui se positionne
comme censeur, du fait des formulations vagues et suggestives des
textes, de I'appréciation de I'impact qu’un livre pourrait exercer sur
son lecteur et de la limite entre « représentation » et « incitation ».

En cas de non-respect des normes prescrites, la loi prévoit
des amendes dont le montant n'est pas réellement dissuasif
(léquivalent de 50 euros environ pour une personne physique, et
pouvant aller jusqu'a I'équivalent de 780 euros pour une personne
morale). Toutefois, I« objet du délit » peut également étre retiré de
la vente, et la maison d’édition responsable de sa parution se voir
imposer une fermeture forcée pouvant durer jusqu’a trois mois.

Cette loi a ensuite été amendée a plusieurs reprises, dans un
contexte global de contrdle étatique accru sur les médias et les
différents moyens d’expression artistique®. Ainsi, 'amendement
de 2013 interdit trés explicitement toute « propagande de rapports
sexuels non traditionnels », simultanément a 'introduction de I'article
6.21 du Code civil qui interdit « la diffusion d’informations visant a
former chez les mineurs une conception erronée de la sexualité, [leur
présentant l'attrait] des rapports sexuels non traditionnels, leur

6. Sur ce point, et le thétre en particulier, voir la contribution de Marie-Christine Autant-
Mathieu dans ce volume.
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donnant la fausse idée de I'égalité de droits entre les rapports sexuels
traditionnels et non traditionnels, et leur imposant des informations
qui conférent un attrait pour ce type de rapport ».

On pourrait croire 4 un apparent assouplissement de la législation
en automne 2019, lorsqu'un projet de loi a été déposé proposant la
modification de la grille des catégories d’4ge de la littérature jeunesse’.
Seule la limite 18+ serait conservée, les autres catégories se limitant a
des recommandations comme « 4 usage familial » ou « pour enfants
scolarisés ». Linitiative de cet amendement revient aux éditeurs et aux
bibliothécaires qui se plaignent du systéme de catégorisation actuel peu
maniable. Toutefois, la limite principale — 18+ — restant toujours en
vigueur, il est peu probable que les limites du dicible soient repoussées,
bien au contraire. Certaines ceuvres considérées comme des cas
limites, qui pouvaient auparavant étre classées 16+ et rester ainsi dans
la catégorie « jeunesse », seront sans doute définitivement retirées de
ce domaine.

Le contexte contraignant dans lequel évoluent les éditeurs ne se
limite cependant pas au cadre légal. Des controverses suscitées par
des livres jugés problématiques, du point de vue moral ou encore
politique®, dépassent souvent le spectre de sujets, pourtant tres large,
couvert par la loi. Ces discussions sont menées par des lecteurs
(ou plutdt parents de lecteurs), voire par des communautés
professionnelles, comme celle des bibliothécaires, des enseignants ou
des historiens qui tentent d’instaurer un discours d’autorité en usant
du pouvoir symbolique que leur confére leur position d’experts. Une
partie des débats se déroule en ligne, sur des réseaux sociaux, des
plateformes de lecture ou encore dans la section « commentaires » ou

7. Projet de loi numéro 717228-7 « Concernant des modifications apportées a I'article 30
de la loi de la Fédération de Russie “Les bases de législation de la Fédération de Russie sur
la culture” et & certains décrets isolés de la Fédération de Russie liés au perfectionnement
des mécanismes législatifs régulant I'acces des enfants aux valeurs culturelles et aux biens
culturels ».

8. Nous comprendrons par « politique » tout ce qui concerne le positionnement d’une
personne ou d’une organisation par rapport aux représentations du pays véhiculées par des
instances de 'Etat.
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« comptes rendus » des librairies et des bibliothéques en ligne, et sont
parfois repris par les médias. Elles font écho 4 des discussions offfine,
lors de rencontres autour de tel ou tel livre ou a 'occasion de salons
du livre. Qu’elles soient virtuelles ou réelles, elles forment un contexte
discursif par rapport auquel I'éditeur tout comme I'auteur sont forcés
de se positionner.

Ainsi, le théme du si¢ge de Leningrad pendant la Seconde
guerre mondiale fait partie des sujets tres polémiques. Il sagit d’'un
bastion particuli¢rement intouchable qu’abrite le discours, lui-méme
trés construit, autour de la Grande guerre patriotique (comme on
appelle depuis I'époque soviétique la période de la participation
de 'URSS au second conflit mondial de 1941 4 1945). Lhéroisme
de la population qui a tenu téte & I'ennemi dans des conditions
extrémes de famine et de dénuement a été décliné dans de nombreux
récits de I'époque soviétique. Des tentatives timides de ranimer ce
discours figé et muséifié, notamment a I'aide de nombreuses archives
privées disponibles, restent confidentielles. La limite a ne pas franchir
demeure trés claire : lorsque la finalité de cet acte d’héroisme est remise
en cause, les retombées sont souvent trés fortes’. Le deuxiéme volume
des Contes de Leningrad de Julija Jakovleva, La Ville volée'’, aborde
ce délicat sujet a travers le récit semi-fantastique d’aventures de trois
enfants qui essaient de survivre, seuls, dans la ville assiégée, se heurtant
a l'univers hostile d’adultes préts a les dévorer''. Le livre a suscité des
discussions trés vives autour de la facon de présenter le si¢ge aux enfants

9. Par exemple, un sondage lancé par la chaine de télévision « critique » Dozd’ pour savoir
si le pouvoir soviétique n'aurait pas mieux fait de rendre Leningrad & 'armée allemande
pour préserver la vie de ses habitants a provoqué un scandale qui a valu a cette chaine d’étre
interdite de diffusion par cable.

10. Julija Jakovleva, Kradennyj gorod (La ville vollée), Samokat, 2018. Non traduit en
francais.

11. Tous les livres de la série retracent la trajectoire de cette fratrie pendant des moments
rarement évoqués dans la littérature jeunesse : I'action dans Les enfants du corbean (2016)
se déroule pendant la Grande terreur stalinienne de 1938 ; Les scarabées ne pleurent pas
(2018) décrit la vie des populations évacuées en Sibérie ; et Le ciel du loup (2020) parle du
difficile retour a la vie ordinaire aprés les événements traumatiques de la guerre.
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et aux adolescents'. Les comptes rendus de lecteurs, positifs comme
négatifs, parlent de ce qui devrait étre dit ou occulté dans un tel récit.
La littérature soviétique sert a la fois d’étalon et de repoussoir : le récit
« canonique » du siége serait nécessairement « optimiste » (montrant
ceux « qui ont survécu », et « dont la vie continue », embellie par cette
expérience de dépassement de soi au nom de la patrie) et « pudique »
(occultant les atrocités, mais aussi minimisant les émotions des person-
nages). Lauteure se positionne & contre-pied de ces postulats : ayant
« coupé le cordon ombilical avec la littérature jeunesse des années
1970 », elle dit vouloir « mettre un coup de projecteur sur ceux qui
n'ont pas survécu, pour lesquels il ne pouvait rien y avoir de positif »
dans 'expérience de la guerre, en accentuant le coté émotionnel et sans
occulter le basculement dans 'inhumain des personnes confrontées a
la famine®. Se référant a I'expertise de psychologues, une pédagogue a
accusé 'auteur de « traumatiser » son jeune lectorat', conférant ainsi
une consonance actuelle — cette nécessité de « protéger I'enfant contre
Iinformation qui pourrait nuire a sa santé » — au canon soviétique.
Cette inadéquation de la charge psychologique a I'dge supposé des
lecteurs a également été associée par certains lecteurs & une insuffisance
pédagogique, liée au manque d’exemples édifiants :

12. Par exemple, la présentation du livre au musée Anna Akhmatova le 19 avril 2017 a été
suivie d’une discussion « Comment parler aux enfants du siege de Leningrad », animée par
un historien et une enseignante (http://museum.ru/N66022).

13. « La littérature est un bouclier de Percée pour les enfants », interview de Julija
Jakovleva pour le site papmambook, le 27 mars 2017 (hteps://www.papmambook.ru/
articles/2696/2fbclid=IwAR0GoLHaqBbsW-Y6whl66n]JO0Q1C1cEaWmhce63703
bcIbi8r6SYqGQY6dM).

14. Lécrivain et pédagogue pétersbourgeoise Anna Rappoport, I'une des auteurs du
recueil Parler aux enfants du siége et de la défense de Leningrad, ressources pédagogies, idées,
nouvelles technologies (Rappoport, 2016), publie sur sa page Facebook le 16 décembre
2016 : « Lors de son séminaire, [la psychologue] Osorina avait soulevé la question clé :
comment éviter de traumatiser les enfants par des récits sur le siége ? [...] A ce propos,
Maria Orlova [il s'agit de la responsable marketing de la maison d’édition Samokat qui
publie Les contes de Leningrad), considére que les psychologues portent un jugement trés
négatif sur La ville volée ». Ce post a entrainé un échange trés vif, dans les commentaires,
sur la publication de livres aux sujets « difficiles », sur le role de 'écrivain et sur la validité
de cette injonction d’éviter & tout prix de « traumatiser » le lecteur : www.facebook.com/
anna.rapoport.18/posts/806882436118861
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Je ne peux pas accepter une telle représentation du siége de Leningrad. Ici, aucune
trace de citadins héroiques préts a préter main forte, il wy a que des gens aigris par
le malbeur, ayant perdu toute humanité.

Ce quil y a de plus terrible, de plus effrayant, cest quon parle de ces atrocités i
des enfants, & des éléves d’école primaire et secondaire. Pourquoi leur parler du
cannibalisme, d'enfants abandonnés & leur sort, de voisins cruels préts a dévorer
leur petit chien ?

Je déconseille ce livre aux enfants qui sont encore psychologiquement fragiles.
Je suis persuadée qu’il faut les éduquer grice & d'autres exemples. Les enfants
doivent savoir qu’il y a toujours plus de gentils que de méchants, que le bien
Lemporte toujours sur le mal. Il sagir de vérités érernelles qui ont passé I'épreuve
du temps.

Compte rendu du lecteur svetlanaviasova sur la bibliothéque en ligne Litres.
heeps://wwwlitres.ru/uliya-yakovleva/kradenyy-gorod/

Le débat dépasse toutefois le cadre strict de la littérature jeunesse.
Ce qui semble choquer les critiques réticents, c’est avant tout le poids
de la responsabilité que l'auteure ferait peser sur les habitants de la
ville :

Ce qui ma clairement irritée [...] cest la conception de la responsabilité
individuelle. [...] Nous avons Leningrad, o1 des gens meurent, lentement et
terriblement. Une ville qui ressemble au newviéme cercle de Uenfer, pleine
essentiellement de femmes er d'enfants. Quelle belle occasion pour parler de la
responsabilité historique et de la culpabilité des bolcheviks ! Ma chérie, tu es
morte de malnutrition ? Et pourquoi ? Parce que tu soutenais le pouvoir des
soviets [...] Peut-étre que la littérature jeunesse doit étre parfois noire et blanche,
sans nuances, mais remplacer un grand mensonge par un autre me parait pour
le moins étrange.

Tatiana Naumova, sur le site prochtenie.org, publié le 17 janvier 2017.

Si vous ne laviez pas compris, les méchants, ce sont les bolcheviks, qui ont cassé
les traditions et qui ont volé a ['aristocratie ses priviléges [...]. Ceux qui ont tiré
profit de la révolution. Et ceux qui n'éraient que de bons citoyens qui croyaient
ce que disait le Parti. Et ceux qui sont nés aprés la révolution, surtout en 1940,
ceux que lakovleva nomme “les dignes héritiers des méchants” : ils ont tous bien
mérité ce qui leur arrivait.

Recension de I'utilisateur helenahain sur le réseau social de lecteurs livelib.ru.
hetps://www.livelib.ru/book/1002035587/reviews-kradenyj-gorod-
yuliya-yakovleva
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Ce n'est donc pas la présence de « méchants » et de « gentils »,
manichéismeattendu etaccepté dansune ceuvre dejeunesse, quichoque
le lecteur, mais le renversement des roles habituels : les Soviétiques
ordinaires, habituellement situés du coté des « gentils », se retrou-
veraient dans le camp opposé. La discussion transcende la question
des limites du dicible dans une ceuvre jeunesse, attaquant la position
politique de l'auteur qu'un des lecteurs qualifie de « stalinophobe »,
ce qui, dans le régime politique russe actuel réhabilitant le stalinisme
(Amacher, 2014, pp. 25-28), peut valoir une accusation de
contestation.

Cette réception parfois hostile n’a pas empéché la publication
du livre, ni celle des deux tomes suivants, mais elle a rendu leur
écriture plus difficile, nécessitant un long processus d’ajustement et de
légitimation face a des critiques qui contestaient la valeur
pédagogique et artistique de ces ceuvres, ainsi que face a des
lecteurs qui déclaraient ne pas vouloir acheter ce livre 4 leurs enfants.
Lauteur crée notamment une page Facebook consacrée aux Contes
de Leningrad, destinée a valoriser ces livres en indiquant les prix et
récompenses dont ils bénéficient, et a publier des documents
d’archives et des témoignages d’historiens qui légitiment sa démarche.
Le processus d’interaction avec les lecteurs y est mis en exergue comme
le principe moteur de Iécriture :

Je viens de terminer le quatriéme volume des Contes de Leningrad. [...] Mes
remerciements vont a mes lecteurs. Je w'avais pas lintention de continuer. Je n'en
avais plus la force, ni l'envie, ni le sentiment que cétair nécessaire. [...] Mais
des lecteurs, des inconnus me disaient que ce récit les avair touchés, quils avaient
besoin de connaitre la suite, et cela a été une expérience trés forte et bouleversante

pour moi. Merci & tous ceux pour qui Cest important. Ce livre est entiérement
le vétre.

Page Facebook de Ioulia Iakovleva.

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=2081191315518343
&id=1501023850201762& __tn__=-R

Au-dela d’'un contexte législatif, il existe donc également un
contexte discursif contraignant ol une ceuvre est pergue a travers une
grille interprétative légitimée par des experts qui se réclament d’un
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savoir psychologique et pédagogique de 'enfance et de 'adolescence.
Le lecteur, tout en s’y référant, use d’'un pouvoir économique : en
proclamant sur une librairie en ligne qu’il n’achéterait pas le livre, il
incite d’autres acheteurs potentiels 4 'imiter.

LA CENSURE « PREVENTIVE » : L’ INTERIORISATION
DES CONTRAINTES PAR LES EDITEURS

Ces discussions sont suivies de pres par les maisons d’édition, qui
en tiennent compte dans leurs orientations éditoriales. Ces derniéres
sont mues par des principes d’autant plus prenants et personnalisés
que la maison d’édition est petite. Dans les entretiens, les éditeurs
se prévalent souvent d’un sentiment intérieur difficilement rationali-
sable les guidant dans la sélection de textes qui leur parviennent, qu’il
sagisse d’ouvrages a traduire choisis dans des catalogues étrangers, ou
d’ceuvres en langue russe arrivées par de nombreux canaux voire com-
mandées aux auteurs par I'éditeur lui-méme. « Je vois tout de suite si
tel texte est “des notres” et si tel autre ne l'est pas », déclare 'un des ré-
dacteurs interviewés'®, cette certitude se retrouvant déclinée dans tous
les témoignages. Elle est toutefois verbalisée et affinée lors du travail
collectif de sélection de textes a publier, impliquant une concertation
parmi les différents membres d’une rédaction. La décision finale
résulte d’un équilibre entre plusieurs criteres : I'idée que I'éditeur se
fait de la valeur d’un livre (son style, la qualité de ses illustrations,
Ioriginalité de son idée), de la ligne éditoriale de sa maison d’édition,
mais également de sa connaissance du contexte a la fois économique
(un livre doit bien se vendre) et politique (il ne doit pas attirer d’ennuis
a la maison d’édition). La décision de publier ou non un livre est donc
justifiée par une série de savoir-faire et de connaissances accumulées
par les différents membres de la rédaction, dont la connaissance des
contraintes législatives mais également des réactions du lectorat plus ou
moins avisé évoquées ci-dessus. Ainsi, I'une des tiches du responsable
marketing d’une maison d’édition est une veille constante des

15. Entretien avec Vitalij, Moscou, 11 mai 2016.
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comptes rendus et critiques disponibles en ligne. Trois enquétées nous
ont montré, lors des entretiens, des tableaux répertoriant différentes
sources (revues ou plateformes a destination de parents, librairies
en ligne, réseaux sociaux, blogs de faiseurs d’opinion) contenant les
réactions a chacune des ceuvres publiées. Leur analyse permet aux
collaborateurs non seulement d’anticiper les réactions des différents
publics face aux livres a paraitre, mais également d’intérioriser certains
impératifs.

En effet, méme si la majeure partic des enquétés se montrent
critiques envers le marquage des 4ges prévu par la loi de 2010,
soulignant notamment le décalage qu’il provoque parfois entre I'age
des personnages de certains romans pour adolescents et celui de ses
lecteurs légaux'®, ces mémes éditeurs integrent cette catégorisation
dans leur argumentation et leur définition des ceuvres. Par exemple, la
maison d’édition Nastja i Nikita organise un concours de textes pour
la catégorie 6+, et 'adéquation aux exigences envers cette catégorie
fait partie des criteres de sélection des candidats : « Le critere principal
[...] est que les personnages doivent étre positifs [...] De maniere
générale, nos livres doivent véhiculer un message positif, enseigner la
gentillesse'” ».

Cet impératif d’'un message positif, conforme a la législation,
semble bien intégré y compris par les éditeurs spécialisés dans la
littérature pour adolescents touchant & des sujets difficiles. Léditeur
de KompasGuide explique ainsi le succes du livre de Marija Gromova
Leenfant en sucre qu'il a publié en 2014 et qui raconte I'histoire d’une
petite fille envoyée en relégation en Asie centrale avec sa mére a la fin
des années 1930 : « Le message central de ce livre réside dans le fait

que sa mere a réussi & conserver son humanisme et a le transmettre a
sa fille'® ».

16. Par exemple, la traduction russe du roman Oh, Boy ! de Marie-Aude Murail, publiée
par Samokat en 2017, est classée 18+ car 'un de ses personnages centraux est ouvertement
homosexuel. Toutefois, I'dge des protagonistes varie de 5 & 14 ans.

17. Entretien avec Olga, Moscou, 27 avril 2016.

18. Entretien avec Vitalij, Moscou, 11 mai 2016.
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A Tinverse, les textes qui ne comportent pas de composante
positive se trouvent souvent dans la catégorie 18+, ce qui peut étre
considéré comme une premiére étape de censure, suivie par des formes
plus radicales, comme une modification du texte, 'amputation d’une
partie de son contenu, voire le refus de sa publication. Nous appelle-
rons ici « censure » les cas ou cela arrive en vertu de raisons extérieures
a des considérations purement techniques (la qualité de I'écriture ou
de lillustration ne correspondant pas aux standards des éditeurs),
en direction d’un livre qui correspondrait par ailleurs aux critéres
esthétiques, thématiques et éthiques de la maison d’édition.

Certains de ces cas de censure relévent du cadre légal, le plus
souvent en ce qui concerne « la propagande des rapports sexuels non
traditionnels ». La rédactrice de la maison d’édition spécialisée dans
des livres d’histoire pour enfants Peskorn v Istoriju mentionne, par
exemple, édition russe du livre d’Anne Jonas et Michaél Leblond De
la préhistoire & aujourd hui : [histoire du monde en 400 pictos™ :

A un moment donné, le live mentionne le fait que “en telle année, 'Union
Européenne a légalisé le mariage homosexuel”. Bon, nous pouvons laisser ¢a
comme ¢a [mais] ce sera la fin de tout. Si on fait ¢a, on peut tout de suite fermer
boutique. Mais bon, aussi, je ne vois pas pourquoi lauteur a choisi de parler de
¢a. Bien siir, je comprends, cest important aussi. Mais il aurait pu aussi parler

d'un autre sujet. Ca on le remplace par autre chose uniquement parce que nous,
on ne peut pas publier ¢a.

Entretien avec Aleksandra, Saint-Pétersbourg, 29 mai 2017.

Linterdit semble intériorisé : tout en constatant que la contrainte
vient de l'extérieur, la rédactrice exprime son irritation face au choix
de cette thématique, en décalage par rapport aux limites du dicible
en Russie. Le travail d’adaptation qui s'ensuit consiste a négocier le
remplacement ou 'omission de ces passages qui posent probleme avec
Iéditeur francais.

La loi sur linterdiction de « propagande de rapports non
traditionnels » incite le plus souvent les éditeurs a éviter dans une
ceuvre jeunesse toute mention de personne dont la sexualité — méme

19. De la Prébistoire & aujourd’hui. Lhistoire du monde en 400 pictos, La Martiniére
jeunesse, 2016.
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évoquée de facon euphémisée — dépasserait le strict cadre de rapport
hétérosexuel entre deux personnes. La rédactrice en chef de Peskom
v istoriju cite ainsi 'exemple du recueil des Histoires du soir pour
[filles rebelles, 100 destins de femmes extraordinaires par Elena Favilli et
Francesca Cavallo :
1l y avait [...] un livre que nous avions trés envie de publier, des histoires pour
des filles, racontées par des femmes fortes. On y parle de différentes femmes, de
[la journaliste assassinée] Politkovskaia & Catherine II pour les Russes, et pour
dautres pays aussi, & commencer par Cléopitre. C'est vraiment notre sujet, cest
de Uhistoire mais racontée autrement, et enfant peut sy identifier. On voulait
tellement le publier, mais ['éditeur italien nous a dit : “Vous avez vu la nouvelle
a la page rant ? Je vous dis ¢a parce que nous avons déja eu des problémes”. Alors
nous avons jeté un coup dewil. Ce n'était méme pas Politkovskaia, cétait une
nouvelle parlant d'une fille transsexuelle. Et ¢ca cest complétement... [...] Nousy
avons renoncé tout de suite, en les remerciant de nous avoir prévenus. Chez nous,
il est vrai, méme Politkovskaja ne fait pas l'unanimité, alors si on publie ¢a, le
lendemain on est siirs de voir le parquer venir mettre le nez dans nos affaires.

1bid.

Limpossibilité de parler de transsexualité aux adolescents dans le
contexte russe est totalement intériorisée par I'éditrice, qui la justifie
par ailleurs en termes de respect de la vie privée et de protection de la
sensibilité de 'enfant :

Ca parle d’un enfant qui est déja en position de vulnérabilité, je ne pense pas qu’il
veuille quon étale ¢a au vu et an su de tour le monde. Ce nest pas un personnage

public comme Politkovskaia. [...] Clest un personnage réel, appelé par son
prénom dans le livre.

1bid.

Ce refus de la part de Peskom v Istroriju de publier le recueil n’a
toutefois pas empéché sa parution en langue russe. Lédition Bombora
appartenant & Eksmo, 'une des plus grandes maisons d’édition russes,
a réussi a négocier sa publication amputée de la nouvelle litigieuse, en
réalisant ainsi le potentiel économique du livre tout en désamorgant
son aspect le plus problématique®. Le recueil a néanmoins soulevé des

20. Afin que cette omission passe inapercue et que le nombre de nouvelles soit toujours
égal 2 100, la nouvelle sur la jeune fille transsexuelle a été remplacée par une page de notes
ot la lectrice du livre est invitée & coller sa photo et & raconter sa propre histoire.
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critiques de méres de lectrices qui contestaient le choix des femmes
édifiées en exemple : trop peu de femmes russes, pas assez d’exemples
héroiques de femmes surpassant des obstacles, la présence jugée
superflue « du féminisme et de la politique® ». Ce fond d’hostili-
té n'a toutefois pas nui aux ventes du livre et n’a pas empéché, une
année plus tard, la parution du second volume. La vraie limite — celle
de I'évocation d’une sexualité dissidente — est restée toutefois non
franchie.

Les représentations de personnages homosexuels peuvent ne pas
étre censurées si elles laissent une place, ne serait-ce que minime, au
doute. Ainsi, dans la traduction du livre allemand de Doro Gobel
et de Peter Knorr Les voisins® publiée par Melik Pasaev, on apergoit,
parmi d’autres habitants d’une petite ville allemande, une famille
composée de deux hommes et d’une enfant. Les réactions indignées de
parents de lecteurs sur la librairie en ligne labirint.ru ont toutefois été
neutralisées par les explications de I'éditeur et de lecteurs bienveillants
qu’il s'agissait non pas d’un couple homosexuel mais d’un grand-pere
et d’un pere, en proposant de justifier 'absence de mere par un voyage
d’affaires ou par une mort précoce de celle-ci®. Les défenseurs du livre
semblent ainsi avoir intégré 'impératif de supprimer toute mention
de « couple non traditionnel », et Cest sur son absence et non pas sur
sa légitimité qu’ils fondent leur argumentaire de défense.

Au-dela  des représentations de sexualités dissidentes, la
présence méme de corps semble suspecte. La représentation d’un corps
nu, méme en dehors d’un contexte sexuel, peut étre préjudiciable.
Ainsi, dans ['Histoire d'un vieil appartement, auteur et l'illustratrice
décident, sur les conseils de I’éditeur, de cacher la nudité d’'un bébé
sur I'une des photographies tirées d’archives familiales. Lauteure
justifie ce choix par le contexte tendu au moment de la parution du
livre suite au scandale suscité par I'exposition « Absence of shame »
du photographe américain Jock Sturges au musée de la photographie

21. Commentaires des lecteurs : https://www.labirint.ru/books/641645/
22. Doro Gébel, Peter Knorr, Unser Zubhauze, Beltz GmbH, Julius, 2015.
23. hteps://www.labirint.ru/reviews/goods/499235/
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a Moscou, en septembre 2016. Lexposition, ol 'on voyait des photo-
graphies de jeunes gens nus, avait attiré des foudres d’'une députée de
la Douma et de divers associations, militants et blogueurs russes, qui
accusaient I'artiste de « propagande de la pédopornographie », et avait
été fermée avant le terme initialement prévu. Toutefois, & ce contexte
extérieur se joint un impératif moral :

Imaginez que vous étes un homme de plus de soixante-dix ans, quand vos parents

vous ont photographié comme ¢a, ils ne vous ont pas demandé votre avis, et lit vous
ouvrez le livre et vous y voyez ¢a. Il wa peut-étre pas envie de rendre ¢a public.

Entretien avec Aleksandra, Saint-Pétersbourg, 29 mai 2017.

Limpossibilité de représenter la nudité enfantine est donc
intériorisée et justifiée par le respect de la vie privée. De méme,
Pimpératif de ne pas utiliser de mots grossiers, inscrit dans la loi, est
présenté par 'auteur du livre comme allant de soi. L Histoire d'un vieil
appartement, qui s'inspire d’histoires familiales des auteures et leurs
amis, comporte par exemple la phrase attribuée au grand-pére de
lauteure en réaction a la nouvelle de la mort de Staline. Dans la
version qui lui a été racontée par sa mere, le grand-pere se serait écrié :
« ce connard, il a détruit tant de vies ! ». Toutefois, en concertation
avec I'éditeur, 'auteure supprime le juron, en ne gardant la phrase que
sous sa forme expurgée : « il a détruit tant de vies ! ». Lauteure justifie
cette omission par le jeune 4ge du public : « Cest tout de méme un
livre d’enfant *». 1l ne s'agirait donc pas d’une application 2 la lettre
de la loi mais d’un impératif qui coinciderait avec celle-ci.

Outre ces tabous directement liés & une législation en vigueur,
d’autres relévent d’interdits implicites mais non moins réels. Clest
le cas, notamment, d’impossibles sujets historiques, comme ceux
évoqués par la rédactrice de Peskom v Istoriju pour leur série de
documentaires et encyclopédies consacrée a de grandes dates :

A : Nous voulions faire d'abord une série sur la Grande guerre patriotique. Mais

tous les auteurs que nous avons contactés nous ont dit : « mais vous étes fous ? On
ne signe pas pour un truc pareil, on n'a pas besoin de ¢a ».

B : Et pourquoi ?

24. Entretien avec Aleksandra, Saint-Pétersbourg, 29 mai 2017.

Etudes et travaux, décembre 2020

235


https://www.labirint.ru/books/641645/
https://www.labirint.ru/reviews/goods/499235/

236

&

BeLLA OSTROMOOUKHOVA

A : Comment ¢a pourquoi ? [silence] Parce que c'est un sujet dont on parle comme
d'un mort : soit on en dit du bien, soit on se tait. Nos encyclopédies ne sont pas
construites daprés le principe « je suis & la téte d'une armée et je brandis mon
épée », mais plutdr décrivent comment une famille, un enfant vit an quotidien.
En 1812, en 1917 : comment tu serais habillé, ce que tu mangerais au déjeuner,
quelles seraient tes maladies et avec quoi on te soignerait. Alors imaginez ¢a mais
pour la Deuxiéme Guerre mondiale : nous habitons les territoires occupés, on
nous a envoyés en Allemagne en tant que travailleurs, on est dans un camp de
concentration. .. Beaucoup trop compliqué tout ¢a.

1bid.

Nous avons vu, avec l'exemple des Contes de Leningrad, que des
ceuvres de fiction pouvaient, non sans peine, franchir cette limite. Le
caractére fantastique de ces récits semble les protéger, ne serait-ce que
partiellement, d’une censure radicale. Des livres qui se présentent comme
des encyclopédies, accompagnées de documents d’archives et plongeant
le lecteur dans la réalité matérielle d’une époque, semblent se trouver
au-dela de I'espace des possibles. Ces frontieres sont donc poreuses,
varient en fonction des genres, et peuvent étre négociées au coup par
coup par les différents acteurs qui les défendent et les contestent.

DES CAS DE CENSURE POST-FACTUM :
DES FEED-BACK NEGATIFS A DES RETRAITS DE VENTE

Une fois que le seuil de la publication et de la commercialisation
est passé, que le livre est enfin arrivé dans les rayons des librairies, des
mécanismes de censure @ posteriori peuvent se mettre en place pour
forcer le retrait du commerce d’une ceuvre jugée litigieuse, voire pour
punir les responsables de sa parution. Les conséquences éventuelles
pour la maison d’édition vont alors bien au-dela de 'amende, du gel
des ventes et de la destruction des stocks prévus par la loi. Lenquéte
peut ordonner l'audit de la maison d’édition entrainant de nouvelles
sanctions voire la liquidation de I'entreprise si les experts convoqués
trouvent une contradiction avec la législation — notamment
fiscale — en cours. Plus encore, si les infractions incriminées relévent du
domaine du pénal, les auteurs et des éditeurs sont sous la menace de
peines de prison ferme.
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Ce degré supréme d’accusation a été atteint, par exemple, a
Pautomne 2012, lorsqu'une association de parents nommée « le
Comité de parents de 'Oural » a porté plainte contre ce qu'ils ont
appelé « les encyclopédies du sexe », une série d’ouvrages d’éduca-
tion sexuelle catégorisés 12+. Officiellement créé en 2009, ce groupe
d’« entrepreneurs de morale” », basé a Ekaterinbourg, dont I'action
reléve A plusieurs titres du « vigilantisme? » (Favarel-Garrigues, 2018 ;
Favarel-Garrigues & Shukan, 2019), organise diverses manifestations
contre ’homosexualité, pour la défense de la santé et de la sécurité
des enfants, ainsi que pour I'absence d’informations jugées immo-
rales dans les arts destinés 4 la jeunesse. Immédiatement apres la
mise en application de la loi de 2010, qui prévoit « le monitoring
de la circulation de produits culturels destinés aux enfants » par
des « associations officiellement enregistrées” », les membres de
ce Comité ont commencé des inspections de librairies de leurs
villes & la recherche d’ouvrages en contradiction avec la législation.
Plusieurs encyclopédies destinées a de jeunes adolescents, traduites de
Panglais ou écrites par des auteurs russes, ont été accusées de vé-
hiculer du contenu illégal. Les membres du Comité les accusaient
de décrire par le menu l'acte sexuel en mentionnant la diversité de
pratiques, de donner le vocabulaire, y compris familier, lié aux organes
génitaux et de mentionner la masturbation et des rapports
homosexuels comme étant des pratiques normales et courantes. Le
Comité a déposé une plainte a la police et s'est également adressé
aux chargés des droits de I'enfant aux niveaux régional et fédéral, au
parquet fédéral, au ministere de I'Intérieur ainsi qu’a certains députés
et jusqu’au président de la Fédération de Russie en personne, exigeant

25. Terme forgé par Howard S. Becker pour désigner des militants qui luttent pour
I'instauration et le maintien de normes morales au sein d’une société (Becker, 1973,
pp. 147-153).

26. Introduit par des sociologues américains, ce terme désigne un large faisceau de
pratiques citoyennes ol des particuliers s'organisent pour endiguer des transgressions de
normes et pour défendre leur entourage contre ce que ces individus pergoivent comme une
menace morale ou physique.

27. Article 21 « Sur la réalisation du contréle social dans la sphére de la protection de
Ienfant contre les informations pouvant nuire 2 leur santé et & leur développement ».
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le retrait de la vente des ouvrages incriminés. La police a ouvert une
enquéte — les premiers communiqués de presse parlaient d’un « réseau
criminel de pédopornographie®® » —, faisant planer sur les éditeurs la
menace de la réclusion criminelle. Cenquéte s’est toutefois conclue par
un non-lieu a 'été 2013 : les experts convoqués par la police n’ont pas
décelé de contenu illégal dans ces encyclopédies dont les éditeurs ont
été innocentés. Laffaire a cependant eu des retombées immédiates et
along terme. Avant méme la fin de 'instruction, les maisons d’édition
concernées ont retiré de la vente les ouvrages incriminés, et les stocks
ont été détruits. Par la suite, des plaintes similaires avaient été dépo-
sées dans d’autres villes, suscitant de nouvelles enquétes. Cela avait été
le cas dans la région d’Irkoutsk en 2013, 'enquéte ayant de nouveau
conduit a un non-lieu. Toutefois, les militants de la section d’Irkoutsk
de l'association fédérale « Résistance de parents de Russie?” » ont ef-
fectué, en décembre 2013, des « descentes dans les librairies » de leur
ville pour y trouver plusieurs ouvrages « de la liste noire dressée par
le Comité des parents de 'Oural®® ». Malgré les décisions de justice,
ces ouvrages avaient donc continué a susciter de la méfiance parmi
les parents les plus vigilants. Les libraires d’Irkoutsk interviewés par
la revue des professionnels de I'industrie du livre Books-pro ont diver-
sement réagi a ces agissements : si certains clament leur plein droit
d’avoir ces livres dans leurs rayons en se référant a la décision de jus-
tice, d’autres, au contraire, déclarent ne pas vendre de « livres expli-
quant le sexe aux enfants ». « Nous avons bien recu la résolution du
gouvernement russe interdisant la vente de ce type d’ouvrages, nous
n’en vendons donc pas® », expliquent-ils. Il s’agit sans doute ici d’'une
extrapolation de la loi de 2010 qui laisse planer le doute sur le degré

28. https://www.gazeta.ru/social/2012/10/11/4808253.shtml

29. Rossijskoie roditel’skoe soprotivienie (https://rvs.su) : organisation fondée en 2012 afin
d’« influencer les projets de loi en matiére de justice juvénile », qui lutte pour la non-
ingérence de I'Etat dans les affaires de violence conjugale, etc. et défend des « valeurs
familiales traditionnelles ».

30. « Les parents d’Irkoutsk s'insurgent contre des livres sur le sexe pour les enfants »
(« Irkutskie roditeli proteskujut protiv seks-izdanij dlja detej »), Pro-books digest, n° 6,
11-24.11 2013, p. 12.

31. lbid.
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de déail autorisé pour la catégorie 12+. Cette législation fédérale est
placée par le responsable de la librairie au-dessus de la décision des
organes de la justice locaux, qui avaient pourtant statué sur le cas des
ouvrages incriminés précis.

Retirer un livre de la vente semble donc étre un processus
impliquant des acteurs a différentes échelles, les logiques d’action des
militants étant confrontées a celles des administrations, de la police
et des acteurs du marché. Dans ce cas précis, le succes de I'action des
vigilants a été mitigé : la maison d’édition AST a détruit elle-méme
les stocks de 'ouvrage de Valerija Fadejeva Mon corps qui grandit, sans
attendre 'avis du tribunal, sur les conseils du chargé des droits de I'en-
fant. Les autres ouvrages concernés sont toujours en vente. Toutefois,
laffaire a engendré une « liste noire », ne serait-ce que purement
discursive, dans 'imaginaire des vigilants.

Le Comité des parents de 'Oural s'est saisi, une année apres les
« Encyclopédies du sexe », d’une nouvelle lutte en soutien au pere
d’une jeune fille de 15 ans qui sest suicidée & Ekaterinbourg. Apres
la mort de sa fille, cet homme a découvert, dans la chambre de la
défunte, les quatre tomes de I'édition russe du manga 7Zerrad’ smerti
(Death Note) dont le protagoniste posséde un cahier lui permettant de
tuer impunément, pouvoir dont il se sert pour détruire des criminels.
Louvrage, ott abondent des symboles liés a la mort dont il parle sans
cesse, a donc été accusé, par le pere puis par le Comité, d’inciter les
lecteurs au suicide. Le Comité a de nouveau sollicité 'administra-
tion locale et fédérale et a exigé que soit convoquée une commission
d’experts afin d’évaluer la dangerosité de ces publications®”. Avant
méme que le parquet ne se prononce, la maison d’édition Eksmo a
retiré le manga des ventes et a détruit les exemplaires restants. Toutefois,
plusieurs produits dérivés de Death Note, dont des dessins animés®
et des jeux vidéo, restaient disponibles en ligne et continuaient a

32. hteps://www.pravda.ru/society/1153787-mangu/

33. Toutefois, linterdiction continue 3 sétendre : en janvier 2021, un tribunal
pétersbourgeois a statué en faveur de l'interdiction, sur le territoire russe, des sites
consacrés 4 certains films d’animation japonais dont « Death Note ».
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attirer de nouveaux fans. Une nouvelle édition russe de ce manga a
été publiée en 2017 par un autre géant de I'édition, Azubka-Attikus,
qui I'a estampillée 18+ afin de se protéger d’éventuels reproches de
propagande de suicide aupreés des mineurs, thématique d’actualité
apres laffaire largement médiatisée de « groupes de la mort » ou
« groupes de la Baleine Bleue » sur les réseaux sociaux qui avaient créé
un effet de panique morale en 2016%.

Les tentatives de censure postfactum décrites précédemment avaient
concerné surtout des grandes maisons d’édition commerciales, pour
lesquelles le poids financier du retrait d’'un ouvrage est négligeable
par rapport au poids symbolique qu'une action en justice peut faire
peser sur I'image de I'entreprise. Cela peut expliquer le choix de ces
éditeurs qui ont préféré anticiper sur une éventuelle décision de
justice. La situation est différente dans le cas d’'une maison d’édition
petite et récemment créée. C'était le cas de KompasGuide : fondée
en 2009, elle subit en 2013 une tentative de censure a posteriori
sur sa traduction du livre de Sylvie Bednar, Les drapeaux du monde
expliqués aux enfants, alors que sa situation financiére est encore tres
fragile. La plainte, précédée par un Tweet indigné, a été déposée par un
député de la Douma qui aurait lu, a la page consacrée au drapeau de
la Lituanie, la description suivante : « La couleur rouge (du drapeau)
symbolise le sang versé par le peuple lituanien dans sa lutte contre
Ienvahisseur russe et allemand ». Le député traite les éditeurs de « rus-
sophobes » et « fascistes » et exige que ce livre soit retiré de la vente.

Le propriétaire de KompasGuide a en effet été convoqué par le
parquet ot il a été interrogé sur des détails techniques de publication

34. La médiatisation autour de la « Baleine bleue » (Sinij kit, intitulé de 'un des premiers
jeux suicidaires en ligne) a commencé par un article d’investigation « Gruppy smerti » (Les
groupes de la mort) publié par Novaja Gazeta le 16 mai 2016. 1l s'agissait d’enquéter sur
les suicides d’adolescents causés par la participation 4 des groupes de discussion sur des
réseaux sociaux, au sein desquels ils devaient, guidés par un « mentor » (kuraror), accomplir
une série d’épreuves dont I'ultime était le suicide. Le combat contre le suicide juvénile
a alors attiré l'attention aussi bien des « entrepreneurs de morale » (Daucé, Loveluck,
Ostromooukhova & Zaytseva, 2019, p. 52) que la police qui a ouvert des enquétes
criminelles contre les « mentors » de ces jeux.

35. Sylvie Bednar, « Flagi mira », KompasGuid, 2013.
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sans rapport avec le contenu du livre. Ce premier interrogatoire
n’a pas eu de suite, et I'éditeur n'a pas eu d’autres contacts avec les
autorités judiciaires. Toutefois, a 'exception du petit cercle de librairies
indépendantes, la majeure partie des librairies ont renvoyé leurs
exemplaires des Drapeaux du monde a Iéditeur. Afin d’éviter des
retombées financiéres qui menacaient de déséquilibrer totalement son
budget, ce dernier a mobilisé ses réseaux d’interconnaissances acquis
au cours de sa carriere précédente d’éditeur de revue, au sein de mé-
dias indépendants russes® ainsi que dans les médias frangais®’, qui ont
défendu publiquement son cas. En I'absence de jugement officiel, les
libraires ont fini par commercialiser de nouveau le livre, qui a, par la
suite, connu un succés commercial important, motivant sa réédition
en 2018. La censure peut donc parfois contribuer a la promotion d’'un
ouvrage, ce qui a été confirmé de nombreuses fois par les enquétés.

Laloi de 2010 n’est donc ni la seule ni méme la principale contrainte
légale dont se saisissent des acteurs civils en investissant des luttes
d’actualité (comme celles contre la pédopornographie, le suicide juvé-
nile ou encore le débat sur le « fascisme » qui faisait écho aux événements
en Ukraine®) afin d’empécher la circulation d’ouvrages déja parus. Les
lois servent d’épée de Damocles, de menace virtuelle dans des luttes
d’'influence entre « entrepreneurs de morale » et acteurs du marché.

Ces derniers sont parfois seuls a agir, sans interférer avec le monde
associatif ou avec 'administration. Ils le font alors non plus au nom
des lois ou de la défense d’'une norme sociale, mais pour s'adapter
a la demande de certains types de clients. Ainsi, la directrice d’une
librairie indépendante qui posséde plusieurs points de vente dans
Moscou, tout en avangant I'argument libéral selon lequel « nous

36. Cf, par exemple, https:/lenta.ru/articles/2013/07/19/flag/ ou http://bg.ru/kids/
kompas_gid_ryba-18836/

37. http://rue89.nouvelobs.com/2013/07/26/livre-enfants-censure-russie-apres-tweet-dun-
depute-parti-poutine-244555

38. La référence au « fascisme » a été beaucoup utilisée lors de la crise politique ukrai-
nienne de 2013 par ceux qui partageaient le point de vue officiel de I'Erat russe mettant

en avant une supposée forte présence de nationalistes fascisants parmi les partisans du
Maidan.
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sommes tout de méme dans un pays libre et qu’[elle] peu[t] vendre ce
qu’[elle] veu[t] » dit décliner son offre en fonction de la localisation du
magasin. Ainsi, concernant un des points de vente situé a 'intérieur
d’un parc public, elle explique :
[L'administration du parc] nous demande de filtrer certaines choses, du genre :
« ¢a, plutét pas ». Par exemple, il y a des choses assez radicales publiées par
Samokat, sur des rapports familiaux par exemple, la violence domestique,
Uinceste, ces choses-la. Des bouquins de psychologie, les Scandinaves aiment

beaucoup écrire ces choses-la. Et ¢a, on ne le vend pas. Sinon, on va nous prendre
par la peau du cou.

Entretien avec Sa$a, Moscou, 14 décembre 2014.

La libraire donne ensuite une justification économique a ce choix :
elle souligne que « la clientele, ce sont des familles qui se proménent
dans ce parc », sous-entendant qu’il ne sagit pas d’'un public
d’intellectuels qui s'intéresse a des livres polémiques. Ces derniers sont
par ailleurs présents dans des librairies de la méme chaine situées dans
le centre-ville et fréquentés par un public recherchant des ouvrages
plus critiques. Le critére de loffre et de la demande vient donc donner
une justification acceptable, aux yeux de la libraire, 4 la contrainte
extérieure la poussant 4 restreindre I'offre de sa librairie.

CONCLUSION

On pourrait revenir sur les instances de censure, leur lien avec le
passé soviétique et le contexte politique et social actuel. Si le Glavlit
en tant qu'institution a disparu en 1991, plusieurs thématiques sovié-
tiques trouvent leur écho dans les débats actuels autour des normes
pour les ceuvres jeunesse. Les éditeurs que nous avons étudiés ont,
pour lessentiel, grandi a la fin de 'Union soviétique au sein de
familles aux métiers intellectuels, ol un regard critique a I'égard de
la culture soviétique normative et édifiante dont ils se nourrissaient
toutefois était souvent de mise. Limpératif de présenter aux enfants
des exemples a suivre, des personnages positifs montrant une victoire
du bien sur le mal, par-dela son caractére universel, pourrait avoir un
ancrage dans cet héritage.
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La thématique de « protection de I'enfance », qui préside aux
lois et traverse les discours des différents acteurs impliqués dans la
production des « normes » dans la littérature jeunesse, révele en réalité
des évolutions hétérogenes de la conception du réle de la famille dans
la société russe des premieres décennies du XXI¢ si¢cle. D’une part, la
politique nataliste que I'Etat russe méne depuis le milieu des années
2000 s’accompagne d’une rhétorique de nationalisme démographique
(Kukilin & Maéfis, 2010, p. 7) et d'un discours moralisant anti-
occidental soutenu par I'église orthodoxe, qui promeut I'image
d’une famille fondée sur une distribution genrée des roles, le refus
du contrdle des naissances et une éducation des enfants dans une
veine « traditionnelle » et « patriotique ». Cette rhétorique, largement
présente dans 'espace médiatique russe, se trouve réfractée dans la
législation, notamment dans la loi de 2010 dont il était question dans
larticle.

D’autre part, on a pu observer, & peu pres pendant la méme
période, I'apparition de nouvelles conceptions de la famille et de
rapports a I'intérieur de celle-ci, notamment dans le cadre qui a été
appelé « la nouvelle parentalité ». Celles-ci impliquent la conception
de I'éducation comme un processus actif et réfléchi, nourri par des
lectures de psychologues et d’autres spécialistes de 'enfance, conduit
par tous les membres de la famille & travers notamment des activités
en commun. Ce modele, décliné en plusieurs variantes, est véhiculé
par de nombreuses revues et plateformes en ligne (comme « Lécole
de la nouvelle parentalité La Grande Ourse » https://bmshkola.ru/ ou
encore « Si, C’est normal » https://n-e-n.ru/), souvent en dialogue avec
des mouvances occidentales, comme celle de la « parentalité positive »
en ce qui concerne la France.

Les « censeurs » — dont on a pu constater, tout au long de cet
ouvrage, le caractére multiple et mouvant — naviguent entre ces
deux poles. La littérature jeunesse est 'une des arénes — moins
importante toutefois que celle constituée par des ressources en ligne,
autour desquelles le combat est encore plus vif (Daucé, Loveluck,
Ostromooukhova & Zaytseva, 2020, pp. 46-70) — ou se livre
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une lutte pour la légitimité de I'un ou l'autre de ces modeles. Les
éditeurs que nous avons étudiés, appartenant a4 une couche
instruite et relativement aisée de la capitale et sadressant a de potentiels
acheteurs quiadhérentaux modéles de «nouvelle parentalité », tendenta
promouvoir et a légitimer les valeurs qui sous-tendent celle-ci :
certaines sont héritées du passé soviétique, d’autres sont inspirées par
des réflexions récentes, et sur lesquelles il n’y a pas de réel consensus.
Les représentants de la mouvance que nous appellerons « la parentalité
traditionnaliste » — qu’ils relevent de la « société civile » comme
le Comité des parents de I'Oural, ou qu’ils parlent en leur nom
personnel comme les auteurs de comptes rendus en ligne — activent les
leviers, politiques ou économiques,  leur disposition afin de garder la
mainmise sur les normes diffusées.

Le résultat de ces luttes est divers : derri¢re une variéeé de styles
et de thématiques présents dans la littérature jeunesse se cachent
des trous noirs, des impossibilités absolues ou relatives que tel texte,
telle image ou telle thématique se fraie un chemin vers de potentiels
lecteurs. C’est 'écho de ces absences dans le contexte politique
(l'impossibilité de parler de 'homosexualité, par exemple, comme le
revers de la médaille de I'hostilité grandissante envers I'« Occident
dépravé »), qui incite a les considérer comme des « cas de censure »

plutdt que de simples contraintes techniques inhérentes a toute
production culturelle.
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Yauheni KryzHANOUSKI

Nouvelles censures sous régime autoritaire. La musique
protestataire en Russie et au Bélarus

En sappuyant sur lanalyse des contraintes qu'affrontent les
mouvements musicaux contestataires en Russie et au Bélarus, la
contribution discute du caractere plus informel, diffus, imprévisible
et économique que revét le systéme de controle d’expression publique
dans les régimes autoritaires contemporains. Ce syst¢tme mobilise
notamment les instruments suivants : la réglementation, les
interdictions, les annulations et autres entraves systématiques a
lorganisation de concerts, les restrictions d’accés aux médias, et
les modes de censure indirecte (politique culturelle défavorable et
intimidation en dehors de l'activité musicale).

Mots clés : Régime autoritaire, censure, contestation, politique post-
soviétique, musique populaire

New Censorship under Authoritarian Regime. Protest music in
Russia and in Belarus

Drawing on the analysis of constraints facing protest music
movements in Russia and in Belarus, this chapter discusses the
informal, diffused, unpredictable and economic aspects of con-
trol of public expression in contemporary authoritarianisms. This
system relies on the use of the following instruments: legal and
administrative regulation, bans, cancellations and other systematic
constraints upon organisation of concert shows, restrictions of access
to media and indirect modes of censorship (unfavourable cultural
policy and intimidation).

Key words : Authoritarian regime, censorship, protest, post-Soviet
politics, popular music
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Marie-Christine AUTANT-MATHIEU

La censure au théitre russe : un instrument au service des valeurs
nationales

Omniprésente sous les tsars, réintroduite par les Bolcheviks, devenue
paroxystique sous Staline, la censure dans les arts est un mal auquel
les artistes soviétiques ont di saccommoder. Officiellement abolie le
27 décembre 1991, sa résurgence notamment au théitre depuis 2012,
année du début du troisitme terme présidentiel de Vladimir Poutine et
du scandale des « Pussy Riot », n'a pas donné lieu a une guerre ouverte
mais a été intégrée comme un handicap a la créativité qui oblige les
artistes 4 naviguer entre les écueils. Aprés avoir présenté les exemples
les plus significatifs et les principales cibles de la censure, j’évoquerai
la législation et la position du ministre de la Culture exposée en 2015.
Ensuite, j’étudierai les réactions des milieux artistiques, puis les stratégies
adoptées par certains artistes pour essayer de se soustraire aux interdits.

Mots clés : Théitre, V. Medinski, autocensure, Théatre.doc,
K. Raikine, K. Bogomolov, K. Serebrennikov

Censorship in Russian Theatre: an Instrument at the Service of
National Values

Omnipresent under the tsars, reintroduced by the Bolsheviks and rea-
ching a climax under Stalin, censorship in the arts is an evil that Soviet
artists had to live with. Officially abolished on 27 December 1991, its
resurgence especially in the theatre since 2012, the year of the begin-
ning of Vladimir Putin’s third presidential term and the «Pussy Riot»
scandal, has not given rise to an open war but has been integrated as
a handicap to creativity that forces artists to navigate between pitfalls.
Having presented the most significant examples and the main targets of
censorship, I will lay out the legislation and the position of the Minister
of Culture in 2015. Then I will describe the reactions of the artistic com-
munity, and the strategies adopted by some artists to try to evade the
prohibitions.

Key words : Theater, V. Medinski, self-censorship, Théitre.doc,
K. Raikine, K. Bogomolov, K. Serebrennikov
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Ivan CHUPIN et Renata MUSTAFINA

Ce que le discours sur la « censure » empéche de voir. Les contraintes
éditoriales différenciées pesant sur deux émissions de télévision en
Russie

Lorsque la censure médiatique en Russie est questionnée
empiriquement, elle se voit trop souvent réduite a un phénomene
massif et direct. Or, dans les faits, il sagit plus d’'un processus
diffus, qui s'incarne dans la multiplicité et 'hétérogénéité des formes
de controéle et de contraintes qui pésent sur les rédactions. Ce chapitre
se focalise sur la télévision qui constitue un média particuli¢rement
associé au pouvoir politique. Il prend pour objet deux types
d’émissions treés différentes. La premiére est une émission d’entretiens
Pozner diffusée sur la Premiére chaine, la seconde réunit des films
dits « d’investigation » sur la chaine privée proche de 'Etat NTV.
Cette plongée dans deux types de contenus tres différents conduit a
relativiser une vision directe des modalités de la censure au profit de
la pré-sélection des invités ou de I'invention et la mise en images d’un
récit disqualifiant les adversaires du pouvoir.

Mots-clés : Pozner, journalistes, télévision, Russie, NTV, Kompromat,
censure

What the « Censorship » Discourse prevents us from seeing.
Differentiated Editorial Constraints on Two Television Programs
in Russia

When the issue of media censorship in Russia is tackled empirically,
it is often reduced to a massive and direct phenomenon. Yet in the
end, it is a more of a diffused process which is incarnated in the
multiplicity and heterogeneity of forms of control and constraints
affecting editorial teams. This chapter focuses on television, a media
platform particularly associated with political power, and studies two
very different types of TV shows. The first one is the interview show
Pozner broadcasted on the channel 1, the second one brings together
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so-called “investigative” films on the private NTV channel close to
the State. This immersion into the two types of quite various content
invites us to put in perspective the vision of direct modalities of cen-
sorship in favor of the pre-selection of show guests or of the invention
of the narrative disqualifying opponents to the current regime.

Key words : Pozner, Journalists, Television, Russia, NTV, Kompromat,
censorship
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Jérome BERTHAUT

Une double censure économique. Les sous-traitants des émissions
de reportages a la télévision francaise

Ce chapitre analyse les effets de censure engendrés par les logiques
économiques sur la sélection et le traitement des thématiques des
émissions de reportages et les documentaires a la télévision francaise.
Cette recherche exploratoire étudie plus particulierement les rapports
de sous-traitance entre les chaines et les sociétés de production a
partir  d’entretiens semi-directifs avec différentes catégories de
professionnels (dirigeants d’agencesde presse TV, journalistes,
réalisateurs, responsable de magazine). Lanalyse distingue deux
types d’effets de censure. Les rapports de concurrence et les modéles
économiquesdesdiffuseursconditionnentleurs positionsdansle champ
des médias et exercentainsi une censure structurale sur les commandes de
reportages. Les producteurs élaborent une offre éditoriale conforme aux
impératifs de profitabilité conduisant & une forme d’autocensure.

Mots clés : télévision, journalisme, reportages, documentaires, agences
de presse, sociétés de production, censure structurale, autocensure,
sociologie économique.

Economic Double Censorship. The Subcontractors of French
Television News Programs

This chapter explores the censorship impact generated by economic
logic on the selection and coverage of topics in factual formats and
current affairs documentaries on French television. This prelimina-
ry research studies more specifically the subcontracting relationships
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between TV channels and production companies from semi-
structured interviews with various categories of professionals
(managers of TV press agencies, journalists, directors, Commissioning
Editor). The analysis distinguishes two types of censorship ef-
fects. The competitive relationships and the business models of the
broadcasters condition their positions in the media field and thus
exercise a structural censorship on the programs commissioning.
Producers draw up an editorial offer that complies with profitability
imperatives leading to a kind of self-censorship.

Key words : television, journalism, factual formats, documenta-
ries, press agencies, production companies, structural censorship,
self-censorship, economics sociology
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Abdelfettah BENCHENNA et Dominique MARCHETTI

Une offre sous conditions. Les logiques contemporaines du champ
du pouvoir marocain pour contréler la presse nationale

Lobjet de ce travail est d’analyser sociologiquement quelques
transformations des modes de controles de I'espace de la presse au
Maroc par le champ du pouvoir, essentiellement depuis les années
1990. Il montre comment progressivement les pratiques de contrdle
politique tres répressives et directes (de I'indépendance en 1956
au début des années 1990) ont été remplacées par d’autres moins
visibles sous I'effet d’'une double transformation : d’une part, le contréle
de I'économie de I'espace de la presse dans lequel ont investi des
entrepreneurs non partisans, les instruments économiques étant
au Maroc comme dans d’autres pays une des manieres de peser
politiquement sur la structuration de cet espace ; d’autre part, un
usage politique moins visible des outils juridiques a la disposition du
champ du pouvoir. Ces fractions dominantes se sont adaptées aux
mutations que connaissent les médias depuis le début des années
1990 (internationalisation, numérisation, etc.) pour maintenir leur
emprise, tout en minimisant les critiques réguli¢res qui émanent du
Maroc et des organisations internationales.
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Mots clés : censure, controle, Maghreb, Maroc, medias, médias
électroniques, presse.

A Conditional Offer. Contemporary Logics of the Moroccan Field
of Power to control the National Press

This work aims to provide a sociological analysis of the ways in which
control over the press space has evolved in Morocco, primarily since
the 1990s. It demonstrates how a twofold transformation occurred
to replace the direct and repressive methods of control employed in
the post-independence period (1956) and right through to the ear-
ly 1990s. First there was investment by non-partisan entrepreneurs
in the media sector, developing their economic control of the press.
As in other countries, economic instruments have been used to
restructure the press space. Secondly, the context evolved and there
was less visible use of the legal tools available to those in power.
The dominant stakeholders have adapted to the changes that have
taken place in media since the early 1990s (internationalization,
digitization, etc.) in order to maintain their hold over the sector, and
minimize internal and external criticism.

Key words : censorship, control, digital media, Maghreb, Morocco,
media, press.
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Tomas LEGon et Florence Eroy

S’auto-censurer quand on écrit pour des adolescents. Le cas de
Pensemble romanesque « Virus »

Cette contribution entend mettre au jour la maniére dont une forme
d’autocensure est a 'ceuvre lors du processus de création littéraire en
direction des adolescents, malgré les discours mettant I'accent sur
Pexistence d’une liberté de création dans ce segment de la littérature.
Plus précisément, il sagit de sarréter sur les mécanismes présidant
a l'intériorisation, par les personnes responsables de la création (au-
teurs, éditrices...) de contraintes de création, notamment au travers
des désaccords ou discussions autour du « mode d’adressage ». Les
résultats sont issus d’'une enquéte collective portant sur la création,
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Iintermédiation et la réception d’un ensemble romanesque post
apocalyptique pour adolescents composé de quatre ouvrages d’auteurs
distincts, racontant chacun la méme histoire du point de vue d’un des
quatre héros.

Mots-clés : processus de création littéraire, littérature jeunesse,
auto-censure, adressage

Self-Censorship when Writing for Teenagers. The Case of the Virus

Novel « Ensemble »

This contribution aims to uncover the way in which a form of
self-censorship takes place in the creation of literary works for
teenagers, despite rhetoric to the contrary emphasizing the existence
of creative freedom in this literature. More specifically, our goal is to
understand the internalised mechanisms that influence the creators of
these works (authors, publishers, etc.) by way of creative constraints,
notably through disagreements or discussions around the form and
content of the published works and supporting materials (that we call
“addressing mode”). The results are based on data produced following
collective research on the creation, intermediation and reception of
a series of four post-apocalyptic novels for teenagers written by four
separate authors, each telling the same story from the point of view of
one of the four heroes.

Key words : creation process of literary works, teenagers’ literature,
self-censorship, addressing process
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Bella OSTROMOOUKHOVA

« Poneys roses », « wvaleurs traditionnelles » et « sujets
difficiles » : la censure dans la littérature jeunesse russe entre
logiques politiques et commerciales

Larticle montre les contraintes diffuses qui s’exercent sur un éditeur
jeunesse « indépendant » en Russie aujourd’hui. Se positionnant &
contrario du mainstream commercial et doté d’une position critique
vis-a-vis des autorités, un tel éditeur se conforme toutefois au cadre
légal, constitué par la loi de 2010 qui « protege les enfants
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d’informations qui pourraient porter préjudice a leur santé et a leur
développement»etsesamendementspostérieurs-quiinstaureunecensure
« euphémisée ». Par ailleurs, les éditeurs sont trés attentifs aux
discussions menées par les communautés professionnelles
(bibliothécaires, enseignants ou historiens) qui tentent d’instaurer un
discours d’autorité en tant qu'experts Tout en se montrant critiques
vis-a-vis des limitations imposées par les autorités et par la société, les
éditeurs intériorisent un certain nombre d’interdits qu’ils justifient
ensuite par des considérations d’ordre esthétique ou éthique.

Mots clés : Russie contemporaine, censure, autocensure, littérature
jeunesse

« Pink Ponies », « Traditional Values » and « Difficult Subjects » :
Censorship in Russian Children’s Literature between Political and
Commercial Logics

This article analyses the diffuse constraints an « independent »
children’s publisher faces in today’s Russia. Although these publishers
position themselves @ contrario to the commercial mainstream and
take a critical stance towards the authorities, they have to comply,
however, with the legal framework provided by the 2010 law and its
subsequent amendments that « protects children from information
that could harm their health and development », which introduces
a « euphemistic » censorship. Publishers are also very attentive to
discussions led by professional communities (librarians, teachers or
historians) who try to establish a authoritarian discourse as experts.
While being critical of the limitations imposed by the authorities and
by society, publishers internalize a certain number of prohibitions
which they justify afterwards by aesthetic or ethical considerations.

Key words : Contemporary Russia, censorship, self-censorship,
children’s literature
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Marie-Christine Autant-Mathieu est directrice de recherche
émérite au CNRS, membre de 'unité Eur ORBEM. Historienne du
théatre russe et soviétique, ses travaux portent sur le Théitre d’Art de
Moscou et ses studios, les théories du jeu, la transculturalité du jeu,
I'émigration des artistes de théatre, les écritures dramatiques russes.
Elle a abordé la question de la censure au théitre notamment dans ses
ouvrages Le Théitre de Boulgakov, Lausanne, L’Age d’Homme, 2000 ;
Le Théitre soviétique aprés Staline, Paris, Institut d’FErudes slaves, 2011
et K. Stanislavski ; Correspondance, Paris, Eur ORBEM éditions,
2018. On trouvera la liste compléte de ses publications sur son site :
www. autant-mathieu.fr

Abdelfettah Benchenna est maitre de conférences en sciences
de l'information et de la communication a 'Université Paris 13,
chercheur au Laboratoire des Sciences de l'information et de la
communication (Labsic). Ses travaux portent sur les enjeux des
technologies de I'information et de la communication (TIC) dans les
secteurs de I'enseignement, de la culture, de 'administration dans les
pays francophones du Sud ; sur les rapports Nord-Sud au temps du
numérique et sur les industries culturelles dans les pays du MENA.
Depuis 2015, il co-anime avec Dominique Marchetti un séminaire de
recherche sur la circulation des productions culturelles dans les pays

de ’Afrique du Nord et du Moyen-Orient.

Jérome Berthaut est maitre de conférences en sciences de
information et de la communication 2 l'université¢ de Bourgogne et
membre du Cimeos. Ses recherches en sociologie des médias explorent
d’une part, le fonctionnement des groupes de presse spécialisés sur les
affaires européennes a Bruxelles et, d’autre part, la confection des for-
mats longs de reportages et des documentaires d’actualité en France
pour la télévision et les plateformes SVOD. Elles analysent les relations
entre les conditions économiques de production de I'information et les
formes d’autonomie du travail journalistique. Il participe également a la
recherche internationale 7he Journalistic Role Performance Project (JRP).
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Ivan Chupin est maitre de conférences en science politique
a 'UVSQ et membre du laboratoire Printemps (UMR 8085). 1l
travaille depuis 2012 sur la question des journalistes en Russie. Il a
publié plusieurs articles a ce sujet : « Le journalisme militaire en Russie :
les tiraillements d’un journalisme d’institution » (PIPSS, 2014) ;
« Par-dela la contrainte politique ? La banalité des bifurcations dans
les carriéres journalistiques en Russie contemporaine » avec Frangoise
Daucé dans Réseaux (2016) ; « Quand le geste révele le militant :
sur quelques cas d’entrée en journalisme d’opposition dans la Russie
contemporaine » avec Renata Mustafina, dans Critique Internationale
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de I'édition face au contréle croissant de 'Etat. Elle est lauteure de
plusieurs articles a ce sujet, notamment « Entre déformateurs de
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de Thistoire par des maisons d’édition indépendantes dans la Russie
contemporaine », Le Mouvement Social, numéro spécial « Presence of
Past in the Putin’s Russia », n° 260, 2017/3, pp. 17-33 ou « « Négocier
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