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Translittérations et transcriptions

Les noms propres, comme les expressions ou titres d'œuvres cités en langue 
originale cyrillique, sont translittérés, à l'exception de noms de personnes qui 
sont passés dans le langage courant en français. Ces noms, soit parce qu'ils 
sont dans le Robert, soit parce que le lecteur a régulièrement l'occasion de les 
lire dans la presse francophone, sont simplement transcrits, ou écrits selon 
l'usage courant.

Tableau  
de translittération (1) et transcription (2)

Russe
a б в г д е ж з и й к л м н о п

(1) a b v g d e ž z i j k l m n o p
(2) a b v g d e j z i ï k l m n o p

р с т у ф х ц ч ш щ ъ ы ь э ю я
(1) r s t u f x c č š šč '' y ' è ju ja
(2) r s t u f kh ts tch ch chtch i e iou ia

Biélorusse
a б в г д е ж з i й к л м н о п

(1) a b v g d e ž z i j k l m n o p
(2) a b v g d e j z i ï k l m n o p

р с т у ф х ц ч ш ' ы ь э ю я ў
(1) r s t u f x c č š ' y ' è ju ja ŭ
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2020

Études et travaux d’Eur’ORBEM, décembre 2020, pp. 7-27

Regards croisés sur les modalités de  
la censure des productions culturelles 
(littérature, médias, musique et théâtre) 

dans différents espaces nationaux 

Yauheni Kryzhanouski, Dominique Marchetti  
et Bella Ostromooukhova

 



8 Yauheni Kryzhanouski, Dominique Marchetti & Bella Ostromooukhova Regards croisés sur les modalités de la censure des productions culturelles 9

L’invisibilisation de la censure Études et travaux, décembre 2020

mesures de protection des mineurs), les effets de concurrence et autres  
« impératifs » économiques, sociaux, religieux, imposés par la structure 
des champs concernés, des formes de dissuasion telles que les procès 
en diffamation, l’autocensure, qui peut aussi renvoyer à des logiques 
politiques, commerciales et professionnelles ou encore la responsa-
bilité des auteurs. Quel que soit le jugement moral que l’on puisse 
porter sur ces phénomènes, ils déterminent en partie les productions  
culturelles et leur diffusion en y imposant des cadres plus ou moins 
formels ou tacites, sans qu’il existe forcément des institutions  
en charge de les faire respecter. Pour autant, cela ne signifie bien  
évidemment pas, comme le montrent les auteurs de cet ouvrage, 
que les pratiques et les discours des agents des champs de produc-
tion culturelle ne s’inscrivent pas dans un espace des possibles, même 
s’il est délimité, c’est-à-dire qu’ils ont des marges de manœuvre dans  
certaines limites.

Ainsi, on pourrait parler de deux pôles conceptuels dans les  
approches de la censure  : Robert Darnton (2014, p.  12) aborde le 
premier en évoquant le « récit de la lutte entre la liberté d’expression et 
les tentatives des autorités politiques et religieuses pour la réprimer » ; 
il caractérise le second comme la « description des contraintes en tout 
genre qui inhibent la communication ». Cette dualité des approches 
peut paraître problématique pour le chercheur en sciences sociales s’il 
s’agit d’une invitation à faire un choix exclusif. Si on n’adopte que 
la seconde perspective, on peut se poser la question de la pertinence 
de l’usage de la notion de censure dans les contextes dits «  autori-
taires  », qui se caractérisent objectivement par des conditions plus 
restrictives de prise de parole publique, notamment pour ce qui est de  
l’expression politique ou «  protopolitique2  ». Par exemple, dans  
le contexte post-soviétique, avec son histoire politique spécifique,  
devrait-on parler de censure, ou faudrait-il privilégier un autre terme 

2.  Les mouvements protopolitiques sont des mouvements qui ont une signification et 
un rôle dans le politique, mais dont les acteurs agissent en fonction des logiques qui ne 
sont pas celles de la compétition politique classique ou des instruments traditionnels de  
représentation politique (Mauger, 2006).

L a différence des formes de l’intervention des États dans la  
 production et la diffusion culturelles est souvent mobilisée 

pour distinguer les systèmes politiques dits libéraux des régimes dits  
autoritaires. Dans les premiers, les interventions de l’État seraient  
résiduelles et ponctuelles à la différence des seconds, caractérisés par 
leur contrôle répressif de l’expression publique. Cependant, au-delà 
de son caractère normatif, cette entrée par la classification des régimes 
politiques est doublement problématique1.

Tout d’abord, une telle approche s’appuie sur une conception 
étroite et institutionnelle de la censure, cette dernière se résumant 
à un interdit formel des productions culturelles par des institutions  
publiques explicitement chargées de cette tâche. Comme l’ex-
plique Julien Duval (2002, p.  31), cette manière de voir remonte, 
tout du moins en France, à la tradition littéraire et journalistique 
et « semble presque directement issu[e] du combat mené au XVIIIe 
siècle contre l’absolutisme et la censure royale » (Cerf, 1967 ; Birn, 
2007). Aujourd’hui, la notion de la censure conserve ce caractère  
dénonciateur à l’encontre des entraves à la liberté de l’expression.

Ensuite et à l’inverse, le terme de censure tel qu’il est envisagé 
à partir du XIXe siècle dans la psychanalyse et la sociologie désigne 
des «  phénomènes tout à fait normaux, en ce sens qu’ils se mani-
festent quotidiennement et qu’ils semblent largement inhérents à la 
vie sociale » (Duval, 2002, p. 31). Dans la lignée de cette deuxième 
approche, les contraintes qui pèsent sur les agents des champs de  
production culturelle dans les sociétés dites «  libérales  » ont été  
notamment conceptualisées en termes de censure «  structurale  » 
(Bourdieu, 2001) et/ou « invisible » (Bourdieu, 1996 ; Champagne, 
Marchetti, 2002  ; Durand, 2006) liée aux univers sociaux et/ou  
professionnels dans lesquels elle s’exerce. Cette dernière plus exten-
sive englobe la législation qui limite de fait la liberté d’expression 
(par exemple, l’interdiction de faire l’apologie du terrorisme ou les  

1.  Pour une discussion des différentes approches à la censure, y compris en termes de 
dépassement ou de persistance dans les sociétés libérales, voir par exemple Méon (2005) ; 
Martin (2009). 
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comme le Network Coordination Centre (RIPE NCC), détiennent 
le contrôle de l’infrastructure numérique et influencent par là même 
les contenus et les pratiques du web ; d’autre part, les États cherchent 
depuis plusieurs années à renforcer leur influence dans le domaine 
numérique, à y légiférer, y imposer des contraintes ou à garantir des 
libertés (Benyekhlef, 2002 ; Bellanger, 2012 ; Bonnet et Türk, 2017 ; 
Mueller, 2017). 

Le pari du présent ouvrage4 est de croiser ces deux regards sur 
la censure afin de souligner la diversité des mécanismes de contrôle  
et de contrainte qui s’imposent à la production et la diffusion cultu-
relles contemporaines – ce qui n’exclut bien évidemment pas une 
perspective historique –, tout en dégageant aussi des homologies dans 
leurs applications, les facteurs de leur émergence et les effets qu’ils 
produisent sur les acteurs comme sur les structures. Au-delà de la 
diversité des approches théoriques et des disciplines des auteurs, cet 
ouvrage fait également surgir à travers sa lecture une comparaison 
entre plusieurs espaces politico-géographiques  : les situations dans 
l’espace post-soviétique actuel (Bélarus et Russie), qui sont fortement 
privilégiées ici, sont mises en regard avec les cas marocain et français 
pour les médias, mais aussi un autre exemple français à propos de la 
littérature jeunesse. Dans son histoire comparée sur la censure dans 
l’édition littéraire en France au XVIIIe siècle, en Inde coloniale au 
XIXe siècle et en RDA au XXe siècle, Robert Darnton a montré tout 
l’intérêt de cette approche comparative pour décrire les relations entre 
auteurs et censeurs. De même, plusieurs numéros de revue (Bruyère 
& Touillier-Feyerabend, 2006  ; Brun & Roussin, 2020) et livres  
collectifs (Billiani, 2014  ; Martin, 2016) en langue française ont  

4.  Cet ouvrage est issu d’une partie des communications retravaillées d’une journée 
d’études (« Regards croisés sur la censure. Les modes de contrôle de la production cultu-
relle sous différents régimes politiques  ») qui s’est tenue le 4 octobre 2017 dans les lo-
caux de l’EHESS à Paris. Organisée par les coordinateurs du présent livre à l’initiative de 
Yauheni Kryzhanouski, cette manifestation a bénéficié du soutien du Centre d’études des 
Mondes Russe, Caucasien & Centre-Européen (CERCEC), du Centre de Recherches sur 
les Arts et le Langage (CRAL) et du Centre Européen de Sociologie et de Science Politique 
(CESSP). 

pour ne pas confondre, comme on va le voir, la censure formelle  
soviétique et les cadres restrictifs contemporains qui régissent les  
activités culturelles  ? On court en effet non seulement le risque de 
prêter le flanc à la critique du « relativisme », souvent utilisée contre 
certaines théories sociologiques (Martin, 2016, p.  9), mais aussi  
celui d’adopter une approche selon laquelle tout serait a priori  
censure, puisque les facteurs qui limitent le champ des possibles dans 
les prises de position et les pratiques sont par définition innombrables. 

En même temps, en se tenant à la vision stricte de la censure, on 
risque de ne pas remarquer le contrôle diffus et informel des pratiques 
et des discours, parce que les modalités de contrôle vont bien au-de-
là des méthodes ouvertement restrictives et formalisées, y compris 
dans les systèmes dits autoritaires. Comme l’explique Jean-Mathieu 
Méon (2005, p. 151), «  le contrôle ne relève alors ni d’une perma-
nence historique (le “toujours pareil”) ni d’une disparition inéluctable 
mais se caractérise par une transformation de ses modalités ». De plus, 
les transformations technologiques, notamment celles liées à la pro-
pagation des médias audiovisuels transfrontières (Mattelart, 2002) 
et aujourd’hui des technologies numériques, facilitent potentielle-
ment la production et la diffusion des biens culturels. S’agissant de 
ces dernières, la baisse sensible des coûts permettrait plus facilement 
d’écrire des textes, de composer de la musique, de réaliser des films 
et surtout de diffuser ses œuvres en dehors des circuits « officiels ». 
Dans ces conditions, un système centralisé de censure se confronte-
rait à des limites en termes d’efficacité3. Pourtant, le numérique fait 
également naître de nouvelles formes de contraintes : d’une part, les 
grands acteurs économiques  – Google, Apple, Facebook, Amazon 
et Microsoft (GAFAM)  – et d’autres institutions transnationales, 
telles que Internet Corporation for Assigned Names and Numbers 
(ICANN), Internet Engineering Task Force (IETF), World Wide 
Web Consortium (W3C), ou encore  les Réseaux IP Européens 

3.  Sur ce point, voir, par exemple, Faris, Wang & Palfrey (2008)  ; sur le contrôle de 
l’Internet en Russie, voir Deibert, Rohozinski, (2010, p. 15-34) ; Oates (2013) ou encore 
Soldatov & Borogan (2015).

https://fr.wikipedia.org/wiki/Google
https://fr.wikipedia.org/wiki/Apple
https://fr.wikipedia.org/wiki/Facebook
https://fr.wikipedia.org/wiki/Amazon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Microsoft
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des processus de contrôle de la production et de diffusion des biens 
culturels semble en effet intéresser de plus en plus d’autres sciences 
humaines et sociales que l’histoire (Ory, 1997  ; Mollier, 2005), les 
études littéraires et le droit (Dhoquois & Prassolof, 1984  ; Dury, 
1995 ; Laussinote, 2002) qui dominaient jusque-là les recherches en 
langue française. En effet, cette vaste littérature souvent focalisée sur 
l’espace français a des points d’entrée récurrents : les grands conflits 
et « affaires » de l’histoire politique, littéraire et religieuse nationale 
(Liens, 1971  ; Stora-Lamarre, 1990  ; Merkle, 1994  ; Gouanvic, 
2002 ; Disegni, 2009 ; Forcade, 2016 ; Belin, 1913 ; Maire, 2007) ; 
le livre, tout particulièrement les romans, s’adressant majoritairement 
aux publics les plus dotés en capital culturel et la littérature ayant 
un contenu sexuel (Couturier, 1996) ou à destination des enfants 
(Gabilliet, 1999 ; Crépin, 2001) ; les films de cinéma (Douin, 2001 ; 
Caïra, 2005 ; Goddet, 2010 ; Esquerre, 2019) ou encore les dessins de 
presse (Delporte, 1995 ; Régnier et al. 1996 ; Navet-Bouron, 2000 ; 
Ory et al., 2015).

L’économie, la morale et la politique :  
nouvelles formes diffuses et invisibles  

de contrôle politique des productions culturelles 
(Bélarus et Russie post-soviétiques)  

La première partie de l’ouvrage fait dialoguer deux textes  
analysant la manière dont les formes de contrôle politique s’exercent, 
d’une part, sur les groupes musicaux dits « contestataires » au Bélarus à 
partir de la fin des années 1990 et en Russie depuis la fin de la décennie 
2000, et, d’autre part, sur la production des pièces de théâtre en Russie  
depuis 2012, c’est-à-dire au début du troisième mandat de Vladimir 
Poutine et de l’affaire des «  Pussy Riot  »5. Yauheni Kryzhanouski  
(chapitre 1) et Marie-Christine Autant-Mathieu (chapitre 2) expliquent  
respectivement comment et pourquoi les mécanismes de contrôle 

5.  Le nom renvoie au groupe punk composé de cinq jeunes femmes ayant chanté le 21 
février 2012 dans la Cathédrale Saint-Sauveur de Moscou une « prière » appelant la 
Sainte-Vierge à chasser Vladimir Poutine.

donné à voir, comme cet ouvrage, les logiques de contrôle à 
l’œuvre dans des champs culturels nationaux très différenciés. Ces  
mécanismes sont ici également analysés dans plusieurs champs de  
production culturelle, et non pas seulement dans l’un d’entre eux ou 
au sein de leurs fractions les plus prestigieuses : l’édition littéraire pour 
la jeunesse et les adolescents, le journalisme, le théâtre et la musique. 
Les types de terrain et les niveaux d’analyse varient eux aussi : certaines 
contributions se penchent sur un cas précis, d’autres s’appuient sur la 
comparaison d’un nombre plus important de situations de censure. 
Enfin, en rupture avec des livres de synthèse ou des essais de réflexion 
qui ont bien évidemment leurs logiques et leurs intérêts scientifiques, 
cet ouvrage entend plutôt analyser ces phénomènes de contrôle des 
biens culturels à partir de travaux de terrain de longue durée, c’est- 
à-dire avec une approche résolument empirique. 

En dépit de la diversité des espaces culturels et nationaux étudiés, 
les conclusions des contributions présentées ici sont convergentes sur 
le retrait de la censure formelle au profit de son « euphémisation » à 
travers des mécanismes indirects, notamment économiques, la montée 
d’une (auto)censure implicite qui s’inscrit dans un système diffus où 
la pression des structures sociales et les acteurs « profanes » prennent 
le relais des instruments formalisés et des institutions spécifiques  
explicitement chargées du contrôle de l’expression publique. 
Tout se passe comme si le consensus formel post-guerre froide sur  
l’importance de la liberté d’expression, au lieu de mettre fin à la censure 
(y compris politique), avait provoqué sa transformation en favorisant 
des formes qui échappent au moins en partie à l’approche juridique 
et stricte, mais dont les effets et les logiques sont souvent semblables. 
Ce travail complète ces nombreux travaux regroupés parfois sous 
les appellations de « post-censure » (Brun & Roussin, 2020) ou de 
« New Censorship Theory » (Bunn, 2015 ; Schimpfössl et al., 2020). 
Il s’inscrit également dans le prolongement de la parution récente de 
plusieurs numéros de revues francophones consacrés aux censures – 
Ethnologie française (Bruyère & Touillier-Feyrabend, 2006), Terrains 
(Candea, 2019), Communications (Brun & Roussin, 2020). L’étude 
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médias participe également de ces nouvelles formes de censure  
économique, qu’il s’agisse de percevoir des droits de diffusion (Bélarus) 
ou de les payer pour promouvoir ses productions (Russie). Enfin, ne 
pas soutenir financièrement les artistes contestataires et les intimi-
der par des pressions liées à leurs activités extra-musicales demeurent  
toujours des leviers de contrôle efficaces pour les institutions étatiques.

Dans le cas du théâtre russe, Marie-Christine Autant-Mathieu 
analyse davantage les discours à la fois nationalistes, religieux et  
moraux visant à justifier des interventions sur les contenus des 
pièces. Elle raconte des cas de censure emblématiques : les expulsions  
successives de Teatr.doc, une petite structure indépendante située au 
centre de Moscou, et bien évidemment l’« affaire Serebrennikov » qui 
a été largement médiatisée en Europe de l’Ouest et aux États-Unis, 
le metteur en scène et cinéaste étant poursuivi et condamné à trois 
ans avec sursis pour détournement de fonds présumé. L’auteure in-
siste ainsi sur la manière dont les textes dramatiques contemporains 
sont de plus en plus encadrés par une législation protégeant les pu-
blics de «  l’offense aux sentiments religieux », des usages de « mots  
grossiers » et des contenus jugés dangereux, notamment par l’instau-
ration de limites d’âge de plus en plus strictes. Cette normalisation 
est également manifeste dans la politique culturelle de l’État russe, 
tout particulièrement dans la défense du « service de la patrie », du 
respect des valeurs de la famille et de la communauté humaine do-
minantes au sein des autorités religieuses traditionnelles. Marie-
Christine Autant-Mathieu explique que « les obligations des respon-
sables des affaires culturelles (goszadanie) se différencient de celles de 
l’URSS par leur côté marketing : “Selon la logique du marché, l’État 
est un investisseur, il a le droit d’évaluer la qualité du produit qui a 
été fait avec son argent. La culture est un domaine où les valeurs mo-
rales sont mises au point, imposées et soutenues.” ». L’intérêt de son 
texte tient enfin au fait qu’elle restitue les grands pôles de l’espace des  
réactions dans l’univers théâtral  : d’un côté, les résistances  
collectives peu suivies de certains artistes emblématiques, dont  
l’acteur Konstantin Rajkin qui s’inquiète des justifications  

des productions culturelles sont plus diffus que pendant la période  
soviétique où la censure était à la fois identifiée à des institutions 
d’État, brutale, et intervenait avant même la tenue des spectacles.  
En effet, si celle-ci au sens le plus strict est désormais officiellement 
interdite par les constitutions biélorusse (article 33) et russe (article 
29.5), force est de constater qu’elle perdure sous d’autres formes,  
notamment à travers des logiques économiques et politico-morales. 

Montrant que la censure doit être étudiée comme « un système plus 
général de gestion de la dissidence » qui concerne un large ensemble 
d’acteurs et non plus seulement des institutions officielles, Yauheni 
Kryzhanouski met au jour une série de contraintes politiques pesant 
sur les groupes de rock professionnels et les mouvements DIY (Do-it-
yourself) anarcho-punk proches des groupuscules libertaires. Sa com-
paraison fait apparaître la montée des logiques économiques dans le 
contrôle de la production et de la diffusion des groupes contestataires 
et la relative invisibilité de la censure. Il pointe d’emblée les effets de  
la règlementation dans l’organisation des concerts  : au Bélarus, 
sa complexité permet non seulement d’utiliser des arguments  
sécuritaires ou techniques, elle fait aussi peser une incertitude  
économique très efficace  ; en Russie, celle-ci est également de facto 
un moyen de faire pression sur les gérants des salles. L’auteur montre 
également que, si les périodes de forte/faible intensité varient d’un 
espace national à l’autre, les annulations et interdictions de concerts 
s’inscrivent «  dans une logique semblable de censure implicite,  
décentralisée et informelle  » et sont fortement liées aux contextes  
politiques. Par ailleurs, Yauheni Kryzhanouski souligne trois autres 
formes d’intervention des institutions étatiques dans la tenue des 
concerts : la soumission des chansons aux organes responsables pour 
l’autorisation des concerts  ; l’interruption de concerts accompagnée 
de coupures d’électricité ; les interventions policières visant le public 
et/ou des musiciens. Ces interdictions/annulations ont pour effet 
d’exercer la censure là encore par des agents hétérogènes, relevant du 
public comme du privé, et surtout de stopper les principales sources 
de recettes des groupes contestataires. La restriction de l’accès aux  
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Dans le chapitre 3, Ivan Chupin et Renata Mustafina nuancent 
les travaux caricaturant les médias russes qui seraient tous inféodés 
à l’État et/ou à quelques hommes d’affaires. S’ils ne contestent pas 
ces dépendances réelles et l’existence de cas de censure directe, ils  
expliquent combien ceux-ci empêchent de voir les situations plus  
ordinaires, beaucoup plus fréquentes et puissantes. Leur travail  
s’appuie tout d’abord sur la production d’une émission de télévi-
sion articulée autour d’un entretien avec des agents du champ du  
pouvoir, qui est diffusée sur la Première chaîne, propriété de l’État aux 
trois quarts, émission incarnée par son présentateur vedette Vladimir 
Pozner. Ensuite, par contraste, les deux auteurs ont étudié des  
programmes de la chaîne NTV, détenue majoritairement par le  
holding Gazprom media et très dépendante de l’État depuis les années 
2000, pratiquant la commande politique, c’est-à-dire qui produisent 
des reportages ayant toutes les apparences d’une investigation journa-
listique visant à décrédibiliser les opposants au pouvoir en place. Ce 
genre s’inscrit dans la tradition du kompromat, une pratique courante 
en ex-URSS consistant à dévoiler des « documents compromettants ».

La première étude de cas, l’émission Pozner, révèle que la censure 
a priori est relativement rare. C’est en effet davantage dans les choix 
des invités, notamment de concert avec le directeur de la chaîne,  
l’autocensure du présentateur vedette et sa connaissance du jeu  
politico-médiatique que peuvent se comprendre l’univers de 
contraintes dans lequel il travaille. En effet, si Vladimir Pozner ne 
peut inviter des représentants de l’opposition, cela ne l’empêche pas de 
malmener certains de ses interviewés, de rendre publiques les censures 
dont il estime être victime ou encore de s’exprimer dans des médias 
plus critiques à l’égard du pouvoir. Ivan Chupin et Renata Mustafina 
expliquent à la fois les conditions qui rendent possible cette position 
d’autonomie relative dans l’univers journalistique et politique russe 
et comment ces mécanismes s’exercent sans qu’il y ait nécessairement 
d’interventions politiques directes. 

Le second exemple fait apparaître non pas la censure au sens 
étroit du terme, mais plutôt la création de contenus ayant toutes les  

nationalistes croissantes et du risque de la «  commande d’État  »  ; 
de l’autre, des prises de position défendant l’individualisme et  
l’indépendance (incarnées par l’artiste frondeur Konstantin Bogomolov 
ou l’acteur, dramaturge et directeur artistique Ivan Vyrypaev),  
préférant jouer avec les interdits sans être dans la confrontation collec-
tive et frontale ; d’autres encore comme Boris Jukhananov, le directeur 
du centre culturel « Elektroteatr Stanislavski », professent «  le non- 
engagement, un repli dans l’art pour l’art » pour (sur)vivre dans ce 
contexte.

Contraintes ordinaires de la production  
de l’information et spécificités nationales en France, 

en Russie et au Maroc

Rassemblant trois textes sur les logiques de production de  
l’information dans les médias de grande diffusion, la deuxième  
partie remet également en cause les classifications simplistes des  
régimes politiques. Sa lecture fait en effet apparaître par la compa-
raison des chapitres toute la complexité des phénomènes de censure/
autocensure et une série de tendances convergentes, alors même que 
les trois espaces nationaux étudiés successivement (France, Maroc 
et Russie) sont classés dans des catégories politologiques distinctes. 
En effet, les trois chapitres donnent à voir, dans le prolongement 
de la première partie, un exercice diffus et plus invisible de la cen-
sure, qui tranche avec les analyses dominantes sur les dépendances 
(et les censures) directes entre, d’un côté, l’État ou les actionnaires 
et, de l’autre, les journalistes. Les auteurs insistent également sur le 
poids de l’autocensure pour comprendre la production de l’informa-
tion grand public, même si bien évidemment l’espace du dicible est 
spécifique à chaque espace national, ce qui n’exclut pas de « jouer » 
dans le cadre de cet espace des possibles. Autrement dit, ces trois cha-
pitres permettent d’entrer dans les contraintes ordinaires et concrètes  
de la production de l’information en déterminant les spécificités  
de chaque espace national et les logiques (économiques, politiques, 
professionnelles, etc.) qui y dominent.
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ment d’autres et à imposer de nouvelles conditions économiques de  
production plus contraignantes. Ils sont à la fois jugés sur leur capacité  
à satisfaire les demandes des chaînes et à gérer leurs coûts. Du coup, 
les formats courts les plus liés à l’actualité immédiate tendent à  
être produits de plus en plus par les grandes agences et sociétés de  
production liées aux grandes chaînes, les PME sous-traitantes se  
tournant vers des formats plus longs et rentables parce qu’ils sont  
éligibles aux financements publics. La coproduction avec des chaînes 
étrangères et le développement d’un second marché alimenté par la 
revente des programmes ont également des effets sur les contenus des 
reportages.

On retrouve dans le chapitre 5 cette étude des contraintes  
ordinaires de la production de l’information dans un autre espace  
national, le Maroc, et dans un autre type de supports, celui de 
la presse d’information générale et économique privée (papier et  
électronique) non partisane. Comme Ivan Chupin et Renata 
Mustafina, Abdelfettah Benchenna et Dominique Marchetti  
analysent comment à des modes de contrôle politiques très répres-
sifs et directs (ici de l’indépendance du Maroc en 1956 au début des  
années 1990) ont progressivement succédé d’autres mécanismes. 
Dans la période de forte censure, les autorités marocaines contrô-
laient l’offre politique et par conséquent journalistique et l’espace des  
publics, en restreignant socialement le public potentiel de la presse écrite. 
Ce fort contrôle politique s’est relâché lors de la relative libéralisation  
économique et politique au début des années 1990, quand les fractions  
dominantes du champ du pouvoir ont autorisé la parution d’une nouvelle  
génération de titres de la presse non partisane, et lorsque, sous l’effet du 
développement de l’éducation, le public de la presse s’est développé.  
La presse papier (tout particulièrement populaire) en langue arabe 
cette fois-ci a émergé. La deuxième période de rupture plus contem-
poraine correspond à l’accélération du développement des sites  
d’information sur internet à la suite des «  soulèvements  » dans  
plusieurs pays majoritairement de langue arabe à partir de 2011. 
Les transformations progressives des pratiques de consommation  

apparences de la crédibilité journalistique visant à attaquer les  
«  critiques  » du pouvoir. Les auteurs détaillent ainsi ce type de  
reportages de commande favorisant le «  scandale  » et recueillant 
d’importants succès d’audience. Ces productions en lien direct avec 
l’actualité politique accusent les opposants d’être des agents de pays 
étrangers qui les financeraient, d’être proches de groupes mafieux, des 
criminels voire de terroristes. Depuis quelques années, c’est également 
de plus en plus souvent la vie intime des contestataires qui est dévoilée 
et attaquée.

Si ce sont également des programmes de télévision qu’analyse 
Jérôme Berthaut dans le chapitre 4, la « censure structurale » ou la 
«  double censure économique  » qu’il décrit à propos des contenus 
des émissions de reportages grand public diffusées en France entre 
2011 et 2016 est d’un autre ordre. Là encore, dans une approche 
sociologique de cette notion empruntée à Pierre Bourdieu, il montre 
tout d’abord qu’elle se comprend par l’économie (au sens large) de la 
télévision française, de la publicité et des aides publiques. En effet, 
Jérôme Berthaut décrit combien « les recompositions capitalistiques 
des chaînes de télévision et de certaines grandes sociétés de produc-
tion audiovisuelle, les recommandations des régies publicitaires sur 
la programmation, ainsi que la redéfinition de l’attribution des aides 
publiques à la production » ont affecté les positions des diffuseurs (les 
chaînes de télévision) et des producteurs (les sociétés de production 
sous-traitantes). L’auteur explique par exemple la déspécialisation de 
l’agence Capa, rachetée par une filiale de TF1, le développement des 
sujets omnibus pouvant être vus par toute la famille qu’incarnent les 
programmes dédiés aux reportages sur TF1 le week-end ou encore les 
effets de l’arrivée des nouvelles chaînes de la TNT.

Cette « censure structurale » engendre des formes d’autocensure 
chez les dirigeants des entreprises de production sous-traitantes. Parce 
qu’ils doivent s’ajuster aux attentes de leurs clients, notamment les 
nouvelles chaînes de la TNT ou les nouveaux espaces de programmes 
des chaînes hertziennes, et trouver les moyens de produire à moindre 
coût, ils tendent à privilégier certains formats et sujets au détri-
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travailler sur le territoire national. Les affaires pénales semblent une 
autre manière de peser sur l’activité des journalistes, ce chapitre  
faisant écho aux textes de Marie-Christine Autant-Mathieu ou d’Ivan 
Chupin et Renata Mustafina. En effet, les usages des textes juridiques 
ne renvoient pas seulement à des plaintes contre des journalistes dans 
l’exercice de leur profession mais elles visent désormais leur vie privée.

La « morale » et ses intérêts : l’édition littéraire face 
aux contraintes de la « protection de la jeunesse »  

(la France et la Russie des années 2010)
La troisième partie restitue d’autres «  lignes rouges  » dans deux 

espaces littéraires nationaux en apparence très différents (la France et 
la Russie). Les auteurs donnent à voir les étapes du processus d’édition 
et de diffusion de la littérature pour de jeunes publics. Ces enjeux 
apparaissent d’autant plus importants qu’il s’agit en France comme 
en Russie d’un des sous-espaces du marché du livre qui s’est le plus 
développé et renouvelé durant les deux dernières décennies. L’intérêt 
de cette comparaison est de faire émerger les manières dont s’exercent 
les mécanismes d’autocensure chez les auteurs comme les éditeurs et 
les restrictions des contenus dicibles dans ces deux champs littéraires 
nationaux.

Ainsi, dans le chapitre 7 qui s’appuie notamment sur des  
entretiens avec les quatre auteurs de l’ensemble romanesque à  
destination des adolescents qu’ils nomment Virus, Florence Eloy 
et Tomas Legon étudient, dans un premier temps, les discours  
enchantés sur la liberté de création dans la littérature jeunesse  
en France. En effet, celle-ci serait possible parce que les auteurs 
s’adresseraient à un «  lecteur universel  » adolescent finalement peu 
différent de celui des adultes et « mature », c’est-à-dire auquel on peut 
faire confiance même s’il est considéré comme un être en construction 
Autrement dit, la question de la censure ne se pose pas pour eux.

Pourtant, dans un second temps, Florence Eloy et Tomas Legon 
montrent qu’aujourd’hui c’est moins la législation elle-même  –  

médiatique sous l’effet du développement d’internet sont à l’origine 
de cette explosion de l’offre numérique. 

Les formes de contrôle de l’espace de la presse marocaine se sont 
tout d’abord transformées depuis le début des années 2000 via les  
instruments économiques qui sont, au Maroc comme dans d’autres 
pays (Kryzhanouski, 2017), un des moyens de peser politiquement de 
manière moins visible qu’auparavant sur la structuration de cet espace. 
Les cadres dirigeants des journaux continuent à se fixer pour règle de 
ne pas dépasser les « lignes rouges » définies par le pouvoir politique : 
la monarchie, l’intégrité territoriale et l’Islam, la religion majoritaire. 
Abdelfettah Benchenna et Dominique Marchetti pointent une autre 
série de logiques politico-économiques efficaces  : les sanctions judi-
ciaires (notamment les condamnations financières importantes), la 
création d’une nouvelle offre numérique liée au champ du pouvoir, 
le contrôle des circuits de distribution des journaux papier et de la 
publicité, puis enfin la mise en place de nouveaux dispositifs d’aides 
publiques très sélectifs.

Ensuite, les auteurs décrivent un usage politique moins visible des 
outils juridiques. Ces fractions dominantes du champ du pouvoir 
se sont adaptées aux mutations que connaissent les médias depuis le  
début des années 1990 (internationalisation, numérisation, etc.) 
pour maintenir leur emprise. Les procédures judiciaires récurrentes 
contre des responsables de sites web en témoignent, tout comme la  
réorganisation juridique et politique du champ journalistique à  
travers la refonte du «  code de la presse  » en 2016. Une des  
principales manières de peser sur l’activité journalistique pour l’État est  
l’encadrement légal de l’espace professionnel lui-même. La  
régulation des conditions d’entrée et d’exercice dans la profession sont  
historiquement un instrument important. Cependant, les instru-
ments juridiques les plus contraignants sont surtout liés aux « lignes 
rouges » nationales qui délimitent fortement « l’espace du pensable » 
(Bourdieu 1981, p.  4), c’est-à-dire des discours publics autorisés 
dans l’espace journalistique, une des « compétences » des journalistes  
sur place consistant à savoir en «  jouer  » s’ils veulent continuer de 
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datant de 1949  – qui s’impose aux différents agents de la production  
littéraire que son incorporation à la fois positive et subjective. En  
effet, ils décrivent les mécanismes d’autocensure des auteurs et des  
éditeurs de la littérature jeunesse. Ceux-ci ne sont bien évidemment 
pas perçus comme tels mais ils sont intégrés « à des routines de travail ». 
Les auteurs, notamment au nom de la « responsabilité de l’écrivain », 
anticipent ainsi les catégories de perception des publics des éditeurs : 
délivrer des messages positifs à un public perçu comme « fragile » et 
contribuer à sa « formation ». Florence Eloy et Tomas Legon font tou-
tefois apparaître des principes de variation entre, d’un côté, des éditeurs 
défendant une « exigence de création » et, de l’autre, ceux qui mettent 
en avant leur connaissance sur les attentes supposées de ces publics 
spécifiques. Les deux auteurs émettent en conclusion l’hypothèse que 
le degré d’autocensure varie selon les sous-champs de la production 
jeunesse, celui-ci étant probablement plus prégnant dans les circuits de 
grande diffusion que dans ceux de la production restreinte.

Le chapitre 8, signé par Bella Ostromooukhova, étudie  
également avec une approche en partie semblable les enjeux de 
la «  protection de la jeunesse  » dans un autre espace national,  
celui de la Russie contemporaine. Le marché du livre jeunesse s’y est, 
comme en France, considérablement développé ces deux dernières dé-
cennies, notamment sous l’effet du « baby-boom encouragé par des  
politiques publiques natalistes » et du « développement d’infrastructures  
d’éducation et de loisirs liées à l’enfance » (Kukulin & Maëfis, 2010, 
p.  6). Si ce secteur est fortement concentré autour de sept grands 
groupes proposant notamment un catalogue de grands classiques 
russes, une multitude de petits éditeurs sont apparus depuis le milieu 
des années 2000, affichant leur volonté de promouvoir à la fois la 
traduction d’ouvrages étrangers et des auteurs russes avec l’objectif 
d’exporter leurs productions. C’est sur cette fraction que se concentre 
l’enquête de Bella Ostromooukhova.

Elle restitue tout d’abord les principales contraintes auxquelles 
sont confrontés auteurs et éditeurs de la littérature jeunesse. Il n’y est 
certes plus question du censeur officiel de l’URSS incarné par le Glavlit  

(l’organe d’État soviétique chargé de la censure de 1922 à 1991), mais il 
n’en demeure pas moins que l’espace discursif est soumis non seulement 
à un cadre légal large et contraignant en matière de « protection de la jeu-
nesse », mais aussi à des controverses morales et politiques récurrentes au-
tour de la sortie d’ouvrages. Ces « affaires » mobilisent des publics spéci-
fiques, et tout particulièrement des spécialistes intervenant au nom d’« un  
savoir psychologique et pédagogique de l’enfance et de l’adolescence ». 
Bella Ostromooukhova prend notamment l’exemple emblématique 
d’un livre relatant une autre histoire du siège de Leningrad pendant la 
Seconde Guerre mondiale, entrant en conflit avec ses représentations 
officielles. 

Comme les auteurs de plusieurs chapitres de l’ouvrage présenté ici, 
Bella Ostromooukhova décrit ensuite les manières dont les éditeurs, 
placés au centre de son enquête, apprennent à intégrer cet ensemble 
de contraintes, ce qui constitue une forme de « censure préventive ». 
Au-delà des compétences spécifiques traditionnelles liées au métier 
lui-même (apprécier la « qualité  » d’un manuscrit, anticiper sur les 
réceptions des publics, etc.), la capacité à jouer avec les limites à ne 
pas franchir pour éviter des sanctions économiques et/ou politiques 
fait partie des compétences collectives décisives dans une maison 
d’édition jeunesse en Russie. Parmi elles, figure également la capacité  
à anticiper les réactions potentielles des lecteurs et leur mobili-
sation éventuelle. Ce texte fait notamment écho à celui de Marie-
Christine Autant-Mathieu (chapitre 2) sur le théâtre en Russie quand 
il montre qu’aux tabous légaux comme « la propagande des rapports 
sexuels non traditionnels », la présence même de corps nu ou encore  
l’application très stricte de la classification par âge s’ajoutent certains 
sujets touchant à l’histoire nationale (le siège de Leningrad mais aussi 
la guerre récente en Ukraine). Autrement dit, la censure se manifeste 
à travers une réduction de l’espace du dicible.

Enfin, Bella Ostromooukhova montre que ce faisceau de 
contraintes s’exerce également après la publication des ouvrages, 
en relatant ce qu’elle appelle des «  cas de censure post-factum  ».  
Par-delà des sanctions judiciaires habituelles (amende, gel des ventes, 
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destruction des stocks), d’autres sanctions économiques (liquidation 
de l’entreprise) ou pénales (peines de prison) peuvent être prononcées.  
Là encore, comme dans le cas du théâtre en Russie, la mobilisa-
tion d’«  entrepreneurs de morale  » autour de la publication et la  
circulation d’ouvrages peut produire des effets directs sur la vente, 
l’auteure concluant que « le critère de l’offre et de la demande » vient  
donner parfois « une justification acceptable, aux yeux de la libraire, à 
la contrainte extérieure la poussant à restreindre [son] offre ».
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invisible (Bourdieu, 1996 ; Champagne & Marchetti, 2002 ; Durand, 
2006), structurale (Bourdieu, 1982)1, constitutive (Jansen, 1991), à 
la « nouvelle censure » (Müller, 2004) voir à la post-censure (Brun & 
Roussin, 2020). Si l’on adopte l’approche formelle pour étudier la 
censure au Bélarus et en Russie des années 2000-2020, on n’en trou-
vera que quelques atavismes, sans importance cruciale. La censure au 
sens étroit est officiellement proscrite2 et, du point de vue juridique, 
la régulation de la production culturelle s’inspire des normes libérales. 
Il n’y a pas d’institution officiellement chargée du contrôle politique 
de la production culturelle. La justification des contraintes qui sont 
imposées à l’expression publique n’est pas ouvertement politique au 
sens où officiellement ce n’est pas la contestation de la domination des 
groupes qui détiennent le pouvoir qui fait l’objet de la censure ; cette 
dernière ne vise pas (officiellement, de nouveau) les adversaires de ces 
groupes en tant que tels, dans leur qualité d’opposants ou dissidents. 
Cependant, cela ne veut pas dire que l’expression politique est libre et 
que la censure politique au sens large est inexistante.

En étudiant les contraintes qui se posent à la musique contestataire 
en Russie et au Bélarus, je propose d’appliquer les deux approches à 
la censure (« classique » et «  invisible/structurale ») en suivant deux 
lignes méthodologiques. D’un côté, je m’intéresse aux mécanismes 
qui défavorisent les prises de position contestataires, ce qui permet 
d’emblée de circonscrire l’analyse à la censure politique. De l’autre, 
je ne pose pas de rupture entre la censure formelle et invisible, en les 
traitant comme un continuum de contraintes plus ou moins restric-
tives et plus ou moins formalisées, le degré des restrictions variant 
en fonction de la société et de la période qu’on étudie. Ce contrôle 
ne provient pas nécessairement des institutions étatiques et il peut 
être exercé par différents types d’acteurs. Autrement dit, la prise en 
compte de cet agencement permet d’éviter la myopie de l’approche 

1.  Notamment le chapitre « Censure et mise en forme ».
2.  Dans les deux pays cette interdiction est constitutionnelle : la censure est proscrite par 
l’article 33 de la Constitution biélorusse et par l’article 29.5 de celle de la Fédération de 
Russie.

L e Bélarus et la Russie appartiennent à la catégorie des systèmes  
 politiques qui a donné lieu depuis les années 2000 à l’émergence 

d’une panoplie de qualificatifs originaux : régimes hybrides (Diamond, 
2002), autoritarismes compétitifs (Levitsky & Way, 2010) ou  
électoraux (Schedler, 2006), Frankenstate (Scheppele, 2013), pseu-
do-démocraties (Diamond, 2002), démocratures (Liniger-Goumaz, 
1992), etc. Ces différentes notions renvoient à une réalité commune. 
Il s’agit de régimes politiques qui s’appuient officiellement sur des 
institutions et normes inspirées des démocraties libérales (élections 
d’apparence compétitives, séparation des pouvoirs, liberté de parole et 
autres droits politiques inscrits dans la constitution ou encore plura-
lisme politique formel) et qui ne sont a priori pas contradictoires avec 
les principes, les valeurs, voire les pratiques démocratiques tels qu’ils 
sont perçus en Occident. Cependant, ces systèmes sont essentielle-
ment autoritaires au sens où les « pouvoirs d’État [y sont] concentrés 
dans les mains d’individus ou de groupes qui se préoccupent, avant 
toute chose, de soustraire leur sort politique aux aléas d’un jeu concur-
rentiel qu’ils ne contrôleraient pas de bout en bout » (Hermet, 1985, 
p. 271). Ainsi, dans ces nouveaux systèmes autoritaires on constate 
soit une distorsion entre les normes et les valeurs proclamées d’un 
côté et la réalité des pratiques de l’exercice du pouvoir de l’autre, soit 
un assemblage spécifique des normes et des pratiques démocratique-
ment « convenables » séparément qui produit des effets de contrainte 
politique et de monopolisation du pouvoir : limitation du pluralisme 
par suppression de la véritable opposition, contrôle des médias, inter-
ventions dans le monde associatif, manque d’incertitude dans le cadre 
du vote etc. L’ensemble des contraintes politiques qui s’imposent à 
l’expression publique, c’est-à-dire la censure au sens large, constitue 
un des domaines où l’on peut voir concrètement l’opération des mé-
canismes de ces autoritarismes contemporains. 

L’introduction générale à cet ouvrage mentionne deux approches à 
la censure : d’un côté une approche étroite, se concentrant sur les ins-
truments régulateurs, les règles juridiques et les aspects institutionnels, 
d’un autre – une perspective plus inclusive, se référant à la censure  
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des pouvoirs du président de la République, à la dissolution du  
parlement, à sa recomposition réduite aux parlementaires loyaux 
uniquement et au début des purges de la haute fonction publique. 
Suivront à la fin des années 1990-début des années 2000 la mainmise 
sur les médias, les interventions dans le monde associatif, la restriction 
de l’activité des partis politiques, etc. (Goujon, 2002 ; Bigday, 2017, 
pp. 191-179 ; Silicki, 2005). En Russie, on évoque le tournant auto-
ritaire depuis le début des années 2010, après le retour de Vladimir 
Poutine à la présidence du pays ce qui provoque de grandes manifesta-
tions contestataires, mais certains éléments, notamment les débuts du 
contrôle politique des médias et la soumission des milieux d’affaires 
au pouvoir politique se ressentent dès l’arrivée de Poutine au pouvoir, 
au début des années 20006.

Dans le contexte post-soviétique, les mouvements artistiques qui 
se réclament de la mouvance rock sont particulièrement propices à  
la politisation soutenue par l’histoire de ces musiques en URSS et  
par la mythologie engagée et contestataire qui l’entoure. Cette  
politisation escomptée favorise la censure et rend son caractère  
politique plus facilement détectable.

Un autre élément de « l’héritage » soviétique peut résider à la fois 
dans la culture de précaution excessive et dans la propension à la 
soumission volontaire aux autorités politiques propre aux agents des 
champs culturel, administratif et économique biélorusses et russes. 
La volonté de se protéger contre des sanctions potentielles même si 
leur probabilité est faible, l’illusio de la primauté du pouvoir politique 
par rapport aux règles administratives et juridiques et l’hétéronomie  
acceptée du monde des affaires favorisent la délégation de la contrainte 
vers les agents privés et l’initiative autonome de la censure de la part 
des fonctionnaires subalternes. 

La censure est un des rares phénomènes sociaux qu’il est plus  
facile à saisir à partir de ses effets  : c’est dans les effets et les  
situations que s’objectivent notamment les structures invisibles de  

6.  Voir notamment la contribution d’Ivan Chupin et de Renata Mustafina à cet ouvrage.

formelle. D’ailleurs, de ce point de vue, l’autocensure ne constitue 
pas un phénomène distinct et séparé des autres censures, elle s’inscrit 
dans ce continuum et on peut l’analyser comme un effet de l’intério-
risation de la structure sociale, comme un ensemble de contraintes 
exercées « par l’intermédiaire de l’anticipation des chances de profit » 
(Bourdieu, 2001, p. 115)3.

La censure est ainsi envisagée comme s’inscrivant dans un sys-
tème plus général de gestion de la dissidence, c’est-à-dire un système 
de contrôle qui ne se résume pas aux méthodes répressives immé-
diates et qui s’appuie dans une plus grande mesure sur des éléments  
implicites. Son volet restrictif peut s’accompagner de dispositifs 
d’encadrement, de cooptation et de promotion sélective des activités 
intellectuelles potentiellement ou effectivement contestataires4. La 
censure est ici à la fois publique et privée, politique et économique, 
systématique et spontanée. Dans cette contribution, en m’appuyant 
sur l’analyse des contraintes qu’affrontent les mouvements musi-
caux contestataires en Russie et au Bélarus, je discuterai du carac-
tère plus informel (au sens où elle ne s’appuie pas sur les documents  
législatifs et les instruments régulateurs officiels), diffus, imprévisible 
et économique que revêt la «  nouvelle censure  » dans les régimes  
autoritaires contemporains. 

Cette contribution s’appuie sur une étude comparative5 dans  
deux contextes politiques issus d’un même cadre historique soviétique, 
mais où les mécanismes, les dynamiques et les temporalités de la conso-
lidation autoritaire sont différents. On commence à parler de dicta-
ture au Bélarus vers 1996, année de la modification de la Constitution 
qui conduit au renforcement, d’une manière hypertrophiée,  

3.  C’est pour cette raison que Pierre Bourdieu qualifie l’autocensure de «  censure  
anticipée ».
4.  Ainsi, Françoise Daucé a démontré que le volet répressif du système politique russe  
s’accompagnait de sélection, promotion et cooptation des associations de défense des 
droits de l’homme (Daucé, 2013). Johannes Gerschewski parle même de trois piliers des 
régimes autoritaires durables : légitimation, répression, cooptation (Gerschewski, 2013). 
5.  Recherche postdoctorale réalisée en 2016-2017 à l’EHESS, ainsi que résultats de ma 
thèse de doctorat (Kryzhanouski, 2015). 



36 Yauheni Kryzhanouski Nouvelles censures sous régime autoritaire 37

L’invisibilisation de la censure Études et travaux, décembre 2020

indépendante Rêve), Bonda (Morceau) qui s’est transformée en 
Ulis (Ulysse) et Krama (épicerie), Novae neba (Ciel nouveau), Palac 
(Palais), Kriwi [lat.] (nom d’une tribu), Neuro Dubel [lat.] (Neuro 
cheville), partiellement russophone. 

En Russie, les artistes professionnels qui m’ont intéressé étaient  
à la fois les anciens représentants de l’underground soviétique des  
années 1980 – Andrej Makarevič et son groupe Mašina vremeni  
(machine à remonter le temps), Jurij Ševčuk (DDT), Boris 
Grebenščikov (Akvarium, aquarium), Mixail Borzykin (Televizor, 
poste de télévision) ou encore Vasilij Šumov (Centr, centre) – et les 
musiciens engagés de la nouvelle génération (Vasja Oblomov, Noize 
MC [lat.], etc.). Certains des musiciens de la génération des années 
1980, comme Jurij Ševčuk ou Mixail Borzykin, ont commencé à 
participer aux manifestations et à se positionner de nouveau comme 
contestataires à partir de 2008 (lors des élections présidentielles, puis 
des mobilisations en défense de la forêt de Khimki près de Moscou 
en 2011). De nombreux rockers, comme Andrej Makarevič, Boris 
Grebenščikov, Jurij Ševčuk, Mixail Borzykin ou Noize MC ont pris 
position à l’encontre du rôle que joue la politique russe dans le conflit 
en Ukraine depuis 2013.

Le second type d’acteurs que j’ai étudiés est moins connu. 
Il s’agit des mouvements DIY (Do-it-yourself) anarcho-punk  :  
anticapitalistes, parfois clandestins, proches des groupuscules  
libertaires. Ces mouvements émergent en Russie et au Bélarus 
à partir du milieu des années 1990. Les acteurs de ces mouve-
ments se réclament de l’éthique et de l’esthétique DIY et adoptent 
un mode de production et de distribution non commercial. Il va 
sans dire qu’il s’agit souvent de groupes politisés et ouvertement 
contestataires, en majorité de tendance punk musicalement (par 
exemple, au Bélarus  : Deviation, Kal’jan [narguilé], Hate to State, 
Pet Nihil, Contra la Contra, Scum out, Ljamant [lamentation], I 
know ; en Russie : Crowd control, What we feel, Unconform, Talonov 
Net [il n’y a plus de tickets], Spitfire, Brigadir [brigadier], Komatoz 
[coma], Kolesa Dharmy [Les roues de Dharma], etc.). Bien que  

la censure. Pour les étudier, j’ai utilisé trois principales méthodes 
d’enquête : 

– entretiens semi-directifs avec les producteurs culturels  :  
notamment avec les musiciens contestataires, critiques, journalistes, 
producteurs et organisateurs de spectacles (52 entretiens dans le cadre 
du travail de thèse et 18 pendant la recherche postdoctorale).

– analyse d’articles de médias pour objectiver la dynamique de 
l’accès des producteurs culturels aux médias et reconstituer les débats 
autour des situations de censure.

– étude des actes juridiques qui régissent l’activité de production 
artistique et de spectacle.

J’ai étudié dans chaque pays deux mouvements distincts dans deux 
villes (au Bélarus : dans les villes de Minsk et de Grodno ; en Russie : 
à Moscou et à Saint-Pétersbourg). 

Le premier type d’acteurs inclut les rockers professionnels qui  
aspirent à vivre de leur activité artistique. Dans le cas biélorusse, il 
s’agit du mouvement que je désigne par « rock national », mouvement 
biélorussophone hétérogène qui émerge dans les années 1980, à la fin 
de la période soviétique donc, en dehors des cadres institutionnels 
professionnels et qui se politise rapidement aux côtés des mouvements 
indépendantistes7. Après l’arrivée d’Alexandre Loukachenko au pou-
voir en 1994, ces groupes, rejoints de quelques autres formés au début 
des années 1990, suivent leurs anciens alliés politiques et s’opposent 
aux changements autoritaires. Ils participent aux manifestations, où 
ils jouent parfois, soutiennent publiquement les partis d’opposition 
et critiquent souvent (mais non obligatoirement) et de façon allusive 
la situation sociopolitique dans les textes de leurs chansons. Parmi 
les plus connus figurent Mroja (Rêve), devenu NRM (République 

7.  Il s’agit notamment des « mouvements informels », formés au début des années 1980 
pour promouvoir la culture nationale biélorusse, la conservation des monuments histo-
riques et les études folkloriques et historiques ou découvrir la vérité sur les crimes staliniens 
commis dans les années trente en RSSB. En 1988, ces différentes initiatives se réunissent 
au sein du Front populaire biélorusse qui se pose des objectifs de plus en plus politiques : 
participation aux élections, autonomie et enfin indépendance du Bélarus. 
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La réglementation et ses effets :  
une incertitude structurelle

À la différence de la Russie, le Bélarus a vu, dès 1995, sa  
réglementation relative à l’activité artistique se renforcer en devenant 
plus restrictive. À part quelques exceptions (notamment les concerts 
organisés par les institutions d’État), tout artiste ou organisateur de 
concerts doit obtenir une autorisation spéciale, appelée « attestation 
donnant droit d’organisation et de tenue de spectacle sur le territoire 
de la République du Bélarus » ou, en plus synthétique, l’« autorisation 
de tournées » (gastrol’noe udostoverenie qu’on appelle aussi gastrol’ka). 
Cette règle s’applique entre 1995 et 2011 et depuis 2013, l’inter-
ruption semble être due à une lacune législative  : la réglementation  
de 2011 ne prévoit pas de licence pour les artistes biélorusses, à la  
différence des artistes étrangers. Une gastrol’ka peut être accordée par 
les institutions régionales et locales d’administration de la culture 
pour une durée de trente jours pour le même programme et pour 
l’une des six régions du pays ou pour la ville de Minsk. À la fin de 
cette période, ou si le concert autorisé dans une région doit être donné  
ailleurs, il faut renouveler la demande d’autorisation. L’introduction 
de ce système de régulation n’était pas justifiée, au moins officielle-
ment, par des considérations d’ordre explicitement politique, mais 
par la volonté de garantir la « qualité artistique » des spectacles et de 
contribuer à l’« éducation idéologique et morale de la jeunesse8 » – la 
référence à cette dernière disparaît dans le Code de la Culture. 

L’adoption de ce code de 257 articles en 2016 témoigne de la com-
plexification progressive de la régulation de la production culturelle. 

8.  Bien que cette justification puisse paraître politique, elle ne l’est pas nécessairement 
au sens strict car elle n’évoque pas la domination des groupes qui détiennent le pou-
voir politique. Il s’agit surtout d’une reproduction de la langue de bois héritée de la 
période soviétique, mais l’idéologie officielle en tant que système cohérent de règles, de 
valeurs et de croyances politiques à l’image du marxisme-léninisme soviétique n’existe 
pas dans le Bélarus actuel où on retrouve plutôt un ensemble de doxas incohérentes et  
désarticulées et de concepts vagues et éclectiques, parfois contradictoires, renvoyant à 
de diverses idéologies. Ces justifications ont été introduites par l’Ordre du Conseil des  
ministres n° 277, §3.1, 28 février 2002.

deux de ses principales fondatrices viennent du mouvement  
actionniste moscovite de l’art-performance, le groupe  Pussy Riot est 
aussi en partie issu du mouvement punk DIY.

Il existe bien évidemment des différences notables dans la  
structuration et les principes de fonctionnement entre les champs  
musicaux russe et biélorusse. Deux méritent mention ici. 
Premièrement, le marché musical russe est plus vaste que le  
biélorusse – ne serait-ce que pour des raisons démographiques  
évidentes, mais aussi parce que le russe est une langue majoritaire 
au Bélarus. Le degré de commercialisation de la musique russe est  
également nettement supérieur – notamment dû aux investisse-
ments disponibles. Ainsi, les artistes russes sont très présents dans  
l’espace médiatique et musical biélorusse (la plupart de grands  
artistes russes incluent le Bélarus dans leurs tournées), voire le  
dominent. 

Deuxièmement, au Bélarus, l’État reste très présent dans le 
fonctionnement de la musique professionnelle, y compris pour les 
musiques actuelles. Le système des philharmonies subordonné à  
l’entreprise de concerts étatique Belkancèrt continue à employer des 
artistes de variétés après la fin de l’URSS, et leur salaire est majoré si 
l’artiste possède le titre d’« artiste populaire » ou d’« artiste émérite », 
distinctions héritées de l’époque soviétique. En Russie, au contraire, 
l’agence Roskoncert (héritier du Sovkoncert soviétique) joue un rôle 
très timide en organisant certains événements sous le patronage du 
ministère de la Culture.

Les mesures restrictives à l’encontre du rock contestataire au 
Bélarus et en Russie peuvent être regroupées selon cinq catégories  : 
réglementation, interdictions, annulations et autres entraves systéma-
tiques à l’organisation de concerts, restrictions d’accès aux médias,  
et modes de censure indirecte (politique culturelle défavorable et  
intimidation en dehors de l’activité musicale). 
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lieu. Selon les interviewés, dans les deux pays, il est assez facile de 
fermer un club à la suite de contrôles par diverses instances (sécurité 
incendie, services sanitaires, police, etc.) ou de les priver de la licence 
de vente d’alcool. Ce système crée un climat d’incertitude et de pré-
caution excessive dans le milieu des propriétaires et gérants de salles et 
de clubs, en produisant des effets de censure structurels. 

Évidemment, ces contraintes ne s’appliquent pas de la même ma-
nière selon la taille, le statut et le prestige associé aux salles : les clubs 
les plus grands et les plus prestigieux sont plus difficiles d’accès pour 
les artistes contestataires que de petits lieux intimes, alternatifs voire 
clandestins. Au Bélarus, pendant les périodes d’interdictions sys-
tématiques, un des moyens de détournement de cette censure était 
d’organiser des «  rencontres » avec les musiciens dans des cafés, bi-
bliothèques ou locaux associatifs, pendant lesquelles les musiciens 
interprétaient leurs chansons, généralement en version acoustique. 
Les événements de ce type ne nécessitent pas d’autorisation tant que 
l’entrée reste libre. Ainsi, le caractère lucratif d’un concert augmente 
de fait la probabilité de son interdiction. 

Interdictions et annulations de concerts

C’est à partir de 1995 que l’interdiction de concerts ou leur  
annulation apparemment pour des raisons politiques deviennent 
au Bélarus une pratique courante. Les justifications d’interdiction  
varient d’un cas à l’autre. L’article 215 du Code de la culture pré-
voit huit motifs de refus d’autorisation de concert  : «  promotion 
[propaganda] de la pornographie, de la violence et de la cruauté  »,  
extrémisme, «  niveau artistique insuffisant  », «  concomitance avec 
un autre événement prévu dans un même lieu et en même temps »,  
violation des règles de compensation au cas de changement de lieu ou 
d’heure du spectacle, annulations systématiques sans raison valable, 
soumission par l’organisateur de données inexactes ou mensongères, 
ainsi que « violations d’autres actes législatifs ». Le nombre et le contenu  
des prétextes officiels d’interdiction variaient depuis 1995, mais ils ont 
toujours été vagues, très extensibles et se prêtant à des interprétations 

Qui plus est, une multitude d’autorisations sont demandées pour  
organiser un concert dans des lieux qui n’y sont pas spécialement  
destinés (cafés, bars) : on y retrouve le visa des pompiers, des autorités 
régionales et municipales, de la police, des services médicaux, etc. 

Cette complexité de règles ne rend pas impossible l’organisation de 
concerts, mais son principal effet de censure potentiel réside dans le 
fait que ces règles peuvent être appliquées de façon sélective, lorsqu’il 
s’agit d’interdire un événement pour des raisons officiellement liées  
à la sécurité ou à d’autres considérations techniques. Cette complexi-
té contribue en outre à créer et à entretenir un climat d’incertitude 
économique structurelle – l’annulation ou l’interdiction d’un concert 
peut impliquer des pertes matérielles ou, en tout cas, un manque  
à gagner – qui handicape l’activité des artistes professionnels  
potentiellement visés par ces interdictions. 

En Russie, la situation est différente. D’un côté, l’organisation de 
concerts dans les clubs et salles à capacité modeste  est soumise à une 
réglementation assez simple : on reste dans le cadre des relations éco-
nomiques entre les gérants de salle et les musiciens ou leurs représen-
tants, même si des projets de loi pour réglementer davantage cette ac-
tivité ont été en discussion9. S’agissant de la tenue des festivals (définis 
dans la législation russe comme des open-airs), elle doit être autorisée 
par l’administration locale et par la police qui est chargée de garantir 
la sécurité – les organisateurs doivent déposer un dossier qui décrit 
l’événement ; la procédure se compliquant s’il s’agit d’un festival de 
plus de 5 000 personnes.

D’un autre côté, tout comme au Bélarus, la réglementation des 
activités des clubs (licences, autorisations et contrôles) est stricte, ce 
qui crée un contexte propice aux pressions exercées à l’encontre des 
gérants lorsque des concerts de groupes contestataires doivent y avoir 

9.  Le dernier en date projet de loi fédérale n° 942424-6 «  Des fondements de  
l’activité d’organisation des spectacles et des événements de divertissement en Fédération 
de Russie » a été adopté en première lecture en décembre 2015, pour être ensuite rejeté 
en avril 2018. Un autre projet (n° 312423-3 « De la réalisation de l’activité de concerts et 
de tournées dans le domaine du show-business musical ») avait été introduit en 2003 et 
rejeté en 2008.
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inconnue peut appeler, se présenter en disant qu’elle est du KGB – comme c’était 
le cas récemment avec le concert de NRM à Maguilev. Quelqu’un a appelé les  
organisateurs et a dit  : “je vous conseille de ne pas accueillir ce concert”. Le  
lendemain ils ont [eu peur] et ont annulé le concert – parce que personne ne veut 
de problèmes.

Entretien avec Sjargej Budkin, Minsk, 2011.

Un ordre, une injonction, un appel téléphonique peuvent certes 
enclencher ces restrictions. Mais ces entraves peuvent aussi relever  
de l’initiative propre des acteurs privés qui détiennent un pouvoir  
discrétionnaire en la matière. Le rôle de censeur peut donc être  
endossé par les acteurs qui n’en sont pas explicitement chargés  : les 
producteurs culturels. 

La logique de prudence pour éviter les sanctions potentielles de 
la part des supérieurs hiérarchiques joue, selon les acteurs du rock, 
un rôle fondamental dans l’application de la censure au quotidien, 
dans des situations concrètes, que le rôle de censeurs soit joué par les 
fonctionnaires locaux ou les entrepreneurs privés. Comme le décrit 
Pit Paŭlaŭ, guitariste et depuis 2010 chanteur de NRM, qui a partici-
pé à plusieurs tournées nationales et a dû négocier avec de nombreux 
street-level bureaucrats culturels régionaux : « L’impossibilité spontanée 
de jouer un concert a toujours existé. C’est une spécificité, une cou-
leur locale : tout fonctionnaire préfère que rien ne se passe plutôt que 
quelque chose qu’il ne comprend pas entièrement se passe. Souvent, 
s’il n’y a pas de directive venue d’en haut qui lui dise d’accepter ces 
artistes, il ne laissera jouer personne11 ».

Avant 2004, l’enclenchement de ces mécanismes restrictifs était 
sporadique  : le risque d’interdiction dissuadait surtout les organisa-
teurs professionnels de produire les concerts des artistes déjà censu-
rés (donc potentiellement censurables de nouveau), mais ces derniers 
n’étaient pas exclus de la scène légale. En 2004-2007 et en 2011-
2017, la pratique d’interdiction des concerts de certains groupes de 
rock contestataire est devenue systématique (une réunion entre cinq 
musiciens contestataires et le directeur du département de l’idéologie 

11.  Entretien avec Pit Paŭlaŭ, Minsk, 2011.

divergentes. Les fonctionnaires locaux chargés de la culture mettent 
en place, en concertation avec des professeurs de musique et d’art, 
les «  conseils artistiques  » (terminologie et pratique qui renvoient  
encore une fois à l’histoire soviétique) qui évaluent le niveau artistique 
des spectacles selon les critères définis très généralement dans l’article 
215 du Code de la culture  : valeur esthétique, cohérence artistique  
des œuvres, niveau d’interprétation, excellence de la technique de  
l’interprétation, etc. Ces normes ne restent pas lettre morte  : par 
exemple, en 2007, l’autorisation de concert a été refusée au groupe 
Krama. Le « niveau artistique » de ce groupe de blues et de rock, formé 
en 1991 suite à la dissolution de Bonda, un des premiers groupes de 
« rock national » (depuis 1984), a été jugé insuffisant par l’unité du 
ministère de la Culture de Minsk. Quant au groupe d’ethno-punk 
Dzieciuki [lat.] (gaillards10), il a essuyé de nombreux refus d’autorisa-
tions de concerts à Minsk en 2016-2017, les fonctionnaires voulant 
éviter les prises de position « extrémistes » (sans donner plus de détails 
sur la nature de l’extrémisme reproché).

Si le refus d’autorisation par les organes administratifs est le  
premier type d’interdiction de concerts au Bélarus, cette forme d’in-
terdiction n’est pas la seule : la censure s’exerce aussi d’une manière 
diffuse et informelle par les gérants de salle de concert et de bar qui 
redoutent à leur tour des sanctions éventuelles pour avoir accueilli les 
musiciens potentiellement contestataires. Ainsi, les gérants de club 
peuvent eux-mêmes refuser les concerts pour des prétextes d’ordre 
technique  : non-conformité des salles aux concerts rock, pannes 
d’électricité et travaux ou « changements d’humeur ». Sjargej Budkin, 
journaliste, producteur et organisateur de concerts, décrit cette  
logique de censure diffuse qui s’exerce au niveau des salles  
comme suit :

Nous avons une situation paradoxale, car un concert peut être annulé  
suite à un simple appel téléphonique. C’est-à-dire, une personne totalement  

10.  Terme employé par Kastus´ Kalinoŭski, le leader du soulèvement antirusse de 1863-
1864 sur les territoires de la Lituanie, de la Pologne et du Bélarus actuels, pour appeler les  
paysans à rejoindre sa révolte. 
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élections présidentielles et une dispersion violente des manifestations  
d’opposition à Minsk, ce qui a provoqué les prises de position de  
certains rockers en faveur des dissidents et manifestants arrêtés13. 

En mars 2011, un document présenté comme la «  liste noire  » 
qui a fuité par l’intermédiaire d’individus anonymes, a fait surface 
sur l’Internet. Sans tampon ni signature, intitulé «  Liste d’artistes, 
de collectifs artistiques  », il énumérait premièrement huit groupes 
et chanteurs majoritairement issus du rock «  national14  »  ; deuxiè-
mement quelques écrivains et réalisateurs proches des mouvements  
d’opposition  ; et troisièmement des personnalités des mondes  
artistiques russe et occidental qui avaient dénoncé les violations des 
droits de l’Homme au Bélarus. De nombreux observateurs n’ont pas 
cru à l’authenticité du document, mais du 13 mars au 2 avril 2011, 
sept concerts des groupes figurant sur la liste ont été annulés par les 
gérants de salle pour des raisons techniques ou sans explication, en 
inaugurant une nouvelle étape d’interdictions systématiques. Vers 
2017, la plupart des musiciens de groupes de rock « national » ont de 
nouveau pu avoir accès à la scène au Bélarus.

Les mécanismes de restrictions qui accompagnaient les «  listes 
noires » de 2004 et de 2011 se ressemblaient à plusieurs égards. Tout 
d’abord, dans les deux cas, les responsables des institutions étatiques 
ont nié d’une manière plus ou moins cohérente l’existence de listes 
des groupes interdits et de consignes d’interdiction d’accès aux scènes. 
Le caractère non avoué et officieux des « listes noires » est une forme 
de censure particulièrement efficace à cause de la difficulté pour  
les acteurs censurés de se conformer aux exigences posées par les  
censeurs, ces exigences n’étant pas formalisées. C’est un mouvement 
tout entier (car les interdictions ne se limitaient pas aux groupes 
énumérés) qui s’est trouvé censuré, et non les œuvres ou mes-
sages concrets, à la différence des modes « littéraires » de la censure  

13.  Près de 700 personnes ont été arrêtées et près de 60 activistes politiques ont été 
condamnés à des peines de prison, notamment pour l’organisation d’émeutes.
14.  Ljapis Trubeckoj (personnage d’un roman), Palac, Krama, NRM, Neuro Dubel, 
Krambambulia [lat.] (boisson alcoolisée traditionnelle), Naka [lat.] et Zmicer Vajcjuškevič.

de l’administration présidentielle Aleg Praljaskoŭski a marqué la fin 
de la première période, sans que le haut fonctionnaire reconnaisse les 
interdictions12).

La première vague d’interdictions a suivi un concert dans le cadre 
d’une manifestation organisée le 21 juillet 2004 à Minsk par les  
mouvements d’opposition contre l’initiative du référendum  
constitutionnel imminent visant à supprimer la limite sur le nombre 
de mandats présidentiels. Cinq groupes et un chanteur, qui étaient 
parmi les leaders du rock «  national  » (Neuro Dubel, NRM, Palac, 
Zet [lat.], Pomidor/OFF [lat.] et Zmicer Vajcjuškevič), ainsi qu’un 
groupe de musique instrumentale (Drum Ecstasy) y ont pris part. Le 
lendemain, le président Loukachenko a dénoncé dans une interven-
tion télévisée des musiciens qui soutenaient l’opposition ; peu après, 
le groupe Palac a été licencié de l’entreprise Belkancert auprès de la 
Philharmonie d’État biélorusse pour cause «  d’intérêt insuffisant 
de la part du public ». À partir d’août 2004 et jusqu’en 2007, tous 
les concerts des groupes de rock « national  » qui ont participé à la  
manifestation et de quelques autres ont été annulés ou non autori-
sés : cette période est surnommée celle des « premières listes noires ». 
Cette expression est à prendre au sens figuré car on désigne ainsi la 
pratique d’interdictions systématiques et non les documents énumé-
rant les artistes interdits car ces documents n’ont pas été officiellement  
publiés, et la véracité des fuites reste à prouver (sans qu’on puisse  
réfuter la possibilité de documents confidentiels). Certains  
interviewés ont déclaré avoir appris l’existence de ces documents de la 
part de leurs connaissances dans le monde des médias, mais il aurait 
pu s’agir de mémos internes et non de listes diffusées d’une manière 
coordonnée et centralisée. 

Après mars 2011, une nouvelle «  liste noire  » a interdit aux  
nombreux groupes «  nationaux  » l’accès à la grande scène. Ces  
interdictions ont suivi les événements de décembre 2010 : la tenue des 

12.  Dans le cadre de cette réunion Aleg Praljaskoŭski a notamment déconseillé aux 
musiciens de chanter pendant les manifestations contestataires. Sur cet épisode voir 
Kryzhanouski, 2015, pp. 139-140.
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en Russie15. Tout comme au Bélarus, les raisons formelles  
d’annulation de ses concerts ont été surtout techniques  : ventes de 
billets insuffisantes, salle qui devient soudainement non adaptée au 
concert, ou encore appels téléphoniques avec menaces anonymes 
de troubles à l’ordre public, comme c’était le cas en avril 2016 à 
Saint-Pétersbourg. De même, en mai 2016, les concerts de Boris 
Grebenščikov et de son groupe Akvarium (une autre groupe à statut 
légendaire actif depuis les années 1970, d’abord dans l’underground) 
dans deux villes de l’Extrême-Orient russe ont été annulés formelle-
ment par les salles de concerts, mais en réalité à l’initiative d’un haut 
fonctionnaire régional16  : à Khabarovsk, trois salles ont finalement 
refusé de signer le contrat avec le groupe, malgré un accord préalable. 
En 2014, dans une même veine, 18 concerts du chanteur Noize MC 
ont été annulés en Russie. Parmi les raisons invoquées, on retrouve 
le manque de salles adaptées, des menaces anonymes ou encore des 
contrôles soudains par la police des stupéfiants dans le club où le 
concert devait avoir lieu (contrôle qui a lieu avant le concert, et non 
pendant). D’autres musiciens engagés ont également dû affronter les 
annulations de concerts  : Mixail Borzykin avec le groupe Televizor 
(plusieurs cas, notamment au prétexte que la salle de concert était 
en travaux, travaux en réalité inexistants), Vasja Oblomov, ou encore 
Jurij Ševčuk et son groupe DDT (déjà depuis 2012).

Dans tous ces cas, les acteurs voyaient derrière ces épisodes des 
instructions informelles venues des autorités, souvent par téléphone 
(Ševčuk a ouvertement évoqué la censure politique). C’est le plus  
souvent l’administration présidentielle, les autorités locales et les  
services de sécurité d’État qui étaient mis en cause. Les représentants 
des autorités refusaient pour leur part toute responsabilité. 

Ce qui est remarquable, c’est que, tout comme au Bélarus, les 
périodes d’annulations des concerts suivent à la fois l’intensification 
des luttes politiques et les prises de position contestataires par les  
musiciens, y compris en dehors de leur activité artistique. La  

15.  Entretien avec Dmitrij Černin, porte-parole de Mašina Vremeni, Moscou, 2017.
16.  Entretien avec Boris Grebenščikov, Saint-Pétérsbourg, 2017.

appliquée dans les années 1970-1980 en URSS. On ne peut pas non 
plus contester la légalité de ces mesures auprès de la justice. 

Ensuite, les deux épisodes d’interdictions systématiques ont suivi 
les événements politiques, relevant davantage d’une sanction pour la 
transgression de la frontière entre activités artistiques et politiques, 
pour le rapprochement avec les partis d’opposition, que pour l’œuvre 
elle-même. C’était la participation à la manifestation d’opposition en 
2004 et le soutien apporté par certains rockers aux candidats d’op-
position et aux manifestants arrêtés en 2010-2011 qui ont déclenché 
l’introduction des mesures restrictives systématiques, et non l’œuvre 
des groupes en tant que telle. Enfin, les deux formes d’interdiction de 
concerts évoquées plus haut (interdiction formelle et censure diffuse) 
ont été mises en œuvre durant chacune des deux périodes des « listes 
noires ».

Bien qu’en Russie il n’y ait pas de pratique comparable  
d’interdictions systématiques, les mécanismes d’interdictions infor-
melles surgissent ponctuellement à partir du début des années 2010 
(notamment sur fond des grandes manifestations contestataires de 
2011), et surtout depuis 2014. Cette intensification de la contrainte 
post-2014 qui commence à s’estomper progressivement à partir de 
2018 suit l’annexion de la Crimée par la Fédération de la Russie et l’im-
plication russe dans le conflit en Ukraine, ce qui provoque une forte 
polarisation de la société et un renforcement plus général du contrôle 
de la parole publique. Bien qu’on constate un décalage temporel par 
rapport au cas biélorusse, ces contraintes s’inscrivent dans une logique 
semblable de censure implicite, décentralisée et informelle. Comme la 
procédure d’organisation des concerts est plus simple, il s’agit le plus 
souvent non pas d’interdictions, mais d’annulations de concerts pour 
des raisons techniques par les gérants de salles, clubs et bars, ou par les 
représentants de la police. 

Par exemple, en 2014-2016, Andrej Makarevič a fait face à  
l’annulation d’une dizaine de concerts de son groupe Mašina Vremeni, 
un des leaders du rock russe depuis les années 1970. En trois ans 
de pression, le groupe a réussi à donner seulement deux concerts  
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peine à trouver une salle où son nouveau projet « Pussy Riot Theatre » 
conjuguant musique, théâtre et art visuel pourrait être produit20.

En Russie, il est très difficile de contester juridiquement ces an-
nulations des concerts, dans la mesure où, formellement, il s’agit de 
relations contractuelles entre les musiciens ou leurs représentants et 
les salles. Cependant, dans une perspective structurale, il s’agit bel et 
bien de la censure, quel que soit l’acteur qui l’applique  : un gérant 
de salle qui redoute des conséquences potentielles du concert, ou un 
fonctionnaire local qui empêche par des voies informelles la tenue 
d’un concert d’un artiste désigné – y compris par les médias et par les 
interdictions ultérieures – comme opposant. 

Comme on l’a déjà mentionné, à la différence de «  simples 
concerts », les festivals doivent être autorisés par les autorités locales 
en Russie, et il arrive que ces autorisations ne soient pas accordées 
pour diverses raisons. Par exemple, en 2016, pas moins de sept festi-
vals de musique n’ont pas été autorisés par l’administration locale ou 
interdits par la police (cette pratique n’était pas répandue avant, selon 
mes interviewés) pour des motifs  comme une « mauvaise organisa-
tion », la « propagande du suicide », ou encore l’«  inopportunité ». 
Parmi ces manifestations, on retrouve notamment un des plus grands 
festivals du punk hardcore en Russie « Raw fest ».

Contrôle des paroles, coupures d’électricité  
et interventions de la police

À l’exception de l’interdiction ou de l’annulation, trois autres 
formes d’intervention des institutions étatiques dans la tenue des 
concerts sont à signaler. La première est la soumission de la liste et 
des textes des chansons aux organes responsables pour l’autorisation 
des concerts, qui est un procédé comparable à la litovka21 soviétique. 

20.  Entretien avec Maria Aliokhina, membre du groupe « Pussy Riot », Moscou, 2017.
21.  Dans le langage courant, litovka (probablement du terme « commission littéraire », 
litkomissija) désigne une autorisation spéciale apposée en URSS sur les textes des chansons 
des groupes de musique amateurs par les censeurs des Maisons de la création populaire 
locales. Celle-ci était formellement exigée pour toute interprétation publique.

polarisation du champ artistique suite à l’annexion de la Crimée et le 
début de la guerre en Ukraine en fournissent un cas exemplaire. Les  
annulations de concerts de Makarevič ont suivi ses prises de position 
contre l’annexion, sa participation aux manifestations pacifistes et 
surtout ses concerts de bienfaisance en Ukraine, y compris près de la 
ligne de front (côté ukrainien pro-Kiev). Les annulations des concerts 
de Noize MC sont survenues après sa participation dans un festival à 
Lviv en Ukraine, où il a brandi le drapeau ukrainien. Les annulations 
des concerts de Grebenščikov ont suivi ses interventions en faveur 
de la libération des prisonniers ukrainiens en Russie (Oleg Sentsov, 
Aleksandr Kolčenko et Gennadij Afanasiev) dans le cadre d’une  
campagne d’Amnesty International, ainsi que sa tournée « pacifiste » 
en Ukraine. Durant cette tournée, il s’est notamment pris en photo 
avec Mikheil Saakashvili, alors gouverneur de la région d’Odessa. 

Jurij Ševčuk, Mixail Borzykin et Vasja Oblomov se sont également 
prononcés contre la guerre en Ukraine et l’annexion de la Crimée, 
mais ils étaient déjà proches des cercles d’opposition avant ces  
événements. Par exemple, Ševčuk a été un des leaders de la campagne 
de défense de la forêt de Khimki17, et Borzykin jouait régulièrement 
pendant les manifestations de l’opposition18.

Un autre exemple met en évidence le lien entre le débat  
politique et les mesures restrictives à l’encontre de l’expression artistique  
contestataire  : l’affaire des «  Pussy Riot  » qui a éclaté la veille des  
élections présidentielles de 2012 marquées par de très fortes  
mobilisations contestataires19. Longtemps après sa libération du camp 
de travail, une des membres du groupe « Pussy Riot » Maria Aliokhina 

17.  Actif en en 2008-2012, le mouvement contre la construction d’une autoroute à tra-
vers la forêt de Khimki (impliquant une déforestation conséquente et entourée de soup-
çons de corruption) a été une des premières mobilisations contestataires de grande échelle 
dans la Russie de Poutine. Ce mouvement est devenu, par extension et progressivement, 
un des symboles de l’opposition contre le système politique russe des années 2000-2020. 
18.  A partir de 2008, Borzykin interprète, y compris durant des manifestations protes-
tataires, son tube de 1987 (« Ton papa est un fasciste » - Tvoj papa fašist) en modifiant 
légèrement le texte et en y rajoutant la ligne « Votre Poutine est un fasciste ».
19.  La performance dans la cathédrale Christ-Sauveur a eu lieu le 21 février 2012,  
deux membres du groupe ont été arrêtées le 3 mars la veille des élections.
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ment aux musiciens de ne pas chanter certains titres ou leurs parties. 
Par exemple, dans une interview donnée en 2014, Mixail Borzykin a 
déclaré que les gérants d’un club pétersbourgeois lui avaient demandé 
de ne pas chanter la ligne « Votre Poutine est un fasciste » : « les admi-
nistrateurs du club m’ont supplié les larmes aux yeux, disant “sinon, 
on nous fera fermer le club”. Finalement, on l’a quand même chanté, 
juste un peu autrement. J’ai proposé au public de m’aider et de chan-
ter les paroles qu’ils voulaient [papa ou Poutine]22 ».

La deuxième forme de restrictions est l’interruption de concerts 
souvent accompagnée de coupures d’électricité. Cette mesure a  
surtout été appliquée au Bélarus en 1995-2011 par les gérants de 
salles de concert redoutant les sanctions pour les prises de position 
radicales (d’habitude sous forme de discours et de slogans prononcés  
entre les chansons), et les groupes les plus ouvertement politi-
sés en souffraient. C’était notamment le cas du groupe NRM, par 
exemple durant les concerts à Maguilev en 2000 (Dzjatlikovič, 2005,  
pp. 219-220) et en 201123 ou du groupe anarcho-punk Deviation qui  
détiendrait le record de concerts interrompus au Bélarus. Je n’ai 
pas rencontré de cas contemporains de cette pratique en Russie,  
pratique pourtant courante dans les années 1980. 

La troisième forme de restrictions relève de l’irruption de la  
police, de contrôles d’identité, voire d’arrestations des specta-
teurs et/ou des musiciens. Au Bélarus, ces épisodes arrivent surtout  
pendant les concerts non autorisés des groupes DIY anarcho-punk et 
peuvent être interprétés comme une sanction contre le militantisme 
anarchiste dont font preuve de nombreux membres des groupes et  
du public.

En Russie, on assiste à des cas d’irruption de la police également. 
Pour l’essentiel, c’est la direction principale pour la lutte contre  
l’extrémisme - aussi connue comme « centre è » et responsable entre – 

22.  « Mixail Borzykin : Mne uže nadoelo bojat’s’a » (J’ai déjà assez d’avoir peur), Novaja 
Gazeta, 6 novembre 2014. https://www.novayagazeta.ru/articles/2014/11/07/61846- 
mihail-borzykin-mne-uzhe-nadoelo-boyatsya; consulté le 30 avril 2018. 

23.  Entretien avec Pit Paŭlaŭ, guitariste et chanteur (depuis 2010) de NRM, Minsk, 2011.

Au Bélarus, cette pratique n’est pas systématique à la différence  
de l’URSS, mais elle est parfois appliquée dans les années 2000,  
notamment dans le cadre de concerts organisés par les autorités  
publiques (y compris locales). L’attribution de l’attestation de  
tournée peut s’accompagner de l’examen de l’œuvre de l’artiste par les 
organes responsables, y compris, si nécessaire, via l’audition par une  
commission spécialisée. 

Dans ma recherche, je n’ai pu retrouver aucune information sur 
des cas d’interdictions de concerts uniquement sur la base de litovka. 
D’ailleurs, les acteurs considèrent cette forme de contrôle comme 
inefficace du point de vue de la censure de l’œuvre. Plusieurs anec-
dotes ridiculisant les fonctionnaires qui essayent de censurer les textes 
des groupes rock circulent, comme celle racontée par Aleksandr 
Kullinkovič, leader du groupe Neuro Dubel :

En 1999, il fallait que nous interprétions une chanson pour un concert semi- 
officiel, […] et il fallait choisir parmi quelques chansons que nous pouvions jouer. 
J’étais dans le bureau de ce fonctionnaire qui a rejeté l’une des chansons… Si vous 
connaissez les textes de Neuro Dubel, les mots n’y sont reliés que très rarement 
entre eux. Ce fonctionnaire nous a interdit de chanter une chanson à cause des 
paroles suivantes : “Les chaises s’entasseront dans une meute, elles tourmenteront 
les fascistes”. Essayez de deviner, comment ce “grand homme” a décrypté cela ? Il 
l’a décrypté ainsi : “Les chaises s’entasseront dans une meute et tourmenteront le  
premier président de la République du Bélarus [Loukachenko], parce que  
récemment on lui a attribué une prise de position élogieuse concernant  
l’Allemagne nazie”– c’est ainsi que sa logique a fonctionné.

Entretien avec Aleksandr Kullinkovič, Minsk, 2009.

En même temps, il faut tenir compte du fait que la pratique de 
litovka impose certaines entraves à l’activité artistique. Sans parler  
des effets inévitables d’autocensure, elle complique la procédure  
d’organisation des concerts et peut dissuader certains groupes  
d’organiser des concerts par la voie légale, à l’image de Lavon Vol’ski 
(en 2011-2017) ou de la presque totalité des groupes du mouvement 
DIY anarcho-punk.

En Russie, cette pratique paraît révolue depuis la fin des années 
1980, même si les organisateurs de concerts demandent ponctuelle-

https://www.novayagazeta.ru/articles/2014/11/07/61846-mihail-borzykin-mne-uzhe-nadoelo-boyatsya
https://www.novayagazeta.ru/articles/2014/11/07/61846-mihail-borzykin-mne-uzhe-nadoelo-boyatsya
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aux fêtes corporatives – surtout auprès de grandes entreprises proches 
de l’État et particulièrement généreuses envers les musiciens (comme 
celles du secteur énergétique). Ainsi, vers 2017, un seul « oligarque » 
continue d’inviter Andrej Makarevič à jouer avec son groupe pendant 
les fêtes corporatives, bien qu’avant le début des annulations de ses 
concerts publics le musicien ait été fortement sollicité par plusieurs 
grandes entreprises, dont le géant énergétique Gazprom27. Pour ce qui 
est des musiciens biélorusses, leurs « revenus musicaux » se composent 
également principalement des concerts (lorsqu’ils peuvent accéder à 
la scène), des fêtes corporatives et des droits de diffusion à la radio.

D’un autre côté, on peut voir à travers cette analyse que la censure 
est informelle, situationnelle et diffuse, c’est-à-dire qu’elle est appliquée  
très souvent par les gérants de salle de concert, donc à l’extérieur  
du strict cadre étatique. En effet, la censure, d’un point de vue  
structural, n’est pas obligatoirement étatique, cette approche permet-
tant de sortir de la vision classique de « l’État autoritaire liberticide » 
qui contrôlerait toute activité artistique. Au contraire, elle peut exis-
ter au niveau de la structure des relations, et se manifester dans des  
situations souvent improvisées. Le mythe des «  listes noires  », qu’il 
reflète la réalité ou non, renforce encore la croyance dans le statut  
illégitime des musiciens contestataires et favorise la censure improvisée  
et situationnelle exercée par les gérants et les fonctionnaires locaux. 
Un cercle vicieux se met en place : on ne se risque pas à laisser jouer 
un artiste interdit, et il est interdit justement dans la mesure où on ne 
le laisse pas jouer. On constate des logiques similaires lorsqu’on étudie 
l’accès des musiciens contestataires aux médias. 

Un accès limité aux médias 
Au Bélarus, c’est depuis 1996 que les acteurs du rock  

contestataire font face aux restrictions d’accès à l’expression et à la 
diffusion dans les médias. Des chansons et des clips des groupes de 
rock « national » étaient présents jusqu’en 2004 sur les ondes radio et 

27.  Entretien avec Dmitrij Černin, porte-parole de Mašina Vremeni, Moscou, 2017.

autres du suivi des activités des mouvements anarchistes depuis sa 
création en 2008 - qui est derrière ces interventions policières. Par 
exemple, en 2013, un festival à Saratov a été interrompu avant le 
concert du groupe rock Mongol Šuudan (« Poste mongole » en langue 
mongole), et les organisateurs ont été accusés d’extrémisme. Selon les 
organisateurs, les agents de police et les représentants du « centre è » 
ont invoqué le fait que ce groupe était « anarchiste, donc extrémiste »24. 
Plus récemment, en 2017, un concert-festival punk-hardcore anar-
chiste dédié à la « Journée du déserteur » célébrée par les anarchistes le 
jour de l’armée rouge (le 23 février) a été interrompu par l’irruption de 
la police. Les groupes DIY politisés sont de toute évidence considérés  
par le « centre è » comme faisant partie du mouvement anarchiste plus 
large, et leurs concerts deviennent l’objet de pressions25. 

Les entraves dans la tenue des concerts des groupes rock sont  
emblématiques des deux aspects de la censure cruciaux à mes yeux. On 
trouve, d’un côté, la censure qui cible prioritairement la dimension  
économique de l’activité des groupes. De fait, sur fond de crise de 
l’industrie du disque et dans les conditions de piratage généralisé, les 
concerts payants constituent la plus grande partie des revenus que 
les rockers contestataires professionnels perçoivent de leur activité  
musicale. Selon le critique musical russe Artemij Troickij, les cachets 
de concerts constituent près de 90 % de revenus de musiciens – si 
on ajoute aux concerts publics les «  fêtes corporatives  » (concerts  
privés pour le compte d’une institution ou entreprise, pratique  
courante dans le milieu des affaires post-soviétiques depuis les  
années 1990). Si on déduit ces événements privés, les concerts publics  
constituent pas moins de 50 % des revenus26. Qui plus est, les inter-
dictions des concerts publics rendent moins probable la participation 

24.  «  Gruppu “Mongol Šuudan” obvinili v podderžke vystuplenij v Pugačeve  »  
(Le groupe Mongol Šuudan a été accusé du soutien des troubles à Pougatchev), Lenta.ru, 
14 juillet 2013 : https://lenta.ru/news/2013/07/14/mongol/ (consulté le 30 avril 2018). 
25.  Entretiens avec plusieurs militants anarchistes et musiciens punk DIY russes, Moscou 
et Saint-Pétersbourg, 2017.
26.  Entretien avec Artemij Troickij, Tallinn, 2016, confirmé par les musiciens interrogés 
en 2017.

https://lenta.ru/news/2013/07/14/mongol/
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de télévision, et même des titres des groupes anarcho-punk pouvaient 
occasionnellement être diffusés. Le début de la première période des 
interdictions systématiques en 2004 a essentiellement changé la situa-
tion. Le 30 juillet 2004, des journalistes et des rédacteurs des médias 
commencent à évoquer les interdictions informelles de mentionner 
les groupes ayant participé à la manifestation du 21 juillet et de dif-
fuser leur musique. Les leaders du rock « national » sont désormais 
ignorés par la presse d’État. Après un retour timide entre fin 2007 
et début 2011, les rockers contestataires re-disparaissent des médias 
audiovisuels et de la presse étatique. Avec quelques rares exceptions, 
cette situation perdure jusqu’en 2018.

Comme dans le cas d’interdictions de concerts, le mécanisme  
relativement officieux des « listes noires » était fondé sur la délégation 
des fonctions de censure aux responsables des médias, ou plutôt sur 
le cadrage politique de leur fonction rédactionnelle afin de pénaliser 
les artistes définis comme illégitimes. Que cette politique rédaction-
nelle restrictive résulte de l’initiative des rédacteurs évitant les groupes  
potentiellement interdits ou de consignes informelles données par 
des membres des organes politico-administratifs, elle produit des  
effets de censure indéniables. C’est notamment efficace d’un point de 
vue économique, puisqu’elle met fin à la publicité et aux versements 
des droits de diffusion (généralement payés par les stations radio aux  
artistes biélorusses).

En Russie, la situation relative aux droits de diffusion est  
différente – puisque ce sont souvent les artistes ou leurs promoteurs et 
managers qui payent les stations radio pour la diffusion promotionnelle,  
le versement de ce type de droits étant ici aléatoire. En même temps, 
la présence à la radio et à la télévision reste un avantage publicitaire 
important dans l’activité artistique professionnelle28. Or les interdic-
tions de concerts des rockers engagés en Russie ont été accompagnées 
de la baisse d’intensité de la diffusion de leurs œuvres (pour ceux qui 
étaient diffusés) à la radio et surtout à la télévision29. Comme dans 

28.  Entretien avec Vasilij Šumov, leader du groupe Centr, Moscou, 2017M
29.  Entretiens avec Artemij Troickij, critique musical, Tallinn, 2016  ; Dmitrij Černin, 

le cas précédent, il n’est pas clair si les responsables des médias ont 
agi suite aux injonctions des institutions politico-administratives ou 
sur leur propre initiative, inspirés par le patriotisme ambiant qui les 
pousserait à limiter la diffusion des chansons des musiciens taxés de 
«  traitres  ». En tout cas, on n’assiste pas en Russie au même degré 
de limitation d’accès à la radio qu’au Bélarus  : par exemple, Boris 
Grebenščikov continue d’animer son émission «  Aérostat  » sur la  
station Radio de la Russie30. L’accès aux chaînes de télévision pour ces 
artistes a tout de même été limité, voire proscrit pour certains (Andrej 
Makarevič, Mixail Borzykin) en même temps que l’organisation de 
leurs concerts soit devenue plus incertaine. 

D’une politique culturelle discriminatoire  
aux intimidations invisibles

Enfin, deux autres formes de restriction, qui produisent elles 
aussi des effets de censure mais d’une manière moins directe, sont 
mises en œuvre. Il s’agit, d’une part, de l’absence de financement et 
d’autres types de soutien de la part de l’État au rock contestataire, qui 
contraste avec la politique favorable envers des interprètes « loyaux » 
ou au moins apolitiques, ainsi que, d’autre part, des intimidations et 
d’autres formes de pression qui s’appliquent en dehors du domaine de 
l’activité musicale.

Au Bélarus, les rares soutiens étatiques au rock « national  » ont 
progressivement disparu entre 1997 et 2004. Les milieux d’affaires se 
sont désengagés eux aussi des activités de mécénat et de sponsoring :  
les entrepreneurs préfèrent éviter de soutenir ouvertement les  
activités auxquelles pourraient participer des artistes dissidents. En 
même temps, de nombreux musiciens de variétés – surtout ceux qui 
prennent part aux concerts organisés par les institutions étatiques 
ou paraétatiques dans le cadre des campagnes électorales ou autres  
festivités officielles – bénéficient de faveurs des institutions du  

porte-parole de Mašina Vremeni, Moscou, 2017.
30.  Entretien avec Boris Grebenščikov, Saint-Pétersbourg, 2017.
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pouvoir. Ils peuvent notamment avoir accès au financement public et 
à l’emploi à la Philharmonie, qui procure un salaire et un accès plus 
facile à la grande scène, aux studios d’enregistrement et aux locaux de 
répétition. 

D’autres formes d’aide de la part des institutions étatiques sont 
plus originales encore, comme la vente obligatoire de billets de concert 
aux employés d’entreprises publiques. Un tel marketing par incitation 
administrative est réalisé en règle générale par les autorités locales des 
petites villes qui imposent à chaque entreprise publique d’acheter un 
nombre important de billets et de les distribuer parmi ses employés. 
Cette vente forcée permet d’assurer la rentabilité des tournées dans les 
petites villes, souvent incertaine autrement. De surcroît, les artistes 
«  loyaux  » ou «  apolitiques  » bénéficient d’autant plus d’accès aux 
ondes radio et aux chaînes de télévision que les rockers contestataires 
en sont absents. La politique culturelle constitue ici une intervention 
étatique sur le marché des biens culturels, qui favorise certains agents 
au détriment des autres.

En Russie, le système des philharmonies d’État de la période  
soviétique, qui permettait aux artistes de trouver un emploi stable, a 
été supprimé. Mais les musiciens contestataires sont tout de même  
défavorisés par les institutions publiques dans la mesure où ils ne 
sont plus invités à participer aux «  concerts officiels  » – concerts 
dans le cadre de la Fête nationale, des « journées de la ville », etc., ou  
encore dans les festivals organisés ou soutenus financièrement par les  
autorités. Par exemple, en 2016, Vasja Oblomov a été exclu de la liste 
des musiciens qui devaient prendre part au concert dans le cadre des 
célébrations de la Fête nationale à Moscou. Les artistes « loyaux », y 
compris rockers, au contraire, sont souvent invités à ces «  concerts 
officiels  » où ils bénéficient de la diffusion à la télévision et de  
rétributions de différents types  : accès aux studios, invitations aux 
fêtes corporatives ou cachets. Ainsi, les cachets pour la participation 
au concert dans le cadre de la célébration de la journée de Moscou 
(la fête municipale annuelle) pouvaient s’élever à 500 000 roubles 

(près de 6 500 euros à l’époque) pour un set court31. Ces cachets sont 
pris en charge par le budget de la ville ou par les mécènes, comme 
en 201532. Les «  concerts officiels  » peuvent donc constituer une 
forme de soutien étatique ciblé à laquelle les musiciens contestataires  
n’accèdent pas.

Le rejet du rock contestataire s’exprime non seulement par le  
désintérêt de la part des institutions responsables pour le finance-
ment de la culture, ce désintérêt constituant une forme de censure 
selon Howard Becker (Becker, 2006, p. 201), mais aussi par sa  
délégitimation et sa dénonciation qui contribuent à dissuader les 
producteurs, responsables des médias ou mécènes et sponsors. Si ce 
procédé est plutôt rare, il demeure présent dans les deux pays étudiés.

Au Bélarus, le rock contestataire a été dénoncé dans le cadre 
d’une campagne de propagande plus générale contre l’opposition  
politique. Par exemple, «  les idoles musicales de l’opposition  » ont 
été épinglées dans un des épisodes du documentaire «  La guerre  
spirituelle  » (Duxovnaja vojna) diffusé en 2006 sur la principale 
chaîne de télévision nationale. Ce documentaire dévoilait les projets 
de l’opposition politique pour déstabiliser la situation au Bélarus, et 
l’implication des rockers a été mise en cause.

En Russie, une vraie campagne de diffamation a été lancée contre 
Andrej Makarevič suite à une série de concerts de bienfaisance qu’il 
a donnés en Ukraine sur fond du conflit entre les deux États. En  
août 2014, le publiciste Aleksandr Proxanov a publié un article dans 
le journal Izvestija, où il a (faussement) prétendu que Makarevič avait 
joué devant les soldats ukrainiens en les incitant à effectuer de nouveaux 

31.  Bien que les cachets varient beaucoup en fonction de l’artiste, du type d’événement et 
de la durée de concert, pour comparaison, le cachet demandé par l’agence Proconcert pour 
un concert complet de Vasja Oblomov s’élève aujourd’hui à 350 000 roubles (5 000 euros) 
et celui de Noize MC à 300 000 roubles (4 300 euros). Par contre, les concerts d’Akvarium 
et de Mašina Vremeni peuvent couter jusqu’à 50 000 euros.
32.  «  Vlasti Moskvy ne zaplatjat gruppe Aerosmith za vystuplenie na Dne  
goroda  » (Les autorités de Moscou ne payeront pas pour la participation du groupe 
Aerosmith à la journée de la ville), Rosbalt, 1 septembre 2015  : http://www.rosbalt.ru/ 
moscow/2015/09/01/1435700.html; consulté le 30 avril 2018. 

http://www.rosbalt.ru/moscow/2015/09/01/1435700.html
http://www.rosbalt.ru/moscow/2015/09/01/1435700.html
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bombardements, ce qui aurait provoqué des morts parmi la population 
civile (l’article s’intitulait « Les chanteurs et les salauds »)33. Le grand 
journal Komsomolskaja pravda avait titré à ce sujet : « Ceux qui chantent 
devant les bourreaux [Pojuščie pered karateljami] : Andrej Makarevič se 
produira dans les villes occupées par l’armée ukrainienne34 ». Makarevič 
a porté plainte contre Proxanov pour diffamation et un tribunal lui 
a donné raison, mais le mal avait été fait. Les médias de tout genre, 
sans parler des discussions sur Internet, ont dénoncé une attitude non  
patriotique du chanteur. Plusieurs députés de la Douma ont proposé de 
retirer au chanteur ses décorations d’État.

Une autre campagne, de moins grande envergure, a été lancée en 
août 2015 contre Boris Grebenščikov après sa tournée en Ukraine, et 
notamment à cause de sa photo avec Mikheil Saakashvili. L’échelle 
du scandale était bien moins grande cette fois-ci, même si un député 
de la Douma, Aleksej Žuravlev, a taxé Grebenščikov de « traitre » et 
a déclaré qu’on pouvait le considérer « rayé de l’histoire ». Un autre  
député, Iosif Kobzon, qui était en même temps chanteur loyal à tous les 
régimes soviétiques et russes depuis la fin des années 1950, a dit (sans 
doute par solidarité artistique) qu’il ne fallait pas rayer Grebenščikov 
de l’histoire, mais que cela aurait été mieux si Grebenščikov s’était 
« pris en photo avec une prostituée plutôt qu’avec Saakashvili » (sic). 

D’autres attaques contre le rock contestataire restent anecdotiques. 
Par exemple, le 23 février 2017, quelques anciens musiciens rock de 
Saratov « repentis » ont lancé une pétition adressée à Vladimir Poutine 
en lui demandant d’interdire l’écoute en public des œuvres «  des 
groupes rock socialement dangereux (idéalement, du rock en tant que 
tel)  ». On reproche à ce genre de musique de faire notamment la  
propagande de l’alcool, des drogues, des rapports sexuels désordon-
nés, mais aussi l’hostilité explicite envers les autorités, ou envers le  
patriotisme en général. Sont également visés les « textes qui alimentent 
chez les individus l’animosité entre les classes et [incitent aux] révoltes, 

33.  A. Proxanov, « Pevcy i podlecy », Izvestija, 17 août 2014.
34.  « Pojuščie pered karateljami. Andrej Makarevič vystupit v gorodax, zanjatyx ukrainskimi  
vojskami », Komsomol’skaja pravda, 13 août 2014. 

ce qui est particulièrement dangereux au moment du centenaire de la 
Révolution d’Octobre35 ». 

Une forme plus rare, mais plus radicale, de censure indirecte relève 
des répressions ou des intimidations qui visent les artistes, qu’il s’agisse 
tout particulièrement des arrestations, inculpations ou interrogatoires 
par la police. Ces intimidations représentent non seulement des  
sanctions pour l’engagement en dehors de la musique (militantisme 
politique et participation aux manifestations contestataires), mais 
elles punissent parfois aussi des activités artistiques et s’appliquent 
le plus souvent aux punks anarchistes du mouvement DIY qui  
militent en majorité auprès de mouvements libertaires. Au Bélarus, ces  
pressions peuvent par ailleurs empêcher la progression de carrière en 
dehors de la musique, comme c’était le cas pour Aljaksandr Dzjanisaŭ, 
leader des groupes Kal’jan et Dzieciuki qui a dû abandonner son  
emploi de professeur de lycée.

En Russie, les musiciens ne sont pas à l’abri de poursuites  
judiciaires, par exemple en matière de lutte contre l’extrémisme (défini 
dans la législation russe d’une manière extrêmement floue) ou encore 
contre l’incitation à la haine religieuse. Pour ce qui est du vandalisme 
motivé par la haine religieuse, le cas de « Pussy Riot » est bien connu. 
Un des premiers cas de poursuites pour l’extrémisme dans la musique 
date d’août 2010, lorsqu’une instruction a été ouverte après que les 
membres du groupe électro-punk Barto ont interprété, pendant une 
manifestation contestataire, la chanson avec le refrain « Je suis prête, 
et toi, es-tu prêt à mettre à feu les voitures de flics dans la nuit ? ». 
Finalement, le procès n’a pas eu lieu.

Certaines figures de la scène punk russe ont été condamnées 
en justice, même si les faits incriminés étaient relatifs avant tout à 
leurs activités en dehors de la musique comme la participation aux  
manifestations ou militantisme politique. Par exemple, l’organi-
sateur de concerts punk et activiste antifasciste Aleksej Gaskarov 

35.  « Saratovskie muzykanty poprosili Putina zapretit’ rok » (Des musiciens de Saratov 
ont demandé que Poutine interdise le rock), SarBK, 23 février 2017 : http://news.sarbc.
ru/main/2017/02/23/195586.html, consulté le 30 avril 2018.

http://news.sarbc.ru/main/2017/02/23/195586.html
http://news.sarbc.ru/main/2017/02/23/195586.html
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a passé 3 ans et demi en prison pour participation aux émeutes et  
violence contre un policier. Musicien pétersbourgeois Aleksej 
Maročkin, leader du groupe punk Sojuz sozidajuščix (Union de ceux 
qui créent) et activiste du mouvement l’Autre Russie a été condamné 
à une amende pour extrémisme, etc. 

Par ailleurs, il apparaît difficile aujourd’hui de juger de  
l’application de la censure dans la diffusion des disques. Bien que 
certains propriétaires des magasins refuseraient de vendre cer-
tains opus des rockers contestataires au Bélarus, les acteurs du rock  
expliquent le plus souvent ces refus soit par la peur des disquaires 
que les profits soient insuffisants, soit par la non-conformité de ces 
produits au « format » de la musique commercialisable. On ne peut 
cependant pas exclure un certain degré d’autocensure qui s’impose 
aux distributeurs comme aux musiciens et producteurs, réticents 
d’introduire les disques dans le commerce. Même si elles existaient, 
ces restrictions ne portaient pas atteinte au rock contestataire aussi 
bien parce que les revenus des ventes des disques sont dérisoires dans 
les conditions de piratage omniprésent et dans le contexte de la crise  
mondiale du disque depuis 2006, qu’à cause des réseaux parallèles 
de distribution (distros DIY, Internet-labels, vente directe) sur-
tout compte tenu de la généralisation d’accès à l’Internet, canal de  
distribution de plus en plus privilégié. Bien que des mécanismes de 
contrôle de l’Internet aient été mis en place, notamment en Russie, 
pour l’instant dans le domaine musical leurs effets sont peu sen-
sibles – on a plus précisément affaire à des cas d’interdiction, pour  
« extrémisme », de quelques clips vidéos de Pussy Riot et d’un groupe 
anarchiste satirique Ansambl’ Xrista Spasitelja i Mat’ Syra Zemlja 
(Ensemble du Christ-Sauveur et Mère Terre), mais comparées aux  
situations de censure dans le « monde réel », elles ne constituent pas 
une menace considérable pour leur activité artistique.

***

Conclusion

Si on retrouve des points communs entre les contraintes  
spécifiques qui s’imposent aux musiciens contestataires en Russie et 
au Bélarus, les différences restent toutefois notables. Trois d’entre elles 
sont particulièrement significatives. Premièrement, la complexité de 
la règlementation en matière d’organisation de concerts n’est pas la 
même : pour l’instant, le système est bien plus complexe au Bélarus 
où les organes étatiques biélorusses ont le pouvoir de sélection des  
artistes autorisés à se produire. Deuxièmement, le Bélarus a connu 
au moins deux périodes d’interdiction systématique de concerts des 
groupes contestataires et de leur accès aux médias audiovisuels. Les  
interdictions en Russie ont conservé le caractère imparfait et  
situationnel, mais, comme au Bélarus, avec des périodes  
d’intensification et de relâchement. Troisièmement – cet aspect n’a 
pas été examiné dans cette contribution –, en Russie, une partie des 
fonctions de la censure, au moins du point de vue de sa justification, 
est exercée d’une manière relativement autonome par des groupes 
d’activistes (souvent nationalistes et conservateurs) qui lancent des 
pétitions, protestent contre des concerts, se mobilisent pour réclamer 
des poursuites judiciaires (comme dans le cas de Pussy Riot), adressent 
aux musiciens des menaces anonymes pour faire annuler des concerts, 
etc. On n’observe pas de mobilisation de cet ordre au Bélarus. 

Derrière ces différences, deux grandes tendances communes se  
dessinent dans les mutations des modalités de contrôle de la  
production culturelle. Tout d’abord, dans la situation où il devient 
compliqué, voire impossible, de prévenir et d’interdire la produc-
tion et la circulation des biens culturels, les formes économiques de  
censure revêtent une importance croissante. La censure cible alors 
avant tout l’activité artistique qui rapporte les ressources matérielles 
aux producteurs et aux intermédiaires. Ce volet économique devient 
d’autant plus sensible que le mode capitaliste de production et de  
diffusion des biens culturels incite à la professionnalisation et à la 
concurrence. Cette dernière peut être encadrée par l’intervention  
étatique ponctuelle ou systématique – à travers des régulations,  
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des campagnes médiatiques (publicitaires ou de dénigrement),  
des soutiens sélectifs par les organes de l’action publique ou leur  
désintérêt, etc. Une telle censure presque invisible peut rendre plus 
difficile l’accès légal aux revenus perçus des activités de production 
culturelle comme les cachets de concerts, les droits de diffusion, les  
revenus auprès des entreprises de spectacle. Les instruments de  
pression plus directs et violents (arrestations, intimidations)  
s’appliquent aux acteurs qui s’engagent plus directement dans les  
activités contestataires d’ordre politique et qui ne font pas de la  
production culturelle leur gagne-pain. Ces instruments peuvent à leur 
tour revêtir une signification économique, en pénalisant les carrières 
des acteurs censurés dans d’autres domaines d’activité  : interpella-
tions de l’individu concerné sur son lieu de travail ou d’études pour  
l’interroger, les « conversations informelles » entre représentants des 
services de sécurité et le supérieur hiérarchique, l’absentéisme au  
travail à cause d’une interpellation et d’une garde à vue, sans parler  
du casier judiciaire. 

Ainsi, on voit que les logiques de l’économie de marché peuvent 
tout à fait servir d’environnement propice à la censure dans les 
configurations autoritaires, où les prises de position contestataires 
sont susceptibles de provoquer la réduction des revenus des musi-
ciens qui aspirent à la professionnalisation. Il apparaît que le marché  
capitaliste n’est pas forcément l’ennemi des dictatures, mais peut au 
contraire servir la reproduction des structures de relations de pouvoir  
autoritaire.

Enfin, l’impératif de se réclamer de la démocratie et de  
l’économie de marché qui s’impose aux dominants politiques dans 
les systèmes autoritaires contemporains contribue au renforce-
ment du caractère informel et diffus de la censure. L’application  
des règles d’interdiction et d’autorisation est sélective et  
situationnelle  ;  les instances de contrôle sont diffuses et  
décentralisées et impliquent les producteurs culturels eux-mêmes. 
Ce système brouille les règles du jeu et cultive une imprévisibilité 
qui devient la règle principale.
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civile (« le peuple », du temps de l’URSS) et d’agir au nom des valeurs 
cultivées par une majorité de Russes. 

Je présenterai tout d’abord les exemples les plus significatifs  
et les principales cibles de la censure, puis nous reviendrons sur la 
législation et la position du ministre de la Culture exposée en 2015. 
Ensuite, nous évoquerons les réactions des milieux artistiques et, pour 
finir, nous étudierons les stratégies adoptées par certains artistes pour  
essayer de se soustraire aux interdits.

Des menaces concrètes

Le 21 mai 2012, Vladimir Medinski est nommé ministre de la 
Culture du gouvernement Poutine. Celui-ci a été très soutenu par le 
Patriarche Kirill de Moscou et l’église sert de levier d’influence au chef 
de l’État. Les militants orthodoxes commencent à multiplier leurs  
actions au nom du respect de la morale et des valeurs patriotiques. 
Cette même année 2012, l’opéra Le Coq d’or de Nikolaï Rimski-
Korsakov, mis en scène par Kirill Serebrennikov au Bolchoï et dont la 
première avait eu lieu sans faire de remous un an auparavant, soulève 
les protestations de fidèles orthodoxes qui y voient une profanation 
des images saintes4. Mais le spectacle est maintenu.

En novembre 2013, la pièce Un mari idéal d’Oscar Wilde,  
adaptée et mise en scène par Konstantin Bogomolov au Théâtre d’Art 
de Moscou est interrompue par des militants orthodoxes dirigés par 
Mikhail Entoe5. Choqués par une femme nue hissée sur un crucifix et 
par les amours équivoques d’un pope frivole (sans compter la parodie 
du Portrait de Dorian Gray qui fait intervenir un sosie de Poutine 
« botoxé »), ils crient au blasphème. Le spectacle est maintenu, mais 
les militants ne désarment pas, cherchent à réunir des signatures pour 

4.  Kirill Serebrennikov a fait de l’opéra une satire politique de l’époque soviétique.  
Des Cosaques arborent des caricatures d’icônes et le Roi Dodon parodie un pope agitant 
l’encensoir.
5.  D. Entoe, de son vrai nom Corënov, a dirigé le mouvement « La Volonté de Dieu » à 
titre de missionnaire orthodoxe. C’est un créationniste qui milite contre l’avortement et 
l’homosexualité. 

Omniprésente sous les tsars, réintroduite par les Bolcheviks,  
devenue paroxystique sous Staline, la censure1 dans les arts est 

un mal auquel les artistes ont dû s’accommoder. Il n’entre pas dans 
mon propos d’en faire l’historique ou de comparer ses effets dans un 
passé plus ou moins lointain. Je limiterai mes réflexions et observa-
tions à la situation du théâtre russe depuis 2012, année du début du 
troisième mandat présidentiel de Vladimir Poutine et du scandale  
des « Pussy Riot »2 qui marque un durcissement dans le rapport aux 
arts3.

En 2018, après les affaires qui ont agité l’opinion et dont il sera 
question plus loin, certaines personnalités en charge de la culture ou à 
la direction de théâtres affirment qu’il n’y a pas de censure (Revjakina, 
2018) ou qu’il faut la rétablir (Bojarskij, 2018). Officiellement, en effet, 
celle-ci a disparu avec la chute de l’URSS et été abolie le 27 décembre 
1991. Sa résurgence, et plus particulièrement au théâtre, n’a pas donné  
lieu à une guerre ouverte mais a été intégrée comme un handicap à la 
créativité qui oblige les artistes à naviguer entre les écueils, sans trop 
savoir les repérer et sans trop se soucier de les éviter. Lorsque l’inter-
diction d’un spectacle s’accompagne de licenciements et de peines de 
prison, la communauté artistique s’émeut, sans toutefois manifester 
publiquement son indignation par des grèves ou des défilés, tandis 
que les autorités réaffirment leur volonté d’être à l’écoute de la société 

1.  Par censure, nous entendons non pas la vérification préalable à la diffusion des  
spectacles, faite par les autorités culturelles (comme c’était le cas en URSS où, après un 
contrôle serré du texte, la générale du spectacle était visionnée par les censeurs avant la 
diffusion au public), mais le contrôle a posteriori, dû aux réactions du public, et qui peut 
aboutir à l’interdiction du spectacle et/ou à la sanction des artistes.
2.  Le 21 février 2012, le groupe punk « Pussy Riot » chante dans la Cathédrale du Christ-
Sauveur de Moscou une « prière » appelant la Sainte Vierge à chasser Vladimir Poutine. Les 
trois jeunes femmes, reconnues coupables d’incitation à la haine religieuse et de trouble 
de l’ordre public, sont condamnées à deux ans de camp de travail. Le groupe de militants 
orthodoxes, la Cathédrale du peuple, qui a réclamé la condamnation des jeunes femmes, 
obtiendra l’annulation d’un concert de rock à Novossibirsk deux ans plus tard.
3.  Le journaliste Vladimir Pozner dénonce l’absence de liberté de parole à la télévision 
depuis 2008. Au théâtre, les cas d’interdiction de spectacles ont commencé à la fin du 
mandat de Dmitri Medvedev, période que les critiques de théâtre aujourd’hui analysent 
comme un second « Dégel » (Teatr, 2017, p. 12).
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à écarter l’objet du scandale. Ainsi, en novembre 2016, Le Prince, 
une adaptation très libre, par Konstantin Bogomolov, de l’Idiot de 
Dostoïevski, est accusée de faire la propagande de la pédophilie et 
de l’homosexualité. Le spectacle est retiré de l’affiche du Théâtre 
Lenkom, le 17 décembre 2016, au prétexte du manque de spectateurs 
alors que les billets se sont arrachés dès leur mise en vente. 

Un conformisme, surtout moral, est imposé peu à peu. La  
normalisation passe par la législation. En 2013, les orthodoxes font 
pression pour que le code pénal punisse, jusqu’à deux ans de prison, 
une action publique menée dans le but d’offenser les sentiments  
religieux (Cohen & Lieven, 2018). En juillet 2014, la loi contre  
l’emploi des mots grossiers7 dans les médias, au cinéma et au théâtre, 
entre en vigueur, ce qui limite de facto la plupart des textes dramatiques  
contemporains comme ceux de Vassili Sigarëv, des frères Presnâkov, de 
Ûrij Klavdiev, etc. La limite d’âge (+12, +18), désormais obligatoire 
sur les affiches, permet de préparer le spectateur à voir ou entendre 
quelques « impertinences ».

Quant aux critiques de la situation politique, et a fortiori du chef 
de l’État, elles sont inexistantes, les sanctions prises contre les Pussy 
Riot ont été dissuasives. Même en cas de spectacle allusif, parodique, 
les boucliers se dressent, comme en témoignent les mésaventures du 
spectacle BerlusPoutine, créé à Teatr.doc en février 2012 à Moscou. 
À partir de la pièce de Dario Fo, Le Monstre bicéphale, Varvara Faer 
a réécrit une farce grotesque selon laquelle, à la suite d’un acte de 
terrorisme, un demi-cerveau de Silvio Berlusconi (qui meurt) est 
greffé sur un demi-cerveau de Vladimir Poutine (pour qu’il reste en 
vie). La tournée que la compagnie devait faire à Saint-Pétersbourg a 
été annulée car trois maisons de la culture lui ont fermé leurs portes 
au prétexte d’un équipement technique insuffisant. Les artistes étran-
gers qui osent venir poser en Russie la question du rapport de forces  

7.  Le langage argotique, grossier et obscène, basé sur un vocabulaire spécifique très cru, 
est désigné en russe par le mot « mat ». Son utilisation en public, considérée comme de 
la délinquance mineure, est punissable au titre de l’article 20.1 du Code des infractions 
administratives de Russie. Cette loi de 2014 est un correctif à la loi 53 F 3 « De la langue 
d’État de la Fédération de Russie » du 1er juin 2005. 

faire interdire les représentations et, revêtus de grands manteaux noirs, 
déposent, en avril 2015, une hure de porc devant le théâtre.

En 2015, à Novossibirsk, Timofej Kuljabin transpose au XXIe 
siècle l’opéra de Wagner, Tannhäuser, en transformant le héros en un 
réalisateur tournant un film sur le Christ dans la grotte de Vénus. 
Le métropolite Tikhon6 porte plainte pour profanation des symboles  
religieux. Le tribunal acquitte les accusés mais le ministre de la Culture 
démet de ses fonctions Boris Mezdrič, le directeur du Théâtre d’opéra 
et de ballet de Novossibirsk.

Outre les sacrilèges, les orthodoxes traquent l’homosexualité  
à laquelle ils associent quasi-systématiquement la pédophilie. En 
juin 2012, Le Songe d’une nuit d’été, un opéra de Benjamin Britten, 
monté par Christopher Olden au Théâtre musical Stanislavski et 
Nemirovitch-Dantchenko, est accusé, sur dénonciation de la mère 
d’un enfant du chœur, de débauche et de pédophilie. Le spectacle 
est maintenu, notamment parce que les autres parents et le ministre 
calment le jeu. En octobre 2012, au musée d’art contemporain Erarta 
de Saint-Pétersbourg, la mise en scène de Lolita par Leonid Mozgovoj 
fait l’objet d’accusations de propagande de pédophilie de la part 
des Cosaques pétersbourgeois. Après l’interdiction du spectacle, des 
vandales urinent à plusieurs reprises sur la façade du musée Nabokov. 
En février 2016, le Théâtre Satiricon de Moscou part en tournée à 
Saint-Pétersbourg avec Toutes les nuances de bleu (Vse ottenki golubogo). 
Le titre joue sur le double sens de goluboj : bleu, mais aussi, dans la 
langue familière et péjorative, une personne gay. Avant le début des 
représentations, des tracts sont distribués : « Ne vous soumettez pas à 
la propagande des “liberastes”[mot-valise de “libéral” et “pédéraste”] ». 
Finalement, un appel anonyme signale la présence d’une bombe dans 
la salle et les représentations sont annulées.

Devant les multiples tentatives d’intimidation, les réactions des  
responsables incriminés sont la plupart du temps frileuses. Soucieux de 
ne pas envenimer les choses, ils cherchent, par des moyens détournés,  

6.  Dans l’église orthodoxe, le métropolite (ou patriarche) est le chef religieux d’une région. 
En 2015, Tikhon était le métropolite de la Sibérie occidentale comprenant huit diocèses. 
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membres qui gagnent leur vie comme scénaristes ou en tournant pour 
la télévision et le cinéma. En décembre 2018, expulsée une nouvelle 
fois, la compagnie a trouvé refuge au 69, quai Sadovničeskaja, dans un 
ancien bâtiment des chemins de fer. Un de ses animateurs, Vsevolod 
Lisovskij, issu de l’underground des années 1990, a lui aussi été  
chassé en 2017 de Transformator.doc, filiale de Teatr.doc consacrée à 
la performance10. Plus provocateur que les directeurs de Teatr.doc, il 
a diffusé en novembre 2016 ce manifeste contre l’art institutionnel :

On n’en peut plus d’attendre que la réalité théâtrale, artistique, bref que la réalité 
en général se transforme en quelque chose de convenable. On en a assez de se 
montrer accommodant avec toutes ces âneries. […] Il est important que notre salle 
ne se situe pas au centre mais qu’elle reste à la périphérie. Dans toute structure, 
c’est le centre de la construction qui est le plus dur, alors qu’à la périphérie, c’est 
plus lisse et souple, la transformation y est plus facile. Certes, la contreculture de 
l’underground n’a pas sa place au XXIe siècle mais nous allons sciemment nous 
faire passer pour des idiots et feindre d’y croire. Tout impossible qu’il soit, l’under-
ground nous est nécessaire. Nous voulons créer un centre d’attraction pour tous les 
originaux du théâtre et de l’art. On en a marre de frapper aux portes matelassées 
de l’establishment. Venez nous voir, nous sommes ouverts.
Vsevolod Lisovskij, 2016.

L’affaire Serebennikov

Au printemps 2017, la censure a frappé, tel un coup de tonnerre, 
Kirill Serebrennikov, le directeur artistique du très coté et très en vue 
Centre Gogol. Cet artiste frondeur, affectionnant les déconstructions, 
les parodies des classiques et de l’époque postsoviétique, est réputé 
pour cibler de façon toujours métaphorique, souvent farcesque, les 
points sensibles de l’actualité russe. Certains de ses spectacles avaient 
déjà fait grincer les dents, mais ils continuaient à être joués. Nous 
avons déjà évoqué les réactions suscitées par son opéra Le Coq d’or 
au Bolchoï. De même, en 2015, le spectacle Les Rebuts (Otmorozki) 
d’après le roman San’kia de Zaxar Prilépin a été « contrôlé » par une 

10.  Ce lieu expérimental, inscrit dans l’espace « Art-Squat  » d’une usine électrique en 
activité en 2016, a été fermé le 23 mars 2017 en raison de la protestation des directeurs 
de l’entreprise que le bruit et les va-et-vient occasionnés auraient empêchés de travailler.

opposant l’art et le pouvoir y sont interdits de séjour, comme 
le metteur en scène Milo Rau8 qui a mobilisé la police autour du 
centre Sakharov où étaient représentés Les Procès de Moscou en 2013 
(Karmazina, 2019).

Les strucutres indépendantes ne sont pas à l’abri

Teatr.doc est une petite structure indépendante née en 2002 dans 
une cave, ruelle Trëxprudnyj dans le centre de Moscou. Ses spectacles, 
en prise directe avec le réel, abordent les sujets sensibles (conflit en 
Ukraine, situation dans le Caucase, prisonniers politiques, migrants 
sans papiers, homosexualité, drogue, violences faites aux femmes, nu-
dité assimilée à la pornographie, etc.) dans des formes et des écri-
tures nouvelles. Pendant douze ans, les autorités ont toléré cet espace 
dérangeant parce que ses nuisances idéologiques et morales ne tou-
chaient qu’une petite centaine de spectateurs à chaque représentation. 
Mais, depuis la fin 2014, l’expulsion est devenue, pour les autorités 
culturelles, une méthode de dissuasion. Chassé et réinstallé dans un 
nouveau local, le théâtre n’a pas désarmé  : il a monté un spectacle 
documentaire, L’Affaire de la place Bolotnaïa, à partir de témoignages 
des personnes condamnées pour avoir manifesté en 2012 contre les 
élections9. La police vint contrôler la première. Chassé à nouveau, le 
théâtre a intégré en 2015 un troisième local, près de la gare de Koursk, 
où il disposait d’une « grande » salle (de 100 places) et d’une petite 
(de 50 places). Le décès au printemps 2018 de ses deux fondateurs, 
Elena Gremina et Mixail Ugarov, a fait peser une nouvelle menace sur 
l’avenir de la petite compagnie, autofinancée grâce aux cachets de ses 

8.  D’origine suisse, Milo Rau est le directeur du Théâtre de Gent. Il revendique un nou-
veau théâtre radicalement contemporain, démocratique, en prise directe avec le monde.
9.  Le 6 mai 2012, à la veille de l’investiture de V. Poutine pour son troisième mandat 
présidentiel, une marche de protestation fut organisée à Moscou. Elle devait s’achever par 
un meeting sur la place Bolotnaïa, mais une bagarre fut déclenchée à l’entrée de la place 
entre manifestants et forces de l’ordre. Une enquête pour désordre public et utilisation de 
la force envers les représentants de l’ordre fut suivie d’une trentaine de condamnations à 
des peines allant de deux ans et demi à quatre ans et demi de prison, malgré des preuves 
minimalistes et des contradictions dans les chefs d’accusation.
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perpétrés par [les metteurs en scène] Serebrennikov, Rajkin, Tabakov, 
Bogomolov  ». Enteo s’indigne que l’argent de l’État soutienne la  
propagande de la pédophilie et de l’homosexualité et trouve que « les 
hommes de loi ont raison de mettre de l’ordre dans la tanière de la 
Sodomie » (Enteo, 2017).

L’émotion de la communauté artistique a contrarié le ministre de 
la Culture qui, le 3 juin 2017, a regretté que la Nuit des musées,  
l’ouverture de nouvelles Maisons de la culture, de salles de cinéma dans 
des petites villes de province soient moins médiatisées que l’« affaire 
du Centre Gogol  » (Medinskij, 2017). Quant à Vladimir Poutine, 
interrogé sur l’arrestation de Serebrennikov le 5 septembre  2017, lors 
d’une conférence de presse donnée en Chine, il s’est exclamé, après 
avoir cité d’autres agents de la culture placés en examen : « Faudrait-
il les libérer tous, sous prétexte qu’ils travaillent dans le domaine  
culturel ? ». Il a également précisé que « l’État n’avait qu’une question 
à poser à Serebrennikov : a-t-il respecté la loi dans l’utilisation de la 
subvention ? » (Poutine, 2017).

L’absurde de la situation s’est prolongé par la déprogrammation 
en juillet 2017 au Bolchoï de la mise en scène par l’artiste déchu 
de Noureev, un ballet consacré au célèbre danseur et chorégraphe, 
au double prétexte que ce dernier avait trahi sa patrie en émigrant  
et que son homosexualité était soulignée par une photographie 
le montrant nu. Finalement, le spectacle fut autorisé les 9 et  
10 décembre 201713. Les amateurs de scandale furent déçus  : 
pour ne pas offenser la pudeur des spectateurs, la photographie  
montrant Noureev nu avait été floutée… Au final, lorsque l’équipe 
de mise en scène est venue saluer en portant un maillot à l’effigie  
de Serebrennikov et en réclamant sa mise en liberté, la salle s’est 
levée pour ovationner (Gordeeva, 2017).

13.  L’événement a créé un état de siège autour du Bolchoï, protégé par des barrières  
canalisant les heureux élus  : le billet de 10  000 roubles (presque 150 euros) pouvait  
atteindre 60 000 roubles en cas d’achat à des revendeurs sur internet. Mais les spectateurs 
du parterre (officiels et sponsors) étaient gracieusement invités.

commission policière à la suite d’une dénonciation : une actrice du 
Centre Gogol y a vu un appel à la haine et s’est dite choquée par le 
déluge de mots orduriers, désormais sanctionnés par la loi. La pièce 
était jouée depuis 2011 au centre culturel Vinzavod sans avoir fait 
de vagues, et avait reçu le prix de la meilleure petite forme au festival 
national Le Masque d’Or en 201211. Le spectacle a été maintenu au 
répertoire mais se trouve rarement programmé.

Le 23 mai 2017, le Centre Gogol et les domiciles des principaux 
artistes ont été perquisitionnés, le personnel du théâtre étant soumis 
à des heures d’interrogatoire et le manager du projet expérimental 
«  Plateforme  », Aleksej Malobrodskij, accusé de détournement de 
fonds, a été arrêté, avant toute enquête et au mépris de la présomp-
tion d’innocence12. Dans la nuit du 21 au 22 août, Serebrennikov a 
été à son tour, et pour le même motif, arrêté à Saint-Pétersbourg où il 
tournait le film Leto, et assigné à résidence, sans autorisation de sortie 
du territoire. 

L’accusation, pour des faits qui remontent à 2012, est non seu-
lement brutale mais absurde. Les artistes du Centre Gogol doivent 
démontrer que l’argent versé pour Le Songe d’une nuit d’été, créé le 14 
novembre 2012 au Vinzavod, a bien été dépensé et que le spectacle a 
eu lieu… ce dont peuvent témoigner des milliers de spectateurs qui 
ont pu voir les représentations entre 2012 et 2015 ; le spectacle a été 
nominé et présenté au Théâtre national de Chaillot à Paris, puis au 
festival Baltdom (Maison de la Baltique) de Saint-Pétersbourg.

Serebrennikov a-t-il été mis sur la liste des prétendus russophobes 
dénoncés et traqués par les militants orthodoxes ? L’activiste Dmitrij 
Enteo a manifesté devant le Centre Gogol, juste après la perquisition, 
pour exiger « de nettoyer notre culture du sacrilège et de la corruption 

11.  Un peu à la manière des enquêtes de Teatr.doc, les élèves acteurs de l’école du Théâtre 
d’Art de Moscou sont allés interroger des manifestants et des contestataires : le spectacle 
repose sur les témoignages de jeunes gens, nés à la fin de l’URSS, dont les rêves de liberté 
et de prospérité ont été balayés et qui crient leur révolte.
12.  Son incarcération, pourtant jugée illégale, a été prolongée jusqu’au printemps 2018. 
Hospitalisé pour de graves problèmes cardiaques, il a finalement pu réintégrer son  
domicile mais n’a pas le droit de quitter le territoire.
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licenciement, le ministre de la Culture Vladimir Medinskij  
exposa la position officielle. Le titre de sa déclaration dans le journal 
Izvestia du 17 juin 2015 est explicite  : «  Celui qui ne nourrit pas 
sa culture va nourrir l’armée ennemie ». Le ministre s’appuie sur un  
patriotisme musclé et militaire, ainsi que sur la xénophobie, pour dé-
montrer la singularité russe qui refuse de se soumettre à l’impérialisme 
culturel occidental. La politique culturelle relève d’une « stratégie de  
sécurité nationale ». La culture est, selon la définition de V. Medinskij 
« l’expression spirituelle et matérielle de ce que nous pensons de nous-
mêmes, de notre pays, de nos valeurs, de l’actualité et des traditions 
historiques et même du futur. Elle a donc un poids stratégique fort 
dans le développement du pays » (Medinskij, 2015, ainsi que toutes 
les citations infra).

V. Medinskij voit le théâtre comme une chaire : l’État investit son 
argent dans un domaine qui va lui rapporter de bons citoyens, c’est- 
à-dire que la «  culture est un lieu de collaboration créatrice entre 
l’État, la société civile et les artistes ». Dans ce lieu interactif, l’État 
est le garant de la «  conservation, de la primauté et du développe-
ment des valeurs morales de la civilisation russe ». La notion de liberté  
suscite un malentendu, note-t-il. Elle ne doit pas être synonyme de 
narcissisme et de mauvais goût. Faisant un retour sur l’histoire du 
théâtre national russe depuis le XVIIIe siècle, le ministre de la Culture 
souligne sa richesse et l’autonomie de son système16. Depuis Aleksandr 
Sumarokov17, le lien entre l’État, la société et l’art a été défini de la  
façon suivante  : «  les créateurs ne doivent pas exprimer leurs idées 
mais éduquer les goûts du peuple  ; l’artiste, le pouvoir et la société 
doivent tendre vers les mêmes valeurs. » Ces bases restent inchangées 
au XXIe siècle, affirme le ministre.

16.  Ce système intègre la formation au jeu, à la mise en scène, à la critique ; il réunit les 
associations des professionnels du théâtre ainsi que la gestion des festivals. Il produit des 
représentations dans des bâtiments que l’État entretient et dont certains ont une valeur 
patrimoniale mondiale.
17.  Aleksandr Soumarokov (1717-1777) est un poète, dramaturge et fabuliste qui a créé 
le théâtre classique en Russie.

Grâce à sa notoriété, Serebrennikov a été soutenu en Russie et à 
l’étranger où des pétitions ont été signées14. En France, le directeur du 
Festival d’Avignon, Olivier Py, a programmé en juillet 2019 sa mise en 
scène d’Outside15 que l’artiste russe a dirigée depuis son domicile à l’aide 
d’enregistrements vidéos des répétitions transmis par son avocate. 

Comme à l’époque de l’URSS, la censure frappe de manière 
souvent incohérente, inattendue, ce qui entretient un climat 
de peur et encourage l’autocensure. Le parallèle avec la période  
soviétique n’est pas nié, il est même utilisé avec beaucoup d’ambi-
guïté, tantôt comme un repoussoir, tantôt comme une solution aux 
débordements artistiques. Un des médias d’influence du Kremlin, 
le journal Russia Beyond the headlines, titrait le 22 mai 2015 : « En 
Russie, le spectre de la censure hante le théâtre ». L’article très pru-
dent rappelait qu’en URSS, la censure était bien pire, que des artistes 
comme Vsevolod Meyerhold ou Solomon Mikhoels furent assassinés, 
que Jurij Ljubimov, le directeur belliqueux du Théâtre de la Taganka, 
à force de défier le pouvoir entre 1964 et 1984, avait fini par être 
déchu de sa citoyenneté. « Il semblerait qu’un certain conservatisme 
dans la politique de ces dernières années cherche à ressusciter l’époque 
de la stagnation », concluait la journaliste (Chimadina, 2015).

Les droits et leur interprétation

Après l’interdiction de Tannhäuser à Novossibirsk et les échos 
médiatiques qu’elle suscita car cette atteinte à la liberté d’expression 
artistique entraîna non seulement un retrait du spectacle mais un  

14.  Il a été soutenu en Russie notamment par Oleg Tabakov, directeur du Théâtre d’Art 
de Moscou (disparu début 2018), Mark Zaxarov, directeur du Lenkom, Sofia Apfelbaum, 
directrice du Théâtre académique de la jeunesse de Russie (arrêtée, elle aussi, le 27 octobre 
2017). Une pétition a été signée par Lev Dodine, directeur du Petit Théâtre dramatique de 
Saint-Pétersbourg pour protester contre le non-respect de la présomption d’innocence. Le 
lendemain de la perquisition et de l’arrestation de Malobrodskij, le 24 mai 2017, Evguéni 
Mironov, directeur du Théâtre des Nations, reçu par Poutine à l’occasion d’une remise de 
médaille, lui a transmis une lettre à propos des événements du 23 mai.
15.  Serebrennikov a composé le texte, imaginé la scénographie et réalisé la mise en scène 
d’un documentaire-fiction sur le photographe chinois Ren Hang, censuré dans son pays, 
qui s’est suicidé.
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n’interdit pas les expérimentations si elles ont lieu sur des scènes  
privées, aux frais des artistes ou grâce à des sponsors. Les fonctionnaires 
ne doivent pas dicter ce qu’il doit faire à l’artiste mais ils garantissent 
que l’on respecte les valeurs. Ainsi V. Medinskij reproche-t-il au direc-
teur du Théâtre de ballet et d’opéra de Novossibirsk d’avoir accepté la 
mise en scène de Tannhäuser et se félicite de son licenciement : « La 
seule garantie d’entente entre l’État, la société et l’art est le civisme  
des animateurs culturels.  » Il faut donc former des cadres, ce qui a  
été entrepris depuis la fin 2015 par la mise au point d’un système de 
sélection et de promotion de gestionnaires de la culture. Medinskij 
conclut son exposé par une nouvelle métaphore militaire : « Les Russes 
sont les héritiers et les promoteurs de la gloire légendaire de leurs  
ancêtres. Il faut créer une identité historico-culturelle qui donne une 
valeur ajoutée au moindre tank qui devient alors autre chose qu’une 
masse blindée et hautement “technologisée”. » 

Un appel à la solidarité resté lettre morte

Septembre 2016. À la Galerie des Frères Lumière de Moscou,  
les « Officiers de la Russie »18 saccagent l’exposition du photographe 
américain Jock Sturges qui présente des adolescents naturistes. Cet 
énième acte de vandalisme, au prétexte d’une soi-disant propagande 
pédophile, a un retentissement international. Il va déclencher la  
première protestation ouverte contre la censure en art. 

Le 24 octobre 2016, au 7e congrès de l’Union des profession-
nels de théâtre de Russie19, Konstantin Rajkin jette un pavé dans la 
mare du silence. Acteur fameux, fils d’Arkadij Rajkin, un humoriste 
très populaire, il vient d’une famille artistique réputée qui sait faire 

18.  Les membres de cette organisation défendent le patriotisme, l’honneur,  
l’obéissance aux lois, l’entraide, le désir de vivre dans un État de droit stable, fort, fondé sur la  
communauté spirituelle. Ils affichent leur soutien au Président de la Fédération de Russie.
19.  L’Union des professionnels du théâtre de la Fédération de Russie existe, sous des noms 
différents, depuis 1877. Elle fonctionne comme un syndicat, aide ses membres à défendre 
leurs droits et s’emploie à développer l’activité théâtrale sous toutes ses formes : mise en 
scène, scénographie, musique, critique, enseignement, théâtrologie.

Les obligations des responsables des affaires culturelles (goszadanie) 
se différencient de celles de l’URSS par leur côté marketing : « Selon la 
logique du marché, l’État est un investisseur, il a le droit d’évaluer la qua-
lité du produit qui a été fait avec son argent. La culture est un domaine 
où les valeurs morales sont mises au point, imposées et soutenues.  » 
L’État a donc l’obligation d’être exigeant à l’égard des œuvres réalisées 
avec son argent. Et l’artiste, à son tour, a des obligations devant la socié-
té et l’État, et il doit partager leurs valeurs. Medinskij en énumère six, 
dont le service de la patrie (služenie otečestvu), le respect des valeurs de 
la famille et de la communauté humaine, telles qu’elles ont été établies 
par l’orthodoxie et toutes les religions traditionnelles en Russie. « Nous 
devons encourager et favoriser l’activité créatrice dans un domaine qui 
conserve et encourage ces valeurs indiscutables et naturelles », précise le 
ministre « et lorsque c’est le cas, nous subventionnons ». 

Si la création n’est pas subventionnée, l’artiste dispose-t-il d’une 
entière liberté ? Rien n’est dit sur ce point. Les autorités prétendent 
ne pas être les seules instances de contrôle et s’appuient sur la  
société civile pour faire respecter une « normalité » essentialiste : « La 
société reste attachée à des valeurs inconditionnelles et naturelles, et 
cette écrasante majorité normale est choquée lorsqu’elle rencontre  
l’irrespect pour ce qui est sacré à ses yeux.  » Selon le ministre, une 
enquête de mai 2015 aurait montré que 82 % des Russes estimaient 
nécessaire le contrôle des œuvres.

La société civile proteste, selon V. Medinskij, contre le mauvais 
usage des subventions alimentant des spectacles scandaleux (il cite 
l’exposition Les Bas-fonds de mai 2015 réalisée par la fondation 
« L’art sans frontières » où était réunie toute une documentation sur ce 
thème avec, sous chaque exemple, une étiquette indiquant les sommes 
dépensées)  : « Je perçois ce type de militantisme de la société civile 
comme un moyen de forcer l’État à accomplir ses obligations en ma-
tière de politique culturelle. »

Le rôle des autorités est de subventionner l’art traditionnel (et  
V. Medinskij donne l’exemple du patient qui ne vient pas dans  
un hôpital pour y tester un nouveau traitement expérimental). Il  
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qu’il justifie : l’État est en droit, puisqu’il finance la culture, d’avoir 
des exigences à l’égard de ce qui est « produit » (Krojčik, 2016). 

Parmi les défenseurs de K. Rajkin, le cinéaste Andreï Zviaguintsev 
a vigoureusement dénoncé, le 26 octobre 2016, la résurgence indirecte 
de la censure à travers la commande d’État. Il a souligné la confu-
sion fâcheuse qui est en train de s’établir : « Nous disons : c’est de la  
censure ; ils disent : c’est du goszakaz. » Il rappelle que l’art ne peut 
exister sans subvention de l’État et que les fonctionnaires n’ont aucune  
légitimité dans le domaine de la création : « Ces gens-là sont sûrs de 
savoir pertinemment ce qu’il faut au peuple et ils commandent, avec 
l’argent public, de pitoyables œuvres pseudo-artistiques. » 

Ces commandes empêchent la pensée créatrice. L’artiste a des visions 
qui parfois dérangent, choquent mais créent une tension de sens néces-
saire : « L’activisme de ces organisations sociales qui prolifèrent comme 
des lapins, de ces gardiens immoraux de la moralité, le voilà le goszakaz. » 
En effet, le pouvoir a tout intérêt à « faire du pays une grande puissance 
modérée, uniforme, isolationniste, obéissante comme un troupeau  ». 
L’argent de l’État, rappelle Zviaguintsev, est aussi le mien, car j’ai payé 
des impôts qui servent aussi à payer les salaires des fonctionnaires de la 
culture. Mais l’argent public doit soutenir aussi les artistes décomplexés et 
libres de créer comme ils l’entendent (Zvâgincev, 2016).

Certains journalistes et représentants de l’État ont essayé de  
discréditer les contestataires. Parmi les arguments avancés : « Rajkin 
a-t-il personnellement subi la censure ? Pourquoi, de quoi se plaint-
il ? » (le réalisateur Nikita Mikhalkov, cité par Ljadov) ; « Si l’on peut 
parler de la censure, c’est qu’elle n’existe pas… » (le réalisateur Andreï 
Kontchalovski, cité par Lâdov)  ; «  Le goszakaz a toujours existé,  
partout. Il ne faut pas le confondre avec la censure. L’État doit contrôler  
et refuse le tout est permis (polnaia volnitsa). Du temps de l’URSS, les 
artistes ont produit des chefs d’œuvre. » (Lâdov, 2016).

Le débat tourne à la mascarade quand s’en mêlent Aleksandr 
Zaldocanov, le responsable d’un club de motards russes qui  
considère la liberté comme une émanation du diable et même Ramzan 
Kadyrov, le chef de la République de Tchétchénie, furieux qu’une caste  

son métier et en porter la responsabilité20. L’artiste, né en Union  
soviétique en 1950, s’est félicité qu’officiellement, la censure, cette 
« maudite honte multiséculaire de notre culture nationale, de notre 
art, soit enfin interdite  ». Cependant, selon lui, certains souhaitent 
fortement revenir à la période de stagnation (brejnévienne) ou même 
à la période stalinienne. Citant nommément Vladimir Aristarxov, le 
premier vice-ministre de la Culture, K. Rajkin dénonce un comporte-
ment et un vocabulaire aux sinistres relents : 

[…] les mots morale, patrie, peuple, patriotisme cachent de très viles intentions. 
Je n’accorde aucun crédit à ces groupes d’indignés et d’offensés chez qui, voyez-
vous ça, les sentiments religieux sont bafoués. […] ces groupuscules de crapules 
se battent par des voies illégales et scélérates pour la moralité. […] Quand on 
urine sur des photographies, c’est quoi ? Se battre pour la moralité ? D’ailleurs les 
organisations sociales n’ont pas à se battre pour la moralité en art. L’art a assez 
de filtres avec les metteurs en scène, les directeurs artistiques, les critiques, le cœur 
de l’artiste lui-même.
Konstantin Rajkin, 2016.

Outre la menace d’un retour en arrière, par le ton, le style et les 
soi-disant valeurs à préserver, K. Rajkin prédit l’arrivée d’un autre mal-
heur, celui du goszakaz, la commande d’État : « Nos chefs nous disent : 
nous vous payons, faites ce qu’on vous demande, ce qu’il faut  ». Et 
l’artiste d’inviter tous ses collègues à faire front, ensemble : « [Les fonc-
tionnaires de la culture] ne doivent pas ingérer. Ils doivent soutenir l’art, 
la culture. Personnellement, j’estime que nous devons nous unir. Je le 
répète, nous unir. (…). Si on interdit, il faut réagir. Tous ensemble. »

L’incitation à réagir aux interdictions, la dénonciation du mutisme 
habituel (« Pourquoi nous taisons-nous tout le temps ? »), le rappel de 
rares cas où la protestation collective a empêché une décision arbitraire 
(le maintien de Boris Milgram à Perm), ont soudain fait de Rajkin 
un héros de la résistance et une cible à abattre. Essayant de brouiller 
les pistes, Dmitri Peskov, l’attaché de presse de Vladimir Poutine, a  
répondu à K. Rajkin en distinguant d’une part la censure (sur laquelle 
il n’a fait aucun commentaire) et d’autre part la pratique du goszakaz 

20.  Raïkine dirige un centre culturel qui porte son nom, un théâtre, le Satiricon, et une 
école attenante.
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Zaxarov, Mark Rozovskij, des artistes qui ont entre 60 et 80 ans. Les 
plus jeunes, comme l’artiste frondeur Konstantin Bogomolov (né 
en 1975)22, refusent de s’unir dans leur combat et luttent spectacle 
après spectacle en utilisant parfois la protection des anciens (Zaxarov, 
Tabakov), qui les accueillent à plus ou moins long terme dans les 
théâtres qu’ils dirigent. Pour Bogomolov, le théâtre est clairement l’épi-
centre de la guerre que les autorités étatiques mènent contre la culture 
(Bogomolov, 2017). Sa posture est celle d’un artiste revendiquant 
d’être indépendant et individualiste, qui se tient à l’écart des politiciens 
et dont la ligne de conduite est de ruser, de boxer avec les interdits, de 
savoir entendre les signaux, de se fixer des limites à ne pas dépasser 
pour rester digne et « pur ». Bogomolov, qui a trente ans de moins que 
Rajkin, partage son constat : l’État écrase ceux qui sortent du rang alors 
qu’il devrait financer l’art en laissant une entière liberté aux créateurs. 
Mais ses conclusions divergent : au lieu de prôner l’union des artistes 
dans un mouvement solidaire, il considère l’art comme le « temple des 
individualités ». « Je suis mon propre maître ! (Ja sam sebe vlast’ !) », 
affirmait le metteur en scène le 7 juin 2017, refusant toute action col-
lective (Bogomolov, 2017)23.

La position de l’acteur, dramaturge et directeur artistique Ivan 
Vyrypaev24 est moins individualiste mais semble peu efficace dans 
l’immédiat (Vyrypaev, 2017). L’artiste déclare inutile, et même pué-
ril, tout combat contre le pouvoir en place. Adepte des croyances  
orientales et de la non-violence, il appelle à « découronner l’idéologie 
bolchevique » dont le pouvoir de Poutine est l’héritier, en ignorant le 
pouvoir (il faut refuser les récompenses, s’abstenir de serrer la main du 
Président devant les caméras, éviter de prononcer son nom). Mais la 

22. Son domaine est le trash et le persiflage parodique, le collage d’éléments disparates : 
le kapoutsnik.
23. Sa sulfureuse marginalité a pris fin en 2019. Bogomolov a épousé Xenia Sobtchak, la 
fille de l’ex-maire de Saint-Pétersbourg, ami de V. Poutine. Cette très médiatique journa-
liste qui s’est lancée dans la politique l’a propulsé sous les feux des projecteurs mondains. 
Cette même année, Bogomolov a été nommé directeur artistique du Théâtre Na Maloï 
Bronnoï.
24.  Né en 1975 à Irkoutsk, il a quitté en 2015 la direction du petit théâtre Praktika à 
Moscou et vit actuellement en Pologne.

d’intellectuels privilégiés s’estime en droit de bafouer les sentiments 
religieux (Kadyrov, 2016). 

Vladimir Poutine intervient pour calmer le jeu le 2 décembre 
2016, lors de la conférence du Conseil de la culture, de l’art et 
de la langue russe. Il déclare le principe de liberté de création  
absolument inébranlable, tout en soulignant la différence entre 
épater de façon cynique, choquante, et agir de façon créatrice 
(Poutine, 2016).

Une situation paradoxale 
Contrairement à la période soviétique, en particulier durant 

les années 1930-1950, la réapparition de la censure ne semble pas  
entraver, pour l’instant, la création et l’inventivité21. Toutefois, 
quelques critiques tiraient le signal d’alarme fin 2017 : 

Le pouvoir ferait bien de comprendre que, quelle que soit la politique économique 
ou internationale, détruire l’art dans son propre pays et fermer le clapet par lequel 
s’échappait tant bien que mal la vapeur de la minorité créative est stupide et 
même suicidaire. Au bout du compte, cela ne bénéficie à personne. Ni au théâtre, 
ni au pouvoir lui-même.
Parxomovskaja, 2017, p. 21.

Pourtant, la notion de liberté artistique ne fait pas l’unanimité. 
Nombreux sont ceux qui estiment qu’Andreï Tarkovski, par exemple, 
travaillait absolument librement à l’intérieur de limites morales ou 
qu’il est normal d’intenter un procès à un artiste si l’on s’estime bafoué 
dans ses croyances et ses valeurs. « La censure, selon Igor Zolotovickij, 
recteur de l’Ecole-studio du Théâtre d’Art, est dans la tête de beaucoup 
d’artistes » (cité dans Ljadov, 2016). Certains le regrettent, d’autres se 
félicitent de cette autocensure.

La coupure générationnelle est évidente, entre ceux qui sont nés 
en URSS et les jeunes. Rajkin a été soutenu par Oleg Tabakov, Mark 

21.  Les formes théâtrales se diversifient, entre les spectacles-parcours, les spectacles immer-
sifs, le théâtre documentaire, le storytelling, le théâtre performatif, représenté notamment 
par Maksim Didenko, Konstantin Bogomolov, Kirill Serebrennikov, Andrej Moguči, 
Dmitri Volkostrelov, Vladimir Pankov, etc.



82 Marie-Christine Autant-Mathieu La censure au théâtre russe : un instrument au service des valeurs nationales depuis 2012 83

L’invisibilisation de la censure Études et travaux, décembre 2020

est devenu non seulement un représentant mais aussi un promoteur 
d’expérimentations scéniques qui doivent rester compatibles avec les at-
tentes officielles parce que son théâtre, situé en plein centre de Moscou, 
modernisé et agrandi après des travaux pharaoniques, est subventionné 
par le département de la culture de Moscou25.

Jusqu’ici, Juxananov a fait un parcours sans-fautes. Il fuit les  
scandales, ne cherche pas l’affrontement, agit avec mesure et prudence 
et se montre extrêmement productif et inventif. À toute question  
politique, il répond par le détour26 et revient toujours, obstinément, 
à la nécessaire autonomie et indépendance de l’art. Ce qui, selon lui, 
est le propre du théâtre russe aujourd’hui et le distingue du théâtre en 
Europe27, comme en témoigne cet extrait d’une interview fin 2017 :

Si nous vivions en Europe, nous ne pourrions pas ignorer les problèmes de la 
communauté gay, des migrants. Pour recevoir de l’argent, il faut en parler, donner 
des spectacles sur ces thèmes. Alors, si nous voulons liquider le théâtre comme art, 
nous allons nous en servir pour combattre au nom de la justice sociale ou civique. 
L’ordre du jour consiste à se mettre aux ordres de l’actualité. Et si l’on se met à s’en 
occuper, on se mettra aussi soi-même aux ordres.

Boris Juxananov, 2017.

Pour « recevoir de l’argent » (la subvention), Juxananov fait l’inverse 
de ce qu’il définit comme une particularité du théâtre européen. Il 

25.  B. Juxananov dirige l’Elektroteatr Stanislavski après avoir remporté un concours sur 
projets organisé en 2013 par le département de la culture de Moscou.
26.  À la question d’un journaliste, lors de l’inauguration de l’Elektroteatr, sur la  
façon dont il allait pouvoir conserver sa liberté contestataire à laquelle l’avait habitué  
l’underground, B. Juxananov répondit par une métaphore : « Chacun doit trouver sa voie 
dans le brouillard. Le seul moyen d’assurer un haut pilotage artistique aujourd’hui c’est de 
se fier à sa bonne étoile. » Il ajouta cependant que si l’artiste déplaisait, il ne pourrait pas 
« traverser le brouillard », qu’il y serait dissout comme sous l’effet de l’acide sulfurique : 
« une flaque d’acide sulfurique, voilà ce qui attend aujourd’hui, me semble-t-il, les âmes 
qui s’agitent. » (Juxananov, 2015). Cette image renvoie au Moyen Âge et aux punitions des 
magiciens alchimistes lançant un mauvais sort. En septembre 2017, B. Juxananov revenait 
sur la sensation de flou, d’incertitude dans laquelle baigne, entre autres, l’art russe. « Les 
ténèbres… Elles se sont épaissies et recouvrent tout ce qui se passe dans le domaine de la 
culture, entre les gens, entre les gens et le pouvoir, tout est ténèbres et par conséquent dans 
une imprécision épuisante. » (Juxananov, 2017). 
27.  Depuis la création de Octavia. Trépanation en juin 2017 à Amsterdam, l’Elektroteatr 
Stanislavski fait partie de l’Union des théâtres de l’Europe.

libération ne se fera pas en un jour. Sûr de la victoire de Poutine aux 
élections de 2018, Vyrypaev espérait simplement que les artistes, par 
leur abstention, feraient baisser son score.

Le repli salvateur dans l’art pour l’art

Malgré l’appel à la solidarité lancé par K. Rajkin, la situation n’a 
pas évolué (Rajkin, 2018). Nombreux sont ceux qui trouvent inutile 
une guerre ouverte, face à une population qui estimerait majoritaire-
ment que la censure est utile car elle protège des excès. Et même parmi 
ceux qui protestent contre les limites imposées par l’État et contre les 
actions arbitraires des extrémistes, une majorité n’admet pas qu’un 
artiste puisse contester le pouvoir en place. 

À la question d’un journaliste «  Comment se battre contre la 
censure ? », Lev Krojčik, doyen de la faculté de journalisme de Voronej 
(né en 1934), répondait : « Je ne pense pas cela possible, hélas. Je crois 
que personne ne se lèvera, ne dira  : « Serrons-nous les coudes pour 
ne pas tomber les uns après les autres ». Chacun mange dans la main  
de quelqu’un. Une majorité d’artistes recherche des avantages, des  
facilités pour mieux vivre » (Krojčik, 2016).

Dans ce contexte de pressions et de menaces, le cas de Boris 
Juxananov (né en 1957), issu de la contre-culture soviétique et promu 
en 2015 directeur du centre culturel « Elektroteatr Stanislavski », semble 
exemplaire. Juxananov veut faire de ce lieu à la fois une vitrine expéri-
mentale et une soupape, comme le fut autrefois le théâtre de la Taganka, 
mais sur de toutes autres bases. Au lieu de l’orientation contestataire 
idéo-esthétique de Iouri Lioubimov, il propose une tendance mystique 
aux visées universalisantes et existentialistes jugée inoffensive pour 
l’instant par le pouvoir. Nourri de thèses kabbalistiques, de traités des 
grands mystiques, d’enseignements brahmaniques, Juxananov se voit 
comme un élu. Il professe le non-engagement, un repli dans l’art pour 
l’art, ce qui d’une certaine façon est un prolongement des vingt longues 
années durant lesquelles, en URSS, il s’est tenu en marge, a monté ses 
projets dans et devant son petit cercle d’initiés. Mais il s’agissait alors de  
s’isoler, de tourner le dos à la culture soviétique. Depuis 2015, Juxananov 
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département de la culture de Moscou que son mandat de directeur 
artistique ne serait pas renouvelé.
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Poutine (Oates, 2007). Il a existé tout un appareillage de censure 
sous le régime soviétique (Bljum, 1994, 2000) avec la mise en place 
de la Glavlit (Direction générale des affaires de presse et d’édition) 
dès 1922 et ses nombreuses réincarnations postérieures. Ce système  
existait, du reste, dès l’époque impériale s’appuyant sur plusieurs 
chartes de censure (1804, 1826 et 1828), ainsi que des règlements 
provisoires relatifs à la censure (1862, 1865 et 1882), dont les  
premiers étaient inspirés de textes existant ailleurs en Europe,  
notamment en France sous Louis XVIII (Zakharova & Pauthe, 2016). 

Cependant, si dans l’Empire russe ou à l’époque de l’Union 
Soviétique la censure était incarnée par des institutions, matérialisée  
sous la forme de postes de censeurs, de listes de littératures à  
confisquer et/ou proscrire, inscrite dans des espaces physiques  
particuliers des «  specxran  » des différentes bibliothèques5, ces  
pratiques et cette censure institutionnalisées ont cessé dès 1990 
(Simons & Strovsky, 2006), la censure étant formellement interdite 
dans la loi sur les médias de 1991. Depuis lors, le sujet de la censure 
a souvent été abordé en Russie à l’occasion de grands événements : 
la campagne présidentielle de 1996 (Belin, 2002  ; Zassoursky, 
2004  ; Oates, 2006), la guerre de Tchétchénie (Malinkina & 
Douglas, 2000 ; Belin, 2001 ; Koltsova, 2000), la « guerre contre le  
terrorisme  » entamée en 1999 (Simons & Strovsky, 2006) ou  
encore le contexte politique actuel en Tchétchénie (Rodina, 2015), 
voire lors du conflit armé en Ukraine (Strovsky, 2015 ; Boyd-Barrett, 
2017). Sarah Oates parle de manière générale d’une autocensure  
« endémique » pour qualifier le fonctionnement contemporain des 
médias russes (Oates, 2013, p. 14). À la différence de ces travaux, cette 
recherche cible l’exercice plus ordinaire de la censure/autocensure,  
interrogeant des pratiques journalistiques hors des contextes de 
conflits politico-militaires. 

5.  Il s’agit de départements à accès restreint dans des bibliothèques contenant des livres 
qui posaient idéologiquement problème. On peut citer, par exemple, des livres en langues 
étrangères, des livres citant des auteurs communistes tombés en disgrâce, des livres des 
éditions étrangères. Voir Plamper, 2001. 

La « censure en Russie » est devenue une notion « écran » (Collovald, 
2002, p. 198), largement mobilisée dans le discours médiatique 

et politique tant à l’intérieur du territoire national qu’à l’étranger. Les 
médias en Russie sont le plus souvent dépeints par les spécialistes et les 
acteurs eux-mêmes (journalistes, défenseurs des droits de l’homme) 
comme étant fortement dépendants du pouvoir1. Nul ne conteste 
que la plupart des médias appartiennent à l’État ou aux actionnaires 
qui lui sont proches2 et qu’il existe des agences de contrôle étatique 
sur la production médiatique comme Roskomnadzor (Daucé, 2017). 
Cependant, l’affirmation d’une dépendance directe et totale a été peu 
questionnée d’un point de vue empirique.

D’ailleurs, si les observateurs et les acteurs se focalisent autant 
sur la question de l’état du champ médiatique et de la «  liberté de 
la presse  », c’est essentiellement pour questionner la «  nature  » du 
régime3. En effet, dans les diverses typologies des régimes hybrides 
(Diamond, 2002 ; Levitsky & Way, 2010), on retrouve une impor-
tance spécifique accordée au fonctionnement des médias. Ce type de 
critères permet d’évaluer le caractère plus ou moins « démocratique » 
(ou plus ou moins « autoritaire ») d’un régime et la « censure » sert 
ainsi d’indicateur important pour classer la Russie sur l’échiquier des 
régimes politiques4. 

Cette focalisation sur la censure directe prend tout son sens si on  
la met en relation avec les thèses de la supposée continuité entre les 
médias pendant la période soviétique et ceux de la période de Vladimir 

1.  Pour les premiers, voir notamment  les travaux de Azhgikhina (2011), Lipman, 
Kachkaeva & Poyker (2018) sur le sujet, et pour les seconds, ceux de : (Svetova, 2009 ; 
Human Rights Watch, 2018). 
2.  Sur l’histoire de la structuration du champ médiatique en Russie post-soviétique, voir 
Zassoursky (2004). 
3.  Il convient d’ailleurs de rappeler que la censure et l’autocensure ne sont aucunement 
des spécificités russes ou post-soviétiques. Il existe de nombreux cas constatés de censures  
économiques et politiques dans d’autres contextes historiques (Durand et al., 2006 ; Martin, 
2016) et au sein des démocraties contemporaines (Champagne & Marchetti, 2002). Sur la 
France, voir Halimi (1997) et le texte de Jérôme Berthaut dans cet ouvrage ; sur le cas de 
la BBC, voir Elliott et al. (1983) cité dans Simons & Strovsky (2006). 
4.  Pour la critique technique des index des régimes, voir Munck et Verkuilen (2002).
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été sélectionnée. Si celle-ci a été étudiée sous l’angle de la présence et 
de la participation des élites économiques (Lutsenko, 2018), il semble 
que les situations de censure ont davantage concerné des interviews de 
hauts fonctionnaires et de ministres.

Ensuite, nous avons retenu le cas des programmes de la chaîne 
NTV, qui relèvent davantage d’un genre autonome de « zakazuxa »7 
en reprenant le terme employé par un ancien journaliste de la chaîne.

La première partie de l’analyse s’appuie sur l’étude d’une dizaine 
d’émissions animées par Vladimir Pozner8 que nous avons sélection-
nées parce qu’elles mettaient en scène des fonctionnaires d’État et des 
hommes politiques. Elle est complétée par un entretien d’une heure et 
quart avec son présentateur9.

La deuxième partie s’appuie sur une analyse de contenu d’émissions 
de NTV10 et sur un entretien avec un ancien journaliste de la chaîne 
ayant accepté de commenter ce type de pratiques et dont nous avons 
conservé le caractère anonyme. À la différence du cas de l’émission 
Pozner, nous n’avons pas pu interviewer les producteurs de l’émission 
du fait de leur difficile accessibilité. Le corpus des émissions retenues ré-
sulte de sujets que des journalistes désignent d’une manière consensuelle 
sous la dénomination de zakazuxa. Les cas relèvent de la même émis-
sion « ČP.Rassledovanie »11, présentée comme émission d’investigation et 
constituent en quelque sorte sa marque de fabrique, même si ces derniers 
temps ce genre n’est plus réservé uniquement à « ČP.Rassledovanie » et 
peut également apparaître dans les émissions « Novye russkie sensacii »12.

7.  « Zakaz » désigne le terme de « commande » et le suffixe « -uxa » rajoute un caractère 
ironique, dédaigneux et vulgaire au terme initial.
8.  La liste est la suivante  : Aleksandr Tkačev (2 juin 2011), Elena Mizulina (5 février 
2012), Tina Kandelaki (6 février 2012), Dmitri Medvedev (4 juin 2012), Irina Jarovaja 
(22 avril 2013), Dmitrij Rogozin (23 novembre 2015), Aleksej Kudrin (07 novembre 
2014), Alexej Puškov (5 octobre 2015).
9.  L’entretien a été réalisé en français, langue que maitrise parfaitement Vladimir Pozner. 
10.  Nous dressons plus bas la liste de toutes les émissions. 
11.  Littéralement, cela signifie une enquête (rassledovanie) sur un incident extraordinaire 
(abréviation ČP). 
12.  Littéralement cela signifie «  Les nouvelles sensations russes  » avec une forte  

Le cadre de la sociologie et ses outils théoriques invitent à dépasser 
cette vision de la censure comme simple indicateur de l’autoritarisme 
du régime et à nuancer les convocations parfois rapides de cette no-
tion par de nombreux politistes ou ses usages politiques dans le cadre 
de la Russie contemporaine. Il s’agit d’un phénomène plus diffus, qui 
s’incarne dans la multiplicité et l’hétérogénéité des formes de contrôle, 
des contraintes qui pèsent sur les rédactions, des personnes et des  
pratiques journalistiques. Pour aborder ces questions, nous avons  
souhaité nous focaliser sur la télévision, c’est-à-dire un média  
particulièrement associé au pouvoir politique (Fossato, 2005  ; 
Koltsova, 2006  ; Mickiewicz, 2008  ; Burett, 2010). S’il existe éga-
lement des phénomènes de censure à la radio et dans la presse écrite 
russe ou en ligne (Chupin & Daucé, 2017), le cas des chaînes de 
télévision semble plus spécifiquement propice à l’observation de 
ces dépendances à l’égard des champs politique et économique. 
C’est d’autant plus vrai que, depuis les années 2000, on assiste à un  
renforcement de la place de l’État et des capitaux mixtes dans  
l’espace médiatique russe (Vartanova et al., 2016), dont la télévision 
qui domine les autres médias par l’importance de sa diffusion. Nous 
nous sommes concentrés sur deux chaînes : la Première chaîne (Pervyj 
Kanal), qui est détenue en grande partie par l’État (75 %), et la chaîne 
NTV, dont la majorité des parts appartient au holding Gazprom me-
dia6 et qui est très dépendante de l’État depuis les années 2000, en 
dépit de son passé marqué par sa sympathie à l’égard de l’opposition. 

Nous nous focaliserons sur deux types d’émission très différentes, 
sans pour autant nous livrer à une étude comparée des contenus ; nous 
entendons plutôt regarder comment au travers de ces programmes 
peuvent s’opérer des modes d’interventions politiques bien distincts. 
Tout d’abord, c’est une émission d’entretiens, qui est présentée par 
Vladimir Pozner et porte le nom de son présentateur (Pozner) qui a 

6.  100 % des parts de Gazprom media appartiennent à Gazprom, compagnie énergétique 
russe, qui domine le secteur du gaz naturel russe et détient le monopole sur les exporta-
tions de gaz naturel. L’État devient l’actionnaire majoritaire de Gazprom en 2005 (Hou, 
2017). 
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stars, des diplomates, des hommes de médias et des élites économiques, 
c’est essentiellement lors des prises de parole des représentants de 
l’État qu’ont pu se jouer des épisodes de censure. 

Un présentateur-vedette producteur freelance :  
une indépendance par la dépendance ?

Vladimir Pozner a d’abord été un journaliste assez peu connu à 
l’époque soviétique. Après avoir été le secrétaire d’un poète de renom, 
Samuil Maršak, il devint en 1961 un des responsables du département 
des publications politiques de l’Agence de presse Novosty. Il a ensuite 
travaillé à partir de 1963 pour Soviet life, un magazine bimensuel en 
anglais publié par les soviétiques et diffusé aux États-Unis en échange 
d’un magazine «  Amérique  » diffusé par les Américains en URSS 
(Pozner, 2015), ce qui lui permettait de beaucoup voyager et d’avoir 
une relative autonomie dans ses productions éditoriales. Après avoir 
travaillé trois ans pour un autre journal soviétique, Sputnik, il devint 
responsable du service nord-américain de Radio Moscou en 1970. De 
manière assez classique à cette époque (Daucé, 2012), le fait de tra-
vailler pour des médias en lien avec l’étranger ouvrait des possibilités 
éditoriales élargies comme il l’explique en entretien :

 J’écrivais mon commentaire en anglais. De trois minutes. Personne ne faisait 
ça, je gagnais beaucoup d’argent. J’avais une grande liberté parce que la censure 
officielle ne lisait pas ce que j’écrivais parce que c’était en anglais. […] Je pouvais 
parler assez franchement.
Entretien avec Vladimir Pozner, le 21 juin 2013, Moscou. 

Si la carrière de Pozner se caractérise à cette époque soviétique 
par une importante fidélité au Parti auquel il adhère en 1967 pour le  
quitter en 1988, il développe dans son travail certaines dispositions 
qui le conduisent à être relativement indépendant et à apprendre 
à jouer sur les marges éditoriales dont il dispose. Ces pratiques et  
dispositions «  autonomes  » seront par la suite mobilisées dans sa  
carrière médiatique dans la Russie post-soviétique.

Sa notoriété doit beaucoup à la mise en place d’une série  
d’émissions diffusée à la fois sur la chaîne de télévision américaine 

Cette plongée dans deux types de contenus très différents conduit 
à relativiser une vision directe des modalités de la censure. En effet, 
la censure stricto sensu comprise comme coupes effectuées au sein 
de l’émission relève plus de l’exception que de la règle. L’étude de 
«  Pozner  » montre davantage une pré-sélection des invités par la 
direction de la chaîne et l’intériorisation par le présentateur vedette 
d’un certain sens des contraintes. Dans le cas des programmes de 
NTV, on est en présence d’un journalisme de l’imagination semblable 
à celui de certains grands journaux commerciaux du XIXe siècle en 
France (Palmer, 1983, pp. 23-63). Il ne s’agit pas de censurer en 
enlevant des éléments de réalité mais plutôt d’inventer un récit, une 
fiction13, afin de disqualifier moralement les adversaires du pouvoir. 
C’est donc la réactivation du «  kompromat  » (Favarel-Garrigues, 
2014, pp. 188-193 ; Oates, 2017), une pratique héritée de l’URSS 
qui est une technologie politique de dévoilement de «  documents 
compromettants pour discréditer les concurrents ».

« Pozner » : savoir profiter de la dépendance ? 
Il est peu fréquent dans les médias français d’observer la présence 

de hauts fonctionnaires sur des plateaux de télévision, sans doute 
parce que ceux-ci sont astreints à un devoir de réserve du fait de leur 
fonction. L’espace médiatique russe présente donc l’originalité de 
donner à voir davantage de responsables de l’État incarnant une forme 
d’accountability devant les citoyens-téléspectateurs. 

L’émission « Pozner » qui existe depuis 2008 a d’abord été mise à 
l’antenne le mardi soir à minuit avant d’être diffusée le dimanche à 
23 h. Selon son présentateur, l’audience s’élève à plusieurs millions de 
téléspectateurs. Si l’émission fait appel à des artistes, des chanteurs, des 

dimension « scoop ».  
13.  Pour un autre exemple de ce travail de scénarisation, il est possible de lire le témoi-
gnage de Petr Pomerantsev. Ce réalisateur londonien se rend à Moscou pour travailler à la 
télévision russe et il décrit de manière critique le fonctionnement narratif de la télévision 
russe à la tour Ostankino à Moscou où il travaille d’abord pour la chaîne TNT. Il évoque 
ainsi la télévision russe du XXIe siècle qui « mêle propagande et show business, courbes 
d’audience et autoritarisme » (Pomerantsev, 2014). 
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connues une heure une fois par semaine, 39 semaines par année. Il est 
producteur de sa propre émission et n’est donc pas salarié de la chaîne, 
ce qui lui permet d’être relativement indépendant dans ses choix  
éditoriaux. Cette situation de non-salariat découle d’ailleurs d’un 
choix de sa part. 

[on discute de son passé au Parti communiste] … J’ai trouvé ça difficile […]
Néanmoins, j’étais actif dans le Parti, j’essayais de faire des choses, de me battre 
contre ce que je n’aimais pas […]. Je ne regrette pas. Je regrette d’avoir été dans 
la propagande. Mais après cette expérience, je me suis dit que plus jamais je ne 
serais membre d’aucun parti. Que jamais je ne servirais un gouvernement. Qu’en 
qualité de journaliste, j’allais essayer d’être fidèle à mon public, de dire la vérité. 
Il y a toujours la possibilité de prendre une mauvaise décision, c’est humain. Je 
crois qu’aujourd’hui, j’ai une certaine réputation parce que justement j’ai pu me 
conduire d’une certaine façon, ça fait 20 ans et aujourd’hui personne ne vous 
dira que je suis avec les uns ou les autres. Je suis avec moi-même, indépendant. 
C’est vrai que je suis indépendant parce que, dieu merci, je me suis fait assez 
d’argent pour l’être. Si jamais je perds mon travail, ça ne sera pas une tragédie 
au niveau de la vie. […] C’est la Première chaîne qui achète mon programme. 
Alors le rédacteur en chef ne peut pas m’appeler et me dire… J’ai un contrat avec 
la Première chaîne. Je ne peux pas, d’après le contrat, travailler avec d’autres 
chaînes. Ça, c’est d’accord mais je n’ai pas de bureau, je ne vais pas au travail. 
J’y vais une fois par semaine pour faire mon émission mais sinon je travaille à la 
maison. Je signe un contrat et voilà […]

– Ils n’ont jamais voulu vous salarier ? 

– On a eu une fois une discussion avec M. Ernst et je lui ai expliqué que je lui 
avais promis de ne jamais être permanent avec qui que ce soit. Je lui ai dit que s’il 
insistait alors je devrais le quitter, mais il n’a pas insisté.  
Entretien avec Vladimir Pozner, le 21 juin 2013, Moscou. 

Cet extrait d’entretien met bien en avant l’indépendance éditoriale 
de Pozner qui n’est pas sans lien avec sa loyauté à la Première chaîne 
et sa promesse de contenu exclusif. En livrant le discours classique 
d’un journaliste qui ne prend pas parti, il met fortement en avant 
son indépendance par rapport à la Première chaîne, en soulignant les 
conditions de son contrat et le rapport distancié à son lieu de travail. 
Il dispose d’un patrimoine financier propre qui lui permet d’avoir 
davantage d’autonomie et de pouvoir gérer le risque de se retrouver 
sans travail au cas où son contrat viendrait à s’arrêter. Autrement 

CNBC et par la télévision soviétique qualifiée de pont télévisuel  
(telemost) entre la Russie et les États-Unis en 1986. Cette  
expérience représentait un véritable enjeu politique au sein du Parti 
dans le contexte de la politique de glasnost de Mikhaïl Gorbatchev 
(Mickiewicz, 1999, pp.  66-67  ; Becker, 2016, pp.  58-59). La 
bonne pratique des langues étrangères de Vladimir Pozner, et tout  
particulièrement de l’anglais qu’il doit à son père14, lui a permis de  
présenter avec Phil Donahue, un animateur réputé de CNBC, cette 
série d’émissions regardées par huit millions de Russes. Il acquiert alors 
une forte visibilité médiatique. Il fut contraint de quitter la télévision 
soviétique, ayant confessé préférer Eltsine à Gorbatchev lors d’une 
interview par un journaliste américain au sujet des élections présiden-
tielles. Vladimir Pozner partit travailler aux États-Unis en 1991 pour 
des chaînes de télévision américaines. À la suite d’un changement de 
directeur à CNBC, l’émission qu’il animait avec Phil Donahue fut 
soudainement interrompue en 1996 après le refus des présentateurs 
de modifier leur contrat. L’administration de la chaîne entendait leur 
dicter les sujets à traiter, ce qu’ils considéraient comme de la censure. 
Vladimir Pozner revint alors vers des médias russes. 

Présentateur-vedette avec un capital international important, il est 
recruté en 1997 à la radio musicale Radio des Sept Collines » avant 
d’être contacté, en 2000, par les dirigeants de la Première chaîne15. 
Après avoir animé le talk-show «  Les temps  » (Vremena), il lance 
sa propre émission d’interview en 2008. La relation privilégiée et  
spécifique qui le liait à la Première chaîne dirigée par Konstantin 
Ernst, le PDG, lui confère d’importantes marges de manœuvre. Son 
contrat précise que Vladimir Pozner doit interviewer des personnalités 

14.  Vladimir Aleksandrovič Pozner, le père de Vladimir Pozner, est un juif d’origine russe 
émigré aux États-Unis. Il a fui au moment de la Révolution d’octobre. Durant la Seconde 
Guerre mondiale, il fut espion soviétique pour le compte du NKVD alors qu’il travaillait 
pour le gouvernement américain. Victime du maccarthysme, il revint en Europe à Berlin-
Est, puis à Moscou en 1950. Vladimir Pozner est né en 1934 à Paris d’une mère française, 
Géraldine Luitten. Pour sa biographie, voir Pozner (2015).
15.  Pozner a déjà travaillé en 1993 sur plusieurs émissions pour la première chaîne alors 
qu’il était aux États-Unis. 
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Vladimir Pozner n’hésite pas à être conflictuel dans certaines  
interviews de hauts fonctionnaires ou de personnalités du monde des 
médias. Cela a été particulièrement visible lors de son émission avec 
Tina Kandelaki, présentatrice de télévision russe, et Irina Jarovaja, 
une députée de Russie unie. Il demande, par exemple, à la première  
pourquoi elle a accepté de signer une lettre contre le discrédit du  
système judiciaire et en défense du jugement prononcé à l’encontre 
de Mikhaïl Khodorkovski et Platon Lebedev18, perçus comme  
« prisonniers politiques » par de nombreux défenseurs des droits de 
l’homme mais accusés de fraude fiscale par les magistrats russes19. 
Il la force ensuite à se positionner dans ses rapports avec le pouvoir 
en lui demandant pourquoi elle s’est rendue en même temps au 
meeting de l’opposition place Bolotnaja en 2011 et au meeting de 
Poklonnaja Gora avec les partisans de Vladimir Poutine. Alors qu’il 
lui rappelle qu’elle a publiquement reconnu avoir voté pour Russie 
unie mais que le parti ne la satisfaisait pas vraiment, il l’invite à s’ex-
primer sur son rapport envers les leaders du Parti, Vladimir Poutine 
et Dmitri Medvedev, « qui semblent l’arranger ». Il lui rappelle qu’elle  
participe à la Chambre Civique, l’institution censée représenter la  
« société civile » et son expertise auprès du pouvoir, ce qui traduit une 
certaine adhésion au régime. Il finit par lui demander si elle va diriger la  
télévision publique (Obščestvennoe televidenie), projet soutenu par 
Dmitri Medvedev. Elle répond alors de manière humoristique en 
riant qu’elle va aussi devenir ministre de l’Éducation.

Dans l’interview avec la députée Irina Jarovaja qui était à l’initiative 
de 110 lois, dont certaines jugées très restrictives20, Vladimir Pozner 

18.  Sur l’affaire en question voir Sakwa, 2017. 
19.  Artem Krečetnikov, « Pis’mo v zašitu Khodorkovskogo vyzvalo skandal » [ Une lettre 
pour défendre Khodorkhovski a provoqué un scandale ], BBC, Moscou, 4 mars 2011, [En 
ligne] URL  : http://www.bbc.com/russian/russia/2011/03/110304_russia_letter_yukos.
shtml
20.  Elle s’implique notamment dans la promotion des lois sur la pénalisation de la  
calomnie, la loi sur les « agents de l’étranger  » contrôlant davantage les ONG ayant le 
financement de l’étranger, la loi sur l’obligation d’enregistrement des blogs comme médias 
à partir d’un seuil particulier de lecteurs – lois jugés comme liberticides par de nombreux 
experts sur la Russie. 

dit, Pozner bénéficie des moyens de son autonomie (nous verrons 
plus tard qu’elle est cependant limitée), ce qui lui procure ainsi qu’à 
son émission une stabilité particulièrement remarquable dans un 
contexte de transformations économiques et politiques très rapides 
du journalisme russe (Chupin & Daucé, 2017). 

L’interview comme moyen de faire parler  
les hauts fonctionnaires

Le talk-show de Vladimir Pozner est en 2020 un format unique à 
la télévision russe (à l’exception de l’émission « Ligne directe avec le 
président »16), où sont invités des hauts fonctionnaires, des ministres 
et des hommes politiques. Combinant des questions critiques sur la 
biographie de la personnalité invitée, ses décisions, ses prises de pa-
role, le présentateur utilise l’entretien pour contraindre son interlocu-
teur à rendre des comptes. Il le « met à nu », menant parfois l’échange 
sur la tonalité d’un interrogatoire afin de l’inviter à passer aux aveux. 

Vladimir Pozner opère une présélection des invités qui exclut 
les représentants de l’opposition17. Ainsi, en acceptant a priori cette 
contrainte structurelle, c’est-à-dire des conditions implicites du choix 
des interviewés qui restreignent sa sélection, il dispose d’une marge 
de manœuvre importante pour pouvoir librement questionner et 
interroger ses invités. Il peut également jouer sur les différences de 
temporalités : Vladimir Pozner peut inviter certaines personnalités à 
deux ou trois reprises en fonction de l’actualité, lorsque ces dernières 
se retrouvent au cœur du débat public, du fait de leur récente prise 
de fonctions, d’une situation de crise (économique, agraire), de leur 
participation à la mise en place d’une loi qui peut faire débat. 

16.  La «  Ligne directe avec le président  » n’est pas une simple émission puisqu’elle  
constitue un dispositif particulier qui vise à construire, via un outil médiatique, l’image 
du président à l’écoute des citoyens et constitue, un rituel de légitimation important 
(Nikolski, 2010).
17.  On peut retrouver des figures comme Alexeï Venediktov, rédacteur en chef d’une radio 
réputée être « proche de l’opposition ». Cependant, les hommes politiques comme Alexeï 
Navalny ne figurent pas parmi les invités. 

http://www.bbc.com/russian/russia/2011/03/110304_russia_letter_yukos.shtml
http://www.bbc.com/russian/russia/2011/03/110304_russia_letter_yukos.shtml
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La censure comme règle du jeu :  
retour sur trois extraits d’émissions coupés

Sur les quelque 240 invités recensés sur le site Internet de 
« Pozner  », on trouve trois cas de censure visibles et manifestes, et 
un cas de censure que Pozner évoque, sans préciser le contenu  
censuré21. Ce programme est montré d’abord à l’Extrême-Orient du 
pays en direct. L’enregistrement passant ensuite plus tardivement 
sur les autres fuseaux horaires, la direction de la Première chaîne a la  
possibilité d’intervenir sur le contenu au cas où elle le jugerait utile. 
Sur les émissions enregistrées (dans le cas de la non-disponibilité de 
l’invité le jour de la diffusion en direct), l’intervention sur le contenu 
s’effectue directement au montage, sans qu’on puisse récupérer après, 
sur internet, les extraits censurés. 

Un premier cas de censure remonte à l’émission du 17 mai 
2010 où les mots de conclusion de Vladimir Pozner, qui soutenait 
que le deuil des victimes de la mine Raspadskaja aurait dû avoir 
un statut fédéral et non régional22, ont été coupés au montage. Un 
deuxième cas de censure intervient le 21 novembre 2010, lorsque 
l’animateur, dans son court commentaire de la dernière partie de  
l’émission (« proščalka »), critique les autorités russes pour leur réaction à  
l’extradition vers les États-Unis de Viktor But, un vendeur d’armes 
supposé. 

Une des presque principales nouvelles de la semaine a été l’affaire de Viktor Bout 
– un citoyen russe qui a été soupçonné de commerce illégal d’armes et retenu 
pour ça deux ans dans les prisons thaïlandaises, et ensuite, mardi dernier, de 
manière tout à fait inattendue extradé vers les États-Unis. L’affaire a pris de 
l’ampleur. Le ministre des Affaires étrangères russe Lavrov a déclaré que les  

21.  Pozner mentionne qu’une partie de l’entretien avec le réalisateur Aleksandr Sokurov 
a été également coupée, mais il ne se rappelle pas de quoi il s’agissait. « Sokurov sto raz 
prav, kodga stavit znak ravenstva meždu dissidentom i patriotom  » [Sokurov a 100  fois 
raison, quand il met le signe égal entre le dissident et le patriote], Pozner Online,  
1er décembre 2015, [En ligne] URL : http://pozneronline.ru/2015/12/13297 
22.  Le texte intégral de la conclusion coupée est accessible ici. «  Gost’  
programmy “Pozner” 17 maja Aleksandr Proxanov (video i text)  » [L’invité de l’émission 
«  Pozner  » le 17 mai Aleksandr Proxanov (vidéo et texte)], 17 mai 2010, [En ligne]  
URL : http://vladimirpozner.ru/?p=3084  

rappelle son ancienne appartenance au parti libéral d’opposition 
Yabloko. Elle dément tous les propos qui la réduisent à une « libérale » 
à ses débuts de carrière ayant soutenu Mikhaïl Khodorkhovski. Après 
un débat sur les lois qu’elle propose et le fait que Vladimir Pozner 
les juge liberticides si on les compare à ce qui se fait dans d’autres 
pays comme l’Allemagne, son invitée finit par l’attaquer sur le fait 
qu’il ne serait pas vraiment russe, ce qu’il perçoit comme une forme  
d’antisémitisme.

Je ne savais pas qu’elle était comme ça. Pas du tout. C’était même antisémite. 
J’attendais qu’elle le dise mais elle ne l’a pas dit. […] C’est ensuite que j’ai su que, 
quand on l’a invitée, elle n’a pas accepté de suite. Il y a eu une discussion parmi 
un groupe à la Douma [chambre basse du Parlement en Russie]. Et dix jours 
plus tard, elle a téléphoné pour dire qu’elle viendrait. Mais c’est ensuite que j’ai 
su qu’elle se préparait, que le but était de détruire Pozner. C’est pour ça qu’elle est 
venue. Je n’étais pas au courant.
Entretien avec Vladimir Pozner.

Pour résumer, d’un côté, l’ensemble de l’entretien et des  
questions-réponses avec Tina Kandelaki apparaît comme une  
manière pour l’animateur de démasquer son positionnement  
politique, la journaliste étant connue pour ses prises de position  
favorables au pouvoir en place alors qu’elle s’en défend pour se  
présenter de manière plus «  neutre  » politiquement. De l’autre, 
dans le cas d’Irina Jarovaja, l’enjeu pour Vladimir Pozner est de la  
présenter comme une députée peu fidèle à ses engagements libéraux de 
jeunesse. L’animateur insiste en effet sur les positions politiques dans les  
interviews et n’hésite pas à politiser le débat, en jouant sur la présentation 
que ces personnalités donnent d’elles-mêmes dans l’espace public.

En revanche, dans le cas de l’interview avec le président Dmitri 
Medvedev, la parole est beaucoup plus contrôlée, comme générale-
ment dans les contextes d’entretien où les rapports de pouvoir sont 
inégaux. En même temps, la grande capacité d’«  autocontrainte  » 
de Vladimir Pozner pendant l’interview avec Dmitri Medvedev, lui  
permet de mener des échanges plus tendus avec d’autres personnalités  
incarnant l’État et s’inscrit dans l’ensemble des négociations qui  
entourent et contraignent l’émission dans la durée. 

http://pozneronline.ru/2015/12/13297
http://vladimirpozner.ru/?p=3084
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pouvoir24. Il y explique que l’on autorise certains médias comme la 
radio Ekho Moskvy [l’Écho de Moscou] et le journal Novaja Gazeta 
à inviter des opposants alors qu’on refuserait ce type de liberté à la 
Première chaîne, du fait de sa plus forte audience auprès du public. 
Alors que Tina Kandelaki lui propose de créer une plateforme pour 
organiser une émission avec Navalny, il insiste sur l’impossibilité 
de le faire sur la Première chaîne et la pousse à y réfléchir. Vladimir 
Pozner lui demande si, derrière ces interdictions, on ne retrouve pas 
le Kremlin, ce à quoi elle se refuse de répondre. On est donc en face 
d’une censure d’un extrait d’émission dans lequel la question des  
dépendances plus directes de la chaîne à l’égard du pouvoir central est 
donnée à voir très explicitement. 

Si «  la censure n’est jamais aussi efficace que lorsqu’elle ignorée 
comme telle, c’est-à-dire lorsqu’il existe une censure sur la censure, 
ce qui n’est pas vraiment possible dans les sociétés de type démocra-
tique » (Champagne & Marchetti, 2002, p. 6), les censures de l’émis-
sion « Pozner » suscitent des débats publics : à côté des commentateurs 
extérieurs qui reprennent et reviennent sur les passages censurés, 
il existe également une importante communication de la part de 
l’animateur qui accepte volontiers les entretiens voire organise des 
conférences de presse pour donner une publicité à ces censures. 
Ainsi, à l’issue de la censure dans son émission avec Tina Kandelaki, 
Vladimir Pozner a organisé une conférence de presse dans laquelle il 
a déclaré qu’il ne tolérerait pas d’autres censures de son programme. 
Cela dit, les censures de ce type, effectuées une fois le direct réalisé 
rendent visible la coupure et tendent à neutraliser l’efficacité politique 
de telles pratiques. C’est ce qu’exprime l’animateur dans sa conférence 
de presse lorsqu’il se félicite qu’on puisse regarder l’extrait censuré  
sur internet  : «  C’est devenu un non-sens de couper des bouts  
d’émission », commente-t-il devant la presse25. 

24.  Sur les protestations de 2011-2012 contre les falsifications électorales voir, par 
exemple, Bikbov, 2012, Arxipova, Alekseevskij (dir.), 2014. 
25.  « Posner Threatens to Cancel Show Over Censorship », The Other Russia, 08.02.2012, 
[En ligne] URL : http://www.theotherrussia.org/2012/02/08/posner-threatens-to-cancel-
show-over-censorship/

États-Unis appliquaient deux poids deux mesures dans le cas de Bout. (Le député) 
Žirinovskij et les membres de son parti ont exigé la rupture des relations avec la 
Thaïlande et la révision de la relation avec les États-Unis. Ce qui veut dire qu’ils 
n’ont jamais autant défendu un citoyen russe, ce qui peut donner certaines idées. 
Mais qu’on les laisse de côté ces idées. Je ne sais pas si Bout est coupable ou non.

C’est le tribunal qui va en décider. Un tribunal américain qui a priori ne 
sera pas moins objectif qu’un tribunal russe. Ça ne me plaît pas, ni la façon  
d’intervenir du gouvernement thaïlandais, ni celle du pouvoir américain. Mais, 
pendant toute cette affaire et ce bruit, un étrange sentiment ne m’a pas quitté 
que je vais essayer d’exprimer maintenant. Est-ce que d’autres peuvent te traiter 
de manière humaine, traiter d’une façon digne tes citoyens si ces autres voient 
que toi-même, tes propres citoyens, tu ne les traites pas de manière humaine  ? 
De quoi je parle ? De ceci. Prenons l’affaire de l’ancien vice-président de Ioukos 
Vasilij Aleksanjan. Combien de temps l’ont-ils gardé en prison  ? Combien de 
temps l’ont-ils mis sous pression en dépit de sa lourde maladie, tout en se foutant 
totalement de l’opinion publique mondiale  ? Encore un exemple. Combien de 
temps ont-ils gardé en prison la femme enceinte Svetlana Baxmina, lui refusant 
des rendez-vous avec sa petite fille – crachant totalement et sur l’opinion publique 
mondiale et russe ? Combien de temps ont-ils gardé en prison Sergueï Magnitski, 
indifférents à l’opinion publique, lui refusant une aide médicale, en conséquence 
de quoi, il est mort en prison ?

Il en va ainsi : quand le monde voit comment en Russie on traite les gens dont la 
culpabilité n’est pas prouvée, qu’on les traite non pas comme des humains mais de 
manière inhumaine, il n’y a pas lieu de s’étonner de la façon correcte ou incorrecte 
dont sont traités […] dans le monde les citoyens russes. 

Une question se pose : et quand nous traitons nous-mêmes nos propres citoyens 
d’une façon inhumaine, pourquoi n’entend-on pas protester le même Žirinovskij 
et ses compagnons de route ? Bonne chance à vous et faites de beaux rêves !23

Le 7 février 2012, une partie de l’entretien réalisée avec Tina 
Kandelaki a été également retirée de l’antenne, cet extrait peut 
néanmoins être visionné sur internet où il a fait l’objet de nombreux 
commentaires, repris par d’autres journalistes. Vladimir Pozner y  
entame une discussion avec son invitée sur le thème de l’impossibilité 
d’inviter l’opposant Navalny sur la Première chaîne de télévision et 
ce, à un moment d’intenses mouvements de protestations contre le  

23.  «  Pozner ne proščaetsja  » [Pozner ne dit pas au revoir], The New Times, n°  40, 
29.11.10, [En ligne] URL  : https://newtimes.ru/stati/others/820c63920e47c6717 
fa9ca68026609af-pozner-ne-proshaetsya.html

http://www.theotherrussia.org/2012/02/08/posner-threatens-to-cancel-show-over-censorship/
http://www.theotherrussia.org/2012/02/08/posner-threatens-to-cancel-show-over-censorship/
https://newtimes.ru/stati/others/820c63920e47c6717fa9ca68026609af-pozner-ne-proshaetsya.html
https://newtimes.ru/stati/others/820c63920e47c6717fa9ca68026609af-pozner-ne-proshaetsya.html
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qu’elle soit acceptée »29.Vladimir Pozner a dû présenter lors de son 
émission des excuses aux membres de la Douma pour ce lapsus. 

Sens des limites et intériorisation de la contrainte :  
une conception de la responsabilité journalistique 

La relative faiblesse de la censure dans l’émission «  Pozner  » 
s’explique largement par le travail permanent d’autocensure et le sens 
des limites de son présentateur. En effet, celui-ci décrit de manière 
très lucide l’espace des contraintes éditoriales dans lequel il travaille. 
Certes, aux débuts de son émission, à partir de 2008 et surtout en 
2009, Vladimir Pozner a invité des personnalités étrangères comme 
Hillary Clinton ou certaines figures politiques nationales jugées  
« libérales » comme Mikhaïl Gorbatchev, Mixail Proxorov ou encore 
Aleksej Venediktov, rédacteur en chef de la radio Exo Moskvy [l’Écho 
de Moscou], ainsi que d’autres représentants de ce que l’on qualifie 
souvent d’opposition « faisant partie du système » 30 (Sergej Mironov 
ou Vladimir Žirinovskij par exemple), voire de l’opposition tout court 
comme Grigorij Javlinskij31. Cependant, par la suite, les invitations 
se sont davantage resserrées autour de personnalités moins politiques 
et plus liées à l’État32. Vladimir Pozner reconnaît en entretien ne pas 
pouvoir inviter de représentants de l’opposition : 

29.  « “Zakon Poznera” poka ne budet prinjat, xotja on uje gotov » [La loi Pozner pour 
l’instant ne va pas être adoptée, bien qu’elle soit prête], Rbk.ru, 26.01.2013, [En ligne] 
URL : https://www.rbc.ru/politics/28/01/2013/570402b99a7947fcbd445077 
30.  L’opposition russe « hors système » est celle qui n’a pas accès aux institutions politiques 
et dont les représentants ont du mal à s’affirmer en tant qu’acteurs politiques. Elle se diffé-
rencie de l’opposition « du système » (sistemnaja oppozicija), autrement dite « parlemen-
taire » constituée du Parti communiste, du Parti Russie juste et du Parti libéral-démocrate 
qui considèrent le régime de Vladimir Poutine comme légitime. 
31.  Un des auteurs des réformes de libéralisation économique au début des années 1990, 
longtemps dirigeant et ensuite leader du parti politique Yabloko, parti d’orientation  
libérale, régulièrement représenté à la Douma dans les années 1995-2003. Critique fervent 
du régime politique actuel. 
32.  Ce type de personnalités était déjà invité dès les débuts à l’image de Jurij Lužkov, à 
l’époque maire de Moscou, mais elles deviennent plus fréquentes dans les années 2015-
2016. Il y a quand même quelques exceptions, comme, par exemple, l’entretien avec Elena 
Panfilova, directrice du bureau russe de Transparency International, présentée souvent 
comme faisant partie de la « cinquième colonne » qui est interviewée à plusieurs reprises.

En revanche, s’il profite d’une certaine liberté qui lui est octroyée 
par la direction de la Première chaîne, d’autres forces politiques re-
vendiquent de contrôler ses prises de parole et de le rappeler à l’ordre. 
Ainsi, son commentaire critique sur la loi dite « Dima Jakovlev26 », plus 
précisément un lapsus calculé en utilisant l’expression de « Gosdura » 
(au lieu de Gosduma)27 fait scandale. Alors qu’il s’attendait à être cen-
suré lors de l’édition de son émission où il avait initialement prononcé 
le propos jugé injurieux de « Gosdura », il n’en a rien été : 

Le plus intéressant, c’est que le programme Pozner du 23 décembre 2012  
[émission en question où il prononce le terme de « Gosdura »] n’a pas été diffusé 
en direct […]. C’était un de ces cas où j’ai dû enregistrer un invité en avance, 
parce qu’il ne pouvait pas être en direct le dimanche. Ce qui aurait pu permettre 
d’enlever le passage avant la diffusion. Mais Konstantin Lvovič Ernst [le PDG de 
la Première chaîne] ne l’a pas fait. Lui seul pouvait le faire. Heureusement, j’ai 
ce privilège selon lequel, à part lui, personne ne peut s’immiscer dans mon texte. 
Il m’a appelé et m’a dit qu’il ne changerait rien parce qu’il était d’accord avec 
chacun de mes mots28.

Toutefois, à la suite de ce scandale, quatre députés de quatre  
partis représentés à la Douma (Russie unie, KPRF, Russie juste, LDPR)  
proposent sans succès en janvier 2013 de faire passer une loi  
interdisant aux journalistes avec une double citoyenneté de travailler à la  
télévision russe. Igor Zotov, député de Russie juste et l’un des initia-
teurs de cette proposition de loi, a souligné que « si quelqu’un, et il ne 
s’agit pas obligatoirement de Pozner, se met à exprimer une opinion 
d’une façon incorrecte envers une des instances du pouvoir d’État, 
je serais le premier à amener cette loi à la Douma et à faire en sorte 

26.  La loi dite Dima Jakovlev, adoptée le 28 octobre 2012, introduit un moratoire sur 
l’adoption des enfants russes par les Américains. Il s’agit, selon le parlement russe, d’une 
réponse à la loi Magnitski, adoptée par le Congrès américain en 2012 qui prévoit d’appli-
quer des sanctions financières et des interdictions de visa contre les fonctionnaires russes 
suspectés d’être impliqués dans le décès de l’avocat Sergueï Magnitski, symbole de la lutte 
contre la corruption du système politique, en 2009.
27.  « Gosdura » est une contraction de « gosudarstvennij » (étatique) et de « dura » (idiote) 
remplaçant le terme de « gosduma » (parlement d’État). 
28.  « Vladimir Pozner : Konstantin Ernst byl soglasen s kajdym moim slovom » [Vladimir 
Pozner : Konstantin Ernst a été d’accord avec chaque mot], Kommersant.ru, 26.02.2013, 
[En ligne] URL : https://www.kommersant.ru/doc/2135715

https://www.rbc.ru/politics/28/01/2013/570402b99a7947fcbd445077
https://www.kommersant.ru/doc/2135715
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chaîne. Ce même motif l’a également conduit à devoir abandonner 
une émission qu’il réalisait en 2012 avec son confrère Leonid Parfenov 
sur la chaîne proche de l’opposition Dožd’ (Pluie). Si Konstantin 
Ernst avait au départ accepté cette possibilité, au motif que Dožd’ 
ne concurrençait pas la Première chaîne (selon Pozner, 300 000 té-
léspectateurs à l’époque contre 8 millions pour le show « Pozner »), 
il a demandé à Vladimir Pozner de choisir entre Dožd’ et la Première 
chaîne au moment de reconduire le contrat. 

Ainsi, le présentateur est réflexif et lucide sur les conditions 
contraignantes dans lesquelles il travaille à la Première chaîne. Il a 
développé différentes manières de gérer cette contrainte, notamment 
en différenciant les espaces de ses prises de position. S’il contrôle sa 
parole davantage sur la Première chaîne, il investit d’autres lieux où 
il s’exprime plus librement  : son site pozneronline.ru où il revient 
sur les entretiens réalisés d’une façon très ouverte, des conférences de 
presse autour de sa personnalité et dans d’autres espaces médiatiques, 
comme Dožd’34 ou des médias étrangers. 

NTV par-delà la censure : vers de nouveaux genres 
journalistiques ? 

Quelques éléments sur la production de la « zakazuxa »  
à la chaîne NTV 

La chaîne NTV est a priori davantage dépendante que la Première 
d’enjeux économiques puisqu’il s’agit d’une chaîne privée. Elle diffuse 
un type d’émission qui relève d’un genre journalistique spécifique, lui 
permettant de satisfaire autant les logiques politiques que commer-
ciales auxquelles elle est soumise sur le plan éditorial. Ses cadres diri-
geants recourent ainsi fréquemment à ce que les journalistes appellent 
la « zakazuxa », c’est-à-dire une commande du pouvoir politique. 

34.  Ainsi, il a pu rencontrer en direct A. Navalny lors des débats à la chaîne Dožd’,  
consacrés à la liberté des médias. Voir «  Cenzura v SMI. Debaty Naval’nogo i 
Poznera  »[Censure dans les médias. Débat de Navalny et Pozner], Tvrain.ru, 18. 
03. 2016, [En ligne] URL  : https://tvrain.ru/teleshow/debaty/debaty_navalnogo_i_ 
poznera-405714/ 

Ici, il y a des gens que je ne peux pas inviter (...) on sait que je ne peux pas inviter 
M. Navalny. Je ne peux pas me permettre ça, on va me dégommer. C’est très simple. 
Mais, en même temps, c’est opaque car on ne vous le dira jamais officiellement. 

Dans une réunion officielle de février 2011 entre des journalistes 
et Vladimir Poutine, ce dernier a déclaré ne pas être hostile à ce que 
des voix de l’opposition, comme celle de Gary Kasparov ou de Boris 
Nemtsov33, se fassent entendre. Or, dans les faits, Vladimir Pozner 
décrit une véritable contrainte qui pèse sur le PDG de la Première 
chaîne Konstantin Ernst : 

Il sent très bien ce qu’il peut faire ou pas. Il y a une autocensure d’un côté. De 
l’autre côté, il y a de l’expérience, de la connaissance, des conversations. Il ne faut 
pas prendre de risques. Il connaît les limites. Il a des ennemis, il le sait. S’il fait 
un faux pas, il va être attaqué parce qu’il y a d’autres gens qui veulent prendre sa 
place. Oui. Tout ça, ça joue. 
Entretien avec Vladimir Pozner.

Si Konstantin Ernst cherche à intervenir dans le choix des  
personnes invitées, il propose en général plus des figures issues du 
monde intellectuel que des hommes ou femmes politiques. On  
retrouve ici une vision éclairée du censeur, qui rappelle celle de M. de 
Malesherbes défendant l’Encyclopédie de Diderot : à la fois intégrée à 
l’appareil d’État mais aussi favorable à la sauvegarde de la pensée critique 
(Chartier, 1990). Vladimir Pozner développe sa propre conception de 
ce qu’il appelle « la responsabilité », qui est en fait un sens de ce qui est  
politiquement dicible en Russie : 

Voici comment je vois les choses. Vous êtes responsable de vos paroles. Ce qui ne 
signifie pas : “je veux le dire et je le dis”. C’est la différence entre la liberté et la 
volonté. En Russie, c’est : “je veux et je le fais” et si je ne le peux pas, c’est que je ne 
suis pas libre. Eh bien ce n’est pas vrai. La liberté, c’est la responsabilité. 
Entretien avec Vladimir Pozner.

Cette conception de « la responsabilité » s’inscrit dans un discours 
de justification plus large qui porte sur le métier de journaliste à la 
Première chaîne et sur ses limites pratiques. Vladimir Pozner accepte 
de se limiter dans ses invitations afin d’augmenter l’audimat de sa 

33.  Boris Nemtsov a été assassiné à Moscou dans la nuit du 27 au 28 février 2015. 

https://tvrain.ru/teleshow/debaty/debaty_navalnogo_i_poznera-405714/
https://tvrain.ru/teleshow/debaty/debaty_navalnogo_i_poznera-405714/
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NTV à ce moment-là avait une structure qui était composée de plusieurs unités, 
qui n’interagissaient pas l’une avec l’autre. Ça veut dire qu’il y avait cette direction 
du direct [direkcija prjamogo veščanija], qui gérait les actualités, regroupait 
tout ce qui sortait [les éditions du journal] à 19 h, à 23 h et ainsi de suite, 
et c’était aussi le principal plateau en termes d’infrastructure [en charge de la  
diffusion] –  les satellites, les paraboles. Ça c’était eux. Avec eux, on avait des situations  
d’entraide mais aussi il existait une concurrence interne forte. Et troisième élément de  
l’histoire, c’était ce qui s’appelait… c’était une drôle d’appellation…la direction 
de la diffusion socio-légale. Et là, c’était justement les émissions sur le monde du 
crime [kriminal], des « zakazuxa ». Tout ça c’était fait dedans. Les talk-shows 
avec de la castration chimique des pédophiles en direct [ironique], c’était eux qui 
faisaient ça. Et ils travaillaient littéralement de l’autre côté du mur. Mais ils ne 
discutaient pas avec nous, pas plus que nous avec eux.
Entretien avec Alexandr.

L’évolution des formes narratives :  
du « kompromat » à « l’Anatomie de la protestation » 

Toutes ces productions vidéo obéissent à des logiques de narrations 
similaires. Elles désignent un adversaire, le plus souvent issu de l’op-
position, s’efforcent de le disqualifier au moyen de techniques de kom-
promat, qui visent à le « salir » moralement. Il s’agit de souligner que 
ses actions ne relèvent pas du désintéressement mais sont financées 
par des puissances extérieures (États-Unis, Union européenne), les 
opposants étant également présentés comme des proches des cercles 
criminels ou en délicatesse avec la loi. Cela dit, cette tendance à dis-
qualifier par les accusations de meurtres ou de complicité de meurtre 
des acteurs politiques, forte dans les années 1990 (Favarel-Garrigues, 
2008), a largement cédé la place à des formes d’humiliations plus 
ordinaires liées à l’intimité des personnes visées. 

– Quand vous parlez de « zakazuxa » à propos de NTV, de quel ordre est cette 
« zakazuxa » ? D’où vient-elle ? Parce que c’est un terme général, mais ce qu’il y a 
derrière n’est pas très compréhensible. 

– Ce qui est clair, c’est que Anatomija protesta37, c’est une chose qui a “fuité” 
[slita] de l’administration du Président, du Comité d’investigation ou de quelque 

37.  Anatomija Protesta (Anatomie de la protestation) est un film qui a été diffusé sur la 
chaîne NTV en mars 2012 mettant en scène le caractère organisé des mouvements de 
protestation en Russie en 2011-2012. 

Sur le plan du contenu, ses programmes se caractérisent par 
une oscillation entre la fiction et la réalité. On peut reprendre ici la  
formule employée par Michael Palmer (1983, p. 26) qui parlait du  
«  journalisme de l’imagination  » pour qualifier les contenus des  
journaux populaires de la France du XIXe siècle, mêlant roman- 
feuilleton, faits divers et chronique quotidienne. L’objectif était 
à l’époque d’élargir le public en privilégiant le sensationnalisme. 
Dans le contexte russe contemporain, par certains aspects (le poids 
de la commande, les tentatives d’imposer une grille de lecture  
idéologique au public), ces contenus s’inscrivent dans les stratégies  
médiatiques de discrédit de l’opposition politique. 

L’ensemble de ces reportages affichent des apparences de  
journalisme d’enquête ou d’investigation. Une voix off  
commente sous la forme du scandale un certain nombre d’affaires qui  
toucheraient les grandes figures de l’opposition ou les hommes  
politiques disgraciés. La tonalité du commentaire se veut distanciée 
et objective, tout particulièrement par un recours intensif à la parole 
experte. L’objectif est de venir moralement disqualifier l’opposition 
politique en la présentant à la fois comme proche des «  agents de 
l’étranger »35, faible et divisée. 

Le journaliste reconnaît en entretien qu’ils sont directement  
commandés par le Kremlin. Au début des années 2010, ces  
«  zakazuxi» relevaient d’une unité spécifique au sein de NTV, 
distincte de celle en charge de l’information pour les journaux de 19 h 
et 23 h  : il s’agissait de la « direction de la diffusion socio-légale »  
(direkcija obščestvenno-pravovogo veščanija)36. Elle apparaissait comme 
un univers distinct dans l’organigramme de NTV, mais aussi comme 
un monde socialement à part au sein du collectif de journalistes de la 
chaîne : 

35.  D’un côté, cette catégorie a été mobilisée par l’accusation lors des répressions  
politiques dans les années 1930-1940 en URSS, de l’autre aujourd’hui c’est un terme  
juridique qui renvoie aux organisations non-gouvernementales financées par les bailleurs 
de fond étrangers (dont de nombreuses organisations des droits de l’homme).  
36.  Entretien avec Alexandr, ancien journaliste de NTV, 19 juin 2013, Moscou. 
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Ioukos » avançant que ce même homme d’affaires aurait commandité 
l’assassinat du maire de la petite ville pétrolière Neftejugansk. En 
2013, un « film d’investigation » (fil’m-rassledovanie) titré « Meurtre en 
guise de cadeau » revient sur ce sujet – le maire assassiné est représenté 
comme un martyr ayant été tué le jour de l’anniversaire de Mikhaïl 
Khodorkovski – tout comme deux reportages en 2016 (« Les 18 amis 
de Khodorkhovski » et « La caisse noire d’Open Russia »). Enfin, une 
série de sujets sont diffusés afin d’accompagner médiatiquement et 
justifier le renvoi de l’ancien maire de Moscou Jurij Lužkov : « L’affaire 
rondement menée 1 », « L’affaire rondement menée 2 », et un film sur 
sa femme « Chère Elena Nikolaevna ». 

Plus tard, un certain nombre de sujets semblent préparer les élec-
tions parlementaires43, comme, par exemple, la « Voix de nulle part » 
(décembre 2011) qui vise à discréditer l’association Golos (la Voix) 
surveillant les élections. Ensuite, plusieurs reportages portent sur l’op-
position entre 2010-2012 et sur le mouvement dit du « ruban blanc » 
contre les falsifications électorales, dans laquelle la série « Anatomie de 
la protestation » apparaît comme un point culminant. Le premier volet 
diffusé le 15 mars 2012 soutient que les manifestants ont été payés par 
l’opposition et que ces mouvements sont soutenus et financés par les 
États-Unis, alors que le deuxième volet met l’accent sur le danger de la 
« révolution orange » en Russie et la préparation d’un coup d’État par 
Sergej Udalcov, le leader du Front de gauche, et ses partisans.

Après l’adoption de la loi sur les «  agents de l’étranger  » et le 
contrôle accru des associations des droits de l’homme, plusieurs  
émissions sont consacrées aux associations de droits de l’homme 
comme Memorial44 et Amnesty International («  Amnistie de la 

43.  Ces élections parlementaires se tiennent dans une atmosphère de la légitimité contestée  
du parti Russie unie dirigé par Vladimir Poutine mais aussi de Vladimir Poutine lui-même 
censé reprendre le mandat présidentiel après la permutation avec l’ancien président Dmitri 
Medvedev. 
44.  Memorial est également l’objet de plusieurs petits reportages dans l’émission « ČP ». 
Voir, par exemple : « Memorial cache les revenus de la procurature », mars 2013 ; « Les 
défenseurs des droits de Memorial ont été pris en flagrant délit d’aide aux extrémistes »), 
octobre 2014 sur le site de NTV. 

chose de ce genre. Il est bien entendu que personne n’a attrapé personne en flagrant 
délit38. De tels films sont faits absolument dans le même moule, il y a un homme 
qui les fait qui s’appelle Alexeï Malkov qui dirige l’émission ČP. Rassledovanie39. 
Elle sortait de manière non régulière, justement, quand il fallait balancer  
[babaxnut’] un certain kompromat. C’était toujours terriblement mal fait au 
niveau technique avec une voix d’outre-tombe etc. C’était toujours réalisé en trois 
jours […]. Ils s’investissaient rarement sur quelque chose à l’avance. D’habitude 
ils recevaient un coup de fil qui leur passait commande d’un film sur tel ou tel su-
jet. Ils s’assoient, ils travaillent dessus. […] Comment tout cela fonctionne ? Bah, 
au téléphone comme partout. Quand il y avait Surkov40, c’était clair que cela 
venait de lui. C’est tout un système qui était taillé sur mesure pour lui, là-dedans 
il y avait des personnages importants qui s’occupaient des médias, de la Russie 
unie, genre Aleksej Česnokov [politologue, directeur adjoint de la Direction de la 
politique intérieure du Président 2001-2008]. Mais, en général, je suis convain-
cu que ce type de choses, Surkov s’en occupait lui-même en pilotage manuel […]. 
Je ne crois pas qu’il y ait derrière ça une histoire extraordinaire de l’émergence de 
ces films. Il y a une commande, il y a un exécutant.
Entretien avec Aleksandr.

Une des premières productions de ce genre41, intitulée « Attentat 
terroriste avec paiement à l’avance  » (septembre 2004), aborde la  
question des financements des attentats terroristes, en mettant  
l’accent sur l’implication de Mikhaïl Khodorkhovski et de son entre-
prise Ioukos, qui aurait financé les rebelles tchétchènes42. Ce thème 
est repris en 2005 dans un reportage dénommé «  Les bandits de 

38.  Aleksandr fait très probablement référence à l’épisode de conversation entre supposé-
ment Sergej Udalcov, leader du Front de gauche russe, et supposément un homme poli-
tique géorgien Givi Torgamadze, qui auraient comploté pour organiser les « désordres de 
masse » lors d’une manifestation de l’opposition à Moscou. 
39.  Alexej Malkov est le réalisateur de plusieurs films qui «  démasquent  » Mikhaïl 
Khodorkhovski (cf., par exemple, « Les Bandits de Ioukos »), mais aussi alors président 
ukrainien Viktor Iouchtchenko, oligarque Boris Berezovskij et un opposant Garry 
Kasparov (« Qui a commandé le Chaos ? »). En 2007, Aleksej Malkov a reçu la médaille de 
l’ordre « pour services rendus à la patrie » avec d’autres représentants des médias fédéraux.
40.  Vladislav Surkov a été directeur adjoint de l’Administration de Poutine (1999-2008) 
et premier directeur adjoint de l’Administration de Medvedev (2008-2011). 
41.  Les films évoqués ici font partie de deux émissions de NTV - ČP. Rassledovanie et 
Novie russkie sensatsii.  
42.  Voir, par exemple, Elena Rykovtseva, « Ostankinskaja vyška » [La tour de Ostankino], 
Novaja gazeta, n° 72, 30 septembre 2004, [En ligne] URL : http://2004.novayagazeta.ru/
nomer/2004/72n/n72n-s00.shtml

http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/72n/n72n-s00.shtml
http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/72n/n72n-s00.shtml
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Terreur  », novembre 2016), leur lien avec l’étranger, tout parti-
culièrement les États-Unis, et le soutien à l’extrémisme voire au  
terrorisme. Un reportage (« La reine du Scandale », décembre 2015) 
est également diffusé sur les leaders d’opposition vus par une fausse 
journaliste infiltrée dans la rédaction de la radio l’Écho de Moscou. 

Le format de ces productions, qui ciblent concrètement un homme 
ou une femme politique, s’applique au-delà des cas emblématiques de 
Mikhaïl Khodorkovski et Juri Lužkov : « Une affaire pas correcte »45 
(septembre 2011) essaie de discréditer l’homme d’affaires Mixail 
Proxorov en racontant ses liens supposés avec Evgenij Rojzman, ancien 
député de la Douma d’État, instigateur de la croisade contre la drogue 
à Ekaterinbourg, connu pour ses opinions libérales qui est représenté 
comme un ancien bandit  ; « Histoire d’amour avec le gouverneur  : 
les mystères de Marija Gajdar et de Nikita Belyx » (septembre 2016) 
cherche à accuser le couple formé par Marija Gajdar , journaliste et 
femme politique russe partie travailler en Ukraine comme conseillère 
de Mikheïl Saakachvili, et Nikita Belyx, alors gouverneur de Kirov 
emprisonné en juin 2016 pour des faits de corruption ; «  Le jour 
de Kassianov  » (avril 2016) vise à compromettre Mixail Kas’janov,  
ancien Premier ministre et leader actuel du parti d’opposition 
PARNAS, en diffusant les images de sexe filmées par une caméra  
cachée  ; une série de films sont enfin consacrés à l’avocat Alexeï 
Navalny, opposant à Vladimir Poutine («  Navalny et sa petite 
bande », « Citoyen Navralny46 » respectivement en décembre 2016 et  
janvier 2017). 

Autrement dit, les «  zakazuxi  » accompagnent régulièrement  
l’actualité politique du pays et peuvent servir soit d’appui médiatique 
légitimant les décisions déjà prises (dans le cas de départs ou de ren-
vois des hommes politiques et des fonctionnaires) ou bien d’accom-

45.  Le titre repose sur un jeu de mots puisque le parti politique de Proxorov s’appelait 
« Pravoe delo » (Affaire correcte). 
46.  Il s’agit encore une fois d’un jeu de mots lié au fait d’ajouter un « r » dans le nom de 
famille de Navalny : « navrat’ » signifie « mentir », ce qui rapproche phonétiquement le 
nom de famille « Navalny » au « menteur ». 

pagnement médiatique délégitimant les personnalités ou les mou-
vements qui s’opposent au pouvoir actuel. Des schémas classiques, 
construits dans les années 2000, se sont pérennisés et se répètent d’un 
cas à l’autre : la vie sexuelle impure des opposants et l’adultère (cer-
tains films s’inspirant de la tradition plus ancienne de kompromat47), 
le caractère intéressé de l’action protestataire, le financement de l’op-
position par l’étranger, le soutien de l’extrémisme voire du terrorisme, 
la richesse inexplicable des opposants, le cynisme de l’opposition qui 
manipulerait les gens. L’opposition est également présentée comme 
intrinsèquement violente, ce qui permet en creux de souligner la non- 
brutalité de la part des forces de l’ordre. Cet axe de disqualification est 
surtout utilisé dans le premier épisode d’Anatomija protesta. 

Le caractère prétendument objectif de ces productions  
audiovisuelles est renforcé par des insertions d’interviews d’experts. 
Si les membres de l’opposition sont systématiquement interro-
gés dans le cadre de leurs actions de protestations, les experts sont  
convoqués de manière plus statique dans leurs bureaux. Les premiers 
épisodes traduisent encore une forme d’incertitude entre le journalisme  
d’investigation et le document à visée politique. Au sujet de la mafia 
tchétchène, ils n’hésitent pas à recourir aux paroles de deux journa-
listes d’enquête, dont celles de Paul Xlebnikov (journaliste américain 
d’origine russe, connu pour ses enquêtes sur l’homme d’affaires Boris 
Berezovskij) assassiné en 2004. En revanche, par la suite, les sources 
servent à produire systématiquement et unilatéralement une analyse 
favorable au pouvoir en place. La vision des experts concorde donc 
avec le récit de la voix off. 

Les profils de ces experts présentés d’une façon neutre comme 
« politologues  »48 les identifient le plus souvent à des représentants 

47.  On peut penser au cas du procureur général Jurij Skuratov disqualifié en 1999 par la 
diffusion d’un reportage réalisé en caméra cachée montrant ses supposés ébats sexuels avec 
deux femmes. Ce film sort au moment où Jurij Skuratov remet en cause les responsables 
de la direction des affaires du président Eltsine pour détournement de fonds (Favarel-
Garrigues, 2014, pp. 211-213).
48.  En Russie, le terme « politologue » n’est pas chargé de la connotation péjorative qu’il 
peut parfois avoir en France et renvoie au statut de chercheur en science politique. 
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émissions comme « Pozner » représentent une fenêtre d’opportunité 
pour la critique du pouvoir et des hauts fonctionnaires. En utilisant 
sa position et sa notoriété de présentateur-vedette, Vladimir Pozner 
négocie et renégocie constamment les marges de manœuvre de ce 
qui est dicible sur la Première chaîne. S’il accepte les contraintes 
éditoriales liées à son émission comme, par exemple, l’impossibilité 
d’inviter des représentants de l’opposition, ou des interventions 
directes sur le contenu de ses émissions, il insiste sur l’importance 
de son audience qu’il privilégie au-delà des idéaux incertains de la 
« liberté de la parole ». 

Dans le cas de la chaîne NTV, certaines productions sont  
fortement politisées et favorables de manière unilatérale au  
pouvoir en place. La sélection d’experts conformes aux attentes des  
producteurs des émissions et aux commandes politiques qui pèsent 
sur la fabrication de ces contenus participe d’un genre entre réalité 
et fiction favorisant par la scandalisation qu’il induit des taux élevés 
d’audience qui en font un genre en soi rentable51. 

La plupart des analyses portant sur les mécanismes de prise de  
décisions politiques dans la Russie contemporaine cherchent à  
imputer au Kremlin une fonction d’arbitrage directe dans la  
production des messages politiques. L’exemple de ces deux  
émissions révèle une complexité plus grande des circuits de décision : 
dans le premier cas, l’intervention sur le contenu relève davantage de  
l’autocensure du PDG de la Première chaîne plutôt que d’un appel 
venant du Kremlin  ; dans le deuxième cas, il s’agit des commandes 
passées par des acteurs issus du pouvoir politique (administration du 
président, etc.). Ainsi, à la carte blanche offerte aux réalisateurs des 

militaires, l’organisation du système médiatique devient un enjeu important afin de ren-
forcer l’adhésion de la population au régime. Voir Halimi et al., 2014 et également Charon 
et Mercier, 2004.
51.  Ainsi, l’audience du film « Anatomija protesta  » lors de sa projection répétée fait la 
part d’audience (pourcentage des spectateurs de la chaîne parmi tous ceux qui regardent la 
télévision en ce moment-là) de 15,4 %. « Povtor Anatomii protesta zainteresoval moskvičej 
bol’še prem’ery » [La répétition de Anatomija protesta a intéressé les moscovites plus que la 
première], Ria.ru, 19.03.2012, [En ligne] URL : https://ria.ru/20120319/599996381.html

de think tanks ou mouvements proches du pouvoir. Il en va ainsi de 
la présidente du Fonds historique de perspectives, d’un ancien de 
la « Jeune garde », mouvement de la jeunesse de la Russie unie, qui  
travaille pour le site Kremlin.org, d’un organisateur d’un réseau  
social favorable à Poutine (il est d’ailleurs présenté comme tel), d’un 
député de Russie unie depuis décembre 2011 également cadre actif 
de la «  Jeune garde », d’un écrivain qui a été une des personnes de 
confiance mobilisée dans la campagne de Vladimir Poutine en 2012. 
Valerij Fadeev, le rédacteur en chef du journal Expert très favorable 
au pouvoir, est également interviewé dans Anatomija Protesta49. À 
ces «  experts  », s’ajoutent parfois des universitaires comme Leonid 
Poljakov, professeur du département de science politique à l’École des 
hautes études en sciences économiques à Moscou. 

Conclusion 
Si de nombreux commentateurs en Russie et à l’étranger  

ramènent la complexe réalité médiatique au simple phénomène de « la  
censure », l’objet de ce chapitre a été de dépasser cette assignation en  
privilégiant une réflexion sur la pluralité des logiques d’intervention 
sur les contenus. Parmi celles qui ont cours, on peut distinguer une  
intervention en amont, qui vise à créer du contenu ou à modeler des 
images existantes, et une en aval, ayant pour objectif de couper un 
contenu jugé non conforme à la politique éditoriale de la chaîne.  

Si structurellement les chaînes de télévision dites « d’État » (qui  
appartiennent directement à l’État ou dont les actionnaires  
majoritaires sont des entreprises proches de l’État) produisent des 
contenus unilatéralement favorables au régime politique50, des  

49.  Valerij Fadeev est membre du Conseil suprême du parti Russie unie et présentateur 
à la Première chaîne, notamment du journal télévisé du dimanche. Il dirige également 
un groupe de travail au sein du Front populaire de Russie (ONF), créé par Vladimir 
Poutine en 2011, qui réunit les acteurs de la « société civile » russe dans toutes les régions 
(ONG, syndicats, mouvements de jeunesse, différentes structures d’autoreprésentation des 
groupes sociaux ou des corps professionnels). 
50.  Les chaînes fédérales sont davantage associées dans les discours critiques à de la pure 
propagande depuis le début du conflit militaire avec l’Ukraine. En cas d’interventions  

https://ria.ru/20120319/599996381.html
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Russie afin de montrer, au cas par cas, la complexité des rapports de 
force qui se jouent dans cet espace à la fois sous contraintes politiques, 
techniques et économiques.
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reportages, à partir d’un large corpus d’émissions2 diffusées entre 
2011 et 2016, et a révélé l’importance des pratiques d’externalisation 
de la confection à des sous-traitants – les « sociétés de production » 
ou «  agences de presse audiovisuelle  ». Ce constat incite dès lors à 
prendre en compte l’existence d’un marché spécifique du reportage  
audiovisuel et à faire l’hypothèse d’effets des contraintes économiques 
sur la sélection et la réalisation des reportages. 

Cette enquête s’inscrit ainsi dans la lignée des travaux conduits 
dans le domaine de la sociologie économique des biens culturels, 
qui explorent les «  conditions économiques de l’autonomie des  
producteurs culturels  » (Duval, 2016, p.  12), dont les journalistes  
travaillant en sociétés de production constituent l’un des sous-
groupes. L’approche adoptée consiste à appréhender ce marché 
de la sous-traitance comme un champ de luttes et de coopération 
«  en replaçant chacune des actions des agents dans une structure  
objective de positions dans l’univers professionnel, telles que ces  
positions déterminent l’univers des possibles en existant les unes par 
rapport aux autres et telles que les décisions prises par les agents au 
sein de cette structure ont des effets sur l’ensemble des autres agents », 
comme l’écrit Nicolas Brigaud-Robert dans sa recherche sur les  
différentes catégories de « producteurs de télévision » (2011, p. 204).

Il s’agit d’étudier plus spécifiquement la production des reportages 
à la télévision, et d’analyser les relations et les positions dans ce sous-
champ des acheteurs de programmes (les chaînes et leurs responsables 
d’émissions), de leurs fournisseurs (des « sociétés de production » et 

2.  Le corpus contient 9 666 fiches descriptives de reportages, rédigées par les archivistes de 
l’Institut national de l’audiovisuel (INA). Il regroupe 31 émissions diffusées sur 13 chaînes 
nationales différentes, principalement constituées de séquences tournées en extérieur dans 
le but de rendre compte d’une réalité (contrairement aux émissions de débats ou « talk-
show », et à la fiction). La notion de « reportages » a été appréhendée dans une acception 
large, de manière à faire sens auprès des publics. En plus des émissions labélisées « ma-
gazine de la rédaction » par leur diffuseur, ou « magazine d’information » et « magazine 
d’actualité » dans les rapports annuels du Conseil Supérieur de l’Audiovisuel (CSA), nous 
avons retenu des « magazines généralistes » et des « magazines de société » dont les noms 
renvoient à un genre (comme les « faits divers » : « Appels d’urgence » sur TF1/NT1) ou 
au champ lexical du journalisme (comme « Révélations » sur Numéro 23).

Les « émissions de reportage » et les « documentaires » sont souvent 
perçus comme les genres journalistiques les plus nobles. Qu’ils 

soient dédiés à l’exploration du monde (« le grand reportage ») ou au 
dévoilement de réalités occultées (« l’investigation »), ces programmes 
incarnent une forme d’excellence professionnelle régulièrement  
réaffirmée lors des remises de prix (Gatien, 2012, pp.  169, 304). 
Les discours qui érigent ces émissions en modèles participent aussi,  
explicitement ou non, d’une critique des journaux télévisés et de  
leurs soumissions aux contraintes économiques. Les cadences de  
production quotidienne des «  journaux télévisés  » (JT) et la  
compétition des chaînes pour les audiences sont en effet tenues pour  
responsables d’une standardisation des reportages, d’un « suivisme » de 
la concurrence et, in fine, d’un traitement superficiel de l’« actualité »  
dans des formats courts (Bourdieu, 1996  ; Lemieux, 2000). En  
comparaison, les conditions de fabrication et de diffusion des  
émissions de reportage et des documentaires les plus consacrés  
favoriseraient la mise en œuvre des bonnes pratiques plébiscitées dans 
le métier (« enquêtes » et « tournages » prolongés sur le « terrain »,  
formats longs propices à un traitement approfondi, etc.) permet-
tant aux professionnels d’accomplir ainsi leur «  mission  » auprès  
des citoyens. Les mobilisations de journalistes pour le «  droit  
d’informer » et leurs dénonciations régulières des tentatives de « censure »  
exercées par les représentants des élites économiques ou politiques  
mis en cause par ces émissions, constituent d’ailleurs des occasions 
supplémentaires de célébrer ce journalisme audiovisuel de « formats 
longs » et son « indépendance ».

Ce chapitre tiré d’une recherche en cours sur les émissions de  
reportage – paradoxalement peu étudiées par les chercheurs – propose 
de questionner les formes de contraintes qui pèsent sur la fabrication 
de ce segment de l’information télévisée1. Privilégiant une analyse 
du processus de production et de diffusion de ces magazines, l’étude  
exploratoire a d’abord cherché à identifier les auteurs de ces  

1.  Je remercie Benjamin Ferron et Jean-Baptiste Comby pour leurs relectures de ce texte 
et leurs suggestions précieuses.
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l’attribution des aides publiques à la production, conditionnent 
les positionnements éditoriaux des diffuseurs, de leurs fournisseurs 
et leurs échanges. Pour les sous-traitants, la distribution objective 
des chances de vendre des programmes apparaît contrainte par les  
ressources (économiques, sociales, symboliques) dont ils disposent 
pour satisfaire les attentes des chaînes et s’ajuster à l’état du champ 
de lutte concurrentiel. L’analyse révèle ensuite les formes d’autocen-
sure que l’intériorisation de cette censure structurale engendre. Face 
aux aléas des commandes et pour assurer la pérennité de leur activité, 
les dirigeants d’entreprises sous-traitantes se préoccupent d’élaborer  
une offre éditoriale conforme aux impératifs de profitabilité et  
d’optimisation de leurs revenus, ce qui exerce aussi un effet de censure 
sur les formats et les thèmes traités.

Une censure structurale

Les positionnements éditoriaux de nombreux sous-traitants  
apparaissent d’abord fortement dépendants de l’état des structures 
économiques et des modèles de financement, ainsi que des politiques 
publiques régulant et finançant le secteur. Restituant une variété de 
cas, l’analyse des entretiens permet ici de saisir comment les trans-
formations récentes dans ce domaine se réfractent dans les attentes  
des chaînes, affectant ainsi les rapports de forces et de coopération, 
c’est-à-dire les positions et les relations des diffuseurs, des sociétés  
de production et des agences de presse, pour orienter in fine les  
commandes de reportages.

Une déspécialisation éditoriale au nom de la survie  
économique : l’exemple de Capa

Créée en 1989, Capa Presse fait partie des plus anciennes agences 
de presse audiovisuelle parmi les 77 sociétés disposant de ce statut4  

4.  Pour obtenir ce statut délivré par la Commission paritaire des publications et agences 
de presse (CPPAP), les sociétés de production doivent diffuser de l’« information » après 
« traitement journalistique », avoir au moins la moitié du chiffre d’affaires provenant des 
clients médias, ne se livrer à aucune forme de publicité en faveur des tiers, et employer un 
personnel rédactionnel bénéficiant du statut de journaliste professionnel (et pas seulement 

les journalistes-réalisateurs), et des institutions notamment publiques, 
participant aux financements et/ou à la régulation du secteur. Cette 
recherche exploratoire s’appuie sur vingt entretiens semi-directifs, ré-
alisés en 2016 et 2017, principalement avec des dirigeants d’agences 
de presse audiovisuelle (n=10) et de sociétés de production3 (n=2), 
ainsi qu’avec des journalistes-réalisateurs (n=5), un ex-chargé de  
production de documentaire, une dirigeante d’un syndicat patronal 
de sous-traitants et un membre de la direction de l’information d’une 
grande chaîne. Côté sous-traitance, nous avons veillé à représenter 
dans le recrutement des enquêtés (n=18) la diversité des pratiques 
et des configurations professionnelles qui ressortaient de l’analyse de 
notre corpus (différenciation par les chaînes et émissions clientes, par 
les formats produits, par la taille des entreprises, par l’ancienneté, 
etc.).

La notion de « censure structurale » avancée par Pierre Bourdieu 
à propos de « l’économie des échanges linguistiques » permet d’élar-
gir la compréhension des formes de contraintes qui pèsent sur la  
production éditoriale, au-delà des ingérences directes émanant de 
l’univers politique ou économique auxquelles les professionnels disent 
devoir résister. En effet, « c’est la structure même du champ qui régit 
l’expression en régissant à la fois l’accès et la forme de l’expression (…) 
Cette censure structurale s’exerce par l’intermédiaire des sanctions du 
champ fonctionnant comme un marché où se forment les prix des 
différentes sortes d’expression  ; elle s’impose à tout producteur de 
biens symboliques » (Bourdieu, 1982, p. 168). Dans le prolongement 
des analyses sur la double dépendance du champ journalistique aux 
champs économique et politique (Champagne, 2016), l’analyse de la 
structuration de l’espace étudié montre d’abord que les recomposi-
tions capitalistiques des chaînes de télévision et de certaines grandes 
sociétés de production audiovisuelle, les recommandations des  
régies publicitaires sur la programmation, ainsi que la redéfinition de  

3.  Sur la différence d’appellation, voire infra. Pour renforcer l’anonymisation des enquê-
tés, nous avons délibérément choisi de ne pas mentionner leur sexe. Les hommes sont  
néanmoins très largement majoritaires parmi les producteurs.
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À partir de 2015, la position de Capa évolue profondément. Ce 
bouleversement découle en partie des recompositions capitalistiques 
de Canal+  : l’année précédente, l’industriel Vincent Bolloré a pris  
le contrôle de la chaîne, propriété du groupe Vivendi dont il est  
également devenu le principal actionnaire. La nouvelle direction  
de Canal+ opte alors pour une profonde redéfinition de la ligne  
éditoriale des programmes des chaînes du groupe qui touche éga-
lement «  l’information  ». Après avoir suspendu en mai 2015 la  
diffusion, dans l’émission « Spécial investigation », d’une enquête sur 
les pratiques d’évasion fiscale de la banque Crédit Mutuel5 (l’un des 
partenaires financiers du groupe Bolloré), les dirigeants de Canal+ 
suppriment définitivement à l’été 2016 ce programme incarnant un 
journalisme d’humeur anti-institutionnelle.

Si la déprogrammation de reportages constitue des cas de  
censure directe assez rares, plusieurs de nos enquêtés ont pu faire état  
d’injonctions, de la part de chaînes, de supprimer des séquences  
supposément défavorables à leurs actionnaires ou aux annonceurs 
publicitaires6. La décision prise par la nouvelle direction de Canal+ 
d’annuler la diffusion d’un reportage, puis de supprimer définitive-
ment un programme incarnant l’excellence du «  journalisme d’in-
vestigation  » donne à voir l’imbrication du champ journalistique 
dans le champ du pouvoir et ses luttes (Denord et al., 2011 ; Sedel, 
2019). Des agents occupant à la fois des positions dominantes dans  
l’univers économique (comme les dirigeants des grands groupes, y  
compris les groupes bancaires) et dans l’espace journalistique  
(à travers leur investissement dans les groupes médiatiques7) sont 
en situation de peser, au moins ponctuellement, sur les grilles de  

5.  Enquête produite par la société Zodiak / KM Prod.
6.  C’est le cas par exemple dans l’émission « Capital » (M6) dédiée à l’économie et aux 
entreprises, comme Julien Duval l’avait aussi relevé (Duval, 2004). 
7.  Le groupe bancaire Crédit Mutuel est également un important acteur de l’univers  
médiatique, en tant qu’actionnaire unique du premier groupe de presse régionale,  
le groupe Est Bourgogne Rhône Alpes (EBRA) qui édite les 12 principaux titres de 
presse départementale ou régionale diffusés dans l’est de la France, revendiquant plus de  
3 millions de lecteurs par mois, à travers les différents supports numériques et imprimés.

au 31 décembre 2016. Avec une cinquantaine d’employés, elle est  
aussi l’une des plus importantes et emblématiques du secteur. Son 
nom est associé à celui de son fondateur Hervé Chabalier. Ancien  
militant de la Ligue communiste révolutionnaire, ce diplômé du 
Centre de formation des journalistes (CFJ), l’une des plus presti-
gieuses écoles professionnelles en France, a d’abord travaillé dans des 
rédactions de télévision et de presse écrite, puis dans l’une des pre-
mières agences de presse audiovisuelle, Sygma télévision, au moment 
de la libéralisation de l’audiovisuel au milieu des années 1980. Le  
développement de Capa s’appuie alors sur les commandes des  
nouvelles chaînes privées comme La Cinq (émission « Reporters »), 
et surtout Canal+ (qui a même été actionnaire de Capa). L’agence a 
fourni de nombreux programmes à Canal+, dont beaucoup incarnent 
encore, dans les souvenirs collectés en entretien, l’excellence du jour-
nalisme de reportages (l’émission «  24 heures  ») et du journalisme 
d’enquête et d’investigation («  Le Vrai journal  »  ; «  90 minutes  », 
plus récemment « Spécial investigation ») qui ont permis à Capa de  
s’installer progressivement du côté du pôle intellectuel, le plus légitime 
du champ journalistique. La présence parmi ses principaux clients à 
la fois d’une chaîne surtout financée par abonnements (Canal+) et 
des chaînes du service public, a assuré à cette entreprise des condi-
tions économiques de production à même de satisfaire des critères  
d’excellence internes, ceux d’un journalisme dit « de qualité  », et à 
accumuler du capital professionnel (Lafarge & Marchetti, 2017). La  
position occupée par Capa Presse s’oppose historiquement aux agences 
de presse ayant pour principaux clients des chaînes privées (TF1, M6 
et leurs filiales de la Télévision Numérique Terrestre appelée TNT), 
dont les ressources dépendent avant tout des revenus publicitaires,  
positionnant ces diffuseurs et leurs fournisseurs du côté du pôle  
économique du champ, où la consécration relève davantage du  
verdict des audiences (déterminant les ventes d’espaces publicitaires),  
autrement dit d’une légitimité externe (Champagne, 2016). 

d’auteur/réalisateur). Les chiffres mentionnés nous ont été communiqués par le Syndicat 
des agences de presse audiovisuelles (SATEV). 
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À partir de 2010, Hervé Chabalier cède en effet ses parts de  
l’entreprise, dont l’actionnaire majoritaire devient la société de  
production Newen, laquelle est elle-même rachetée par le groupe TF1 
fin 2015. France Télévisions annonce alors la suspension des rela-
tions commerciales avec Capa passée sous le contrôle d’un concurrent  
historique. L’agence est obligée de chercher de nouveaux débouchés 
éditoriaux pour maintenir son activité :

Du jour au lendemain vous avez 40 % de chiffre d’affaires qui disparaît quoi. 
[…] c’est comme si on avait démarré à zéro nos relations avec un diffuseur. Il 
faut reconstruire… c’est lent… […] c’est pour ça qu’il faut diversifier et que, de 
toute façon, c’était pas sain de dépendre autant de deux diffuseurs, si on ajoutait 
Canal, plus France 2, on arrivait à 80 % du chiffre d’affaires de Capa… c’est pas 
possible. C’est pas possible dans une structure, encore une fois de cette envergure 
avec autant de CDI.
Un.e responsable de Capa, janvier 2017.

La perte d’opportunités de commandes avec des diffuseurs  
historiques (Canal+ et France 2) nécessiterait de renouveler les clients 
et les genres (moins « d’investigation » et « d’international ») au profit 
d’une plus grande diversité de thèmes et de formats d’émissions, pour 
garder une rédaction nombreuse. 

Les fondamentaux de Capa, historiquement, c’est le grand reportage à 
l’étranger, à l’international, et l’investigation… et ce sont des créneaux qui, 
malheureusement, dans les médias français n’ont… plus beaucoup de place 
quoi, plus suffisamment en tout cas pour faire vivre une agence aussi importante 
que celle-là […] en 2015, par exemple Capa faisait 7 docs pour “Spécial  
investigation”, faisait 40… pour “Envoyé spécial”… […] donc on a développé 
d’autres activités à travers des labels, donc “Capa sport”, un “Capa culture” et là 
on fait un “Capa science” […] Et puis après, on va diversifier en termes […])
de cases [type de programmes] […] sur les chaînes sur lesquelles on travaillait 
déjà comme par exemple France 5, on s’est diversifié vers l’histoire, la science, la 
culture, alors que Capa ne faisait que des documentaires de société sur France 5, 
ça c’est un exemple. […] après les chaînes de la TNT, on a pas mal renforcé les 
propositions vers les chaînes de la TNT, qui sont des chaînes à plus petit budget, 
du type N23, C8 et on fait un peu plus de RMC Découverte… 
Un.e responsable de Capa.

Qu’ils concernent un diffuseur majeur ou une société de  
production occupant une place centrale dans la fabrication des  

programmes pour tenter de préserver les rapports de force et de  
coopération dans le champ économique. Plus encore, cette décision 
de suppression d’un programme agit ici, à travers ses effets, comme 
un révélateur de la structuration de l’univers de la sous-traitance du 
reportage et des formes de dépendance et de contraintes ordinaires 
peu visibles. Plusieurs agences de presse dont l’activité économique 
repose en partie sur la production de ces formats « investigation », y 
compris Capa Presse, se trouvent en effet affectées par la suppression 
du programme, au point que certains enquêtés rendent cette décision 
responsable de la faillite de leur société. 

C’est ce qui a tué Z presse8 hein ! Donc, quand Canal+ sous l’égide de Bolloré a 
décidé d’arrêter les investigations, “Spécial investigation”, ça s’est fait p’tit à p’tit, 
mais en fait, ça a été – comment dire – implacable. D’ailleurs, personne n’a  
vraiment relevé le fait que ça s’était arrêté ! Donc, on est passé avec Canal+ de 
2,4 millions de chiffre d’affaires à 400 000 euros. Donc, on prenait 2 millions 
dans la vue sur une boîte qui fait 3,5 millions de chiffre d’affaires, c’est direct 
quoi ! Donc, en deux ans, ça a été plié. On a essayé de se battre, mais ça a été 
fermé.
Ex-dirigeant.e de Z presse, de 2003 à 2015, 25 employés dont  
10 journalistes, mai 2017.

Au lieu d’envisager la censure seulement comme un acte  
de coercition frappant des discours (ou un reportage) prêts à être 
diffusés, l’analyse de l’externalisation de la fabrication des reportages 
conduit d’abord à envisager ces prises de position à l’aune de leurs 
conditions de possibilité. Les recompositions des grilles de programme 
modifient les opportunités de commande de reportages, et peuvent  
ainsi avoir pour effet indirect de réduire économiquement au silence  
certains professionnels, à les contraindre à réorienter leurs activités en  
démarchant d’autres clients, ou à investir d’autres formats de  
production. Ces deux dernières options semblent s’être d’autant plus 
imposées chez Capa que l’agence connaît également, dans la même 
période, un changement d’actionnaires qui modifie sa relation à son 
autre principal commanditaire, France Télévisions. 

8.  Le nom de la société a été modifié.
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En effet, selon un dirigeant de la chaîne, l’émission « Reportages », 
un format de 26 minutes diffusé depuis 1987 le samedi à la suite 
du journal de 13 heures, a d’abord été rallongée en novembre 
2009 de quelques minutes, de manière à dépasser les 30 minutes  
autorisant TF1 à insérer une «  coupure publicitaire  ». En octobre 
2010, l’émission est enrichie d’un deuxième reportage, et parfois d’un  
troisième reportage (à partir de 2012) pour occuper près de deux 
heures d’antenne. En mai 2014, la régie publicitaire de la chaîne 
convainc les responsables de la rédaction de dupliquer cette program-
mation le dimanche après-midi, où elle obtient également des scores 
d’audience jugés satisfaisants. En 2016, le programme a gagné encore 
en volume de diffusion puisqu’il est décliné en deux formats rebaptisés  
« Grands Reportages » et « Reportages découverte », de 52 minutes 
chacun, diffusés à la suite, les samedis et dimanches, malgré les  
réticences initiales de certains responsables de la rédaction :

[On a] dit : “non, le dimanche… [On ne] veut pas […] il faut trouver les idées, 
il faut trouver les sujets, il faut trouver les gens pour les fabriquer...” Et puis, [On 
s’est] battu pendant un an pour que cela ne soit pas le dimanche. […] [On s’est] 
dit : “bah... bon, mais on va se planter” Et puis... c’est eux [la régie publicitaire] 
qui avaient raison, et [nous qui avions] tort donc on... on ne s’est pas trop planté. 
[…] “Reportages”, tout à fait au... au début de son existence… il y avait... une 
équipe [interne] un peu dédiée, qui fabriquait.... Et très, très vite, ça a été des 
boîtes... des boîtes de production […] Simplement, comme l’amplitude horaire 
elle a, elle a été... multipliée... [on a] été obligé d’en trouver d’autres, donc.... 
Au jour d’aujourd’hui, […] [on doit] travailler avec une... une quarantaine de  
sociétés de production. […] On diffuse 210 sujets par an. 210 “60 minutes”. 
Alors, il y a une partie de rediffusion, pour des raisons économiques, mais... 
il y a... il y a 150 sujets frais, ou 160 […] On est entre 4 et 5 millions de  
téléspectateurs, pour le premier reportage diffusé, le deuxième est toujours un peu 
plus faible, mais c’est normal, […] “Envoyé Spécial” [à 20h50 sur France 2], 
quand ils sont à 3 millions, ils sont contents.
Dirigeant.e de la rédaction de TF1, avril 2017.

Motivé par la maximisation des revenus publicitaires, le passage 
en quelques années d’un volume de programmes hebdomadaires de 
26 minutes à près de 4 heures démultiplie, pour les responsables de 
TF1, le travail de gestion des commandes et de suivi de la fabrica-

programmes, les changements de propriétaires de ces entreprises 
peuvent se traduire par une redéfinition des priorités et des posi-
tionnements éditoriaux. L’évolution de la position occupée par une 
structure de production importante comme Capa Presse affecte aussi 
celle des entités de taille intermédiaire (15-20 salariés9) et des struc-
tures modestes (moins de 10 salariés), qui subissent non seulement 
les changements touchant les diffuseurs, mais aussi le redéploiement 
des ressources des principales sociétés de production pour s’ajuster 
au nouvel état des rapports de force sur le marché du reportage de 
télévision. Le rachat de Newen par TF1 a ainsi conduit à transformer 
sa filiale Capa Presse en fournisseur privilégié de la chaîne, aux dépens 
d’autres sous-traitants :

[Sur les aléas de l’activité] On prévoit de faire, je ne sais pas, dix sujets pour TF1 
et puis là, manque de bol, il y a Capa… Newen qui rachète Capa, TF1 qui 
rachète Newen. Du coup, Capa se retrouve dans TF1, et [TF1] Reportages qui 
ne travaillait pas avec Capa, se met à bosser avec Capa. Donc pffffit [il siffle], 
le niveau des autres il descend donc [rires] […] Ils [Capa] doivent en produire 
40 % aujourd’hui ! Donc, ce n’est pas totalement neutre quoi !
Dirigeant.e d’agence de presse, environ 20 employés dont 12 en CDI,  
janvier 2017.

Des reportages dépolitisés encouragés par la régie publicitaire
Du côté d’un diffuseur comme TF1, ajouter Capa à ses  

nombreux autres fournisseurs ne répond pas seulement à une logique de  
rationalisation et de maximisation des revenus à l’échelle du groupe. 
Un responsable de la rédaction de la chaîne se félicite de cette  
opportunité de travailler avec une des principales agences de presse 
françaises, dont la réputation professionnelle s’apparente à une  
garantie de finalisation des programmes commandés (Brigaud-Robert, 
2011, p.  220-222). Cette préoccupation concernant la fiabilité des 
sous-traitants est devenue de plus en plus prégnante à mesure que 
TF1 a augmenté les créneaux de diffusion de reportages les samedis 
et dimanches après-midi, faisant grossir la demande en production. 

9.  Sauf indication contraire, la mention « salarié » signifie qu’ils sont salariés équivalents 
temps plein.
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embrassant un nouveau métier ou une nouvelle activité, et/ou en  
s’expatriant à l’étranger. Ils présentent les «  portraits croisés  » de  
passionnés, de professionnels dans leur quotidien, ou d’habitants 
pour présenter une ville ou une région, en France ou à l’étranger. Si 
les ressorts d’écriture de ces formats veillent à ménager une forme 
de suspense et à susciter l’étonnement autour des situations vécues 
par les protagonistes des reportages afin de capter l’attention du pu-
blic (en particulier avant la coupure publicitaire), les commandes de  
reportages portent très rarement sur des problèmes publics ou des 
luttes sociales ou politiques. Ils privilégient en effet un rapport plus 
contemplatif au monde et des cadrages fédérateurs : « ça mange pas 
de pain, il y a aucun enjeu, on voit des gens ras la toile cirée, et ça 
me fait vivre », confie un fournisseur régulier de l’émission. D’autres 
sous-traitants revendiquent aussi la dimension à la fois récréative et 
pédagogique de leurs reportages.

Les autres émissions comme “TF1 Reportage”, un jour ils se sont dit : […] il y 
a des territoires, qui sont des territoires qui sont couverts par “Des racines et des 
ailes” [sur France 3] qu’il faut exploiter, il y a une demande, ça marche très bien, 
il y a un territoire sur lequel personne n’y est, donc il faut y aller […] C’est de la 
découverte du patrimoine en fait, c’est-à-dire, au bout d’un moment, les gens ont 
voulu apprendre des choses et ça c’est une grande, grande tendance, une énorme 
tendance de la télévision aujourd’hui, d’abord parce que c’est un public qui  
vieillit et un public qui vieillit, c’est un public qui a envie d’apprendre des choses, 
de se cultiver, de voir des choses, dans le feel good hein aussi… pas envie de  
regarder des films sur des enfants violés quand on rentre du boulot, le soir après 
des grosses journées de travail, quand la France est en crise.
Dirigeant.e de société de production, avec 25 équivalents temps plein dont 
12 CDI salariés, avril 2017.

Contemporain de la disparition de « l’investigation » sur Canal+, 
l’essor des reportages du week-end de TF1 a ainsi contribué à une 
évolution de l’espace des opportunités de commandes qui favorise les 
cadrages focalisés « sur les agents plutôt que les structures » (Nollet 
et Schotté, 2014, pp.  9-11) privilégiant ainsi une représentation  
individualisante et désocialisée du monde (Grossetête, 2008).  
Cette situation conduit à une forme de «  censure invisible  » par la 
«  surexposition de discours  » (Durand, 2006, p.  16), au détriment 

tion externalisée des reportages. Du côté des sociétés de production, 
ces choix éditoriaux représentent des opportunités économiques  
qualifiées d’« appel d’air  ». «  Le marché de TF1 Reportage a été  
multiplié par huit. (…) pour nous, c’est très important effectivement. 
(…) TF1 Reportage, nous vivons de ça. On n’est pas les seuls… », 
pointe de son côté le directeur financier d’une agence de presse de 
plusieurs dizaines de salariés (permanents ou sous statuts précaires), 
qui se targue de vendre des programmes à la plupart des chaînes.

Penser les évolutions des commandes à l’échelle de l’ensemble  
des diffuseurs conduit à envisager les effets cumulés de ces transfor-
mations sur les pratiques et les contenus journalistiques, et à pointer 
des formes de censure indirecte liées aux logiques économiques. Ainsi, 
alors que Canal+ supprime un programme de soirée se réclamant du 
« journalisme d’investigation », les commandes de reportages diffusées 
à la mi-journée le week-end par TF1 s’apparentent davantage à un 
format « omnibus », susceptible de réunir un public familial élargi, 
évitant les thématiques conflictuelles et les drames humains, d’autant 
que ces reportages font suite à un journal télévisé jugé possiblement 
anxiogène.

On est derrière un journal. Si on est, nous aussi, dans l›actu, ça n’a pas 
de sens. Ça n›a pas de sens. On l’a fait, juste pour des événements. Pour le, 
euh...  L’anniversaire du 11 septembre. Pour... l’anniversaire des attentats... On 
va le faire, sans doute, pour les vingt ans de, de, de... de la mort de Diana. […]
Mais, autrement non, on est, on n’est pas en prise directe avec l’actu. […] Parce 
que c’est pas notre vocation, et derrière un… on est derrière un JT... ça n’aurait 
pas de sens […] Les gens n’ont pas envie de... on… on a fait un truc sur... sur 
les jeunes et l’alcool, c’était... c’était assez lourd. Mais on en fait peu. On en 
fait peu, parce que... parce que c’est pas ce que les gens... ont envie de voir à cet  
horaire...  […] je dis pas qu’il faut être pioupiou hein... […] on essaie que, que 
ce soit concernant, que... que les gens puissent se dire : “tiens ça... Tiens, je savais 
pas...” ou “Ça existe” ou “Tiens, j’ai aussi vécu un truc pareil”, comme des gens 
qui décident de... de tout plaquer.
Dirigeant.e de la rédaction de TF1, avril 2017.

Les thématiques des reportages diffusés dans les cases «  Grands  
reportages  » et «  Reportages découverte  » relatent plutôt les  
expériences de « Français » qui ont décidé de « changer de vie », en 
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fabrication des programmes et favorisé certains genres. La faiblesse de leurs  
audiences (comparée à celles des chaînes historiques11) a en effet  
limité leur capacité à se financer sur le marché publicitaire, entraînant un  
abaissement des tarifs d’achat des reportages et des documentaires  
auprès des sous-traitants. Ainsi, selon plusieurs enquêtés, les «  flics  
story  », l’appellation donnée par les professionnels aux nombreux  
reportages sur le travail de la gendarmerie ou de la police, sont aus-
si le sous-produit de la combinaison de contraintes de production  
(répondre à une importante demande de programmes) et de contraintes  
économiques (limiter les coûts pour vendre peu cher ; assurer une au-
dience minimale pour rentabiliser les espaces publicitaires qui financent le  
programme). Plusieurs agences de presse et sociétés de production, qui  
fournissaient déjà les chaînes historiques en programmes sur les faits  
divers, se seraient ainsi montrées les plus à même d’ajuster leur  
processus de production et leurs formats à l’équation économique de 
leurs potentiels nouveaux clients.

Nous avons fait face, d’abord, à des difficultés de produire pour trois fois moins 
cher des programmes où on nous demande quand même d’être super efficaces […] 
Sur quoi on va gagner ? Pas évident ! Certains producteurs n’y sont pas allés. Nous 
y sommes allés parce qu’on se disait qu’on ne pouvait pas être absents de chaînes 
en forte croissance comme W9 et TMC. Il y a quelques émissions, type “Enquête 
criminelle” sur W9, pour nous, qui ne s’en sortent pas mal puisque c’est quelque 
chose qui n’était plus présent, de toute façon, sur M6. C’est quelque chose qui peut 
être fait relativement low-cost.
Dirigeant.e, service financier d’une agence de presse, décembre 2016.

À l’instar des séries de fiction, ces récits d’interventions et  
d’enquêtes relèvent de schémas narratifs standardisés et d’une  
optimisation des modalités de captation d’images (caméras  
embarquées ou caméras légères «  Gopro  » portées par les  
protagonistes, images de vidéosurveillance, etc.) qui permettent de 
réduire les frais de personnel et de matériel (tournage, montage)  
découlant de la réduction des prix des commandes pour la TNT. 

11.  En 2017, la chaîne « de la TNT » la plus regardée est C8 avec 3,3 % de part d’audience 
moyenne, alors que les chaînes « historiques » TF1 et France 2 enregistrent respectivement 
20 % et 13 % (ACCES, 2018, pp. 29-30).

d’autres, plus propices à questionner les rapports de domination et les 
inégalités de l’ordre social.

L’orientation éditoriale des agences de presse et sociétés  
de production apparaît logiquement très dépendante de la place  
accordée aux émissions de reportage et aux cadrages privilégiés dans 
les chaînes, notamment pour des raisons économiques, qu’il s’agisse  
de préserver les intérêts des actionnaires et des annonceurs, ou de  
rechercher des audiences. Pour autant, les choix de programmation ne 
sont jamais figés et peuvent faire régulièrement l’objet d’ajustements 
et de reformulation. 

Le nouveau marché des chaînes de la TNT et ses logiques  
économico-politiques

En France, les créations de chaînes liées au développement de la 
Télévision numérique terrestre (TNT) en 2005 (+ 22 chaînes natio-
nales) et en 2012 (+  6 chaînes) ont également modifié l’espace des 
opportunités de production pour les sous-traitants. Ce constat vient 
rappeler que la structuration du champ économique est aussi dépen-
dante en France d’agents et d’institutions des champs politique et 
bureaucratique. Ces derniers exercent en effet une action à travers les 
budgets et la nomination des dirigeants de l’audiovisuel public, les pré-
conisations inscrites dans les cahiers des charges des chaînes, et plus 
largement par le biais de la régulation du secteur audiovisuel (Méon, 
2005). Les verdicts du Conseil supérieur de l’audiovisuel (CSA) sur ces 
projets de nouvelles chaînes, puis sur leurs changements de statut ou 
leurs rachats, affectent les rapports de concurrence entre diffuseurs10. 
L’autorisation d’émettre accordée en 2012 à la chaîne RMC Découverte 
dédiée aux « documentaires », a contribué, par exemple, à augmenter  
le volume potentiel de commandes à produire et d’«  œuvres  »  
éligibles aux aides du CNC. Mais la création de ces chaînes  
aurait également, selon les enquêtés, transformé les conditions de  

10.  Comme l’autorisation du CSA accordée en 2016 à LCI (groupe TF1) d’être  
diffusée gratuitement sur la TNT, faisant passer ainsi le nombre de « chaînes d’information  
continue » privées de deux (BFM TV et Itélé devenue Cnews) à trois.
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sant d’un important prestige professionnel, ce «  magazine de la  
rédaction » de France 2 créé en 1990 ne constitue pas nécessairement 
un commanditaire à privilégier, en particulier du point de vue des  
responsables d’agences de presse de petite ou moyenne taille. En  
effet, les prix de vente des reportages fournis à cette émission ne leur 
permettraient pas d’équilibrer leurs comptes. Cette mise en cause 
des revenus tirés des productions concerneraient tous les magazines 
de reportage («  66 minutes  » sur M6, etc.) diffusant des formats  
relativement courts (7-13-26 minutes) et appliquant le « tarif SATEV 
(Syndicat des agences de presse audiovisuelle) », un prix de facturation  
fixé, à la fin des années 1990, à environ 1  650 € par minute de  
reportage diffusée. Instauré pour assurer une tarification mini-
male, ce prix est devenu le tarif de référence unique des reportages  
diffusés sur les principales chaînes « historiques », quelles que soient les  
conditions de tournage  : leur localisation (en France comme à 
l’étranger), leur difficulté d’accès (dangerosité, etc.) et la thématique 
abordée. Or, selon plusieurs enquêtés, les moyens engagés (enquête 
préliminaire, personnels de tournage, de montage, de fonctionne-
ment…) pour la confection d’un reportage « court » (de 26 minutes 
ou moins) rendraient très aléatoire, voire impossible, la rentabilisation 
de ces productions. La plupart des sous-traitants rencontrés affirment 
ainsi veiller à limiter le nombre des commandes de « formats courts », 
voire à se refuser d’en faire, sauf à vouloir ponctuellement rehausser 
leur capital professionnel en collaborant à une émission réputée.

[Avec “Envoyé spécial”] on a toujours mis le holà, parce que c’était des  
26 minutes ! Et 26 minutes, donc ils étaient déjà à ce fameux prix minimum 
et, en plus de cela, il n’y avait pas de CNC [pas d’aide]. Donc on en faisait 
juste parce qu’on avait notre plaisir. Mais on ne voulait pas faire grimper. À un 
moment, elles [les rédactrices en chef de l’émission] avaient du mal à trouver des 
producteurs parce que… donc elles tournaient en rond avec des boîtes comme 
par exemple la boîte de Bolloré là, Upside, parce qu’ils en avaient rien à foutre 
de perdre de l’argent. Parce qu’ils étaient tellement contents d’avoir une vitrine 
sur “Envoyé spécial”. Et Capa aussi en faisait beaucoup parce qu’ils étaient 
couverts, renfloués derrière, soit par la fiction, soit par Canal+, quand Canal+ 
était encore là. Mais une boîte comme nous, on ne pouvait pas se permettre 
de… parce qu’à chaque fois que vous lancez un film, vous prenez un risque. 
Donc, plus vous en faites, plus vous multipliez des risques. Et quand vous  

Un dirigeant-fournisseur de ces programmes précise ainsi qu’un  
reportage de 52 minutes pour l’émission «  Enquête d’action  » est  
vendu «  40 000 euros  » à la chaîne W9 (groupe M6), soit  
deux fois moins cher qu’un reportage diffusé dans « Un magazine de la  
rédaction  » d’une chaîne historique. Ces rationalités économiques 
contribuent à hypertrophier la mise en images des déviances  
ciblées par les politiques gouvernementales («  petite délinquance  »  
de rue, infractions au Code de la route…) et à perpétuer ainsi les  
représentations dépréciatives de certains groupes minoritaires  
(notamment les habitants des quartiers populaires). Mais l’essor de 
certains reportages (au détriment d’autres) paraît également lié à  
l’anticipation, par les fournisseurs, des effets de censure que la  
structuration du sous-champ de la sous-traitance induit sur leur  
activité et donc sur leur survie économique.

Une autocensure induite par les impératifs  
de rendement des formats

L’espace des possibles des journalistes travaillant en agences de 
presse ne dépend pas seulement des opportunités de placements des 
projets de reportages auprès des diffuseurs (la demande). Les pro-
positions éditoriales (l’offre) sont également conditionnées par les 
contraintes de rentabilité auxquelles les fournisseurs disent devoir 
veiller12 et qu’ils ont intériorisées. La censure structurale s’exerce 
donc aussi à travers les rémunérations associées aux productions, qui 
conduisent les producteurs à s’imposer et à imposer à leur équipe des 
choix éditoriaux et des contraintes de travail.

Des « reportages d’actualité » délaissés par les sous-traitants ?
À propos d’émissions emblématiques comme «  Envoyé  

spécial  »13, les entretiens révèlent un paradoxe. Bien que dispo-

12.  Signe de la fragilité économique de nombreuses sociétés, cinq sous-traitants parmi les 
vingt-cinq plus gros fournisseurs figurant dans notre corpus de reportages avaient disparu 
à l’issue de la période 2011-2016.
13.  L’émission externalise entre un quart et la moitié des reportages diffusés selon nos 
comptages et différents producteurs.
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(engendré notamment par la circulation circulaire de l’information 
entre les titres de presse écrite, les radios, et les journaux télévisés des 
chaînes généralistes ou d’information continue), lui-même influen-
cé par l’agenda politique. En effet, les émissions qui diffusent ces  
reportages «  courts  » prétendent souvent offrir un «  approfondis-
sement  » du traitement quotidien de «  l’actualité  ». Le fait que ces  
formats paraissent peu compatibles avec les contraintes de gestion 
des petites et moyennes sociétés de production, contribue ainsi à voir 
converger la conception de ces reportages vers les agences de presse 
les plus grandes et/ou celles rattachées à des firmes audiovisuelles  
détenues par de grands groupes privés, même s’il s’agit de fournir une 
émission diffusée sur le service public de la télévision. Les préoccu-
pations financières ne sont certes pas absentes des agences de presse 
intégrées aux grandes firmes, mais plutôt que la survie de l’entreprise, 
celles-ci seraient davantage envisagées sur le plan de la profitabilité 
(«  les marges brutes ») d’un segment d’activité (le reportage) parmi 
d’autres productions. 

Le tarif «  SATEV  » pèse également sur les propositions de  
reportages faites aux chaînes publiques et privées. Selon ses particula-
rités, la thématique choisie affecte en effet la rentabilité du reportage, 
comme le reconnaît l’un des dirigeants d’une agence de presse dont 
les réalisations sont pourtant régulièrement saluées par la critique et 
gratifiées de récompenses dans des festivals spécialisés :

Un “26 minutes” d’“Envoyé spécial” tel que France 2 le paye, c’est autour… 
environ autour de 42 000 euros. Ce qui peut paraître beaucoup d’argent pour 
une demi-heure de télévision, [mais] c’est très peu pour une enquête. C’est très 
bien pour un reportage en immersion. Je prends souvent l’exemple, un reportage 
en immersion dans un service de maternité par exemple dans l’hôpital Georges 
Pompidou qui est juste sous France Télévisions […] Sur une semaine de tournage, 
avec les médecins qui ont dit oui, avec des sages-femmes qui ont dit oui, et avec 
des femmes, et des familles, et des femmes qui vont accoucher qui ont dit oui, c’est 
très correct. Il n’y a pas de déplacement à l’étranger, il n’y a pas de billet d’avion, 
il n’y a pas d’hôtel. Tout ça est assez simple. […] mais France 2 donnera le même 
budget pour un reportage qui sera tourné à Kaboul, ou pour un reportage ou une 
enquête qui sera en partie tourné(e) à Washington, en partie tourné(e) à Bruxelles 
et en partie tourné(e), je ne sais pas moi, à Sarajevo où il vous faut un traducteur 
en serbo-croate […] Moi il m’est arrivé par exemple d’avoir un journaliste ici qui 

savez que vous perdez systématiquement, même si c’est 2 000 euros, multipliés  
par 10, ça fait 20 000.
Ex-dirigeant.e de Z presse, mai 2017.

On perçoit ici les logiques d’auto-exclusion que les modalités de  
financement de reportages pourtant diffusés dans des programmes  
prestigieux peuvent engendrer chez une partie des agences de presse, et, 
en conséquence, l’avantage indirect ainsi donné aux plus grosses sociétés 
de production. En effet, celles-ci tirent un profit symbolique de ces colla-
borations avec des programmes réputés, tout en pouvant compenser leurs 
pertes par le volume global d’heures de programmes fabriqués, voire par 
l’apport financier d’un groupe audiovisuel dans lequel l’agence de presse 
est intégrée. Deux catégories de dirigeants se distinguent sous ce rapport : 
ceux qui dirigent une entreprise «  indépendante  » spécialisée dans le  
reportage, devant gérer au quotidien l’équilibre comptable de la société en 
relation avec les banques, les fournisseurs, les clients, etc. ; et ceux pouvant  
compter sur les ressources économiques d’un groupe audiovisuel et 
sur le soutien de nombreux personnels spécialisés dans la gestion, pour  
se concentrer sur la recherche des commandes et la réalisation des  
productions.

Nous n’avons pas de sujet de trésorerie. Il n’y a pas de sujet de trésorerie parce 
que… c’est pas nous qui gérons ça, je ne sais même pas comment ça marche, je ne 
sais même pas quand rentre l’argent, s’il rentre, c’est pas mon sujet et je ne veux 
pas en entendre parler. Et je sais qu’il y a plein d’autres entreprises qui ont eu des 
difficultés de ce fait-là, parce qu’on engage beaucoup d’argent pour embaucher 
des gens et qu’on se fait payer trois mois après et que, quand on est une petite 
boîte… le banquier… il fait chier […] Moi en tant que dirigeant de (X), j’ai 
des reports [bilans] avec les financiers tous les mois, etc., etc., etc., mais c’est pas 
nous qui gérons la technique financière, parce qu’il y a des étages entiers de gens 
qui font ça ici.
Dirigeant.e d’une filiale d’un groupe audiovisuel, mai 2017.

Les impératifs de gestion quotidienne ont donc un effet de  
censure sur une partie des producteurs qui hésite à s’engager dans la  
confection des reportages «  courts  ». Ce constat pourrait paraître  
secondaire si ces derniers n’étaient pas aussi les productions les 
plus alignées sur les thématiques dominant l’agenda journalistique  



144 Jérôme Berthaut Une double censure économique. Les sous-traitants des émissions de reportages à la télévision 145

L’invisibilisation de la censure Études et travaux, décembre 2020

vous dit “pour le lendemain”. Bah vous essayez de mettre beaucoup d’énergie pour 
qu’il annule son rendez-vous pour quand même vous voir l’après-midi, parce que 
vous avez votre équipe de tournage, parce que tout ça coute vraiment très cher. 
Dirigeant.e d’agence de presse de plusieurs dizaines de salariés, mars 2017. 

Les impératifs de maîtrise des dépenses exercent ainsi une  
pression continue sur l’organisation du travail d’autant plus, selon les  
enquêtés, s’il s’agit de formats dits « courts » (26 minutes ou moins).

Pour les dirigeants de sociétés de production, pouvoir  
anticiper les revenus et les dépenses de leur entreprise et disposer ainsi de  
ressources financières mobilisables (« la trésorerie ») apparaît comme 
un autre impératif, au point d’influencer leur stratégie commerciale. 
Plusieurs d’entre eux ont par exemple insisté sur leurs tentatives  
récurrentes de décrocher l’exclusivité de la fabrication d’une émission 
durant une saison, le volume et la régularité des revenus engendrés  
assurant la profitabilité, sur la durée, de la fabrication de formats 
même « courts ». À défaut d’obtenir une telle commande synonyme 
de revenus réguliers, plusieurs producteurs souhaitent se concentrer 
sur la réalisation de formats longs payés au «  tarif SATEV  », voire  
de privilégier les « cases documentaires » des chaînes, plus aisément 
éligibles aux aides financières destinées au cinéma.

La concurrence pour les formats longs et les aides  
au documentaire

Pour les dirigeants d’entreprises sous-traitantes, l’amélioration des 
résultats économiques passe enfin par l’augmentation des revenus tirés 
de leurs productions. Beaucoup affirment ainsi leurs intentions de 
renforcer la part des commandes conclues avec les émissions dites de 
« documentaires » (comme « Le doc du dimanche » sur France 5, ou 
sur Arte) dont les prix d’achat de programmes sont souvent supérieurs 
au tarif « SATEV », et sont davantage négociables. Considéré comme 
un genre cinématographique, le documentaire est, de plus, éligible 
aux aides financières du CNC qui s’ajoutent aux sommes payées au 
producteur par le diffuseur (à hauteur de 25 % du tarif d’achat). L’un 
des producteurs interrogés expose par exemple le cas d’un reportage 
de « 52 minutes » qu’il a préféré vendre à une « case documentaire » 

vient me proposer une trop bonne histoire [et de répondre :] “ouh je ne vais pas la 
proposer à ‘Envoyé spécial’”. C’est une très bonne histoire mais elle ne se fait qu’en 
52 minutes, elle ne se fait pas en 26 minutes. C’est beaucoup trop risqué. Il n’y a 
pas assez de sous pour une enquête aussi complexe ou une enquête aussi longue ou 
une enquête aussi difficile.
Dirigeant.e d’agence de presse de plusieurs dizaines de salariés, mars 2017.

Une fois la commande validée avec le diffuseur, la préoccupation 
des sous-traitants de contenir les coûts pousse ces chefs d’entreprise 
à rationaliser les durées des différentes étapes de fabrication. D’après 
ce même responsable d’une agence située au pôle légitime du champ, 
un reportage de 26 minutes, facturé environ 42 000 euros («  tarif 
SATEV  ») doit être fabriqué au maximum en «  3-4 mois  », durée 
comprenant d’abord «  la pré-enquête et l’enquête  » du journaliste,  
le tournage qui peut «  difficilement dépasser les 10 jours  », et le 
« montage » avec un monteur qui « peut difficilement monter plus de 
10-15 jours ». Parce qu’il mobilise une équipe et engendre des frais, 
le tournage constitue une phase particulièrement coûteuse. L’exigence 
formulée par le producteur pour que l’«  enquête  » préparatoire  
réalisée par le journaliste/réalisateur soit «  ultra-rigoureuse  » et  
« ultra-sérieuse » renvoie autant à des critères d’excellence profession-
nelle (fiabilité de l’information, etc.) qu’à la nécessité d’améliorer la 
productivité du tournage à venir, en regroupant les prises de vues  
et en limitant les temps morts. Les disponibilités des interviewés 
contribuant à optimiser le rendement du tournage, elles participent 
au choix de certains protagonistes du reportage. Les impératifs  
économiques pèsent donc sur la collecte même des interviews.

Vous ne partez pas la fleur au fusil en disant : “bah tiens, je crois que le type va 
me parler. Je pars à Lyon avec un cameraman”. Non ! On essaye vraiment de se 
dire “bah voilà, où on va en France ? Qui on va voir ?”, de beaucoup avoir les 
gens au téléphone pour choisir les meilleurs interlocuteurs. Et quand on décide 
d’une journée de tournage, on n’y va pas juste pour une seule interview. On 
essaie de faire d’autres choses en même temps. […] c’est ça qui s’appelle “visser”. 
C’est qu’au moment de la production, de la réalisation du documentaire ou du 
reportage, bah c’est difficile de mobiliser toute une équipe, un preneur de son, un 
caméraman, une voiture de location pour aller faire juste une interview qui va 
vous prendre une heure et demie […] Il faut essayer de décaler un personnage qui 
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pour le diffuseur, un engagement (et un risque) budgétaire plus  
conséquent, ce qui conduit les chaînes à exiger, en amont de la valida-
tion de la commande, des engagements plus détaillés sur le produit final 
(sous la forme de « séquencier » exposant son déroulé) (Gatien, 2012, 
p. 169, p. 212 ; Schmitt, 2002, p. 211 ; Kilborne, 2011). Importé du 
cinéma (Barreau-Brouste, 2011), ce principe de « pré-achat » (avant 
tournage) des reportages par les chaînes, incite alors à proposer des 
thématiques de reportages sur des réalités anticipables. Se trouve  
ainsi favorisé le traitement d’événements passés (des rétrospectives) ou 
d’événements dits de « routine » (Moloch & Lester, 1997), reposant 
le plus souvent sur un calendrier préétabli (manifestations sportives, 
culturelles, politiques,…) et/ou résultant des accès routiniers des  
journalistes à des institutions dotées de professionnels formés à  
anticiper (et à encadrer) les attentes des médias (comme c’est le cas des 
reportages sur le travail quotidien des services de maintien de l’ordre 
ou des secours). L’allongement des formats a ainsi plus largement 
pour effet de désynchroniser les thématiques proposées aux diffuseurs 
d’une partie des récits journalistiques diffusés dans les journaux quoti-
diens, consacrés à la chronique d’« événements » imprévisibles (y com-
pris les mobilisations, les révoltes sociales). Cette désaffiliation avec le 
modèle du compte rendu journalistique de l’événement en train de se 
dérouler est encore accentuée dans le cas des « séries » de documen-
taires ou de reportages, que les producteurs s’efforcent de promouvoir  
auprès des responsables de chaînes. Cette formule qui consiste à traiter  
une thématique en plusieurs volets offre également des garanties  
d’activité et un rendement à l’évidence meilleurs que la commercia-
lisation de productions au coup par coup (des «  unitaires  »). Mais 
là encore, la recherche de la stabilité financière oriente la formula-
tion des propositions éditoriales du sous-traitant, pour favoriser des  
thématiques pouvant faire l’objet de déclinaisons (une « série » sur un 
type de lieux, de personnalités, d’événements, de période historique, 
etc.), et exclure des réalités sociales a priori moins ajustées. Cette  
formule passe enfin par une standardisation des cadrages (séries sur 
« les plus grandes catastrophes… », sur « les mystères des… », etc.).

plutôt qu’à une émission de reportages du même groupe audiovisuel 
imposant le « tarif SATEV ». Il a ainsi augmenté de « 55 000 euros » 
les revenus associés, après négociation du prix de vente et obtention 
de l’aide du CNC, pour « faire le même film, ce qui est quand même 
une somme… considérable pour nos p’tites économies ». Dans cette 
logique de renchérissement des revenus, des dirigeants d’agence de 
presse parviennent aussi à obtenir, au coup par coup, le classement 
en « documentaire » de reportages (de plus de 40 minutes) pourtant  
diffusés dans un «  magazine  » appliquant le «  tarif SATEV  », de  
manière à obtenir le soutien du CNC14.

L’allongement des formats, l’obtention d’aide du CNC et la  
diffusion dans une case de programme mieux rémunérée que celle des 
« magazines de la rédaction » apparaissent donc comme des moyens 
d’augmenter de manière substantielle les gains et la rentabilité de 
ces sociétés de production. La difficulté à pérenniser leur activité de  
reportages avec des formats «  courts  » (de 24 minutes ou moins) 
d’une part, et les vertus économiques attribuées aux formats « longs »  
(tarification et aides potentielles) d’autre part, encouragent donc à se 
détourner des premières opportunités de commandes.

Tout porte à penser que la durée du format impacte aussi les 
propositions éditoriales elles-mêmes15. La réalisation d’«  enquêtes  » 
réputées difficiles, comme celles pointant les déviances des classes 
supérieures en matière fiscale et économique, n’est envisageable, selon 
plusieurs enquêtés, qu’à la condition d’une commande d’au moins 
52  minutes16. Parallèlement, si la commande de formats «  longs  »  
garantit un revenu plus élevé pour l’agence de presse, elle représente, 

14.  La définition du format « documentaire » et sa distinction du « reportage » sont ainsi 
l’objet de luttes et de négociations intenses entre les différentes fractions de producteurs, 
car elles conditionnent notamment l’attribution des aides du CNC. En 2014, une réforme 
du système de calcul des bonifications du CNC a par exemple exclu «  les œuvres qui 
ont recours aux codes d›écriture ou de réalisation propres au magazine ou au reportage », 
au profit des « documentaires de création ». Le SATEV a obtenu l’annulation de cette  
décision devant le Conseil d’État en novembre 2016.
15.  Cette hypothèse reste à vérifier dans notre enquête en cours.
16.  L’émission « Cash Investigation » sur France 2 produite par l’agence Premières lignes 
dure par exemple 120 minutes. 
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Un reportage, plusieurs acheteurs : l’inégale attractivité  
des thématiques

L’impératif poursuivi par les dirigeants de sociétés de production 
et des agences visant à améliorer le financement et les gains passe, 
selon beaucoup, par l’addition d’autres rémunérations. Plusieurs en-
quêtés insistent sur le temps grandissant consacré à la recherche de 
subventions et d’aides (CNC ou autres) qui ne sont jamais acquises. 
Une autre solution évoquée réside dans l’association, en amont, 
d’une ou plusieurs chaînes étrangères « en co-production », comme 
pré-acheteurs s’ajoutant au diffuseur français. La participation des so-
ciétés de production aux festivals internationaux de documentaires 
ou de reportages vise notamment à construire une réputation auprès 
de chaînes étrangères et à accumuler le capital social professionnel 
permettant de nouer des accords. En l’absence de partenariat étranger, 
la revente « à l’international », après diffusion en France, est un autre 
moyen de rentabiliser les investissements et augmenter les « marges ».

[On revend à] l’équivalent d’“Envoyé spécial” sur la télévision portugaise, sur la 
télévision canadienne francophone, la télévision canadienne anglophone, […] la 
télévision suisse… souvent, et c’est des toutes petites ventes, hein, c’est 2 000 euros 
par ci, 3 000 euros par-là, 4 000 euros par-là qui, petit à petit, […] Hé ben c’est 
ce qui fait qu’à la fin, notre boîte est un p’tit peu au-dessus de l’équilibre, qu’on 
gagne un petit peu de sous…
Dirigeant.e d’une agence de presse de plusieurs dizaines de salariés,  
mars 2017.

En France, les créations des chaînes dites de la TNT ont non  
seulement représenté une opportunité d’élargir la clientèle à la  
recherche de programmes inédits, mais également de revendre des  
reportages déjà diffusés par d’autres groupes audiovisuels. Si elle 
ne doit pas être confondue avec les pratiques de multidiffusion sur  
une même chaîne, la (re)commercialisation de reportages ou de  
documentaires de « seconde main », parfois de manière groupée (« en 
catalogue  »), s’adresse principalement aux chaînes à petit budget, 
ne pouvant commander des productions inédites. Un responsable  
financier d’une agence parle ainsi d’un «  deuxième  » voire d’un  

«  troisième marché  », en France et à l’étranger. Pour atténuer  
l’impression de déjà-vu ou pour ajuster ces programmes  
aux contraintes d’autres chaînes, les sociétés de production  
confectionnent aussi (quand les chaînes ne le font pas elles-mêmes) des 
reportages hybrides, composés d’images déjà diffusées mais ayant fait 
l’objet d’un remontage. Ces opérations de reformatage de reportages 
ou de documentaires (du « rebouticage » selon un enquêté) seraient 
particulièrement courantes dans le cas des programmes sur la sécurité 
et la délinquance, dont la standardisation faciliterait leur remodelage.

Toutes les chaînes [de la TNT] ont leur mag de faits divers. […] maintenant qu’on 
a produit soixante “52 minutes” pour [une émission sur les forces de l’ordre diffusée 
sur la TNT], on peut commencer à les revendre par bloc. Et donc, du coup, retrou-
ver des ventes de catalogues, alors qu’on les a produits pas cher au départ. Donc, 
pour des collections, il peut y avoir un intérêt sur le long terme.
Dirigeant.e d’une agence, décembre 2016.

Ces rémunérations supplémentaires varient toutefois selon les 
thématiques. Non seulement les genres de reportage ne suscitent 
pas le même engouement sur les marchés étrangers ou à la revente 
en France, mais surtout l’anticipation des attentes des acquéreurs  
potentiels de ce second ou troisième espace vient s’ajouter aux 
contraintes de positionnement éditorial avec lesquelles les sous- 
traitants doivent composer dans le champ français de production des 
reportages (ou celui des documentaires). Elle oriente par exemple les 
propositions faites aux chaînes françaises, pour ajuster par avance ces 
projets aux normes des diffuseurs étrangers, comme l’explique un  
responsable d’une des principales agences de presse :

Sur la culture, si on fait un doc culturel, on va faire plutôt sur des artistes à 
dimension internationale qu’à une dimension française, pour que ça ait un 
potentiel de vente à l’international […] [Il] vaut mieux faire Christine and the 
Queens que Julien Doré quoi… alors que sur le marché français, Julien Doré à la 
limite il se vendrait mieux que Christine and the Queens… […] je veux essayer 
d’expérimenter le fait qu’on arrive à rentabiliser à l’international des productions 
qu’on a du mal à rentabiliser sur le marché français, donc déjà ça, c’est un prisme 
sur les histoires qu’on veut traiter. Après [dans le groupe auquel on appartient] il 
y a une structure de distribution… donc voilà, moi, je leur parle en permanence 
en leur disant : “tiens on pense à tel truc, qu’est-ce que vous en pensez ?”. Parce 
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directeurs financiers et de directeurs ou chargés de production  
(affectés aux suivis administratif et comptable de la fabrication) sont 
présentés comme stratégiques, au point de constituer souvent les  
premières embauches en contrats pérennes dans les petites agences. 
En comparaison, à l’exception de quelques grandes sociétés disposant 
d’une rédaction stable (Eléphant & Cie par exemple), les journalistes 
sont le plus souvent employés en contrats à durée déterminée ou payés 
en « cachets d’intermittents » comme « réalisateur », auxquels peuvent 
s’ajouter des « droits d’auteur ». Le nombre d’emplois peut ainsi être 
ajusté à l’état des commandes et des revenus du sous-traitant. Quant 
aux critères mobilisés par les dirigeants d’agence pour recruter les  
rédacteurs en chef (chargés d’encadrer en interne le travail de ces  
journalistes-réalisateurs), ils laissent une large place à leur aptitu-
de à développer la relation commerciale avec des diffuseurs et les  
responsables d’émissions, et à veiller au respect des commandes, tout 
en contenant les dépenses. Sur le premier aspect, il est courant de 
recruter (voire de débaucher) des rédacteurs en chef issus des chaînes 
clientes, ou des journalistes ayant travaillé pour les programmes 
convoités, de façon à pouvoir revendiquer auprès des responsables 
d’émissions la bonne maîtrise des formats au sein de l’agence de 
presse. Leurs relations interpersonnelles avec les chefs de programmes 
sont également vues comme un atout dans la négociation autour 
des propositions de commandes. Dès lors, la diversification prônée 
par la plupart des dirigeants d’agence se traduit aussi par le recrute-
ment d’un personnel encadrant choisi en fonction de ses mobilités  
professionnelles antérieures, afin de doter l’entreprise d’un capital  
social de clients ciblés, et de penser, puis de fabriquer les reportages 
ajustés à ces commanditaires. Souvent décidées pour leur complémen-
tarité, les embauches des rédacteurs en chef visent ainsi à importer  
différentes manières de faire, pour élargir la palette de normes 
de conformité pratiquées au sein de l’entreprise sous-traitante, et 
convaincre des clients variés.

Une fois les commandes négociées, l’encadrement tatillon  
des journalistes par ces rédacteurs en chef est présenté comme  

qu’eux, ils ont la perception du marché, ils sont tout le temps sur les salons, donc ils 
savent ce que veulent les acheteurs à l’étranger, donc moi je teste mes idées auprès 
d’eux, beaucoup…
Dirigeant.e d’une agence de presse, de plus 30 employés, janvier 2017. 

Si, en France, convaincre un responsable d’émission pousse  
souvent le journaliste-producteur à valoriser le potentiel d’audience 
d’un reportage, certains rédacteurs en chef et dirigeants d’agences 
de presse peuvent aller pour les marchés étrangers jusqu’à intégrer 
lors de la formulation des sujets des professionnels spécialistes « de  
distribution  ». Les tentatives de commercialiser au-delà des  
frontières les reportages commandés par les chaînes françaises propulsent  
également les dirigeants de sociétés de production dans une concur-
rence élargie, où ils ne sont pas nécessairement les mieux placés, 
même lorsqu’il s’agit de traiter des événements survenus en France. 
Les chaînes étrangères peuvent en effet mobiliser leurs propres équipes 
ou leurs sous-traitants nationaux, au nom d’une meilleure maîtrise 
des formats attendus, qui pourront également être revendus sur le 
marché international. Autrement dit, les rémunérations différées 
ou élargies espérées ne sont jamais assurées, variant fortement se-
lon les genres, les thèmes de reportages, mais également en fonction  
des moyens dont disposent les sous-traitants pour les générer  
(personnels dédiés). Les évolutions des positions des chaînes dans  
l’espace des commandes combinées aux perspectives inégales de ren-
dements des différentes catégories de reportages et de documentaires, 
circonscrivent ainsi un espace des possibles en termes de propositions 
de reportages. L’articulation de ces contraintes d’ordre économique 
(état des commandes et rentabilité) produit ainsi un effet de censure 
indirecte sur les initiatives éditoriales des sous-traitants, d’autant 
qu’elle conditionne également les conditions d’emploi et l’organisa-
tion du travail en interne, qui pèsent à leur tour sur les possibles. 

Une organisation interne orientée vers les commandes
Plusieurs responsables de société insistent sur leur choix de louer 

des locaux de taille modeste, de manière à anticiper les périodes 
de baisse d’activité. Dans cette optique gestionnaire, les postes de  
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Il conviendrait de préciser ces constats selon les diffuseurs (chaînes 
publiques/privées, historiques/TNT et désormais les plateformes 
SVOD17) et de tester l’hypothèse selon laquelle les propriétés et les 
dispositions privilégiées dans le recrutement des cadres dirigeants des 
agences de presse audiovisuelle viennent renforcer encore cet effet  
de clôture autour des manières de penser et de faire les reportages, 
entretenues jusqu’à engendrer une forme de «  censure culturelle  » 
(Durand, 2006, pp.  18-19). La concurrence pour l’obtention des  
commandes et l’impératif économique de satisfaction des chaînes 
tendent en effet à favoriser la circulation des professionnels entre les 
chaînes et les sous-traitants, et par là les cadrages préconisés. Il arrive 
même que le diffuseur désigne lui-même le journaliste-réalisateur qui 
devra confectionner le reportage commandé. 

Cette étude exploratoire sur l’externalisation de la fabrication des 
reportages télévisés permet de pointer deux types d’effets de censure 
induits par les contraintes principalement économiques qui pèsent 
sur l’activité des agences de presse et des sociétés de production  
enquêtées. Replacer les positionnements éditoriaux de ces sous- 
traitants dans un espace des commandes des chaînes conduit à  
analyser comment l’évolution des priorités éditoriales des diffuseurs 
se réfracte dans les conditions de possibilités de développement 
des différents genres journalistiques («  faits divers  », «  investiga-
tion », « découverte », reportages, documentaires, etc.). Des effets de  
censure structurale façonnent ainsi les opportunités laissées aux 
sous-traitants pour représenter le monde social, au coup par coup, mais 
également dans la durée puisqu’ils les conduisent à ajuster leurs activi-
tés à l’état du champ de diffusion des programmes, et à la compétition 
avec les autres producteurs, sous peine de disparaître. Cette notion  
permet aussi d’expliquer comment des agents et des institutions qui ne 
sont pas directement impliqués dans la passation et la réalisation des 
commandes de reportages influencent la structure de ce sous-champ 
du journalisme audiovisuel (investissements privés dans les chaînes 

17.  Telles que les plateformes SVOD (vidéo à la demande par abonnement) des firmes 
internationales Netflix, Amazon Prime Video ou Disney+, qui financent également la  
production de documentaires.

indispensable pour satisfaire des responsables de programmes  
toujours susceptibles d’exiger des modifications à la version finale du  
reportage, lorsque celle-ci ne correspond pas, ou plus, à leurs attentes. Les  
dirigeants de sociétés de production disent en effet redouter les 
surcoûts engendrés par les frais supplémentaires de montage – voire de 
nouveaux tournages – qui leur incombent, en cas d’ultimes demandes 
de changements. Le travail éditorial des rédacteurs en chef se trouve 
ainsi sous le coup d’une double injonction économique : à l’externe, 
satisfaire la chaîne cliente et, en interne, satisfaire le pôle gestionnaire 
de l’entreprise (chargés de production) intéressé par l’équilibre 
comptable de la fabrication. À l’évidence, cette configuration  
contribue à limiter les marges d’initiative des rédacteurs en chef des 
agences et des journalistes-réalisateurs, au profit d’une organisa-
tion du travail orientée vers la satisfaction de commanditaires, eux-
mêmes préoccupés par le verdict des audiences. En entretien, les  
dirigeants d’agences pointent à de nombreuses reprises leur position  
de dépendance et de soumission à l’égard du pouvoir de sanction  
des responsables de programmes, et les effets de reproduction et 
d’alignement qu’elle induit sur les propositions de reportages des 
sous-traitants.

Moi je dis aussi, quand je vais à TF1, je dis  : “bon euh, je vais faire des  
fellations, des pipes à mon client”, alors tous les mecs qui ont un business font ça, 
tous, dans n’importe quel domaine, le Chinois dans Lucky Luke qui repasse des 
chemises, il se fait marcher sur la tête mais il est content parce qu’il a toujours 
des clients. Nous, c’est ça, on s’en fout si on se fait marcher sur la tête, puisqu’on 
a toujours un client…
Dirigeant.e d’une société de moins de 15 permanents, février 2017.

C’est des chaînes aujourd’hui qui ont la trouille jour et nuit, et qui reviennent 
dans les vieux pots, mais ça en est burlesque. Enfin, nous, on a produit, il y a 
3 semaines, un 40 minutes pour M6 consacré au zoo, ça devait être leur douzième 
de l’année. […] C’est grotesque. Et puis, en plus il y a des espèces de modes à la 
con comme ça. Il y a des moments, c’est jour et nuit, notamment sur la TNT mais 
pas que, des flics qui courent après des gens, et puis après non, c’est fini, c’est autre 
chose, mais d’un coup tout le monde se met là-dessus c’est… Enfin, vous voyez le 
niveau de réflexion, ça vole bas… bon voilà, c’est pas très créatif.
Dirigeant.e d’une filiale d’un groupe audiovisuel, mai 2017.
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et sociétés de production, politiques publiques encadrant le secteur  
audiovisuel et ses financements), et orientent ainsi la production 
des reportages. Les positions éditoriales des chaînes et des agences 
de presse audiovisuelle paraissent en effet résulter indirectement  
d’opérations qui affectent les rapports de coopération et de luttes 
entre groupes audiovisuels. 

Cette piste incite à rejeter les affirmations courantes réduisant les 
discours journalistiques à l’expression de la « voix de leurs maîtres », 
annonceurs publicitaires ou actionnaires-propriétaires (privés ou  
publics), même si des tentatives d’ingérence directes existent  
aussi. La dénonciation de ces dernières tend d’ailleurs à alimenter  
également un sens commun professionnel sur la « liberté d’informer » 
qui occulte les formes de censure indirectes aux effets probablement 
beaucoup plus constants et puissants. L’intériorisation des contraintes 
de rendement engendre en effet de l’autocensure. Les expériences de  
gestion et l’anticipation des revenus et des dépenses liées aux repor-
tages viennent circonscrire les représentations que ces sous-traitants 
se font des possibles, autrement dit les thématiques, les genres et les  
formats de reportages qu’ils proposent aux chaînes, en fonction des 
perspectives que ces productions paraissent assurer. Les contraintes 
économiques qui s’exercent sur eux ont, en quelque sorte, deux 
faces  : l’une, externe, tournée vers la satisfaction de la « demande » 
des chaînes  ; l’autre, interne, tournée vers le respect d’un modèle  
de bonne gestion suivi par l’entreprise, en fonction des capitaux  
disponibles18.

La suite de notre étude devra s’attacher à étudier les pro-
priétés sociales et les dispositions déployées par les journalistes- 
dirigeants et les rédacteurs en chef de ces agences de presse placés au  
croisement de telles tensions économiques, pour envisager comment ils  
appréhendent les conditions économiques de production et la  
manière de penser et de faire le journalisme, au regard des logiques 

18.  Pour pallier la précarité des commandes, certains dirigeants de sociétés sous-traitantes 
se positionnent également dans le secteur de la communication en créant des filiales  
dédiées à la production de films promotionnels (« corporate », etc.). 

de consécration et des critères d’excellence professionnelle (Comby  
& Ferron, 2018). Il conviendra d’explorer également les marges 
d’initiatives et les formes d’autonomie laissées aux responsables 
des agences de presse ainsi qu’aux journalistes-réalisateurs chargés 
de confectionner les reportages et les documentaires validés par les  
diffuseurs. Malgré les contraintes restituées ici, le travail en agences 
de presse constituerait, d’après plusieurs enquêtés, une opportunité 
pour des journalistes salariés en chaîne de s’émanciper de la répétition 
des formats (du « mono-produit ») et de rapports hiérarchiques dé-
crits comme plus pesants encore chez les diffuseurs (Berthaut, 2013).  
Les incertitudes sur l’avenir, la précarité des statuts et le contrôle  
tatillon des commandes et des dépenses en agences, apparaîtraient 
alors comme le coût à consentir de la part de journalistes-réalisateurs,  
enclins à re-gagner une forme d’autonomie dans les relations de  
travail et dans la formulation des projets de reportage. L’analyse 
conduit toutefois à faire l’hypothèse que les effets de la censure  
structurale (limitation de l’espace des possibles professionnels) et les 
formes d’autocensure qu’elle engendre chez les sous-traitants induisent 
un rétrécissement de l’espace du pensable journalistique (thèmes et 
formats), c’est-à-dire in fine des formes indirectes car intériorisées de 
censure politique et culturelle.
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champs sociaux à des périodes données. Il faut donc rompre avec  
une « vision statique » de ce type d’espaces médiatiques qui seraient 
homogènes et sans opposition (Chupin & Daucé, 2016). D’un 
autre côté, ces problématiques normatives oublient souvent que les  
expressions et les mots utilisés (notamment pour qualifier le  
régime politique ou les supports médiatiques) sont des enjeux de lutte  
qu’il faut comprendre et restituer, sans pour autant relativiser bien 
évidemment la répression par exemple, et que le chercheur n’a pas à 
entrer dans ces luttes discursives politiques et morales.

L’objet de ce chapitre est donc d’analyser sociologiquement 
quelques transformations des modes de contrôle de l’espace de la 
presse au Maroc par le champ du pouvoir, essentiellement depuis les 
années 1990. L’enquête de terrain en cours est, tout d’abord, volon-
tairement circonscrite à la presse d’information générale et écono-
mique privée (papier et électronique) non partisane, ce qui exclut à 
la fois la presse spécialisée (féminine ou sportive par exemple) et la 
presse des partis politiques. Par ailleurs, la trentaine d’entretiens3 et les  
recherches documentaires sur lesquelles repose ce travail portent sur 
un échantillon représentatif des différents pôles contemporains de cet 
univers de la presse papier et électronique marocaine privée. Ensuite, 
ces interviews, réalisées entre 2015 et 2017, l’ont été essentiellement 
avec des fractions dominantes du champ journalistique marocain, 
c’est-à-dire des patrons des principaux supports de la presse papier 
et électronique ainsi qu’avec des journalistes ayant travaillé dans  
plusieurs supports structurant ou ayant fortement structuré l’espace 
journalistique depuis les années 1980 et 1990. Autrement dit, il s’agit 
d’un point de vue très situé, au sens où il appréhende cet objet « par 
le haut » en quelque sorte.

Ce chapitre montre comment à des modes de contrôle politiques 
très répressifs et directs (de l’indépendance en 1956 au début des 

3.  Ce travail en cours est réalisé en collaboration avec notre collègue Driss Ksikes. La partie 
historique est une version remaniée et raccourcie d’un travail plus développé (Benchenna, 
Ksikes & Marchetti, 2017). On y trouvera également des références sur l’histoire des mé-
dias durant cette période.

T out chercheur travaillant sur les logiques du champ du  
 pouvoir au Maroc pour peser sur les conditions de la production  

et de la diffusion de l’information par les journalistes est bien  
évidemment confronté aux mêmes difficultés que ses collègues étudiant 
des régimes qualifiés d’« autoritaires » et/ou « semi-autoritaires ». La  
littérature sur le sujet à propos du Maroc, qui est souvent étrangère 
d’ailleurs, consiste souvent à mesurer le degré de « démocratisation » de 
l’espace médiatique marocain et ses évolutions dans le temps (Naïmi, 
2016), qu’il s’agisse des rapports d’ONG internationales 1 et des ex-
pertises semi-savantes réalisées en quelques semaines. Leurs auteurs  
demandent régulièrement des comptes aux dirigeants marocains, qui 
ont signé en 1979 le « Pacte international relatif aux droits civils et 
politiques  » de l’ONU. D’un point de vue académique et comme  
l’a montré Frédéric Vairel (2007), le Maroc n’a pas échappé aux  
problématiques relevant de la «  transitologie  », qui imposent une  
certaine vision des processus de « démocratisation » des États autrefois 
désignés comme « autoritaires2 ». Les notions de « régimes hybrides » 
et/ou « semi-autoritaires », souvent très descriptives et formelles (Dufy 
et Thiriot, 2013), sont également avancées par certains analystes (par 
exemple Chadwick, 2013) comme une alternative, parce qu’elles  
permettraient d’aborder de manière plus complexe le fonctionnement 
de systèmes politiques de pays comme le Maroc.

Cette littérature propose cependant une vision normative des  
modes de contrôle des espaces médiatiques nationaux. D’un côté, elle 
est en effet souvent ethnocentrée, présupposant à la fois un modèle 
« occidental  », donc forcément « démocratique  », et une spécificité 
« culturelle » des pays dits « autoritaires » et/ou plus encore des « pays » 
dits « arabes ». Ces approches oublient pourtant que ce contrôle peut 
prendre des formes très différentes selon les espaces nationaux, c’est- 
à-dire qu’il est toujours le produit de rapports de force entre des 

1.  Reporters sans frontières et Human rights watch publient chaque année un rapport sur 
la liberté de la presse qui traite de la situation au Maroc et suscite quasi-systématiquement 
une réponse officielle des autorités marocaines. 
2.  Pour une critique de ces approches, voir par exemple Camau, 1999 ; Dobry, 2000.
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étaient soumises, selon le Code de la presse de 1958, à une « simple  
déclaration auprès du parquet » : 

[…] le récépissé est-ce qu’on te le délivre, est-ce qu’on ne te le délivre pas ? Si tu es 
clean, on te délivre le récépissé de dépôt et tu peux éditer [Nda : publier] dans le 
journal ; tu n’es pas clean, tu n’auras jamais de récépissé, ça peut attendre un an, 
deux ans, trois ans et tu as intérêt à comprendre que tu ne l’auras pas et que ton 
journal, on n’en veut pas ! », explique un spécialiste du droit de la presse au Maroc. 
Entretien, octobre 2015. 

Cet espace de la presse se caractérisait par un continuum entre deux 
pôles. D’un côté, le pôle de la presse officielle d’État était incarné 
par l’agence nationale, Maghreb Arabe Presse (MAP), créée en 1959, 
ainsi que plus tard par les chaînes de radio et de télévision publiques. 
Autorisés par la monarchie jusqu’en 1971, c’est-à-dire quand ils ont 
été vendus au groupe Maroc Soir à la suite de la promulgation d’un 
dahir (décret du roi) conditionnant la direction des journaux à la dé-
tention de la nationalité marocaine, les journaux du groupe français 
Mas (Le Petit Marocain et La Vigie Marocaine) se situaient un peu à 
part privilégiant essentiellement les faits divers. Le groupe Maroc Soir 
a ensuite représenté (et représente encore) cette presse « officielle », 
incarnée tout particulièrement depuis cette époque par le quotidien 
Le Matin.

D’un autre côté, le pôle de la presse partisane autorisée était lié 
au «  mouvement national  » qui a lutté pour l’indépendance  : les 
titres étaient financés par les partis qui recevaient les subventions 
de l’État et aucune entreprise de presse séparée du parti  n’existait 
dans les faits, hormis éventuellement les sociétés d’imprimerie des  
partis qui étaient des entreprises privées  ; les journalistes étaient  
systématiquement encartés par ces organisations politiques. Cette  
interpénétration des champs journalistique et politique est encore  
symbolisée en 2018 par le fait que le syndicat national de la presse  
marocaine (SNPM) demeure alternativement dirigé par un journaliste 
d’un titre du parti de l’Indépendance (Istiqlal) et par celui d’un titre 
de l’Union socialiste des formes populaires (USFP)5, ces deux partis  

5.  Sur l’espace partisan marocain et ses transformations, voir Bennani-Chraïbi (2013).

années 1990) ont progressivement succédé d’autres modes à travers 
une double transformation  : d’une part, le contrôle de l’économie 
de l’espace de la presse  dans lequel ont investi des entrepreneurs 
non partisans, les instruments économiques étant au Maroc, comme 
dans d’autres pays (Kryzhanouski, 2017), une des manières de peser  
politiquement sur la structuration de cet espace  ; d’autre part, un 
usage politique moins visible des outils juridiques à la disposition des 
agents du champ du pouvoir. Ces fractions dominantes du champ du 
pouvoir se sont adaptées aux mutations que connaissent les médias 
depuis le début des années 1990 (internationalisation, numérisation, 
etc.) pour maintenir leur emprise, tout en minimisant les critiques 
régulières qui émanent du Maroc, notamment des journalistes sur 
les réseaux sociaux et de l’Association marocaine des droits humains 
(AMDH) ou des organisations internationales, telles que Human 
rights watch ou Reporters sans frontières.

Le contrôle direct politique de l’offre  
politico-journalistique et de l’espace de diffusion

Entre l’accession du Maroc à l’indépendance en 1956 et le  
début des années 1990, le principal mode de contrôle du champ du  
pouvoir sur l’espace journalistique était en effet très directement  
politique portant à la fois sur l’offre de production d’information 
et sur ses conditions de diffusion. Du côté de l’offre, la structura-
tion de l’espace journalistique se confondait stricto sensu avec celle 
du champ politique autorisé4. Le premier faisait partie intégrante 
du second, structuré autour de la monarchie et des partis politiques  
autorisés. À l’exception de quelques titres qui se définissaient comme 
des revues et/ou des magazines culturels, les capitaux investis étaient 
quasi-exclusivement issus de l’univers politique. Les autorisations 

4.  Cette logique de fermeture est d’autant plus visible dans le cas marocain qu’il peut 
être qualifié avec Mohamed Tozy (1989, p. 165) de « champ du politique désamorcé ». 
Sur le fonctionnement du champ politique marocain contemporain de notre enquête, on  
renvoie notamment aux travaux de Mounia Bennani-Chraïbi, Myriam Catusse, Thierry 
Desrues, Mohammed El Ayadi et Frédéric Vairel.
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par les autorités était préalable et souvent brutal. Il intervenait  
principalement à l’imprimerie et les sanctions prenaient la forme  
de destructions des exemplaires des journaux incriminés ou de  
lourdes peines de prison pour les journalistes et les responsables  
des publications. 

Ce contrôle de l’offre d’information s’effectuait aussi à travers 
une organisation très politique de l’espace journalistique. Au-delà 
du fait qu’à la fin du règne d’Hassan II, entre le 11 avril 1985 et le 
31 janvier 1995, Driss Basri était à la fois ministre de l’Intérieur et de  
l’Information, la volonté était de restreindre le nombre de journalistes  
détenteurs de cartes de presse. En stagnation depuis 2006, il est 
en 2017 autour de 2 000 seulement. Ce champ professionnel sous 
Hassan II (1961-1999) était encore plus largement dominé par des  
journalistes fonctionnaires (qui continuent de représenter près  
de 50  % du nombre total des journalistes détenteurs d’une carte 
professionnelle au moment de notre enquête), et le monopole d’une 
école – l’Institut Supérieur de l’Information et de la Communication 
(ISIC) – sur les formations publiques au journalisme était déjà 
en place. Les enquêtés ayant travaillé pendant cette période-là  
expliquent bien combien ce fonctionnement qui était marqué par le fort  
turn-over des journalistes de la presse privée, la faiblesse de leurs  
revenus et l’absence de contrats de travail. 

Les gens étaient payés quasiment au noir, par exemple moi je vous donne mon 
exemple, je travaillais à O. [nom de quotidien], de 76 jusqu’au 83, je n’étais pas 
déclaré à la CNSS [la Sécurité sociale marocaine], il n’y avait pas que moi, tous 
mes collègues, on ne savait même pas que ça existait. Pour les subventions [aux 
journaux, qui existent depuis les années 2000], on exige, on exige que les gens 
aient un salaire régulier et une fiche de paie, et qui dit fiche de paie, dit cotisation 
sociale, règlement des impôts et ainsi de suite.
Ancien journaliste d’un quotidien partisan, octobre 2015.

Circonscrire l’espace de diffusion
Outre le contrôle de l’offre politique et par conséquent  

journalistique, les fractions dominantes du champ du pouvoir ma-
rocain ont fait en sorte depuis 1956, et pendant plusieurs décennies, 

incarnant respectivement la droite et la gauche du «  mouvement  
national » qui a lutté pour l’indépendance du Maroc. Cette presse,  
majoritairement d’opinion politique issue en partie de la période  
coloniale, était mutatis mutandis proche dans sa structuration de celle 
de la presse française d’avant les années 1970 où le commentaire  
politique, les éditoriaux étant centraux comparés au faible espace  
accordé aux autres informations plus générales. Ce trait est encore très 
fort dans le Maroc contemporain. 

Cependant, quelques rares espaces, plus autonomes à l’égard du  
politique tout en étant sous surveillance, laissaient une place  
relative à la critique. Après l’indépendance, la contestation des pouvoirs a  
commencé à voir le jour dans différents médias qui étaient souvent  
censurés. Les revues culturelles et intellectuelles arabophones et franco-
phones ont ainsi joué un rôle non négligeable dans les débats publics : 
Lamalif [Non] (1966-1988), Souffles (1966-1971)6, Al Asas [La base 
ou le fondement] (1977-1995), Kalima [Mot] (1986-1989). D’autres  
expériences de presse non partisanes ont émergé sur de courtes périodes, 
qu’il s’agisse du journal à dominante économique Maroc Informations 
(1960-1966), l’hebdomadaire de gauche Al Balagh Al Maghribi [Le  
message marocain] (1981-1984) ou encore les journaux satiriques 
(Akhbar Souk, [Les nouvelles du souk] 1975-1981 et Al Houdhoud 
[La huppe] 1981-1982). Mustafa Alaoui, journaliste fondateur 
d’Al Ousboue [La semaine] (1965) constituait jusqu’en 20207 une  
exception qui confirme la règle de la censure systématique de la cri-
tique, réussissant à perdurer en changeant, à chaque interdiction 
ou censure, le titre du support papier enregistré en son nom. Les  
rubriques « Culture  » et « Société  » des journaux pouvaient être éga-
lement des espaces de production plus autonomes. Enfin, davan-
tage que pendant la période actuelle, la presse étrangère, d’abord  
française, puis en langue arabe à partir des années 1980, occupait 
une place importante dans les kiosques même si elle était fréquem-
ment soumise à la censure. Durant cette période, le contrôle exercé  

6.  Sur Lamalif, voir Daoud (2007) et Schlemmer (2002) ; sur Souffles, cf. Sefrioui (2013).
7.  Mustafa Alaoui est décédé le 28 décembre 2019.



164 Abdelfettah Benchenna et Dominique Marchetti Une offre sous conditions 165

L’invisibilisation de la censure Études et travaux, décembre 2020

au début des années 1990 a eu des effets sur l’espace de la presse. 
Celle-ci n’est bien évidemment pas spécifique au Maroc puisqu’elle 
intervient dans de nombreux pays dits « autoritaires » en raison des 
transformations des champs économique et politique à l’échelle  
transnationale. Qu’il s’agisse par exemple de la Tunisie, du Maroc 
ou de pays de l’Afrique francophone (Frère, 2000), cette mutation  
progressive correspond à la même période. Comme dans le cas 
d’autres pays dont l’économie est fortement dépendante de quelques 
champs nationaux étrangers, le Maroc a dû, à partir de la fin des  
années 1980, répondre à la montée des exigences internationales, tout 
particulièrement en relation avec les droits de l’homme et surtout avec 
la libéralisation de l’économie9. Ces injonctions internationales ont 
tout d’abord contribué progressivement à convaincre les cadres du 
pouvoir de la nécessité (Bennani-Chraibi, 1997) de développer une 
image d’un pays allant vers la « modernité libérale », la « transition  
démocratique » pour attirer les investissements étrangers et les tou-
ristes, la « liberté de la presse » étant un des éléments de ce discours. 

La première rupture intervient au début de la décennie 1990 
quand les fractions dominantes du champ du pouvoir ont autorisé  
la parution d’une nouvelle génération de titres de la presse non  
partisane qui a provoqué la venue d’une nouvelle génération de  
journalistes, essentiellement dans le domaine des affaires  : les  
hebdomadaires L’Économiste et Maroc Hebdo International  
apparaissent en 1991 et La Vie Éco est rachetée à la même période 
par l’homme de presse français Jean-Louis Servan-Schreiber, à la tête 
du groupe L’Expansion. C’est dans ce dernier support, qui sera re-
vendu dès 1997, que sont passées plusieurs figures de la future presse 

9.  On peut citer la chute du bloc soviétique, le sommet franco-africain de La Baule qui 
symbolise la fin du soutien de la diplomatie française aux régimes dictatoriaux et qui 
somme le Maroc d’entretenir sa « vitrine démocratique » ; la guerre du Golfe marquée 
au Maroc par la position favorable de Hassan II à l’intervention étrangère qui est per-
çue comme « un aveu de faiblesse », la grève générale de décembre 1990 organisée par 
la Confédération démocratique du travail (CDT) et l’Union générale des travailleurs du 
Maroc (UGTM), mais aussi la sortie du livre de Gilles Perrault Notre Ami le roi, en 1990, 
qui a eu un effet retentissant.

de restreindre socialement le public potentiel de la presse écrite. Il 
s’agissait de contribuer, dans le prolongement de la colonisation, à 
leur reproduction sociale par des politiques d’éducation en faveur des 
fractions francophones. C’est pourquoi, même s’il est en diminution  
constante depuis plusieurs décennies, le taux d’analphabétisme  
demeure considérable au Maroc  : 32  % en 2014 contre 43  % en 
2004 et 87 % en 1960. Par comparaison, celui-ci s’élevait à 18,8 % 
en Tunisie en 2014 (contre 23,3 % en 2004) et à 15 % en Algérie. 
45 % de la population marocaine âgée de 25 ans et plus ne dispose 
d’aucun niveau d’instruction. Du coup, la lecture (quel que soit le  
support : livres, journaux, etc.) ne représentait encore en 2011/2012 que  
2 minutes par jour pour la population âgée de 15 ans et plus. La  
diffusion quotidienne totale des 36 titres de la presse papier payante 
marocaine enregistrés par l’Office de Justification de la Diffusion 
(OJD) Maroc8 a chuté de 250 296 exemplaires en 2009 à 175 760 
en 2014. La lecture de la presse concerne quasi exclusivement les  
fractions urbaines de l’espace social les plus dotées en capital  
économique et culturel. Plusieurs enquêtés affirment que l’essentiel 
des lecteurs de la presse nationale au Maroc se concentre entre la  
région de Rabat-Salé-Kénitra et celle du Grand Casablanca-Settat. 
Par-delà les inégalités sociales, les inégalités entre les sexes sont  
également très fortes. Pour résumer, les fractions dominantes du 
champ du pouvoir voulaient restreindre le développement de  
l’instruction dans la population, réduisant de facto les publics  
potentiels de la presse. Cette presse était peu considérée par Hassan II,  
celui-ci n’ayant jamais accordé une interview à un périodique  
national.

Une double « ouverture » contrôlée : l’émergence d’une presse 
papier privée non partisane et de sites d’information en ligne 

Ce fort contrôle politique s’est relâché à deux périodes (Ksikes, 
2014). Tout d’abord, la relative libéralisation économique et politique 

8.  L’ensemble des données de cette partie proviennent de cet organisme, sauf mention 
contraire.
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plusieurs pays majoritairement de langue arabe ont obligé à nouveau 
le champ du pouvoir marocain à chercher à contrôler leurs effets sur 
les espaces politique et journalistique. Cette nouvelle période de relative 
libéralisation est certes caractérisée par la promulgation d’une nouvelle 
constitution, mais aussi et surtout par la montée en puissance du par-
ti islamo-conservateur PJD (Parti de la justice et du développement), 
qui arrive au pouvoir en 2011. Comme le résume l’ancien journaliste 
Aboubakr Jamaï, au Maroc, « l’opposition » est paradoxalement désor-
mais «  le gouvernement » (Jamaï, 2017). Un des clivages structurants 
de l’espace journalistique et politique est dès lors la position politique  
occupée par rapport à ce parti devenu dominant au moins dans les 
urnes. Enfin et plus largement, ce sont les transformations progressives 
des pratiques de consommation médiatique sous l’effet du développe-
ment d’Internet (dont le taux d’utilisateurs s’élevait à 56,8 % en 2014) 
qui sont à l’origine de l’explosion de l’offre numérique. Le « mouve-
ment du 20 février » ou les émeutes dans la région du Rif au nord du 
Maroc en 2017-2018 ont montré le poids croissant de la diffusion de  
l’information en ligne, qui n’est plus simplement écrite mais surtout de 
plus en plus composée de vidéos, ce qui démultiplie l’audience des sites 
dans un pays où la consultation des sites web s’effectue très fortement 
sur les téléphones mobiles. 

On peut se passer du papier mais, malheureusement, d’abord ici au Maroc, le 
lecteur de l’information sur le Net n’était pas un lecteur de journaux, parce qu’on 
avait que 300 000 lecteurs depuis quatre titres, cinq titres, 300 000 par jour 
pour tous les titres. Maintenant on a presque 9 millions, 8 millions de lecteurs !
Cadre dirigeant expérimenté de la presse marocaine, octobre 2015.

Par exemple, selon une enquête menée en 201510 auprès d’un 
échantillon de la population nationale alphabétisée âgée de 15 ans  
et plus, 67  % des répondants indiquent qu’ils «  lisent  » la presse  
électronique contre 17 % seulement pour la presse papier et 26 % les 
deux. Le site Hespress créé en 2007 attire en 2017 1,5 million à 2 mil-
lions de lecteurs par jour, figurant dans le classement Alexa.com der-
rière Google et YouTube. Cet espace de diffusion est désormais d’autant 

10.  LMS-CSA pour la Fédération marocaine des éditeurs de journaux (FMEJ).

dite «  indépendante » (par opposition, selon les catégories en usage 
au Maroc, à la «  presse partisane  »), dont une grande partie a fait 
des études d’économie. À la fin des années 1990 et au début des  
années 2000, notamment avec la création des hebdomadaires  
politiques Le Journal et Assahifa respectivement en 1997 et 2000, 
puis TelQuel en 2001, une presse mettant en cause le jeu politique 
institutionnel et la monarchie resurgit. La « libéralisation politique » 
marquée par «  l’alternance » avec l’arrivée inédite d’un Premier mi-
nistre issu de la gauche (Abderrahman Youssoufi entre 1998 et 2002) 
se conjugue en quelque sorte avec la «  libéralisation économique ». 
Cette presse dite « indépendante » occupe un vide structural du fait 
du discrédit de la presse partisane, incarnant une nouvelle forme de 
presse politique d’opposition (Douai, 2009, p. 8) : « c’était moi qui 
avais fait le choix de… c’est-à-dire de ce titre, c’est-à-dire un autre 
journal, il y a un autre journalisme, ce n’est pas le journalisme de 
l’État, pas le journalisme des partis, c’est-à-dire un journalisme ou-
vert sur le monde, professionnel, indépendant », raconte Ali Anouzla, 
un des fondateurs d’Al Jarida Al Oukhra [L’Autre journal]. Durant la  
période 2004-2008, la diffusion payée des quotidiens a quasiment tri-
plé (116 358 exemplaires en 2004 contre 300 871 en 2008), le nombre 
de titres étant multiplié par cinq. L’autre caractéristique importante 
de cette phase est l’élargissement du public de la presse, comme le 
montre le développement de la presse papier (tout particulièrement 
populaire) en langue arabe, la presse francophone nationale devenant 
progressivement une «  niche  » pour reprendre l’expression souvent 
employée par les publicitaires. Ainsi, le quotidien Al Massae [Le Soir], 
puis le quotidien Al Akhbar [Les Nouvelles], fondé par Rachid Niny 
après son départ d’Al Massae, sont parvenus à conquérir un lectorat 
considérable très rapidement (114 458 exemplaires de diffusion payée 
en 2008 pour le premier et 60 000 en 2014 pour le second), un peu 
plus de deux ans après leur création. 

La deuxième période de rupture plus contemporaine correspond à 
l’accélération du développement des sites d’information. Les propriétés 
de la conjoncture internationale avec les « soulèvements » en 2011 dans 
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la presse elle-même, et surtout des entretiens que nous avons pu  
réaliser. 

Pour valoriser « les efforts de promotion de la liberté de la presse 
au Maroc  », le ministère de la Communication recensait en 2014, 
488 titres nationaux dont 15 titres partisans, 171 titres régionaux in-
dépendants et plus de 500 sites web d’information privés (nationaux, 
régionaux ou locaux)11. Ces chiffres sont difficilement vérifiables. 
Cependant, nombreux sont les titres qui ne disposent pas de struc-
ture éditrice et restent très fragiles. Dans ce contexte, les sanctions 
financières, qui constituent une première manière de les contrôler,  
peuvent avoir un impact économique très fort sur la viabilité 
et la pérennité d’un titre papier. Par exemple, saisir et détruire les  
exemplaires d’un numéro de périodique est une sanction  
décisive. Trois hebdomadaires (Le Journal en 2000, TelQuel en 2007 et 
Nichane en 2009) et un quotidien (Akhbar Alyaoum [Les nouvelles du 
jour] en 2007) ont connu cette sentence parce qu’ils ont franchi des 
« lignes rouges » nationales (la monarchie, l’Islam et l’intégrité terri-
toriale) sur lesquelles nous reviendrons plus loin. Compte tenu de cet  
ensemble de contraintes fortes, les entretiens font ressortir d’une part, 
que les cadres-dirigeants des journaux qui veulent pérenniser leur 
activité sur le territoire marocain se sont fixés pour règle de ne pas 
dépasser ces  «  lignes rouges  » déterminées par le pouvoir politique. 
D’autre part, les sanctions judiciaires (notamment les condamnations  
financières importantes), conjuguées à des pressions plus subtiles 
d’ordre économique, deviennent la règle. 

Les sanctions économiques directes sont parfois liées à la dimen-
sion managériale de l’entreprise de presse, les autorités s’attaquant à ce 
maillon faible de l’économie de la presse pour mettre fin à un titre. En 
effet, les publications marocaines sont d’autant plus précaires qu’elles 
évoluent encore partiellement dans une économie caractérisée par le 

11.  Ministère de la Communication, 2014, Rapport annuel sur les efforts de promotion 
de la liberté de la presse au Maroc – 2014 : cadre de référence et thèmes : liberté, pluralisme,  
indépendance, protection, femmes dans les médias. URL : http://mincom.gov.ma/landing/
demo/template/wordpress/media/k2/attachments/CadreZetZthemes.pdf

moins circonscrit que le Maroc est un pays d’émigration, c’est-à-dire que 
le poids de la diaspora dans la consultation en ligne est très important.

Certains sites d’information en ligne arabophones incarnent 
avec quelques quotidiens arabophones l’autre principal lieu de la 
parole politique critique à l’égard du fonctionnement du champ du  
pouvoir. Ils sont devenus avec les réseaux sociaux, au moins pour les plus 
intéressés à la politique, le nouvel espace de confrontation politique. 
De nombreux sites spécialisés ont été créés notamment par d’anciens  
journalistes de titres de la presse écrite, pendant ou dans les mois qui 
ont suivi le « mouvement du 20 février 2011  »  : il en va ainsi par 
exemple des titres arabophones Lakome (créé par Aboubakr Jamaï, 
ex-cofondateur du Journal et Ali Anouzla, celui d’Al Jarida Al Oukhra 
et d’Al Massae), Goud [Tout droit] (fondé par plusieurs anciens  
journalistes de Nichane [Tout droit], dont Ahmed Najim) et Febrayer 
[Février] (réalisé par Maria Moukrim d’Al Ayam [Les jours]) qui  
figurent parmi les plus consultés et les plus repris dans des fractions 
dominantes de l’espace social. Une partie de ces sites sont liés à ce 
mouvement social – d’où la dénonciation des journalistes « militants » 
et/ou « activistes » pour les disqualifier – et non aux partis stricto sensu, 
et ils ont tous été poursuivis en justice.

Un contrôle économique et financier de la filière 
Depuis le début des années 2000, les modes de contrôle de la 

presse écrite prennent des formes souvent moins visibles et plus  
intenses pesant sur l’économie de la filière et déterminant même sa 
structure. Compte tenu des difficultés économiques récurrentes des 
« entreprises de presse », la question des modes de financement et les 
enjeux politiques qu’elle suscite demeure la plus centrale. Certains 
de ces contrôles peuvent difficilement être analysés explicitement, 
du fait qu’ils sont dissimulés et relèvent plus de soupçons, parfois  
de croyances, émises par certains professionnels qu’il est souvent  
impossible d’étayer. On peut néanmoins dégager quelques figures  
de ce contrôle, à partir d’un travail documentaire, tout  
particulièrement en s’appuyant sur certains articles publiés dans  

http://mincom.gov.ma/landing/demo/template/wordpress/media/k2/attachments/CadreZetZthemes.pdf
http://mincom.gov.ma/landing/demo/template/wordpress/media/k2/attachments/CadreZetZthemes.pdf
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La création de supports proches des autorités/proches des  
dominants du champ politique remplace partiellement d’autres formes 
de production de l’offre journalistique. Un journaliste marocain,  
actif depuis l’indépendance, explique ainsi qu’« à l’époque Driss Basri 
[ministre de l’intérieur] donnait les cartes à tous les flics de Rabat, il 
les considérait comme journalistes » (Entretien, octobre 2015). Cette 
« presse jaune » comme l’appellent ses détracteurs n’est pas totalement 
nouvelle, mais elle connaît un nouvel essor sur internet : elle dévoile 
des PV de police, des faits liés à la vie privée sans être poursuivie en 
justice (Amar, 2017). 

Il n’est pas aisé d’identifier avec certitude les véritables initiateurs 
et propriétaires de ces sites, ce qui suscite des soupçons et des doutes 
sur leur position dans l’univers économique et politique marocain. 
En effet, les journalistes, les patrons de presse s’accusent mutuelle-
ment d’être de simples «  hommes de paille  » du pouvoir politique 
ou d’hommes d’affaires et/ou politiques influents. Par exemple, le 
site web d’information Le360.ma est systématiquement taxé d’être 
proche du secrétaire particulier du roi, Mounir el-Majidi et/ou  
d’Abdelatif Hamouchi, directeur général de la Direction générale de la  
sûreté nationale (Maghreb Confidentiel, 2015). D’autres titres sont 
présentés comme liés directement aux services secrets. Ainsi, le site 
d’information Le Desk rapporte que « des sites web comme Barlamane.
com, Telexpresse, Scoop, La Relève, Agora, MaarifPress et bien d’autres 
forment le triste bataillon de cette presse jaune numérique » (Amar, 
2017). En avril 2016, dans une enquête documentée, le même  
support montre comment Ahmed Charai, un ancien directeur  
commercial d’une agence de communication, a bâti, en un laps de 
temps relativement court, « un petit empire médiatique »13, tout en 
laissant planer le doute sur l’aide éventuelle apportée par la Direction  
générale de la sûreté nationale à cette entreprise. Les interrogations sur 
l’origine des capitaux et sur les investisseurs ont été émises également 
quand Ilyas El Omari, alors secrétaire général du Parti Authenticité 

13.  URL  : https://ledesk.ma/grandangle/la-dged-manipulee-par-ses-propres-relais- 
mediatiques/, mis en ligne le 16 avril 2016, consulté pour la dernière fois le 27 mai 2018.

non-paiement des cotisations sociales, l’absence de couverture santé 
pour les salariés, parfois de contrats de travail. Ainsi, Média Trust et le 
groupe Trimédia, qui éditaient respectivement Le Journal et le Journal 
Hebdomadaire, ont été officiellement condamnés en 2010 pour le 
non-paiement de leurs dettes au profit de la Caisse nationale de sécurité 
sociale (CNSS), de l’administration des impôts et de plusieurs banques 
(Benslimane, 2016). Si les choix éditoriaux ne sont pas étrangers à la 
disparition des deux publications, ce sont les conséquences de la « mau-
vaise gestion » des deux entreprises éditrices qui ont servi de levier pour 
mettre fin à un hebdomadaire réputé. Le Journal a été saisi en avril 2000, 
suite à la publication de l’interview du chef du Front Polisario, l’orga-
nisation pour l’« indépendance » du Sahara occidental – territoire espa-
gnol jusqu’en 1976 –, qui lutte contre le Maroc. Quelques mois après, 
il a été interdit par décret du Premier ministre socialiste Abderrahman 
Youssoufi pour avoir révélé l’implication de la gauche dans la tentative 
de régicide contre Hassan II mené par le général Oufkir en 1972.

Créer l’offre 
Le principal mode de contrôle économique face à la montée en 

puissance de l’information critique à travers l’émergence de sites 
d’information en 2010-2011 consiste à créer une nouvelle offre  
numérique. Comme l’a observé Françoise Daucé pour la Russie sous 
Vladimir Poutine (Daucé, 2014), le lancement direct ou indirect de 
supports par différentes fractions du champ du pouvoir a constitué 
un nouveau phénomène. Les autorités marocaines ont pris conscience 
des enjeux que ces nouveaux supports suscitent dans l’espace national 
et en dehors : 

En 2011, ils [les représentants des autorités marocaines] se sont rendu compte 
que l’opinion publique était connectée sur le web et non plus sur les médias qu’on 
maintenait en vie à coups de millions de dirhams […] il y a eu une décision 
d’investir beaucoup plus lourdement. C’était pas donner un peu d’argent à un 
gars qui s’amuse à faire quelques articles.
Directeur d’un site d’information, mai 201512.

12.  Cet entretien a été réalisé dans le cadre d’une autre enquête par Joseph Hivert et 
Dominique Marchetti.

https://ledesk.ma/grandangle/la-dged-manipulee-par-ses-propres-relais-mediatiques/
https://ledesk.ma/grandangle/la-dged-manipulee-par-ses-propres-relais-mediatiques/
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de Sapress. Les ventes ont commencé à grimper à 90 à 80 000, 100 à 120 000 
exemplaires.
Cadre dirigeant de Alwassit, octobre 2015.

Pour autant, les obstacles ne viennent pas uniquement du  
réseau de distribution. Ils peuvent également être le produit de la  
concurrence entre supports.

Ils vont aller dire à un kiosque de cacher ce journal. Ils vont lui dire de le mettre 
en dessous. Il ne faut pas le montrer. Regarde, s’ils veulent que ton journal ne soit 
pas vendu, il ne sera pas vendu. Et il y a cent mille façons et tu ne sauras jamais 
qui l’a fait. Je vais par exemple venir vers un kiosque et dire au vendeur qu’il 
aurait 100 dhs [dirhams, 10 dhs équivalent à 1,10 euro environ en 2019] par 
jour à condition qu’il mette tel ou tel journal en dessous. On va consacrer un 
budget à cela. 100 dhs par kiosque, et en un mois tu vas être très impacté par 
un coup qui ne te permettra plus de te relever. Et cela a été fait. Et tu ne sais pas 
d’où vient le coup.
Idem.

Parallèlement, des manœuvres capitalistiques auraient également 
été entreprises par des conseillers du Palais royal en vue de contrôler 
les circuits de diffusion de la presse papier. En 2009, selon le directeur 
de l’hebdomadaire francophone TelQuel (Benchemsi, 2009), une ten-
tative de contrôle de deux réseaux de distribution sur trois (Sochepress 
et Sapress) aurait été lancée par Mounir El Majidi, le secrétaire parti-
culier du Roi16. Outre l’indignation de beaucoup d’éditorialistes, cer-
tains se posaient une question centrale à savoir si le haut fonctionnaire 
intervenait en son nom propre, en tant que gestionnaire de la holding 
royale Al Mada (anciennement Société nationale d’investissement)17, 
ou encore comme partie prenante d’un autre groupe de médias.  
Trois actionnaires se répartissent, actuellement, le capital de Sapress, à 
parts égales. Il s’agit d’Upline, filiale du groupe bancaire Chaabi, aux 
côtés de la Caisse Interprofessionnelle Marocaine De Retraite (CIMR) 
et de la Mutuelle Agricole Marocaine d’Assurance (MAMDA). 
Dans un contexte de transparence très relative sur l’actionnariat de  

16.  Cette tentative de prise de contrôle est décrite dans l’article : « La main de Majidi dans 
la diffusion de la presse », Maghreb Confidentiel (2009).
17.  https://www.challenge.ma/la-sni-devient-al-mada-94774/ 

et Modernité14, créé par le conseiller et ami du Roi, lança fin 2015 le 
groupe médiatique Akhir Saâ [Dernière Heure] rassemblant six titres 
et une imprimerie ultra-moderne.

Peser sur les conditions de diffusion
Le contrôle de la presse écrite par le pouvoir politique ne se  

limiterait pas seulement à la création de titres dont la ligne éditoriale 
lui est favorable. Il se traduirait également, selon plusieurs profession-
nels du secteur, dans sa volonté de maîtriser les circuits de distribu-
tion des journaux papier et de chercher à réduire à néant la diffusion  
de titres critiques. La distribution est en effet centrale pour toute  
entreprise éditrice. Consciente de cet enjeu, Al Massae Média  
(éditrice du quotidien arabophone Al Massae et du journal  
francophone le Soir) a créé, en 2008, une entreprise de distribution, 
Alwassit [Le médiateur], un an après le lancement d’Al Massae.

Si tu ne maîtrises pas la distribution de ton journal, même si ton produit est 
intéressant, s’il est excellent, si tu n’arrives pas à le faire circuler et à le faire  
parvenir au client, au lecteur, c’est comme si tu n’as rien fait. Alors, nous, dès le 
départ, nous avons pensé que nous devions maîtriser la distribution, alors on a 
créé une entreprise indépendante de distribution. Un an après le lancement du 
journal.
Cadre dirigeant de Alwassit, octobre 201515. 

Selon notre interlocuteur, les raisons qui ont poussé son entreprise 
à lancer Alwassit trouvent leurs origines dans le fait que leurs publica-
tions étaient peu vendues, du fait des entraves à sa distribution.

Il y avait des entraves aux ventes. On l’a senti. Il y avait un sabotage. Sapress 
[une des sociétés de distribution de presse dominante] avait ses façons de faire 
reculer tes ventes. Par exemple, un kiosque qui vendait 100 exemplaires, Sapress 
lui donne moins. Elle ne lui donne pas plus. Le kiosque qui vend moins, Sapress 
lui donne plus. Cela était voulu, prémédité. Alors on s’est dit  : si on continue 
à travailler avec Sapress, nos roues vont continuer à tourner dans la boue, sur 
place, c’est-à-dire que nous n’allons pas avancer. Alors, nous avons commencé 
à assurer la distribution par nous-mêmes. On a d’ailleurs débauché quelqu’un 

14.  Al Assala wa Al Moaassara, en langue arabe.
15.  Les propos tenus en dialecte marocain par l’interviewé ont été traduits par Abdelfettah 
Benchenna.

https://www.challenge.ma/la-sni-devient-al-mada-94774/
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a par exemple, des ministres, des personnalités ou des hommes d’affaires qui ont  
plusieurs casquettes, il est à la fois ministre et il est propriétaire d’une holding. 
Cette situation va influencer. Il y a comme un accord tacite entre ce type de  
journaux et ces hommes d’affaires parce qu’ils vont écrire sur lui de façon positive. 
Il y a des personnes influentes qui déterminent à qui on va donner la publicité et 
ceux à qui on ne va pas en donner.
Journaliste ayant créé un site d’information, octobre 201518. 

Contrôle des aides étatiques à la presse
Un autre levier utilisé par les autorités a consisté à mettre en place 

de nouveaux dispositifs d’aides très sélectifs en partie inspirés de 
l’exemple français. En 2004, le roi Mohammed VI a invité le gou-
vernement à œuvrer pour «  favorise[r] l’émergence d’entreprises de 
médias professionnels  »19, ce qui s’est traduit par la création d’une 
commission paritaire pour la presse écrite et par deux contrats- 
programmes quadriennaux (en 2005 avec un avenant en 2009 et en 
2013), cosignés par la Fédération marocaine des éditeurs de journaux 
(FMEJ) et le ministère de tutelle. L’objectif annoncé était de favoriser 
« la promotion et la modernisation de l’entreprise de presse écrite » et 
« d’aider à [sa] mise à niveau ».

Ces deux textes ont notamment débouché sur la distribution 
de subventions à une série d’entreprises éditrices de journaux  :  
46,4 millions de dirhams partagés entre 40 titres contre 54 en 2011 
et 71 au titre de 2012 avec une subvention de 56 millions20. Mais 
les bénéficiaires de cette aide doivent répondre à des critères stricts 
qui réduisent de facto le nombre de postulants : avoir un numéro de 
la commission paritaire21 ; être en règle vis-à-vis du fisc ; régulariser  
la situation vis-à-vis de la Caisse nationale de la sécurité sociale  ;  
respecter l’attribution du salaire minimum  ; être transparent en  

18.  Les propos tenus en dialecte marocain par l’interviewé ont été traduits par Abdelfettah 
Benchenna.
19.  Discours royal du 30 juillet 2004.
20.  Document du ministère de la Communication, 2012.
21.  Comme en France, il existe au Maroc une Commission Paritaire de la Presse écrite 
(CPPE) qui décide d’attribuer ou non des numéros aux titres de la presse papier et  
électronique.

plusieurs entreprises, il reste difficile de faire le lien entre ces acteurs  
économiques et une mainmise éventuelle du pouvoir politique sur 
Sapress, en tout cas sur le plan capitalistique.

Le marché de la publicité sous contrôle politique
Depuis les années 2000, le contrôle politique du champ de la presse 

marocaine non partisane s’exerce fortement par une autre source prin-
cipale de financement de la presse, celle de la publicité. Les annon-
ceurs nationaux (entreprises d’État ou privées proches du pouvoir) 
sont sommés directement ou indirectement de les boycotter et de ne 
pas diffuser les campagnes publicitaires auprès d’eux. Plusieurs cadres 
dirigeants de trois hebdomadaires attribuent la fin de leur existence 
à cette forme de contrôle économique via le marché publicitaire. Le 
Journal Hebdomadaire en janvier 2010, Al Jarida Al Oula [Le premier 
journal] en mai 2010 et Nichane en octobre 2010 ont cessé toute 
activité notamment pour cette raison. Concernant la presse en ligne, 
certains entrepreneurs-journalistes se plaignent que leur site d’infor-
mation soit disqualifié par des annonceurs :

Au Desk, nous en faisons l’expérience presque tous les jours lorsque des annonceurs 
nous disqualifient de leurs plans médias pour des raisons politiques ouvertement 
déclarées au profit de sites qui font de l’info-poubelle leur raison d’exister. Une 
crainte totalement injustifiée, d’autant qu’ils s’accommodent sans ciller de ces mé-
dias, aux relents populistes et aux articles constellés de contre-vérités. 
Ali Amar, responsable du site Le Desk, 6 mai 2017, 13 h 45.

URL : https://ledesk.ma/enclair/pour-en-finir-avec-la-presse-dabrutissement-
qui-gangrene-notre-pays/ 

D’autres insistent sur l’intervention dissimulée du pouvoir  
politique qui serait derrière le partage du marché de la publicité au 
profit de certains directeurs de publication tout en excluant d’autres : 

Il y a des calculs politiques pour avoir accès à la publicité. Il y a des sites web 
qui bénéficient de beaucoup de ressources publicitaires et dont ils n’ont pas be-
soin à l’origine, par exemple, le 360. Il s’agit d’un site qui n’a pas besoin de 
ressources financières provenant de la publicité. Un journaliste débutant au 360 
commence à 12 000 dhs. Mais, dans la ligne éditoriale du site, il y a beaucoup de  
publicité. Pourquoi ? Il y a un problème entre ligne éditoriale et publicité. Il y 

https://ledesk.ma/enclair/pour-en-finir-avec-la-presse-dabrutissement-qui-gangrene-notre-pays/
https://ledesk.ma/enclair/pour-en-finir-avec-la-presse-dabrutissement-qui-gangrene-notre-pays/
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Le contrôle juridico-administratif de l’exercice du métier  
de journaliste

Une des principales manières de peser sur l’activité journalistique 
pour l’État marocain est l’encadrement légal de l’espace professionnel 
lui-même. La régulation des conditions d’entrée et d’exercice dans 
la profession est historiquement un instrument important. Tout 
d’abord, au Maroc, l’attribution et le retrait de la carte profession-
nelle font l’objet d’une procédure administrative auprès du ministère 
de la Communication et non d’une commission paritaire patronale 
et syndicale comme en France. La détention de la carte n’est pas  
obligatoire dans les faits mais sa non-détention peut avoir deux effets 
importants. Le premier concerne le journaliste lui-même. Comme 
l’écrit Ahmed Hidass , « la carte de presse ne permet certes pas grand-
chose quant à la recherche de l’information, mais sans cette fameuse 
carte, un correspondant de presse n’est rien devant l’administration. Il 
ne peut filmer un événement, mener une enquête ou tendre le micro 
à des grévistes. Il lui faut une autorisation administrative » (Hidass, 
2000, p. 213). Une des logiques des autorités consiste donc, comme 
le rapportent plusieurs enquêtés, à refuser ou à ralentir la délivrance 
de la carte professionnelle. 

Ensuite, il est désormais indispensable pour les supports  
électroniques qui diffusent de la vidéo d’obtenir également «  une  
autorisation de tournage (…) valable pour une année, renouvelable, 
délivrée par le Centre cinématographique marocain  » comme le  
prévoit l’article 35 de la loi 88-13 relative à la presse et l’édition 
(2016). Ce contrôle des images diffusées sur les supports numériques, 
notamment les vidéos en ligne, est devenu le principal enjeu pour 
les autorités, dans un pays où il n’y a pas de chaînes de télévision  

étrangère qui ne se respecte pas la réglementation marocaine (articles 30 et 31). Cette 
sanction est également mobilisée quand il est question de « contenus érotiques ou porno-
graphiques ou susceptibles d’être exploités en vue d’inciter au proxénétisme, à la prostitu-
tion ou aux abus sexuels sur les mineurs » (articles 73 et 74). Il en va de même pour des 
contenus « incitant à la débauche, à la prostitution, à la criminalité ou à la consommation 
ou au trafic des stupéfiants, de psychotropes, de boissons alcooliques ou du tabac » (articles 
79 et 80).

matière des chiffres de diffusion des exemplaires imprimés  ; rendre 
public le bilan annuel, prouver les dépenses et respecter le nombre  
minimum des journalistes salariés de l’entreprise. Le contrat- 
programme stipule en effet que «  la publication ou l’entreprise  
de presse écrite doit employer au moins un rédacteur en chef,  
7  journalistes professionnels et 7 employés pour les quotidiens  ;  
un rédacteur en chef, 4 journalistes professionnels et 5 employés pour 
les hebdomadaires ». Ces critères et leur respect suscitent également 
régulièrement des débats. L’aide financière de l’État à la presse écrite 
papier non partisane, et à la presse en ligne depuis 2015, devient un 
enjeu d’autant plus important pour beaucoup de sociétés éditrices 
qu’elles sont à la recherche d’un équilibre financier en raison du recul 
incessant de recettes de vente au numéro. 

Les nouveaux usages du contrôle juridique et policier

Par-delà les modes de contrôle liés à l’organisation même de  
l’économie de la presse, les institutions étatiques marocaines ont  
imposé à nouveau des mesures plus restrictives à partir du milieu 
des années 2000 puis, pour la presse en ligne, à partir des mois qui 
ont suivi le « mouvement du 20 février » 2011. Les procédures judi-
ciaires récurrentes contre des responsables de sites web en témoignent,  
tout comme la réorganisation juridique et politique du champ  
journalistique à travers la refonte du « code de la presse » en 2016. 
Les travaux d’Ahmed Hidass (2000, 2016) pointent précisément 
les différences entre les textes et les pratiques dans une perspec-
tive historique. Formellement, comme d’autres pays dits «  semi- 
autoritaires » pour reprendre l’expression de Marina Ottaway (2004), 
le Maroc dispose d’un cadre juridique favorisant la «  liberté de la 
presse » et la « liberté d’expression ». La Constitution de 2011 prévoit 
expressément dans son article 28 que la « liberté de la presse est garan-
tie et ne peut être limitée par aucune forme de censure préalable22 ».

22.  Contrairement à la presse papier étrangère, la presse nationale semble être épargnée 
d’une telle sentence depuis 2009. Selon la nouvelle loi relative à la presse et à l’édition, en 
vigueur depuis le 10 août 2016, « la saisie administrative » concerne seulement la presse 
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et de l’édition prévoit désormais explicitement le cas de la presse  
électronique qui permet, selon un directeur de publication digitale, 
« un contrôle juridique enfin, pour pouvoir attaquer parce qu’en fait 
il n’y avait pas de texte, il n’y avait pas de base ». 

La délimitation des « lignes rouges » est résumée dans la « charte 
éthique » du site électronique Le360 : « Tout en défendant les grandes 
valeurs universelles, la rédaction de Le360 respecte les valeurs qui 
sous-tendent la société marocaine : l’islam tolérant, l’unité de la  
nation, riche de ses particularités, et la monarchie comme ciment de la 
nation »24. Ces rappels sont présents dans plusieurs textes en lien avec 
la presse. Ainsi, l’article 179 du Code pénal (2016) prévoit de fortes 
amendes et des peines d’emprisonnement pour «  une diffamation,  
injure ou offense envers la personne du Roi ou la personne de  
l’Héritier du Trône ou une violation du respect dû au Roi  » ou  
« envers la vie privée des membres de la famille royale ». De même, 
l’article 267-5 précise que «  quiconque porte atteinte à la religion  
islamique, au régime monarchique ou incite à porter atteinte à l’intégrité  
territoriale du Royaume  » pourrait être condamné à des amendes 
et des peines d’emprisonnement. Enfin, la loi 88-16 sur la presse et  
l’édition prévoit dans ce cas «  la suspension  » (art. 104), «  la saisie 
de tout numéro de publication périodique ou le retrait du contenu 
journalistique » et le blocage de « l’accès » à un journal électronique 
(art. 106).

La première série de lignes rouges est liée à la monarchie en tant 
qu’institution et personne, c’est-à-dire plus largement à l’État. C’est 
ainsi que « l’atteinte au régime monarchique » a été avec « l’atteinte 
à l’ordre public » à l’origine des poursuites contre Abdelaziz Koukas, 
directeur de l’hebdomadaire arabophone Al Oussbouia El Jadida 
[Le nouvel hebdomadaire] en 2006 après la publication d’un entre-
tien en 2005 avec Nadia Yassine, porte-parole du mouvement isla-
miste Al Adl Wal Ihsane [Justice et bienfaisance], dans lequel elle se  

24.  http://fr.le360.ma/qui-sommes-nous, consulté le 25 septembre 2017.

d’information en continu et où les chaînes existantes proposent des 
journaux télévisés très institutionnels. Le second effet de cette non- 
accréditation concerne l’employeur. En effet, la loi 89-13 (2016)  
relative au statut des journalistes professionnels prévoit dans son  
article 11 qu’il « est interdit à toute entreprise de presse d’employer, 
pour une durée de plus de trois mois, des journalistes auxquels la 
carte de presse professionnelle, au titre de l’année en cours, n’a pas été  
délivrée ou n’a pas fait l’objet de demande à cet effet ». Ce n’est pas 
vrai dans les faits mais la menace de sanction existe. 

La constitution des « lignes rouges » intérieures et extérieures
Cependant, les instruments juridiques les plus contraignants sont 

surtout liés aux « lignes rouges » nationales qui délimitent fortement 
l’espace du pensable23, c’est-à-dire des discours publics autorisés dans 
l’espace journalistique, une des « compétences » des journalistes sur 
place consistant à savoir en « jouer » s’ils veulent continuer de travail-
ler sur le territoire national. Elle est bien résumée par ce journaliste, 
qui a créé plusieurs titres à des périodes différentes et qui raconte la 
constitution de leur financement : « à chaque fois la même question se 
pose : comment vous allez traiter le problème de Sahara ? Comment 
vous allez traiter la monarchie  ? Donc les gens nous disaient  : oui 
on va vous aider, mais on attend que votre journal soit lancé  ». Il 
existe une forte autocensure en raison de la menace de peines lourdes :  
emprisonnement, interdiction d’exercice de la profession, amendes 
très élevées, voire départ vers l’étranger lorsque les «  lignes rouges » 
sont franchies. À partir d’un travail documentaire sur la presse  
marocaine, d’un traitement du matériel consigné par Abdelaziz 
Nouaydi (2010) sur les procès à l’encontre de journalistes et des  
entretiens réalisés dans le cadre de cette enquête, on peut dégager les 
principales logiques de la législation et de la jurisprudence en vigueur 
depuis les années 2000 pour délimiter cet espace du pensable. La 
principale nouveauté est que la dernière version du code de la presse 

23.  Comme l’explique Pierre Bourdieu à propos du champ politique en général, celui-ci 
« exerce en fait un effet de censure en limitant l’univers du discours politique et, par-là, 
l’univers de ce qui est pensable politiquement » (Bourdieu, 1981, p. 4).

http://fr.le360.ma/qui-sommes-nous
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prononçait en faveur d’un régime républicain au Maroc25. L’atteinte à 
l’image du roi peut être un autre interdit comme le montre, en 2009, 
l’interdiction des hebdomadaires respectivement francophone et  
arabophone TelQuel et Nichane [Tout droit] à la suite de la publica-
tion d’un sondage concernant Mohammed VI (plébiscité à 91 %),  
réalisé en partenariat avec le quotidien français Le Monde26. Le  
ministre de la Communication de l’époque, Khalid Naciri, a alors ex-
pliqué à l’AFP que la « monarchie marocaine ne peut faire l’objet d’un 
débat, même par voie de sondage » (Rouach, 2009). Le 1er août 2009, 
le personnel de l’imprimerie Idéale à Casablanca a ainsi été évacué par 
la police, et les 50 000 exemplaires de chaque titre détruits sur l’ordre 
du ministre de l’Intérieur (Le Journal, 2009, p. 20).

L’image du roi a été aussi jugée atteinte quand Ahmed Reda 
Benchemsi, responsable de TelQuel et Nichane, a consacré un  
éditorial critique à l’égard d’un discours du souverain, paru en  
français et en dârija sous le titre « Où tu m’emmènes, mon frère ? » 
(« Fayn ghadi bia khouya ? »), en référence à une chanson du groupe 
Nass el Ghiwane sur le malaise de la jeunesse marocaine des années 
1970 (Nichane, 2007). Il a été poursuivi en 2007 pour « manque-
ment au respect dû à la personne du roi  ». Traiter de la santé du 
monarque peut être aussi considéré comme une atteinte à son image. 
En effet, Driss Chahtane, directeur de l’hebdomadaire Al-Michaâl [Le  
flambeau] a été condamné en 2009 à un an de prison ferme, contre 
trois mois pour deux journalistes de sa publication, pour des articles 
évoquant la santé du roi fragilisée durant le mois de Ramadan.

Plus largement, la famille royale est un enjeu central. Par exemple, 
en 2007, l’édition du 26-27 septembre du quotidien populaire  
arabophone Akhbar Al Yaoum [Les nouvelles du jour] est saisie suite 
à la publication d’une caricature représentant le cousin du roi qui 

25.  Il va de soi que, chaque affaire étant spécifique, il faudrait pouvoir décrire sa genèse 
et les prises de position qu’elle a suscitées mais il s’agit ici plus modestement de dégager 
quelques processus généraux sur les logiques de contrôle du champ du pouvoir marocain.
26.  http://www.lemonde.fr/afrique/article/2009/08/03/maroc-le-sondage-interdit_1225217_ 
3212.html

vient de célébrer son mariage avec Anissa Lehmkuhl, fille d’un ancien  
attaché militaire allemand en poste au Maroc27. Le quotidien est  
accusé d’avoir eu «  recours à l’utilisation tendancieuse du  
drapeau national (…) en faisant outrage à l’emblème du royaume » 
et « l’utilisation de l’étoile de David dans la caricature suscite (...) des  
interrogations sur les insinuations de ses auteurs et dénote des  
penchants d’antisémitisme flagrant »28. Khalid Gueddar, l’auteur de 
la caricature, et Taoufik Bouachrine, le directeur de publication, ont 
été condamnés à une amende conjointe de 100 000 dhs (Le Journal, 
2009, p. 18).

La critique des institutions de l’État qui représentent la monarchie 
constitue également de facto une « ligne rouge ». L’article 84 de la loi 
88-13 sur la presse et l’édition prévoit en effet de fortes amendes pour 
la diffamation ou l’injure à l’égard de plusieurs institutions et leurs 
employés, c’est-à-dire :

les cours, les tribunaux, les armées de terre, de mer ou de l’air, les corps  
constitués ou organisés ou les administrations publiques du Maroc ou envers un 
ou plusieurs ministres, à raison de leur fonction ou de leur qualité, ou envers un  
fonctionnaire, un agent dépositaire ou auxiliaire agent de l’autorité publique, toute  
personne chargée d’un service ou d’un mandat public temporaire ou permanent, un  
assesseur ou envers un témoin à raison de sa déposition.

Cette attention à l’égard du respect des représentants de l’État est 
d’autant plus forte quand il s’agit des services de sécurité, qu’ils soient 
militaires ou policiers, ou de la justice. Parmi les exemples embléma-
tiques, figure le cas de Rachid Niny qui a été emprisonné en 2011 
pendant un an pour « désinformation », à la suite d’articles portant sur 
la Direction générale de la surveillance du territoire (DGST, service 
de renseignement marocain), publiés dans le quotidien arabophone à 

27.  « Au bas de la Une surgit une caricature, avec une légende, comme pour ne pas s’y 
tromper, “Moulay Ismaïl sur la âamaria” [Nda : chaise à porteurs sur laquelle sont trans-
portés les mariés]. Le fond rouge frappé d’une étoile verte renvoie au drapeau national. 
Sauf que l’étoile n’est pas la nôtre, mais l’étoile de David qui orne la bannière israélienne. 
Bien qu’elle ne soit visible qu’aux deux tiers, on la devine aisément dans sa totalité. Le 
Prince, lui, en jellaba et tarbouche, fait, ostensiblement, le salut hitlérien », décrit un jour-
naliste de Maroc-hebdo (Mansour, 2009).
28.  http://www.maghress.com/fr/marochebdo/123101, consulté le 11 février 2021.

http://www.lemonde.fr/afrique/article/2009/08/03/maroc-le-sondage-interdit_1225217_3212.html
http://www.lemonde.fr/afrique/article/2009/08/03/maroc-le-sondage-interdit_1225217_3212.html
http://www.maghress.com/fr/marochebdo/123101
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Les ministres, ou ceux qui occupent des fonctions officielles  
incarnant l’État, sont aussi très protégés par les textes. En 2012, quand 
le journaliste Taoufik Bouachrine a révélé «  l’affaire  » des primes 
que l’ex-ministre des Finances, Salaheddine Mezouar, et le trésorier  
général du Royaume du Maroc, Nourredine Bensouda, s’étaient  
mutuellement consenties, en se fondant sur des documents provenant 
d’informateurs au sein même du ministère des Finances, une enquête 
fut diligentée par le ministre de la Justice. Le journaliste persistant 
dans son refus de divulguer ses sources, les enquêteurs réussirent à 
retracer ses appels téléphoniques vers deux employés du ministère des 
Finances qui furent livrés à la justice pour «  divulgation de secrets 
professionnels » et perdirent leur emploi31. 

Mais au-delà des représentants des institutions de l’État  
monarchique marocain, certains hommes d’affaires, qui incarnent le 
Makhzen32 et sont proches du roi ou de ses représentants, sont de  
plus en plus régulièrement à l’origine des poursuites contre des  
journalistes. Par exemple, le 22 juin 2015, Ahmed Najim, le  
directeur de publication du site d’actualité Goud.ma, a été jugé cou-
pable d’« injure » et de « diffamation » à l’égard de Mounir Majidi,  
un homme d’affaires marocain qui occupe le poste de secrétaire  
particulier du roi Mohammed VI. Celui-ci avait porté plainte 
parce que le site avait inclus dans sa revue de presse quotidienne le  
résumé succinct d’un article paru dans une autre publication,  
l’hebdomadaire Maghrib Al Yaoum [Le Maroc d’aujourd’hui], 
dans lequel il était accusé de corruption dans le cadre de ses acti-
vités d’homme d’affaires. Le tribunal a ordonné au site d’actualité 
et à son directeur de publication de verser de lourds dommages et  
intérêts, 500  000 dirhams marocains (soit près de 50  000 euros). 
Au cours de la même année 2015, c’est encore Taoufik Bouachrine, 
le directeur du quotidien populaire arabophone Akhbar Al Youm 
[Les nouvelles du jour], qui a été condamné en première instance à  
deux mois de prison avec sursis et 1,6 million de dirhams de  

31.  Voir notamment : https://www.maghress.com/fr/lakomefr/1283
32.  Au Maroc, le Makhzen désigne l’appareil étatique.

forte diffusion Al Massae [Le soir] qu’il dirigeait à l’époque. En juin 
2015, Hamid El Mahdaoui, directeur du site Badil.info [L’alternative] 
très critique à l’égard du pouvoir politique, a été également condamné 
à quatre mois de prison avec sursis en plus d’une amende de 100 
000 dirhams, suite à une plainte pour diffamation du directeur de la 
DGSN de l’époque. Il avait décrit l’implication des forces de l’ordre 
dans un cas de torture. En 2017, il a été condamné, initialement à 
trois mois de prison ferme, pour avoir incité à manifester le 20 juillet 
à Al Hoceima durant les « émeutes du Rif ». En septembre de la même 
année, la Cour d’appel d’Al-Hoceïma a multiplié par quatre la peine 
initiale29.

Comme dans d’autres pays, notamment en Afrique (Frère, 2016 : 
185 ; Dris, 2016 : 280), les expressions de « sécurité nationale » ou 
d’«  ordre public  » sont fréquemment utilisées pour sanctionner la  
production journalistique. De même, «  l’apologie du terrorisme  » 
comme chef d’accusation est apparue le 28 mai 2003 suite à  
l’adoption de la loi anti-terroriste, consécutive aux événements du 
16 mai 2003 à Casablanca 30. Elle a été réactivée dans les accusations 
portées à l’encontre d’Ali Anouzla en 2013. Le directeur de la version 
arabophone du site d’information Lakome [Pour vous] a été incarcéré  
par le procureur du roi pour «  assistance matérielle  », «  apologie  » 
et «  incitation à l’exécution d’actes terroristes  », suite à la publica-
tion sur le site d’information d’un lien vers une vidéo de propagande  
d’Al Qaïda au Maghreb Islamique qui figurait sur le site du quotidien 
espagnol El País. Le support (versions française et arabe) a été ensuite 
fermé et il est réapparu en 2014 sous un autre titre, Lakome 2, et avec 
des moyens plus modestes. 

29.  https://rsf.org/fr/actualites/la-peine-du-journaliste-marocain-hamid-el-mahdaoui-
alourdie-en-appel, consulté le 28 mai 2018.
30.  Ces attentats, perpétrés par de jeunes hommes issus du quartier populaire de Sidi 
Moumen à Casablanca qui se sont fait exploser, ont visé l’hôtel Safir, un restaurant près 
du consulat de Belgique, un ancien cimetière juif, un club de la « communauté juive » 
et le restaurant Casa de España où le plus grand nombre de victimes a été enregistré.  
45 personnes sont décédées.

https://rsf.org/fr/actualites/la-peine-du-journaliste-marocain-hamid-el-mahdaoui-alourdie-en-appel
https://rsf.org/fr/actualites/la-peine-du-journaliste-marocain-hamid-el-mahdaoui-alourdie-en-appel
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l’Association des Parents des Sahraouis victimes de la répression dans 
les camps de Tindouf (sud-ouest algérien). La plainte s’appuyait sur les 
déclarations à l’hebdomadaire marocain Al Moustaqil [L’indépendant], 
selon lequel les réfugiés sahraouis de Tindouf « n’ont aucune envie de 
rentrer au Maroc »34 et qu’ils n’auraient « aucune difficulté » à le faire. 
Les autorités marocaines soutiennent à l’inverse l’idée que les réfugiés 
sahraouis sont « séquestrés » par le Front Polisario, l’organisation qui 
lutte pour l’« indépendance » du « Sahara occidental ». De même en 
2000, le newsmagazine francophone Le Journal, qui est alors impri-
mé en France, pour des raisons de qualité d’impression, a été saisi à 
l’aéroport de Marrakech pour avoir publié une interview du chef du 
Front Polisario, Mohamed Abdelaziz. Les exemplaires du numéro ont 
été détruits sur-le-champ. «  Ils [Les gendarmes] sont allés en bout  
de piste et ils ont mis le feu au truc  », raconte un responsable du  
magazine (Entretien, avril 2016).

Les « lignes rouges » sont enfin liées, comme dans de nombreux 
pays, au respect des institutions étrangères. La loi 88-16 sur la presse 
et l’édition prévoit en effet de fortes amendes pour des supports qui 
porteraient atteinte « à la personne et à la dignité » « des chefs d’État, 
des chefs de gouvernement, des ministres des affaires étrangères des 
pays étrangers » (art. 81) et « des agents diplomatiques ou consulaires 
étrangers accrédités ou commissionnés auprès de Sa Majesté le Roi » 
(art. 82). Si les cas de ce type sont plus rares, on trouve notamment 
la condamnation en 2009 de trois quotidiens arabophones (Al Jarida 
Al Aoula [Le premier journal], Al Ahdath Al Maghribia [Les nouvelles 
marocaines] et Al Massae [Le soir]), qui ont dû verser trois millions de 
dirhams de dommages et intérêts pour « atteinte à la dignité d’un chef 
d’État » au bénéfice du président libyen Mouammar Kadhafi.

34.  https://www.lemonde.fr/international/article/2005/06/24/au-maroc-l-interdiction-d-
exercer-du-journaliste-ali-lmrabet-est-confirmee_666009_3210.html

dédommagement à payer au patron d’un groupe multimédia Ahmed 
Charai et au journaliste américain Richard Miniter. Ces derniers ont 
déposé deux plaintes pour « diffamation » et « fausse information » 
contre l’éditeur d’Akhbar Al Ayaoum, suite à la publication d’un édi-
torial (« Un journaliste américain demande 200 000 DH pour atta-
quer le gouvernement Benkirane à Washington »)33 où celui-ci accuse 
Ahmed Charai et Richard Miniter de collusion avec les services secrets  
marocains pour écrire à charge contre le gouvernement dirigé par le 
Parti de la justice et du développement (PJD). 

La deuxième série de « lignes rouges » est connexe, touchant à l’Islam, 
la religion dominante qui est incarnée par le roi, «  commandeur des 
croyants » et descendant du prophète. C’est aussi l’image du Maroc dans 
le monde musulman qui est souvent en jeu. Le cas le plus emblématique 
est « l’affaire Nichane » (Cohen, 2011). En décembre 2006, l’hebdoma-
daire Nichane qui est le seul publié en arabe dialectal a réalisé un dossier 
avec ce titre : « Comment les Marocains rient de la religion, du sexe et 
de la politique » (Nichane, 2006). Les deux coordinateurs, Driss Ksikes 
et Sanaa El Aji, ont été condamnés à trois ans de prison avec sursis et à 
une amende collective de 80 000 dirhams (environ 7 220 euros) par le 
tribunal de première instance de Casablanca (Garçon, 2007). Interdit 
pour deux mois, l’hebdomadaire a fermé par la suite. 

La troisième série de « lignes rouges » a trait à l’intégrité territoriale, 
c’est-à-dire surtout à la défense du « Sahara marocain » (le « Sahara  
occidental » selon l’appellation de l’ONU). Là encore, elle est liée aux 
deux précédentes, les représentants de la monarchie ayant cherché à 
renforcer leur légitimité en utilisant la reconquête du Sahara en 1975 
(« la marche verte » conduite par Hassan II) et en se posant comme 
les garants de l’unité nationale et de l’intégrité territoriale. C’est entre 
autres l’atteinte à cette ligne rouge qui explique l’une des plus fortes 
condamnations d’un journaliste au Maroc. En effet, Ali Lmrabet a 
été condamné à dix ans d’interdiction d’exercice du journalisme  
en 2005, suite à une plainte d’Ahmed Kheir, porte-parole de  

33.  https://ledesk.ma/encontinu/le-journaliste-taoufik-bouachrine-condamne-en-premiere-
instance/
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Le recours aux affaires pénales
Les affaires pénales semblent une autre manière de peser sur l’acti-

vité des journalistes. Les usages des textes juridiques ne renvoient pas 
seulement à des plaintes contre des journalistes dans l’exercice de leur 
profession mais, et c’est semble-t-il plus nouveau ou en tout cas plus 
fréquent, visent leur vie privée. Parmi les exemples les plus récents, le 
cas de Hicham Mansouri, chargé de projet au sein de l’Association 
marocaine des journalistes d’investigation, est très révélateur : il a été 
condamné en 2015 à dix mois de prison ferme pour « adultère » et 
vit désormais en Europe pour échapper à sa peine. La même année, le 
caricaturiste Khalid Gueddar a été condamné à trois mois de prison 
ferme pour « état d’ébriété sur la voie publique » et « atteinte à un 
corps constitué », en l’occurrence des policiers. Taoufik Bouachrine, 
responsable du quotidien Akhbar El Yaoum et du site AlYaoum24, a 
été inquiété à deux reprises concernant sa vie privée. Tout d’abord, il a 
fait l’objet d’un procès pour fraude fiscale à hauteur de 200 000 euros 
portant sur l’achat d’une maison à Rabat en 2007, mais le procès s’est 
achevé par un non-lieu. Ensuite, le 23 février 2018, il est arrêté et 
incarcéré, accusé de « traite d’êtres humains », « abus de pouvoir à des 
fins sexuelles », « viol et tentative de viol ». « Les accusations reposent 
sur des vidéos saisies dans le bureau du journaliste au moment de son 
arrestation et qui n’ont pas été rendues publiques. M. Bouachrine 
dément en bloc et se dit victime d’un « procès politique » (AFP, 2018).

D’autres formes moins visibles de contrôle de l’activité des  
journalistes, qui sont évoquées en entretien, sont également  
importantes, notamment les contrôles des services de police et de 
renseignement. 

Alors qu’est-ce qu’on a eu comme pression qui aujourd’hui… Bon on a eu la 
visite traditionnelle des RG du quartier, bon je pense que ça c’est dans le cadre 
classique de leur boulot. Sinon, on a eu des embêtements quand même, on a 
essayé quand même d’avoir un environnement assez sympa, confort de travail, 
et on a eu l’inspecteur du travail qui est venu douze fois. Mais moi, je me disais 
que c’est peut-être pour le bakchich […] la dixième fois [sous-entendu qu’il est 
venu], il me dit : “écoute, on me demande de venir, alors je viens, je ne veux pas 
d’argent, je veux rien du tout mais il faut que je note quelque chose”. Alors il est 

venu, c’était… une fois c’était l’extincteur, une fois c’était : “vous n’avez pas affiché 
les droits du travail pour le personnel”. Tout le monde est déclaré, les étrangers 
ont leurs contrats, mais il m’a dit : “il faut que je trouve une faille parce que j’ai 
besoin d’avoir ça, de manière préventive”, et ils ont besoin de savoir où sont les 
faiblesses, goutlou [expression d’arabe marocain signifiant « je lui ai dit »] pour 
l’instant il y en a pas mais bientôt... 
Responsable d’un site d’information, avril 2016.

* * *
Il en va ainsi des tentatives du contrôle des technologies, comme 

le piratage ou les tentatives de piratage des sites électroniques, l’inter-
ruption ou le ralentissement de la connexion réseau ou du réseau té-
léphonique, les contrôles inopinés de surveillance dans les rédactions 
ou encore les violences physiques à l’encontre de journalistes lors de 
manifestations.

Ce fort contrôle de l’offre d’informations au Maroc suscite des 
résistances sous différentes formes. Sur le territoire national, ce sont 
avant tout quelques titres papier et électroniques, ces derniers ayant 
peu de moyens, qui expriment une parole critique à l’égard du fonc-
tionnement du champ du pouvoir marocain. Cependant, les pour-
suites régulières ou la menace de poursuite, notamment en cas de 
dépassement des « lignes rouges », favorisent une forte autocensure. 
Les réseaux sociaux fonctionnent de fait comme un espace de subs-
titution, en particulier lorsqu’ils diffusent des commentaires et des 
informations politiques dans des vidéos lors des mobilisations. Les 
réseaux sociaux comme Facebook n’étant pas visés par la censure, on 
constate un décalage énorme entre la vigueur de la critique politique 
sur les réseaux sociaux – de la part notamment de journalistes et de 
militants politiques – et celle, bien plus policée, dans la presse papier 
et électronique nationale. Les espaces médiatiques nationaux étran-
gers (notamment la France et l’Espagne) comme transnationaux (no-
tamment en langue arabe comme la chaîne Al Jazeera) jouent, eux 
aussi, ce rôle d’espace de substitution, même si leurs correspondants 
sont aussi soumis de facto à une autocensure.
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répartition des rôles aussi stricte. Les contraintes créatives associées 
au mode d’adressage concernent autant l’un que l’autre. Il est ainsi 
plus intéressant de se demander comment fonctionne ce processus 
interactionnel et comment, par exemple, l’éditeur colore, stimule ou 
modifie une contrainte qui existe déjà dans la manière dont l’artiste 
voit son travail de création. L’enjeu de la responsabilité portée par 
l’auteur et par l’éditeur se pose d’autant plus pour ce segment de la 
littérature qu’il existe une loi spécifique à son sujet, vieille de 70 ans, 
où est stipulé ce que les textes s’adressant principalement aux jeunes 
peuvent contenir3. Néanmoins, bien en amont d’une censure légale, 
c’est via l’autocensure décrite plus haut que les textes produits vont in 
fine rester dans leur immense majorité dans le cadre légal.

Une première partie abordera la manière dont ces acteurs  
présentent explicitement les contraintes de leur travail créatif  : la  
«  liberté de création  » et la vision d’un lecteur «  capable  », qui ne 
serait pas particulièrement différent d’un lecteur adulte, tendent à  
dominer les discours et les analyses réflexives fournies par les enquê-
tés sur leur propre travail. Une seconde partie reviendra sur tous les 
aspects à travers lesquels le sociologue peut pourtant voir une forme 
d’autocensure, justifiée par l’âge du public auquel est destinée l’œuvre. 
Cette autocensure est d’autant plus efficace qu’elle est intégrée à des 
routines de travail, à travers par exemple des « codes du genre » ou 
la perception d’une mission ou d’une responsabilité de « formation » 
d’un public jeune.

Cette contribution s’appuie sur une enquête réalisée au départ  
autour d’une étude de cas, celle d’un ensemble romanesque qu’on  
nommera Virus4, composé de quatre ouvrages d’auteurs distincts,  
racontant chacun la même histoire du point de vue d’un des quatre 
héros. Des entretiens ont été menés (par Stéphane Bonnéry, Florence 
Eloy, Muriel Mille et Tomas Legon) auprès des quatre auteurs ainsi 

3.  Ou plutôt doivent ne pas contenir  : Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les  
publications destinées à la jeunesse.
4.  L’ensemble des noms des personnes impliquées dans le projet Virus ont été anonymisés, 
ainsi que les titres des œuvres citées dans les entretiens (sauf les classiques).

Une des spécificités de la littérature « jeunesse » est de se définir et 
de s’organiser, artistiquement et professionnellement, en fonc-

tion de l’âge du public qu’elle vise. D’un côté, les adolescents se voient 
proposer une abondante offre culturelle labellisée «  pour jeunes  », 
qui participerait à les rendre autonomes (Sohn, 2001). De l’autre, 
ils sont également fréquemment pensés par les « adultes » (parents, 
producteurs culturels, médias…) comme «  influençables », sans dé-
fenses cognitives face aux objets culturels (Pasquier, 1999) et donc « à 
protéger ». Autrement dit, ils sont considérés comme des individus « à 
former », aussi bien en tant que citoyens que consommateurs culturels 
(Chamboredon & Fabiani, 1977)1. 

Partant, il s’agit de mettre au jour la façon dont les acteurs de la 
chaîne de création d’un ensemble romanesque destiné aux adolescents 
intègrent et articulent, consciemment ou non, ces deux définitions 
sociales de l’adolescence. Nous nous arrêterons, plus précisément, sur 
les mécanismes présidant à l’intériorisation de contraintes de créa-
tion, notamment au travers des désaccords ou discussions autour 
du « mode d’adressage2  » (Brougère & François, 2018) à faire pré-
valoir dans la conception des œuvres, et à la façon dont la question 
de la responsabilité des auteurs et des éditeurs se pose d’un point de 
vue légal mais aussi moral (Sapiro, 2011). Ces logiques sont le pro-
duit des rapports de force existant entre ces différents acteurs. Si on  
pouvait de prime abord imaginer une division du travail dans  
laquelle l’éditeur encadre et censure la liberté créatrice de l’auteur pour  
l’amener à produire un texte « vendable », il apparaîtrait que l’interac-
tion entre ces deux acteurs ne suit pas une chaîne aussi linéaire, ni une 

1.  Si ces représentations ont été mises au jour par Jean-Claude Chamboredon et Jean-
Louis Fabiani au sujet de l’enfance en général, force est de constater qu’elles trouvent 
également leur déclinaison sur la sous-catégorie d’âge que constitue l’adolescence. 
2.  Cette expression renvoie à la «  façon dont un produit, dès sa conception, prend en 
compte son destinataire que cela soit de façon organisée et rationnelle ou intuitive et 
fantasmée », et en particulier, dans le cas des biens culturels en direction de l’enfance, la 
« façon dont le concepteur, créateur / auteur / designer (selon le type de produit), prend 
en compte le destinataire enfant dans la façon dont il conçoit le produit, dont il le dessine, 
dont il imagine sa réception, sa consommation, son usage. » (Brougère et François, 2018, 
p. 11). 
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qu’à elle-même : l’art pour l’art ou « l’écriture pure », comme le dit 
une enquêtée. 

Ce constat vaut également pour notre terrain même s’il s’inscrit 
dans un sous-champ défini par l’âge de son public où, de fait, la  
question du lecteur se pose de manière particulièrement prégnante, y 
compris chez les auteurs et les éditeurs. Concrètement, cela passe par 
un discours, dont on verra qu’il est vite nuancé ou remis en question, 
consistant à valoriser la primauté de l’auteur, sa liberté créatrice, celle-
ci s’articulant à l’affirmation de s’adresser à un lecteur universel, ou du 
moins à un public capable de discernement et d’autonomie auquel on 
peut « tout dire ». 

Un auteur libre de créer s’adressant à un lecteur universel
Concernant la liberté de création, les premiers intéressés sont 

les auteurs. Une partie importante de la grille d’entretien visait à  
comprendre comment l’anticipation de la réception les conduisait à 
façonner leur texte d’une certaine manière. Les procédés par lesquels 
ils s’adressent aux lecteurs, bien qu’identifiables dans le récit que font 
les quatre écrivains de leurs pratiques d’écriture, ne se présentent en 
aucun cas comme un ensemble de recettes visant à toucher le plus 
efficacement une cible d’âge donnée, dans une logique purement mar-
keting. Les auteurs insistent ainsi largement sur le fait qu’ils n’ont 
pas constamment en tête leurs publics et qu’il ne s’agit en aucun 
cas pour eux de faire correspondre leur production littéraire à leurs  
attentes, comme le souligne l’un des auteurs : « Ce serait dommage 
et ce serait idiot, je pense, pour espérer, enfin je sais pas, que ça 
fonctionne mieux, de se contraindre finalement... Moi j’écris comme 
j’ai envie, et puis après... » (Marc, auteur).

Cette vision du travail de création littéraire correspond à certaines 
définitions du lecteur. Ainsi, quand les auteurs ne présentent pas le 
processus de création comme détaché de la préoccupation des pu-
blics, dans une logique d’aspiration à l’autonomie du champ artis-
tique qu’on ne s’attendrait pas forcément à trouver dans le cas d’un 
best-seller de la littérature Young Adult, c’est un lecteur universel qui 

que des employés des deux maisons d’édition qui publient les livres. 
Le choix s’est porté sur ces œuvres parce qu’elles se situent à la croisée 
de logiques de « production élargie  » – elles bénéficient d’un réseau 
de diffusion très large et il s’agissait pour les différents acteurs y ayant 
contribué de probables best-sellers –, et de « production restreinte » du 
fait des ambitions littéraires portées par les auteurs, qui se traduisent 
dans des manières d’écrire spécifiques : faire référence à des œuvres pa-
trimoniales, privilégier un style sophistiqué (Bourdieu, 1992). C’est 
dans ce cadre qu’il faut recontextualiser les relations entre éditeurs et 
auteurs  : si les premiers ont un poids non négligeable sur la défini-
tion des contenus, ils doivent néanmoins ménager la manière dont les 
auteurs conçoivent leur projet artistique. À l’instar de la démarche de 
Jean-Claude Chamboredon et Jean-Louis Fabiani, l’enjeu de ce chapitre 
est donc également de relier le sous-champ de la littérature jeunesse en 
question aux définitions sociales de l’adolescence qui y prévalent. 

Pour ce faire, nous mobiliserons ici surtout les entretiens réalisés 
auprès des individus qui interviennent sur le contenu lui-même. Nous 
nous appuierons beaucoup sur des moments où les enquêtés parlent 
de leur travail en général, en tant qu’auteurs ou éditeurs « jeunesse », 
et leurs propos ne concernent pas spécifiquement Virus, mais souvent 
des segments de la production jeunesse proches voire identiques à 
celui dans lequel a été créé cet ensemble romanesque. 

Le récit enchanté d’une création « libre »  
articulé à certaines définitions du lecteur

Les travaux sur les intermédiaires du travail artistique ont  
montré que ces derniers se situaient «  à la frontière de l’art et du  
commerce » (Lizé, Naudier & Roueff, 2011). C’est notamment le cas 
du secteur de l’édition, en prise à la fois avec les enjeux marchands et des  
dimensions purement littéraires (Mathieu, 1994). Plus ces intermé-
diaires sont proches du pôle de la création, plus ils tendent à mettre 
à distance les notions de marketing, de profit, de rentabilité ou de 
calcul économique dans leur travail, pour insister sur une forme de 
désintéressement et de création qui ne répond à aucune autre exigence 
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Enquêteur 1 : C’est-à-dire quelque chose dans le… dans l’œuvre, qui…

Nathalie  : Ouais, après, cet exemple-là, il est compliqué, je sais pas si c’est le 
meilleur, mais…

Enquêteur 1 : Non, mais on comprend l’idée derrière les mots.

Enquêteur 2 : Mmh… il y a pas que la fin, oui.

Nathalie : Parce que la fin ouverte, voilà, c’est… Mais…

Enquêteur 2  : Mais inversement… ‘‘Fin, j’entends bien que, si c’est un bon  
roman, il y a pas de raison que les critères changent pour un ado.

Nathalie : Puis si je m’ennuie, un lecteur va s’ennuyer !
Deux éditrices ayant travaillé sur les manuscrits de Virus, 26 octobre 2015.

Concrètement, ces éditrices valorisent d’ailleurs comme une forme 
d’authenticité chez les auteurs avec lesquels elles travaillent le fait de 
ne pas écrire avec en tête une classe d’âge bien définie. 

Séverine : Parce que, voilà, c’est…, un roman d’un auteur que j’aime beaucoup, 
qu’on a publié, qui s’était vraiment posé cette question au moment de l’écriture ; 
elle avait l’impression d’avoir écrit pour des 6-7 ans, parce que son personnage 
avait 6-7 ans. Et en fait, son roman demandait une vraie maturité, quoi, ça 
pouvait pas être pour des lecteurs de 6-7 ans. C’était vraiment pour des lecteurs 
de 10 ans. Mais…

Enquêteur : Ça, vous… vous le voyiez plus qu’elle ? Par exemple, dans le…

Séverine : Euh… Oui. Mais j’pense qu’elle avait pas tellement pensé, en fait, au 
lecteur pour lequel elle l’écrivait, hein. Ça fait vraiment partie de ces auteurs 
qui écrivent ce qui, ce qu’ils ont au fond d’eux, sans trop réfléchir à qui le lira 
en face, quoi.

Par conséquent, dans les relations de travail avec les auteurs, il n’est 
pas question de leur imposer des recettes ou des manières de faire en 
lien avec l’âge du public, mais d’échanger sur un registre proprement 
littéraire. Tout en s’arrogeant le droit d’intervenir dans le processus de 
création en demandant ou en suggérant des modifications du texte, 
les directrices éditoriales mettent en avant un rôle consistant à aider 
l’auteur à être encore plus libre, plus authentiquement lui-même dans 
le processus de création, que s’il était seul. C’est le cas à propos d’une 
première fin de Virus qui leur semblait insatisfaisante :

sous-tend cette conception du processus d’écriture. Ainsi, les auteurs 
de la série Virus mettent en avant l’idée d’une universalité du « bon 
texte » qui, même clairement inscrit dans ce sous-espace de la littéra-
ture, ne se limite pas aux publics adolescents. Ce discours est souvent 
lié à une logique de défense de leur statut d’auteur. C’est le cas de cette 
auteure qui s’appuie ici sur les classiques étiquetés « jeunesse » pour 
montrer la légitimité de ce pan de la littérature : 

J’ai envie quand même que les gens voient que cette littérature Jeunesse qu’on 
déprécie tellement, elle a ses racines dans la littérature classique, et une littérature 
qui peut-être aujourd’hui serait publiée en Jeunesse, qui plus est. Voilà, Oliver 
Twist aujourd’hui serait publié en Jeunesse ; Le hussard sur le toit, qui sait ? […]
Donc euh... C’est un p’tit peu un p’tit message, subliminal, pour dire : “Voilà, on 
vient pas de rien quoi...”. C’est dommage qu’on appelle ça “pour la jeunesse” en 
fait, pourquoi... Y’a tellement d’adultes qui le lisent en plus... 
Laetitia, auteure, 31 octobre 2015.

De même, chez les personnes qui évaluent la qualité des livres  
(systématiquement des adultes), leur travail n’implique pas de se 
mettre à la place d’un adolescent  : on met en avant l’idée d’une  
transversalité et d’une universalité du « bon texte » entre adultes et 
adolescents. La littérature jeunesse ne doit pas être une littérature « en 
plus petit », en moins riche, etc. : 

Séverine  : Moi, je crois toujours qu’un bon texte de jeunesse, y compris un  
album, doit être assez riche, assez conséquent pour plaire à tous les âges, en 
fait. Donc…

Nathalie : Mmh… [Silence] De la même manière que…, ‘fin, chacun avec son 
niveau de lecture : si on va au cinéma en famille, on peut tous ne pas avoir aimé 
la fin, peut-être pour des raisons différentes, mais il y a quand même une question 
de… [elle réfléchit] J’ai l’impression que c’est quand même un peu universel, les 
choses. 

Séverine : Mmh... Moi aussi.

Nathalie : Que tout à coup, ben c’est… pas cohérent, bon ben on est déçu par 
l’incohérence, ou c’est… On s’attend à avoir une fin, et en fait, la fin, elle est  
tellement ouverte qu’on reste sur notre faim, voilà, sans mauvais jeu de mots, 
mais… Ça, je pense qu’on le partage tous plus ou moins.

Séverine : Mmh…
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Enquêtrice : Pour les albums enfants, quand par exemple tu t’efforces de parler 
de manière grammaticalement correcte etc., tu penses à la réception que va avoir 
l’éditeur, tu penses à la réception que vont avoir les instits ?

Laetitia : Oui. Forcément, Ben en fait c’est... c’est surtout par rapport à l’éditeur, 
et l’éditeur pense aux instits, c’est surtout ça. Euh... bon en plus moi, j’suis instit 
donc... […] Quand j’écris Hors de moi… là, un gamin de 13 ans peut pas lire 
ça, voilà, parce que là, on m’a laissée libre. Et c’est une écriture plus orale, déjà et 
euh... et plus complexe, dans l’intériorité, dans les pensées euh..., les flash-back..., 
voilà. Virus aussi, pareil, je pense que c’est difficile pour un gamin de 13 ans. […]
Enquêtrice : D’accord. Mais donc toi, tu es plus à l’aise du coup dans l’écriture 
quand tu t’adresses à des plus âgés euh, par exemple voilà le...

Laetitia : Oui j’suis plus à l’aise, ouais.

Enquêtrice : Comme pour Virus...

Laetitia : Ouais. J’suis nettement plus à l’aise, j’me pose moins de questions. Je me 
surveille moins, en réalité, voilà. Euh... Pour les enfants, quand j’écris pour les 
enfants, je vais davantage aller vers l’humour, parce que là j’vais m’amuser aussi, 
donc là j’y trouve le plaisir de l’amusement, en fait, les jeux de mots, tout ça, voilà. 
Mais le plaisir réel de l’écriture pure, ça va être avec des bouquins comme Virus, 
en effet, où là voilà je... j’me pose pas de questions. 
Laetitia, auteure.

Quand elle écrit un roman pour adolescent, Laetitia « ne se pose 
pas les questions  » qu’elle se pose quand elle écrit pour les jeunes 
enfants, parce que les adultes intermédiaires entre le texte et le  
public visé comme les enseignants semblent des relais moins cruciaux 
et moins pris par les enjeux d’apprentissage du langage qui peuvent 
prévaloir à l’école primaire. L’importance donnée aux attentes  
supposées des professeurs des écoles au sujet des œuvres littéraires 
pour enfants est d’autant plus prégnante chez Laetitia qu’elle a été  
elle-même enseignante en primaire – bien qu’elle attribue cette 
contrainte avant tout à l’éditeur. La liberté d’écriture ressentie dans 
l’adressage aux adolescents vient également de la confiance qu’elle fait 
aux « plus grands » (plus de 13 ans), dans leur capacité à décoder le flux 
discursif tel qu’il a été codé, pour parler comme Stuart Hall (1994). 
D’après les enquêtés, ils sont aussi capables de gérer cognitivement et 
psychologiquement les situations problématiques, moralement com-
plexes, violentes, etc. De ce fait, alors que les quatre auteurs ont, pour 

Léna  : Notre job d’éditeurs, c’est de dire ce qui cloche. Euh, on peut  
éventuellement avoir une suggestion, mais nous, on est éditeurs, on est pas  
auteurs. Donc ça… Nous, on est là pour être l’autre regard. Pour dire  : “Ça, 
ça marche”, “Ça, ça marche pas”, “Ça, c’est génial”, “Ça, on n’a pas compris”, 
euh, “Ça, c’est long”, “Ça, c’est trop court”… Et c’est ça, ce qu’on a dit. On 
a dit  : “Il y a une fin qui fonctionne pas”. On leur a pas dit  : “La fin qui  
fonctionnerait, ce serait...” […]

Enquêteur : Parce que là, vous avez l’impression de respecter vraiment l’idée de 
l’auteur, et de l’aider à aller vers son idée ?

Karine : Oui. Enfin, vers… vers son texte.

Léna  : Vers son intention première […] On est des accoucheurs, moi, je le dis 
tout le temps. 
Deux directrices éditoriales en charge du projet, 26 octobre 2015.

Les interventions des éditeurs se font donc sur un registre  
proprement littéraire, c’est-à-dire bien loin des enjeux commerciaux 
ou encore dans une logique consistant à reprendre des aspects du texte 
qui pourraient paraître inadaptés pour le public visé.

 « On peut tout dire » / « Laisse-les lire » :  
faire confiance aux capacités de lecture des adolescents 

La question du public «  adolescent  » réapparaît néanmoins très 
rapidement, sans qu’il soit question pour autant d’écrire en fonction 
de cette « cible », l’autonomie et la maturité de ce lectorat étant mises 
en avant. Ainsi, nos questions ont conduit les auteurs à faire une  
comparaison avec deux autres aspects du même métier  : celui  
consistant à écrire pour les jeunes enfants (ce qu’ils ont en général 
déjà fait dans leur carrière) et celui consistant à écrire pour les adultes 
(ce qu’ils ont pu essayer de réaliser mais qu’aucun auteur ne fait au 
moment de l’enquête). Ces comparaisons représentent une sorte de 
gradient symbolique dans la contrainte de création, et les auteurs  
rapprochent alors souvent les adolescents, ou les «  grands  
adolescents », d’un public pour lequel on n’aurait besoin de contraindre 
ni ses idées ni le langage de ce qu’on produit, notamment parce que, 
par rapport aux enfants, moins d’adultes interviennent entre le texte 
et le lecteur : 
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les quatre écrivains (mais sans doute pas les directrices éditoriales), a 
pu mettre certains d’entre eux dans une position parfois délicate, les 
poussant à mettre en garde les adultes qui auraient la responsabilité 
des enfants exposés au texte. 

Enquêtrice : Quand tu dis “ados”, pour toi ça commencerait vers quel âge ? Au 
moment de l’écriture, tu te disais quoi ? 

Laetitia : Je savais qu’j’écrivais pour... Pour moi, c’était pour plus de 13 ans. Et 
en fait, je suis aussi surprise dans l’autre sens, parce qu’on a des lecteurs de 11 ans 
par exemple. Donc moi sur les Salons, quand j’ai un p’tit gamin de 11 ans qui 
vient, quand même, j’préviens les parents, j’leur dis : “Vous savez euh... attention, 
lisez-le avant, y’a quand même quelques scènes un p’tit peu euh..., un p’tit peu 
choc  quoi”. Mais bon, en général, les parents sont tellement contents que leur  
enfant ait envie d’un livre, qu’ils le prennent quand même... [petit rire] Mais bon 
voilà, j’ai rempli mon rôle, j’ai prévenu. 
Laetitia, auteure, 31 octobre 2015.

Plusieurs enquêtés mettent en avant ainsi une vision du  
lecteur adolescent, ou « grand adolescent », selon la terminologie des 
découpages professionnels des cibles marketing, comme un lecteur 
capable de faire la part des choses, notamment entre fiction et réalité. 

Un des auteurs masculins, ancien journaliste pour un titre  
fortement engagé sur les thématiques sociopolitiques, raconte même 
comment la volonté de ne pas mettre les adolescents à l’abri de la 
«  vraie vie  » l’a conduit à abandonner la fantasy, qui est un genre  
pourtant très lucratif pour les auteurs « jeunesse »6. 

Enquêteur : Pourquoi vous vouliez plus en faire de fantasy ?

Bernard : Parce que j’avais eu une rencontre avec des collégiens, où les gamins 
m’avaient dit : “nous on aime la fantasy parce que notre vie nous emmerde.” En 
gros hein. J’caricature à peine. Et j’m’étais dis : “mais j’suis en train d’les divertir 
et... d’une part de leur faire croire que leur vie c’est d’la merde, et d’autre part de 
les divertir et d’les distraire du monde.”

Enquêteur  : Et y fallait pas ? 

6.  Le genre fantasy consiste à proposer des mondes fictifs, surnaturels, dans lesquels 
peuvent cohabiter humains et entités inventées (elfes, etc.), ou dans lesquels les person-
nages peuvent être dotés de pouvoirs magiques, etc. 

une partie d’entre eux, essuyé des échecs en littérature générale qui 
les ont conduits à tenter ensuite de travailler dans le secteur Jeunesse, 
plus ils se sont implantés et ont été reconnus sur ce créneau, plus le 
public visé par leurs œuvres était âgé, composé de jeunes adultes voire 
d’adultes. En effet, Virus est pour tous en quelque sorte l’aboutis-
sement de ce processus de légitimation, avec l’idée que l’expression 
littéraire est d’autant plus libre que le public est âgé. 

Cette vision d’un adolescent capable sur le plan littéraire est  
également partagée par les directrices éditoriales, pour lesquelles il 
s’agit d’un enjeu de lutte et de positionnement contre certains acteurs 
de la chaîne du livre (documentalistes, parents, etc.) qui ne feraient 
pas assez confiance aux capacités de lecture des adolescents : 

Léna : Ce que je dis…, dès que je peux, c’est ce que dit Geneviève Patte depuis très 
longtemps dans son bouquin qui s’appelle Laissez-les lire !, euh, qui a été publié 
dans les années 70, c’est qu’un jeune lecteur n’est pas en danger, puisque soit ce 
roman, euh, ou ce texte, n’est pas pour lui, le…, le heurte, ou il comprend pas, et 
il le ferme, soit, il passe par-dessus les choses qui nous choquent nous, parce qu’il 
les voit même pas ! […] 

Karine : Vous allez voir sur Virus : certaines critiques disent « dès 12 ans », et 
d’autres vont dire : “Quand même, j’ai du mal à laisser ça à des collégiens. Donc 
je mets 15+.”

Enquêteur : À cause des morts ?

Karine :  Oui, ou de la violence…

Léna : Il y a des morts, hein ! C’est des gens qui ont perdu leur famille, hein ! […]
Karine : Parmi les critiques, il y a ceux qui ont l’habitude de lire la littérature 
jeunesse, ou ados, les libraires, qui vont plutôt dire « dès 12 ans » ; euh, ceux qui 
n’ont pas du tout l’habitude de lire la littérature ados ou jeunesse, qui découvrent 
un peu, qui vont dire : “C’est quand même pour grands, hein ! Il y a des morts”, 
donc on est un peu surpris de voir ce qu’on peut trouver. […] Moi j’ai vu des 
documentalistes, qui ont dit : “Franchement, pour le collège, j’sais pas, hein !” Et 
là, je fais : [très surprise] “Ah bon ? !” 
Directrices éditoriales , 26 octobre 2015.

D’ailleurs, le succès très important de Virus5, qui a exposé le livre à 
des lecteurs à la fois plus jeunes et plus âgés que ne l’avaient imaginé 

5.  En septembre 2016, soit 2 ans après leur sortie, les 4 tomes cumulent 170 000 ventes.
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Enquêteur 1 : Le fait de publier de la littérature de jeunesse ou de la littérature 
ados, comment ça rentre en ligne de compte, dans votre travail, par rapport à 
publier un roman qui serait un roman sur lequel vous communiqueriez plutôt en 
direction d’adultes, quoi ? Donc, en même temps, il doit bien y avoir une petite 
différence ?

Léna : Ah oui !

Enquêteur 2 : Même pour la partie création, tout ça, je sais pas ?

Léna : Alors ça, ça… Chaque éditeur va pas vous répondre la même chose, hein. 
Pour moi, il y a une grande différence.

Karine : Enfin, j’trouve que c’est une question difficile. Mais…

Léna : C’est une question très, très compliquée. Alors… Parfois, il faudrait juste 
revenir à la loi. Bon, ben la loi, elle est un peu bizarre, mais il y a quand même 
une loi, hein, sur les publications destinées à la jeunesse.

Enquêteur 1 : Ben oui ! Après-guerre !

Léna : Non, mais qui est assez marrante, parce que, en plus, elle a été… modifiée, 
et c’est...

Karine : Non, mais complètement… Moi, j’ai rien qui passe, hein ! [Rire] Mes 
bouquins, ils passent pas la loi, hein !

Léna  : C’est… On est supposé publier une… littérature qui n’est pas de  
nature à désespérer la jeunesse. J’trouve ça quand même intéressant de se référer 
à la loi, même s’il y a des changements qui sont assez marrants, d’analyser les  
changements : puisque maintenant, on a le droit à la lâcheté, à la… J’sais plus… 
À la débauche… Enfin bon, bref. Mais toujours pas aux drogues et au… [rires] 
et au grand banditisme. 
Directrices éditoriales, 26 octobre 2015. 

Dans le cadre de l’enquête, nous ne nous sommes pas intéressés à 
la loi en elle-même, mais uniquement à la manière dont elle pouvait 
apparaître dans les pratiques créatrices des auteurs et des éditeurs. 

Les auteurs n’ont jamais mentionné la loi durant les entretiens 
(pour évoquer une censure a priori ou a posteriori, par exemple). On 
pourrait s’imaginer que ce serait le travail des directrices éditoriales, 
qui assureraient ainsi le relai de la censure légale dans le processus 
créatif. Pourtant, on voit que celles-ci ont également un rapport très 
lâche à la loi. Tout d’abord lorsque l’une d’elle constate en riant qu’il 

Bernard : J’trouvais pas ça bien. 

Enquêteur  : Pourquoi pas ? C’était quoi l’idée ? 

Bernard : Bah... quand j’étais journaliste, j’essayais de montrer le monde tel qu’il 
est. Et j’pensais en fantasy... pouvoir euh... [silence] y compris poser des questions. 
Que mes héros soient des héroïnes plutôt que d’mecs euh...Voilà ! J’trouvais la  
vision du Seigneur des Anneaux “le bien / le mal, le blanc/le noir”, etc. un 
peu con et un peu... [silence] parfois même un peu facho [petit rire] et voilà, 
j’avais pas envie d’faire ça, et donc j’avais essayé dans mes bouquins d’fantasy de  
nuancer le truc et... en définitive, c’qu’ils en retiennent, c’est : “c’est cool, allons 
voir ailleurs”. 
Bernard, auteur, 16 septembre 2015.

Autrement dit, y compris dans le cas de Virus, qui présente toutes 
les caractéristiques d’un bien culturel inséré dans une logique de  
production élargie, est affirmée une liberté de création qui s’articule 
à une représentation d’un lectorat universel ou, tout du moins, d’un 
lectorat adolescent qui se caractériserait par une maturité littéraire et 
morale permettant de ne pas trop contraindre les différents acteurs 
travaillant sur l’œuvre, et donc de ménager leur autonomie en tant 
que créateur. 

La responsabilité vis-à-vis d’un lecteur  
« en construction » 

Néanmoins, auteurs comme éditeurs se rejoignent sur l’idée de 
leur responsabilité particulière à l’égard des jeunes publics. Si cette  
dimension peut sembler consensuelle, nous verrons qu’elle est en 
réalité le résultat de rapports de force et de négociations entre ces 
différents acteurs. Pour autant, ils ne le vivent pas, la plupart du temps,  
sur un registre conflictuel mais bien davantage comme un cheminement  
inhérent au processus de création.

Ce qui est ici au centre du propos, c’est plus généralement de voir 
comment un impératif de censure inscrit dans la loi est réapproprié 
subjectivement, positivement par les producteurs de ces contenus, 
comme on le voit bien ici au niveau des responsables éditoriaux :
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«  biologiques  » (notamment par les responsables marketing), mais 
c’est avant tout un âge psychologique qui semble encadrer le travail de 
création. Cette perception naturalisante et évolutionniste des cycles 
de vie rend logique la prise en compte de « l’espoir » comme impératif 
des productions et comme une responsabilité « d’adulte-ressource ». 

Karine : Bon, y’a toujours un peu de précautions à avoir, parce que ce sont des 
lecteurs en construction, hein, donc… […]

Enquêteur : On se sent une responsabilité, en tant qu’éditrice, par rapport à un 
public, ou peut-être pas forcément ? 

Léna  : Ah, ouais. Ah si, moi, je me sens une responsabilité. Si, si. […] Chez 
nous j’pense que je partage cette… sensation, enfin, cette envie, avec toutes les 
éditrices de l’équipe, euh… On est… Ce qui fait, quand même, qu’on fait de 
la littérature jeunesse et jeunes adultes, moi, j’parle souvent de résilience, c’est- 
à-dire, on est quand même pour proposer une littérature qui est dans l’idée qu’on 
peut… surmonter les traumatismes. C’est quand même une littérature… Ça veut 
pas dire que il faut des happy end à tous nos livres ; on peut parler de tout, y 
compris de violence, y compris de sexualité, on peut parler de tout. Euh, des choses 
les plus dures de la vie, parce que je pense que c’est… chez les ados, euh, c’est à ça 
qu’ils seront confrontés, et ils sont pas naïfs, et ils…, c’est à ça qu’ils doivent, euh,  
réfléchir s’ils veulent devenir adultes ; mais en revanche, on est là quand même 
pour proposer des choses pas totalement désespérées, et, voilà, qui prônent la  
résilience, c’est-à-dire qu’on peut surmonter les traumatismes.

Enquêteur : Qui aident à se construire…

Léna : Qui aident à se construire, voilà. 
Directrices éditoriales, 26 octobre 2015.

Séverine : J’pense qu’on peut pas être…, totalement cynique, ou d’une noirceur 
absolue sur l’intérêt de vivre, dans un roman pour adolescents. Voilà.

Enquêteur : Alors qu’on pourrait l’être dans un roman pour adultes ?

Séverine : Ben, bien sûr, oui !

Enquêteur : Et pourquoi on peut pas, du coup ?

Nathalie  : Mais, moi je dis “espoir”, et la directrice éditoriale, elle dit sou-
vent “résilience” mais… [elle réfléchit] C’est l’idée que, si on offre à lire à des  
adolescents une histoire qui pose des questions fondamentales, existentielles… 
Moi, c’est ça, c’est quand on a tout à coup, on arrive à faire un écho, comme 
ça, chez le lecteur, sur une question forte, une question de vie, à un moment 
donné, où c’est important… Moi, j’imagine, que pour les ados, à cet âge-là, c’est  

n’y a « rien qui passe » si on se réfère aux précisions de la loi sur ce 
que les textes ne peuvent pas contenir. Le gain symbolique consis-
tant à afficher la primauté de l’indépendance artistique explique sans 
doute cette réaction amusée dans le cadre de l’entretien (Noël, 2012).  
Mais surtout, on voit que les directrices éditoriales ont une lecture 
vraisemblablement erronée, ou en tout cas subjective de cette loi. 
Cette lecture explique d’ailleurs le décalage entre le fait de rire face 
au non-respect de la loi, et pourtant d’y « revenir » et de s’y « référer » 
pour guider le travail  : en traduisant la formule « ne pas démorali-
ser7 » par « ne pas désespérer / faire perdre espoir » (plutôt que par « 
ne pas corrompre les bonnes mœurs »), elles donnent un sens moral 
plus contemporain et plus acceptable pour elles à la loi (la promotion  
de la «  résilience  » plutôt que celle des «  bonnes mœurs  »). Cette  
retraduction permet ainsi d’intégrer facilement le cadre légal comme 
un code esthétique qui régit à la fois l’écriture et la publication. Ce mé-
canisme explique que rien n’est vécu comme une contrainte juridique 
s’apparentant à une censure chez les auteurs comme chez les éditeurs. 
Ce code esthétique permet aussi de régler de manière pacifiée les rap-
ports entre ces derniers sans sacrifier l’illusion de « l’auteur libre ». 

La responsabilité partagée envers un lecteur « en construction » 
En effet, les auteurs comme les personnes chargées de l’édition 

du texte s’accordent tous sur leur responsabilité envers des lecteurs 
qu’ils définissent comme étant «  en construction  ». De fait, si les 
éditeurs se trouvent en première ligne en cas de procédures judiciaires 
à l’encontre d’un ouvrage, les auteurs partagent historiquement 
cette « responsabilité » (Sapiro, 2011). C’est parfois la construction 
d’une carrière de lecteur qui est évoquée, avec notamment l’idée de 
l’aider dans une trajectoire (vue comme une « amélioration de soi ») 
allant vers des textes formellement plus complexes, la construction 
évoquée fait le plus souvent référence à une construction psycholo-
gique. Le public de l’édition jeunesse est divisé par des tranches d’âge  

7.  La formulation exacte de la loi est la suivante : « Elles ne doivent comporter aucune  
publicité ou annonce pour des publications de nature à démoraliser l’enfance ou la  
jeunesse ». 
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une réussite, c’est la réussite, j’suis très contente de ça moi, voilà. […] C’qui est  
toujours présent, encore là, c’est vraiment cette question sociale, voilà. Et la  
question sociale, la question euh... raciale, en tout cas de la tolérance de toute 
façon. […] Donc euh voilà, je crois que j’ai compris au fil du temps, il a bien 
fallu dix ans, pour comprendre euh... comment faire passer aux enfants et aux  
adolescents, en leur apportant du plaisir, un vrai plaisir de lecture, euh... leur 
faire passer ces questions-là. […] Ils regardent d’abord le format, les ados, voilà. 
Donc les très, très bons lecteurs, les bons élèves en général vont dire  : “Ouah, 
super ! Génial  ! Comme ça j’vais être longtemps dans cet univers  !” Ils aiment 
bien être plongés dans un univers assez longtemps. Et puis y’en a quand même, 
la majorité à mon avis, qui se disent : “Ah non, jamais d’la vie, c’est trop gros”. 
Donc moi j’aime bien avoir aussi des petits formats pour les adolescents. Voilà 
y’en a un que j’ai publié […] C’est avec ce roman-là que j’m’en suis aperçue en 
fait. Plein d’instits m’ont dit : “Ben c’est super, voilà, enfin des élèves qui ont lu 
des romans en entier, un roman en entier”. Là c’est génial, ça c’est un format 
qui fait pas peur.  
Laetitia, auteure, 31 octobre 2015.

Si auteurs comme éditeurs soulignent le rôle qu’ils ont à jouer à 
l’égard du public adolescent, certaines nuances de positionnement 
peuvent apparaître. Par exemple, les auteurs insistent davantage sur 
la dimension littéraire de leur « responsabilité ». De fait, des décalages 
d’interprétation de ce rôle peuvent émerger entre les auteurs et les 
éditeurs, tout se passant comme si les seconds étaient les garants de ce 
rôle social vis-à-vis de « la jeunesse » et, en quelque sorte, du respect 
de l’esprit qu’ils attribuent à la loi de 1949. 

Faire cohabiter liberté de création et ajustement  
à la contrainte objective 

Notre objectif est de comprendre la manière qu’ont les acteurs de 
régler, visiblement sans souffrance ou frustration, les tensions entre 
les discours présentés dans la première partie (un auteur « libre » et 
un lecteur «  capable  ») et ceux justifiant un processus de création,  
qui est de fait légalement encadré et soumis à un impératif de  
« responsabilité » et d’appui au cycle de vie « fragile » de l’adolescence. 
Cette régulation douce prend non seulement fréquemment la forme 
d’une discussion entre les éditeurs et les auteurs sur leurs écrits, mais 
elle est aussi le résultat de leur forte intériorisation de ces contraintes.

important de… pouvoir se poser ces questions-là, et que derrière on apporte une 
réponse complètement désespérée, ben… Non, en fait, là, moi, je m’y retrouve pas ! 
J’me dis que non ! J’veux bien amener quelque chose qui permette de se poser des 
questions, et sans être complètement youpi-tralala, au moins, voilà, qu’il y ait une 
lueur d’espoir, une… Voilà, une ouverture, quoi. Et c’est peut-être là que se joue, 
effectivement, pour moi, un rôle d’éditeur jeunesse, qui est de…, donner…, voilà, 
qu’il y ait au moins cette notion d’espoir, quoi. Sinon… Il y a un moment où 
j’peux, non ! Effectivement. Sans être du tout didactique, pédagogique, machin, 
tout ça !  
Éditrices8, 26 octobre 2015. 

Chez les auteurs, «  la jeunesse » est également envisagée comme  
une classe d’âge à former, à initier. S’il s’agit d’un propos qui peut 
concerner des questions de société ou personnelles, les auteurs  
insistent sur la dimension culturelle, au sujet de laquelle l’écart 
entre générations est une préoccupation sociale. Ils assument ce rôle  
de «  passeur  », tout en cherchant à éviter que l’initiation soit trop 
pédagogique, et donc non littéraire :

Dans ma fonction sociale, j’me pense un peu comme un passeur. Dans tous 
mes livres, je parle d’auteurs, de musiciens, de… de choses politiques aussi. 
[…] Quand j’parle d’auteurs, c’est des auteurs dont j’pense que l’œuvre est… 
[geste pour dire «  grande  »] mais que pour des raisons différentes, à la fois  
commerciales, culturelles, marketing, peut-être que certains des gamins 
d’aujourd’hui, ont besoin d’un p’tit escabeau pour aller chercher ces auteurs-là 
dans les bibliothèques. Voilà. Moi c’est mon taf !  
Bernard, auteur, 16 septembre 2015.

Enquêtrice : Pour toi, quand ça marche, c’est que les gamins ils s’identifient aux 
personnages du coup ?

Laetitia : Oui. Ben c’est quand ils ont passé un bon moment, ça c’est..., voilà, 
et que j’ai réussi à leur faire passer un bon moment, avec un p’tit gamin comme 
ça, avec Karim [personnage de Virus], voilà, lui aussi, pareil... qu’on puisse  
s’identifier à Karim, alors qu’on n’est pas maghrébin, alors qu’on vit pas dans 
un quartier comme le Panier [quartier de Marseille], alors là pour moi c’est 

8.  Les directrices éditoriales sont les responsables de ce que les deux maisons d’éditions  
publient  : elles choisissent ou sollicitent puis accompagnent les projets artistiques avec 
les auteurs.trices. Les éditrices interviennent plus tard dans le processus : elles relisent les 
textes et font des propositions pour éditer ces derniers (propositions de forme comme de 
fond). 
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qu’on est, donc euh... Si on a un arrière-fond quand même optimiste, du coup 
peut-être qu’il doit ressortir de toute façon quelque part. Même si je pense que 
quand on écrit pour adultes, on peut se lâcher complètement au niveau de ce 
qu’on écrit, c’est certain.
Marc, auteur, 25 septembre 2015.

Les différents positionnements évoqués précédemment (« on peut 
tout dire et écrire comme si on écrivait pour des adultes » et « il faut 
faire attention quand on écrit pour les adolescents ») cohabitent donc 
très étroitement dans les propos des auteurs sans que cela semble  
susciter trop de tension chez eux.

Le cas de Bernard permet de mieux comprendre comment la  
perspective des éditeurs trouve autant d’échos chez les auteurs. Dans 
ces situations de désajustement sur la position que les créateurs des 
œuvres doivent adopter en pensant au lectorat adolescent, plutôt 
que de rappeler qu’il ne faudrait pas « désespérer les jeunes lecteurs », 
l’éditrice préfère insister sur le fait que son rôle se limite à aider  
l’auteur à mettre en valeur son projet littéraire de départ pour 
convaincre Bernard, avec qui elle a des débats récurrents :

Bernard, c’est un auteur avec lequel on a eu énormément de débats. Sur son livre 
précédent, Naturel, par exemple, il proposait une fin où tout le monde mourait, 
sauf un personnage, dont on avait clairement dit que, euh, le seul amour de sa 
vie était le héros, et que le héros, il était mort. Donc on avait un personnage 
totalement désespéré. Et c’était pas le fait qu’il y ait… des morts, parce que c’est 
une série qui parle de la violence. Les grandes discussions qu’on a eues avec lui, 
et c’est pour ça qu’il nous a suivis, c’est : “Mais tu fais une série pour parler de la 
façon de vivre avec la violence qu’on a en soi !”. Et c’est un personnage qui ne va 
jamais surmonter la violence qu’il avait en lui. Et en fait, c’était pas du tout ça 
qu’il voulait raconter, et il a dû admettre, que oui. 
Lena, directrice éditoriale, 26 octobre 2015. 

On constate l’efficacité de ce processus de gestion du désaccord, 
puisque dans l’entretien avec Bernard (qui a lieu plusieurs années 
après l’épisode raconté par l’éditrice), il tient une position finalement 
très en accord avec la direction proposée à l’époque par Lena : 

Enquêteur : On pense parfois à des lecteurs, en se disant : “j’aimerais bien leur 
transmettre ça” ?

Les propos de plusieurs auteurs de Virus, qui évoquent des cas de 
désaccords avec leur éditeur sur des « aspects » sensibles d’un des ma-
nuscrits sur lesquels ils ont eu l’occasion d’échanger avec leur maison 
d’édition, sont très révélateurs à cet égard. Ces récits d’expériences 
de collaboration montrent un mécanisme de réappropriation de la 
contrainte (que l’éditeur fait respecter, mais de manière douce, qui ne 
s’apparente pas à de la censure) comme un trait stylistique qui lui serait 
propre et qui n’entraverait pas sa liberté de création :

Marc : Après, on a aussi nos éditeurs qui vont avoir... Eux forcément, ils lisent 
en pensant au public ados, qui vont voir le truc et ils peuvent dire  : “Là par 
exemple, raconte-le autrement, c’est un peu trop...” J’sais que, par exemple, ça 
m’était arrivé, dans [un livre], le personnage racontait carrément qu’elle s’était 
fait violer. C’était pas raconté dans le détail bien entendu mais c’était quand 
même assez... assez explicite. Et là, quand on avait discuté, [la responsable  
éditoriale] m’avait dit : “Bon, bien sûr tu peux, mais il va falloir que tu le racontes 
un peu autrement parce qu’on a quand même des gamins de 10 ans qui lisent le 
bouquin”. Et puis finalement, je m’disais : “Non, non mais moi c’est obligatoire, 
pour son personnage, etc.” Alors effectivement, j’ai trouvé le moyen de faire ça un 
peu différemment, même si on comprend qu’elle avait vécu des choses très violentes, 
on n’a pas besoin peut-être de... À ce niveau-là, oui, il peut y avoir des ajustements, 
mais... ça dénature pas le texte. […] Moi j’ai pas l’impression de céder à une 
censure ou quoi que ce soit. Mais, de toute façon, y a une réalité, c’est que voilà, il 
faut quand même savoir à qui on s’adresse. On a une sorte de responsabilité quand 
même, il faut dire les choses ! On peut pas... voilà, même si mes héros vivent des 
choses terribles, j’essaie quand même que ce soit... tout ne soit pas complètement 
noir et désespéré à la fin quoi. […] Moi j’ai des personnages qui sont complexes, qui 
sont pas tout blanc, tout noir, qui parfois euh... font des choses qu’ils n’devraient 
pas faire, ne s’en aperçoivent pas, ou bien s’en aperçoivent et après culpabilisent etc. 
Donc moi... j’ai l’impression de... j’pourrais écrire pareil pour les adultes en fait. Et 
puis, j’ai des adultes qui lisent mes romans aussi bien que les ados. Mais on peut 
pas se permettre d’être euh... d’être ambigu pour être ambigu. Il faut quand même 
qu’y’ait quelque chose derrière. 

Enquêtrice : Du coup, il faut être plus attentif finalement quand on...

Marc  : Ouais, il faut... Mais moi ça m’convient bien parce que... j’aime bien 
l’idée, quand j’écris, c’est d’écrire les choses euh... d’une manière assez simple, 
finalement. Donc euh... Même si ce que j’peux raconter dedans peut être assez 
complexe, n’empêche que voilà, je veux que ça paraisse limpide et que ça paraisse 
simple, donc euh... J’pense que si j’écrivais en Adultes, j’écrirais pas différemment. 
[…] Il faudrait que je voie, mais je pense que, de toute façon, on écrit avec ce 
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ressenti variable de la contrainte exercée par les éditeurs renvoie, sous 
une forme subjective, aux constats que nous avons pu observer dans 
le cadre d’une enquête plus large sur la culture adressée aux enfants et 
plus spécifiquement sur la littérature concernant la structuration du 
sous-champ de la littérature jeunesse, dans la lignée des analyses de 
Chamboredon et Fabiani (1977). S’opposent ainsi des éditeurs qui se 
présentent comme animés par une « exigence de création » (d’après 
l’expression d’une assistante de direction d’un éditeur de ce qu’on 
pourrait qualifier de « pôle légitime9 » ) et des maisons d’édition qui 
font avant tout prévaloir leur expertise de l’adressage enfantin (cf. les 
propos de la directrice éditoriale d’une maison d’édition enfance très 
grand public que nous avons interrogée : « on sait qu’on fait un bon 
livre pour tel âge, ou tel public, ou tel sujet »). Sur ces deux courants 
viennent se superposer des réseaux de distribution contrastés (librairie 
spécialisée vs grande distribution). Mais si les échanges entre auteurs 
et éditeurs contribuent fortement à l’autocensure à l’œuvre dans les 
textes destinés à la jeunesse, c’est dès l’écriture qu’elle se déploie, bien 
qu’à des degrés variables selon les acteurs considérés. 

En somme, le cas de la littérature jeunesse fait particulièrement res-
sortir les processus de censure. S’adressant à un public précis et dont 
une des définitions dominantes est celle d’un public « à former », ren-
dant très tangible la notion de « responsabilité de l’écrivain » qui vaut 
également pour la littérature générale, elle donne à voir de manière  
aiguë en quoi la censure passe avant tout par l’autocensure, qu’il s’agisse 
des éditeurs qui se présentent ici comme les garants des publics jeunes 
auxquels ils s’adressent, mais aussi des auteurs. 

9.  L’expression d’« exigence de création » est explicitée plus loin dans l’entretien au sujet de 
la relation avec les illustrateurs, mais on peut faire l’hypothèse que le propos pourrait être 
étendu aux auteurs : « c’est toujours la volonté d’amener l’illustrateur sur quelque chose 
de nouveau, de pousser un peu ses limites, d’aller explorer des aspects qu’il n’a pas encore 
travaillés, pour justement faire prendre du plaisir, aussi, à travailler avec nous ». Ce posi-
tionnement se différencie nettement du positionnement décrit par l’autre éditrices citées : 
« Le point de départ vient de l’éditeur. Nous, on prend pas d’album qui arrive par la poste. 
Donc on se dit qu’on va faire un livre... je sais pas, sur les dinosaures pour les garçons de 
cinq ans... je dis n’importe quoi... Et à partir de là, on va chercher quelqu’un qui, pour 
nous, est à peu près adapté. »

Bernard : Oui ! Y’a l’idée que… [silence] que tu peux pas euh livrer une vision 
totalement désespérée du monde euh… Que c’est un peu trop facile d’ailleurs, 
narrativement. On fait mourir tout le monde à la fin. C’est très satisfaisant. 
Y’a beaucoup de bouquins comme ça que j’ai beaucoup aimés… mais qu’en  
définitive, c’est pas forcément les bouquins qui restent le plus. 
Bernard, auteur, 16 septembre 2015.

Bien souvent, le registre de négociation retenu par les éditeurs 
enquêtés a trait non pas à la censure mais à la dimension littéraire 
des œuvres. En outre, les auteurs anticipent largement en amont de 
la relecture la vision du public défendue dans les maisons d’édition 
avec lesquelles ils travaillent. Ainsi, même si nous avons centré notre 
enquête sur Virus, ce qui limite les points de comparaison, force est 
de constater qu’un certain nombre de propos des enquêtés portant 
sur d’autres publications ou tenus sur un registre plus général nous 
indiquent que le curseur n’est pas situé au même endroit selon les 
segments de l’édition jeunesse. C’est par exemple ce que souligne 
une des éditrices dans l’extrait d’entretien précédemment cité, quand 
elle explique que sa vision d’une responsabilité n’est pas généralisable 
à l’ensemble de l’édition jeunesse  : «  Chaque éditeur va pas vous  
répondre la même chose, hein. Pour moi, il y a une grande différence 
(quand on écrit pour la jeunesse)  ». Loin d’entrer dans des conflits 
frontaux avec leurs éditeurs concernant la manière dont il convient 
d’écrire pour ce public, les auteurs s’ajustent dès le début du proces-
sus de création, comme le suggèrent ces expériences de publications 
relatées par Laetitia : 

Il a envie [cet éditeur], justement, d’un peu bousculer les lignes. Donc là j’ai 
déjà publié chez lui [deux autres ouvrages]. Et là, par exemple, alors là c’est 
quelque chose que je n’aurais absolument pas pu faire chez T. [nom d’une maison  
d’édition], mais jamais de la vie, ou chez V. [une autre maison d’édition], c’est 
que c’est des phrases qui sont pas grammaticalement correctes, voilà. Donc là, là 
j’me suis lâchée et euh... et voilà et ça donne... ça donne quelque chose qui va pas 
être étudié en classe, par exemple, voilà.
Laetitia, auteure, 31 octobre 2015.

Selon les éditeurs avec lesquels ils travaillent, les auteurs s’attribuent 
plus ou moins de marge de manœuvre dans le processus créatif. Le 
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Pasquier Dominique (1999), La culture des sentiments. L’expérience télévisuelle 
des adolescentes, Paris : Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme. 

Sapiro Gisèle (2011), La responsabilité de l’écrivain. Littérature, droit et morale en 
France (XIXe-XXIe siècles), Paris : Le Seuil.

Sohn Anne-Marie (2001), Âge tendre et tête de bois : histoire des jeunes  
des années 1960, Paris : Hachette littératures. 

Par ailleurs, le sous-champ de la littérature jeunesse est loin d’être 
homogène, les définitions sociales de l’enfance que nous avons mises 
en évidence dans le cas de Virus (qui s’articule à des manières d’écrire 
différentes) n’ayant respectivement pas le même poids. De ce fait, on 
peut faire l’hypothèse que les processus d’autocensure sont plus ou 
moins forts selon les sous-champs de la production jeunesse considé-
rés. Il ressort ici que la force du pouvoir de contraintes des éditeurs 
en littérature générale est plus marquée historiquement dans les cir-
cuits de production élargie que dans ceux de la production restreinte 
(Sapiro, 2011, pp. 696-697).
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de la censure et leurs objectifs. Si l’on conçoit la censure comme 
« des efforts de l’État pour contrôler la communication […] afin de  
préserver son monopole de pouvoir  » (Darnton, 2014, p.  8), il 
convient de s’interroger sur ce qui reste, dans la Russie actuelle, des 
institutions étatiques de la censure plus de vingt-cinq ans après son in-
terdiction officielle2, sur les éventuelles nouvelles instances de contrôle 
ainsi que sur les principes promus par celles-ci. En revanche, si l’on 
parle de contraintes exercées par une confluence de facteurs commer-
ciaux et sociaux, il s’agit plutôt de tracer la limite entre censure et 
simple contrainte inhérente à toute communication située, c’est-à-dire  
inscrite dans un contexte précis et conditionnée par un faisceau de 
rapports professionnels et personnels. Ces deux conceptions de la 
censure paraissent complémentaires  : plusieurs types de contraintes 
peuvent être distingués, qu’il s’agisse de celles exercées par des  
instances extérieures – partiellement mais non exclusivement  
étatiques – ou celles intériorisées par les acteurs, qui conduisent ces 
derniers à modifier un texte en amont de sa publication ou qui ont des 
effets négatifs sur sa distribution.

Deuxièmement, les «  poneys roses  » connaissent un succès  
commercial dans plusieurs pays, y compris dans des régimes réputés 
démocratiques, où des réponses esthétiques et éthiques d’éditeurs qui 
se positionnent comme indépendants face à la grande production se 
font également entendre3. L’objet de cette contribution est d’examiner 
l’écho particulier que ces réponses ont en Russie. Dans leur chapitre, 
Florence Eloy et Tomas Legon montrent que les producteurs de la 
littérature jeunesse en France sont également soumis à des impératifs 
moraux : même si la législation, datant de plus de soixante ans, n’y 

2.  La «  loi sur les médias  » de la Fédération de Russie du 24 décembre 1991 interdit  
explicitement la censure étatique, ce qui a ensuite été entériné par le paragraphe 5 de  
l’article 29 de la Constitution de la Fédération de Russie, adoptée le 12 décembre 1993, 
qui garantit la « liberté des communications de masse » et interdit la censure.
3.  Le clivage classique, d’après lequel «  les maisons d’édition de grande envergure  
s’appuient principalement sur des valeurs sûres  », tandis que «  les petits éditeurs sont 
davantage à la recherche de public en faisant preuve d’originalité, de prise de risque et  
d’innovation  », est valable également dans la littérature jeunesse (Challe & Dujardin, 
2010, pp. 5-61).

Un livre d’enfant est un endroit dans la conscience publique où des poneys roses 
voltigent autour d’arcs-en-ciel. Il peut se passer bien des choses autour de l’enfant : 
un voisin qui est éternellement ivre, la menace terroriste qui plane... Mais, dans 
un livre, tout cela ne devrait pas exister parce que c’est un lieu qui fixe des normes, 
où personne ne dit « connasse », où un chien femelle ne peut pas être traité de 
chienne. […] Les parents en sont responsables, mais aussi l’État […] Je pense que 
l’État instrumentalise cette obsession parentale, essaie de gagner des points  : de 
cette manière, il donne l’impression de nous protéger de toutes sortes de sujets qui 
ne devraient pas exister dans la réalité, et ne doivent sûrement pas être présents 
dans des livres.
Entretien avec Aleksandra, Saint-Pétersbourg, 29 mai 2017.

A leksandra, rédactrice en chef d’une petite maison d’édition  
 jeunesse en Russie et auteure de livres pour enfants, exprime  

ainsi sa vision de la normativité de son domaine d’activité. Elle nous 
offre une vision ironique de la censure qui expurge les livres jeunesse 
des dures réalités linguistiques, sociales et politiques, les confinant  
à un univers artificiel et édulcoré de «  poneys roses1  », produit  
essentiellement, en Russie, par des maisons d’édition commerciales. 
Aleksandra esquisse donc implicitement le clivage entre celles-ci et 
l’univers dans lequel elle évolue, celui des petites maisons d’édition  
indépendantes qui souhaitent promouvoir le point de vue inverse, 
selon lequel les livres jeunesse devraient parler aux enfants du 
monde réel et de sujets sérieux voire tabous qui y sont associés. Par  
ailleurs, l’État n’apparaît que comme l’un des agents de cette censure  
qu’Aleksandra présente comme un fait de société et dont elle souligne 
l’effet « d’euphémisation », ce qui relève d’une évolution plus générale 
de la censure de production culturelle destinée à la jeunesse, y compris 
en France (Méon, 2005, pp. 149-160).

Plusieurs pistes de réflexion peuvent s’ouvrir à partir de ce  
témoignage. Premièrement, il amène à s’interroger sur les agents 

1.  Une référence aux livres dérivés de la série de dessins animés nord-américaine My Little 
Pony, diffusée depuis 2010. Centrée autour de personnages dont le caractère intrinsèque-
ment positif est incarné dans leur apparence « mignonne » (ces poneys sont notamment 
de couleurs pastel associées à des émotions positives), la série véhicule explicitement des 
valeurs sous forme de morale à la fin de chaque épisode, déclinant les thèmes de l’amitié 
et de « bonne conduite ». En Russie, la production livresque autour de cette série est com-
mercialisée par des grandes maisons d’édition, telles que AST ou Egmont Russia.
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Russia, MIF et Klever – qui occupent respectivement les positions 1, 
2, 4, 8, 10, 12 et 19 du classement global des maisons d’édition d’après 
le nombre de titres parus en 2018. Quatre d’entre elles font partie des  
dix maisons d’édition au chiffre d’affaires le plus important en 2018 
(Knižnyi rynok Rossii, Ibid., pp. 19-22). Face à ces grandes entreprises, 
sont apparus, depuis le début des années 2000, de petits éditeurs  
qui se définissent à contre-courant du mainstream, et qui disent  
promouvoir une littérature jeunesse de qualité, étrangère et russe. 

Le corpus de cette recherche est constitué par des représentants 
de cette dernière tendance, et notamment par ceux qui se réclament 
d’une position contestataire vis-à-vis des valeurs et normes promues et 
véhiculées par l’édition commerciale et les instances de l’État. Dans un 
premier temps, une grande partie du catalogue de ces maisons d’édi-
tion était constituée d’ouvrages traduits, avec un engouement souvent 
prononcé pour des auteurs scandinaves et allemands qui « n’aur[aient] 
pas peur d’aborder des questions difficiles avec les enfants4  ». Leur 
objectif était d’importer des thématiques et des façons de lire  
inhabituelles pour le public russe afin de renouveler les normes  
héritées de l’époque soviétique et promues par l’État en pleine  
reconquête identitaire. Cela a nécessité un travail, toujours en cours,  
d’ajustements de ces livres au contexte russe par l’éditeur qui joue 
le rôle de « passeur » (Bourdieu, 2002, pp. 3-8), en naviguant entre 
concessions faites aux contraintes locales et tentatives de changer ces 
dernières. Depuis le début des années 2010, ces petits éditeurs se sont 
aussi donné pour but de former une nouvelle génération d’écrivains 
russes exportables à l’étranger, ce qui a suscité une nouvelle série  
de questions sur le positionnement des auteurs par rapport à  
l’héritage soviétique, et aux articulations entre contextes mondial et 
russe contemporains.

Chaque livre, traduit ou écrit en russe, subit donc une longue  
série de modifications  : l’écrivain et l’illustrateur s’autocensurent, le  
traducteur doit concilier un texte étranger avec les standards du pays 
d’arrivée (Cachin, 2007 ; Popa, 2010), le parent choisit d’acheter le 

4.  Entretien avec Irina, Moscou, 27 mai 2016.

a plus beaucoup d’efficacité, les auteurs et les éditeurs ont intériorisé  
l’injonction de «  positiver  » un message lorsqu’il est destiné au 
jeune public perçu comme fragile et « à protéger ». En Russie, une 
série de lois récentes réglementent la parole publique et celle, en  
particulier, destinée aux enfants. Ce chapitre entend montrer comment  
fonctionne, dans ce contexte, la mise en place des impératifs de  
« protection ».

Pendant l’époque soviétique, la production du livre jeunesse, très 
centralisée, était pour l’essentiel assurée par deux maisons d’édition 
d’État, Malyš (Le tout-petit) et Detskaja literatura (Littérature pour 
enfants), ainsi que par quelques revues spécialisées (Hellman, 2013, 
pp. 354-558), le tout étroitement surveillé en amont par l’organe de 
censure officiel, le Glavlit (Depretto, 2001, pp. 651-665). La chute 
du régime communiste et la libéralisation du marché ont entraîné 
l’éclatement de ce système : les maisons d’édition soviétiques ont été 
privatisées, ont réduit leur voilure voire ont cessé toute activité, tandis 
que de nombreux nouveaux acteurs ont vu le jour dans l’effervescence 
intense et chaotique des années 1990 (Thiesse & Chmatko, 1999, 
pp. 82-89). De nombreuses voix se sont toutefois élevées, au début des 
années 2000, pour déplorer l’indigence d’une production jeunesse qui 
ressasse les grands classiques et peine à se renouveler (Hellman, 2013, 
pp. 563-573). La configuration change au milieu des années 2000, 
c’est-à-dire au moment du baby-boom encouragé par des politiques 
publiques natalistes et accompagné d’un développement d’infrastruc-
tures d’éducation et de loisirs liés à l’enfance (Kukulin & Maëfis, 
2010, p. 6). La littérature jeunesse devient alors l’un des segments les 
plus actifs du marché du livre en Russie. Sa part dans la production 
littéraire globale ne cesse de s’accroître, s’élevant désormais à plus d’un 
quart. Il s’agit également de la catégorie de livre la plus vendue par les 
libraires (Knižnyi rynok Rossii, 2019, pp. 33-35, p. 50).

Ce marché est très polarisé. Parmi les soixante-dix maisons  
d’édition qui se consacrent aujourd’hui, entièrement ou partielle-
ment, à la production jeunesse, figurent sept acteurs dominants de  
l’édition russe  – Eksmo, AST, Azbuka-Attikus, Rosmen, Egmont 
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L’élaboration de la contrainte : entre un cadre légal 
et des controverses sociales

Dans un ouvrage qui retrace l’histoire de la littérature jeunesse 
russe du XVIe au XXIe siècle paru en 2013, le slaviste finlandais Ben 
Hellman affirme que les « contraintes idéologiques et le contrôle de 
la part de l’État ont disparu, laissant place à de nouvelles attentes et 
exigences du public  » (Hellman, 2013, p.  564). Se référant davan-
tage aux années 1990, cette phrase cesse d’être pertinente au moment 
même où le livre a été publié. En effet, si l’intérêt de l’État pour la 
sphère culturelle, qui a été couplé avec les premières tentatives de  
normer la production livresque, commence à se manifester depuis 
le début des années 2000 (Ostromooukhova, 2019, p. 53), une loi  
fédérale qui « protège les enfants d’informations qui pourraient por-
ter préjudice à leur santé et à leur développement » peut être vue 
comme son aboutissement. Publiée en 2010 et entrée en vigueur le  
1er septembre 2012, elle renforce le cadre légal de cette emprise  
étatique sur toute la production culturelle pour la jeunesse.

Dans la lignée de l’euphémisation de la censure que l’on peut  
observer dans les pays dits occidentaux, l’objectif affirmé est donc  
celui de la « protection » de la santé physique et mentale des enfants et 
adolescents, qui impliquerait d’interdire leur accès à des informations 
inappropriées pour différentes tranches d’âge. Les producteurs de 
biens culturels se retrouvent donc dans l’obligation de marquer l’âge 
du public visé sur chaque produit, s’inscrivant dans une grille fixée par 
la loi (0+, 6+, 12+, 16+ et 18+). Labelliser un livre « 18+ » équivaut 
à le proscrire puisque, même s’il est destiné aux adolescents, un tel 
ouvrage ne pourra pas être acquis par des bibliothèques jeunesse et se 
retrouvera sur des rayonnages généralistes des librairies, ce qui rédui-
ra fatalement son succès commercial. Malgré l’aspect strict de ce ca-
drage, les formulations restent vagues pour distinguer les catégories les 
unes des autres. Tous les éditeurs jeunesse ont pour obligation d’éviter 
des sujets qui pourraient « susciter la peur, le désarroi ou la panique 
parmi les jeunes lecteurs » (Article 5). Ainsi, les descriptions de scènes 
de violence physique ou verbale, de même que les représentations de 

livre à son enfant voire adapte le contenu du livre à sa propre vision 
des normes5. Tout en tenant compte de ces divers chaînons, nous 
avons toutefois choisi de centrer notre étude sur la figure charnière 
de l’éditeur. Ce gate-keeper (Bourdieu, 2002, pp. 3-8), « négociant au 
sens ancien » (Legendre & Robin, 2005, p. 17), est un censeur par 
excellence car il ajuste le contenu des livres publiés aux contraintes 
économiques et idéologiques, tout en tentant de contourner voire de 
modifier ces dernières.

Cette contribution s’appuie sur une enquête qualitative menée 
depuis 2013 auprès des différents acteurs russes du marché du livre 
jeunesse (écrivains, éditeurs, critiques, libraires). Des entretiens semi-
directifs, souvent réitérés, ont alterné avec une démarche d’observation 
de leurs activités (comités de rédaction, événements organisés au 
sein des maisons d’édition, salons du livre, groupes de travail sur les 
réseaux sociaux). Nous avons également utilisé le matériau très riche 
que représentent les comptes rendus de lecture sur les librairies en 
ligne, des plateformes de lecture ou des réseaux sociaux, même si 
ceux-ci mériteraient une étude d’ethnographie digitale plus poussée, 
impliquant des entretiens avec les auteurs (Gerasimova, 2018a, 
pp. 222-234 ; 2018b, pp. 116-131). 

Ce travail consiste tout d’abord à esquisser les contraintes  
spécifiques au contexte russe, puis à analyser des cas de censure préa-
lable et a posteriori d’œuvres de littérature jeunesse afin de mettre en 
évidence les modalités d’application de ces contraintes et les possibilités  
de ses contournements.

5.  Le témoignage d’une lectrice concernant le livre 100 histoires du soir pour les filles rebelles 
sur le site de l’une des plus importantes librairies en ligne labirint.ru paraît éclairant à ce 
propos : « L’idée est excellente mais le choix des personnages est très discutable […] Pour 
mon enfant, je compte cacher les pages concernant des anti-héroïnes et des personnages 
pas très intéressantes par des pages que j’aurai imprimées moi-même, parlant de femmes 
que je trouve dignes d’être imitées  » (https://www.labirint.ru/reviews/goods/641645/). 
Cet exemple sans doute extrême montre que le parent peut ajuster le contenu d’un livre au 
message qu’il souhaite faire passer à l’enfant par une lecture sélective, des commentaires ou 
des compléments d’information. 

https://www.labirint.ru/reviews/goods/641645/
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donnant la fausse idée de l’égalité de droits entre les rapports sexuels 
traditionnels et non traditionnels, et leur imposant des informations 
qui confèrent un attrait pour ce type de rapport ».

On pourrait croire à un apparent assouplissement de la législation 
en automne 2019, lorsqu’un projet de loi a été déposé proposant la 
modification de la grille des catégories d’âge de la littérature jeunesse7. 
Seule la limite 18+ serait conservée, les autres catégories se limitant à 
des recommandations comme « à usage familial » ou « pour enfants 
scolarisés ». L’initiative de cet amendement revient aux éditeurs et aux 
bibliothécaires qui se plaignent du système de catégorisation actuel peu 
maniable. Toutefois, la limite principale – 18+ – restant toujours en 
vigueur, il est peu probable que les limites du dicible soient repoussées,  
bien au contraire. Certaines œuvres considérées comme des cas  
limites, qui pouvaient auparavant être classées 16+ et rester ainsi dans 
la catégorie « jeunesse », seront sans doute définitivement retirées de 
ce domaine.

Le contexte contraignant dans lequel évoluent les éditeurs ne se 
limite cependant pas au cadre légal. Des controverses suscitées par 
des livres jugés problématiques, du point de vue moral ou encore  
politique8, dépassent souvent le spectre de sujets, pourtant très large, 
couvert par la loi. Ces discussions sont menées par des lecteurs  
(ou plutôt parents de lecteurs), voire par des communautés  
professionnelles, comme celle des bibliothécaires, des enseignants ou 
des historiens qui tentent d’instaurer un discours d’autorité en usant 
du pouvoir symbolique que leur confère leur position d’experts. Une 
partie des débats se déroule en ligne, sur des réseaux sociaux, des 
plateformes de lecture ou encore dans la section « commentaires » ou 

7.  Projet de loi numéro 717228-7 « Concernant des modifications apportées à l’article 30 
de la loi de la Fédération de Russie “Les bases de législation de la Fédération de Russie sur 
la culture” et à certains décrets isolés de la Fédération de Russie liés au perfectionnement 
des mécanismes législatifs régulant l’accès des enfants aux valeurs culturelles et aux biens 
culturels ».
8.  Nous comprendrons par « politique » tout ce qui concerne le positionnement d’une 
personne ou d’une organisation par rapport aux représentations du pays véhiculées par des 
instances de l’État. 

la mort ou de l’amour physique sont permises à partir de la catégorie 
12+ à condition de ne pas être « trop détaillées » ou « trop réalistes », 
« plus de détails » étant admis dans les livres de la catégorie 16+. 

Il est interdit, quelle que soit la catégorie d’âge, de mentionner 
l’usage d’alcool ou de stupéfiants (à moins de souligner leur aspect 
nocif ), d’inciter les enfants à commettre un suicide ou à porter  
préjudice à la vie d’autrui, de les pousser vers des comportements 
perçus comme socialement déviants comme la prostitution, le va-
gabondage ou la mendicité, ainsi que d’employer des « termes inju-
rieux ». Une place importante est dévolue à la « négation des valeurs  
familiales  » dont la présence fait automatiquement basculer le livre 
dans la catégorie 18+, sans qu’il y ait consensus sur ce que l’on  
entend exactement par cette formule. La loi laisse donc une marge  
importante à l’appréciation subjective de celui qui se positionne 
comme censeur, du fait des formulations vagues et suggestives des 
textes, de l’appréciation de l’impact qu’un livre pourrait exercer sur 
son lecteur et de la limite entre « représentation » et « incitation ».

En cas de non-respect des normes prescrites, la loi prévoit  
des amendes dont le montant n’est pas réellement dissuasif  
(l’équivalent de 50 euros environ pour une personne physique, et 
pouvant aller jusqu’à l’équivalent de 780 euros pour une personne 
morale). Toutefois, l’« objet du délit » peut également être retiré de 
la vente, et la maison d’édition responsable de sa parution se voir 
imposer une fermeture forcée pouvant durer jusqu’à trois mois.

Cette loi a ensuite été amendée à plusieurs reprises, dans un 
contexte global de contrôle étatique accru sur les médias et les  
différents moyens d’expression artistique6. Ainsi, l’amendement 
de 2013 interdit très explicitement toute « propagande de rapports 
sexuels non traditionnels », simultanément à l’introduction de l’article 
6.21 du Code civil qui interdit « la diffusion d’informations visant à 
former chez les mineurs une conception erronée de la sexualité, [leur 
présentant l’attrait] des rapports sexuels non traditionnels, leur  

6.  Sur ce point, et le théâtre en particulier, voir la contribution de Marie-Christine Autant-
Mathieu dans ce volume.
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et aux adolescents12. Les comptes rendus de lecteurs, positifs comme 
négatifs, parlent de ce qui devrait être dit ou occulté dans un tel récit. 
La littérature soviétique sert à la fois d’étalon et de repoussoir : le récit 
« canonique » du siège serait nécessairement « optimiste » (montrant 
ceux « qui ont survécu », et « dont la vie continue », embellie par cette 
expérience de dépassement de soi au nom de la patrie) et « pudique » 
(occultant les atrocités, mais aussi minimisant les émotions des person-
nages). L’auteure se positionne à contre-pied de ces postulats : ayant 
«  coupé le cordon ombilical avec la littérature jeunesse des années 
1970 », elle dit vouloir « mettre un coup de projecteur sur ceux qui 
n’ont pas survécu, pour lesquels il ne pouvait rien y avoir de positif » 
dans l’expérience de la guerre, en accentuant le côté émotionnel et sans 
occulter le basculement dans l’inhumain des personnes confrontées à 
la famine13. Se référant à l’expertise de psychologues, une pédagogue a 
accusé l’auteur de « traumatiser » son jeune lectorat14, conférant ainsi 
une consonance actuelle – cette nécessité de « protéger l’enfant contre 
l’information qui pourrait nuire à sa santé  » – au canon soviétique. 
Cette inadéquation de la charge psychologique à l’âge supposé des  
lecteurs a également été associée par certains lecteurs à une insuffisance 
pédagogique, liée au manque d’exemples édifiants :

12.  Par exemple, la présentation du livre au musée Anna Akhmatova le 19 avril 2017 a été 
suivie d’une discussion « Comment parler aux enfants du siège de Leningrad », animée par 
un historien et une enseignante (http://museum.ru/N66022). 
13.  «  La littérature est un bouclier de Percée pour les enfants  », interview de Julija 
Jakovleva pour le site papmambook, le 27 mars 2017 (https://www.papmambook.ru/
articles/2696/?fbclid=IwAR0GoLHaqBbsW-Y6whl66nJO0Q1C1cEaWmhce637O3 
bcIbi8r6SYqGQY6dM). 
14.  L’écrivain et pédagogue pétersbourgeoise Anna Rappoport, l’une des auteurs du  
recueil Parler aux enfants du siège et de la défense de Leningrad, ressources pédagogies, idées, 
nouvelles technologies (Rappoport, 2016), publie sur sa page Facebook le 16 décembre 
2016 : « Lors de son séminaire, [la psychologue] Osorina avait soulevé la question clé : 
comment éviter de traumatiser les enfants par des récits sur le siège ? […] À ce propos, 
Maria Orlova [il s’agit de la responsable marketing de la maison d’édition Samokat qui 
publie Les contes de Leningrad], considère que les psychologues portent un jugement très 
négatif sur La ville volée ». Ce post a entraîné un échange très vif, dans les commentaires, 
sur la publication de livres aux sujets « difficiles », sur le rôle de l’écrivain et sur la validité 
de cette injonction d’éviter à tout prix de « traumatiser » le lecteur : www.facebook.com/
anna.rapoport.18/posts/806882436118861

« comptes rendus » des librairies et des bibliothèques en ligne, et sont 
parfois repris par les médias. Elles font écho à des discussions offline, 
lors de rencontres autour de tel ou tel livre ou à l’occasion de salons 
du livre. Qu’elles soient virtuelles ou réelles, elles forment un contexte 
discursif par rapport auquel l’éditeur tout comme l’auteur sont forcés 
de se positionner.

Ainsi, le thème du siège de Leningrad pendant la Seconde 
guerre mondiale fait partie des sujets très polémiques. Il s’agit d’un  
bastion particulièrement intouchable qu’abrite le discours, lui-même 
très construit, autour de la Grande guerre patriotique (comme on  
appelle depuis l’époque soviétique la période de la participation 
de l’URSS au second conflit mondial de 1941 à 1945). L’héroïsme 
de la population qui a tenu tête à l’ennemi dans des conditions  
extrêmes de famine et de dénuement a été décliné dans de nombreux 
récits de l’époque soviétique. Des tentatives timides de ranimer ce 
discours figé et muséifié, notamment à l’aide de nombreuses archives 
privées disponibles, restent confidentielles. La limite à ne pas franchir 
demeure très claire : lorsque la finalité de cet acte d’héroïsme est remise 
en cause, les retombées sont souvent très fortes9. Le deuxième volume 
des Contes de Leningrad de Julija Jakovleva, La Ville volée10, aborde 
ce délicat sujet à travers le récit semi-fantastique d’aventures de trois 
enfants qui essaient de survivre, seuls, dans la ville assiégée, se heurtant 
à l’univers hostile d’adultes prêts à les dévorer11. Le livre a suscité des  
discussions très vives autour de la façon de présenter le siège aux enfants 

9.  Par exemple, un sondage lancé par la chaîne de télévision « critique » Dožd’ pour savoir 
si le pouvoir soviétique n’aurait pas mieux fait de rendre Leningrad à l’armée allemande 
pour préserver la vie de ses habitants a provoqué un scandale qui a valu à cette chaîne d’être 
interdite de diffusion par câble.
10.  Julija Jakovleva, Kradennyj gorod (La ville vollée), Samokat, 2018. Non traduit en 
français.
11.  Tous les livres de la série retracent la trajectoire de cette fratrie pendant des moments 
rarement évoqués dans la littérature jeunesse : l’action dans Les enfants du corbeau (2016) 
se déroule pendant la Grande terreur stalinienne de 1938 ; Les scarabées ne pleurent pas 
(2018) décrit la vie des populations évacuées en Sibérie ; et Le ciel du loup (2020) parle du 
difficile retour à la vie ordinaire après les événements traumatiques de la guerre.

http://museum.ru/N66022
https://www.papmambook.ru/articles/2696/?fbclid=IwAR0GoLHaqBbsW-Y6whl66nJO0Q1C1cEaWmhce637O3bcIbi8r6SYqGQY6dM
https://www.papmambook.ru/articles/2696/?fbclid=IwAR0GoLHaqBbsW-Y6whl66nJO0Q1C1cEaWmhce637O3bcIbi8r6SYqGQY6dM
https://www.papmambook.ru/articles/2696/?fbclid=IwAR0GoLHaqBbsW-Y6whl66nJO0Q1C1cEaWmhce637O3bcIbi8r6SYqGQY6dM
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Ce n’est donc pas la présence de « méchants  » et de « gentils  »,  
manichéisme attendu et accepté dans une œuvre de jeunesse, qui choque 
le lecteur, mais le renversement des rôles habituels  : les Soviétiques 
ordinaires, habituellement situés du côté des «  gentils  », se retrou-
veraient dans le camp opposé. La discussion transcende la question 
des limites du dicible dans une œuvre jeunesse, attaquant la position 
politique de l’auteur qu’un des lecteurs qualifie de « stalinophobe »,  
ce qui, dans le régime politique russe actuel réhabilitant le stalinisme 
(Amacher, 2014, pp.  25-28), peut valoir une accusation de  
contestation.

Cette réception parfois hostile n’a pas empêché la publication 
du livre, ni celle des deux tomes suivants, mais elle a rendu leur  
écriture plus difficile, nécessitant un long processus d’ajustement et de  
légitimation face à des critiques qui contestaient la valeur  
pédagogique et artistique de ces œuvres, ainsi que face à des  
lecteurs qui déclaraient ne pas vouloir acheter ce livre à leurs enfants. 
L’auteur crée notamment une page Facebook consacrée aux Contes 
de Leningrad, destinée à valoriser ces livres en indiquant les prix et  
récompenses dont ils bénéficient, et à publier des documents  
d’archives et des témoignages d’historiens qui légitiment sa démarche. 
Le processus d’interaction avec les lecteurs y est mis en exergue comme 
le principe moteur de l’écriture :

Je viens de terminer le quatrième volume des Contes de Leningrad. […] Mes 
remerciements vont à mes lecteurs. Je n’avais pas l’intention de continuer. Je n’en 
avais plus la force, ni l’envie, ni le sentiment que c’était nécessaire. […] Mais 
des lecteurs, des inconnus me disaient que ce récit les avait touchés, qu’ils avaient 
besoin de connaître la suite, et cela a été une expérience très forte et bouleversante 
pour moi. Merci à tous ceux pour qui c’est important. Ce livre est entièrement 
le vôtre.
Page Facebook de Ioulia Iakovleva.

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=2081191315518343
&id=1501023850201762&__tn__=-R

Au-delà d’un contexte législatif, il existe donc également un 
contexte discursif contraignant où une œuvre est perçue à travers une 
grille interprétative légitimée par des experts qui se réclament d’un 

Je ne peux pas accepter une telle représentation du siège de Leningrad. Ici, aucune 
trace de citadins héroïques prêts à prêter main forte, il n’y a que des gens aigris par 
le malheur, ayant perdu toute humanité.

Ce qu’il y a de plus terrible, de plus effrayant, c’est qu’on parle de ces atrocités à 
des enfants, à des élèves d’école primaire et secondaire. Pourquoi leur parler du 
cannibalisme, d’enfants abandonnés à leur sort, de voisins cruels prêts à dévorer 
leur petit chien ?

Je déconseille ce livre aux enfants qui sont encore psychologiquement fragiles. 
Je suis persuadée qu’il faut les éduquer grâce à d’autres exemples. Les enfants 
doivent savoir qu’il y a toujours plus de gentils que de méchants, que le bien 
l’emporte toujours sur le mal. Il s’agit de vérités éternelles qui ont passé l’épreuve 
du temps.
Compte rendu du lecteur svetlanavlasova sur la bibliothèque en ligne Litres. 
https://www.litres.ru/uliya-yakovleva/kradenyy-gorod/

Le débat dépasse toutefois le cadre strict de la littérature jeunesse. 
Ce qui semble choquer les critiques réticents, c’est avant tout le poids 
de la responsabilité que l’auteure ferait peser sur les habitants de la 
ville :

Ce qui m’a clairement irritée […] c’est la conception de la responsabilité  
individuelle. […] Nous avons Leningrad, où des gens meurent, lentement et  
terriblement. Une ville qui ressemble au neuvième cercle de l’enfer, pleine  
essentiellement de femmes et d’enfants. Quelle belle occasion pour parler de la 
responsabilité historique et de la culpabilité des bolcheviks  ! Ma chérie, tu es 
morte de malnutrition  ? Et pourquoi  ? Parce que tu soutenais le pouvoir des 
soviets […] Peut-être que la littérature jeunesse doit être parfois noire et blanche, 
sans nuances, mais remplacer un grand mensonge par un autre me paraît pour 
le moins étrange.
Tatiana Naumova, sur le site prochtenie.org, publié le 17 janvier 2017.

Si vous ne l’aviez pas compris, les méchants, ce sont les bolcheviks, qui ont cassé 
les traditions et qui ont volé à l’aristocratie ses privilèges […]. Ceux qui ont tiré 
profit de la révolution. Et ceux qui n’étaient que de bons citoyens qui croyaient 
ce que disait le Parti. Et ceux qui sont nés après la révolution, surtout en 1940, 
ceux que Iakovleva nomme “les dignes héritiers des méchants” : ils ont tous bien 
mérité ce qui leur arrivait.
Recension de l’utilisateur helenahain sur le réseau social de lecteurs livelib.ru. 
https://www.livelib.ru/book/1002035587/reviews-kradenyj-gorod- 
yuliya-yakovleva 

https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=2081191315518343&id=1501023850201762&__tn__=-R
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=2081191315518343&id=1501023850201762&__tn__=-R
https://www.litres.ru/uliya-yakovleva/kradenyy-gorod/
https://www.livelib.ru/book/1002035587/reviews-kradenyj-gorod-yuliya-yakovleva
https://www.livelib.ru/book/1002035587/reviews-kradenyj-gorod-yuliya-yakovleva
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comptes rendus et critiques disponibles en ligne. Trois enquêtées nous 
ont montré, lors des entretiens, des tableaux répertoriant différentes 
sources (revues ou plateformes à destination de parents, librairies 
en ligne, réseaux sociaux, blogs de faiseurs d’opinion) contenant les 
réactions à chacune des œuvres publiées. Leur analyse permet aux  
collaborateurs non seulement d’anticiper les réactions des différents 
publics face aux livres à paraître, mais également d’intérioriser certains 
impératifs.

En effet, même si la majeure partie des enquêtés se montrent  
critiques envers le marquage des âges prévu par la loi de 2010,  
soulignant notamment le décalage qu’il provoque parfois entre l’âge 
des personnages de certains romans pour adolescents et celui de ses 
lecteurs légaux16, ces mêmes éditeurs intègrent cette catégorisation 
dans leur argumentation et leur définition des œuvres. Par exemple, la 
maison d’édition Nastja i Nikita organise un concours de textes pour 
la catégorie 6+, et l’adéquation aux exigences envers cette catégorie 
fait partie des critères de sélection des candidats : « Le critère principal 
[…] est que les personnages doivent être positifs […] De manière 
générale, nos livres doivent véhiculer un message positif, enseigner la 
gentillesse17 ».

Cet impératif d’un message positif, conforme à la législation, 
semble bien intégré y compris par les éditeurs spécialisés dans la  
littérature pour adolescents touchant à des sujets difficiles. L’éditeur 
de KompasGuide explique ainsi le succès du livre de Marija Gromova 
L’enfant en sucre qu’il a publié en 2014 et qui raconte l’histoire d’une 
petite fille envoyée en relégation en Asie centrale avec sa mère à la fin 
des années 1930 : « Le message central de ce livre réside dans le fait 
que sa mère a réussi à conserver son humanisme et à le transmettre à 
sa fille18 ». 

16.  Par exemple, la traduction russe du roman Oh, Boy ! de Marie-Aude Murail, publiée 
par Samokat en 2017, est classée 18+ car l’un de ses personnages centraux est ouvertement 
homosexuel. Toutefois, l’âge des protagonistes varie de 5 à 14 ans.
17.  Entretien avec Olga, Moscou, 27 avril 2016.
18.  Entretien avec Vitalij, Moscou, 11 mai 2016.

savoir psychologique et pédagogique de l’enfance et de l’adolescence. 
Le lecteur, tout en s’y référant, use d’un pouvoir économique  : en 
proclamant sur une librairie en ligne qu’il n’achèterait pas le livre, il 
incite d’autres acheteurs potentiels à l’imiter. 

La censure « préventive » : l’intériorisation  
des contraintes par les éditeurs

Ces discussions sont suivies de près par les maisons d’édition, qui 
en tiennent compte dans leurs orientations éditoriales. Ces dernières 
sont mues par des principes d’autant plus prenants et personnalisés 
que la maison d’édition est petite. Dans les entretiens, les éditeurs 
se prévalent souvent d’un sentiment intérieur difficilement rationali-
sable les guidant dans la sélection de textes qui leur parviennent, qu’il 
s’agisse d’ouvrages à traduire choisis dans des catalogues étrangers, ou 
d’œuvres en langue russe arrivées par de nombreux canaux voire com-
mandées aux auteurs par l’éditeur lui-même. « Je vois tout de suite si 
tel texte est “des nôtres” et si tel autre ne l’est pas », déclare l’un des ré-
dacteurs interviewés15, cette certitude se retrouvant déclinée dans tous 
les témoignages. Elle est toutefois verbalisée et affinée lors du travail 
collectif de sélection de textes à publier, impliquant une concertation 
parmi les différents membres d’une rédaction. La décision finale 
résulte d’un équilibre entre plusieurs critères : l’idée que l’éditeur se 
fait de la valeur d’un livre (son style, la qualité de ses illustrations,  
l’originalité de son idée), de la ligne éditoriale de sa maison d’édition, 
mais également de sa connaissance du contexte à la fois économique 
(un livre doit bien se vendre) et politique (il ne doit pas attirer d’ennuis 
à la maison d’édition). La décision de publier ou non un livre est donc 
justifiée par une série de savoir-faire et de connaissances accumulées 
par les différents membres de la rédaction, dont la connaissance des 
contraintes législatives mais également des réactions du lectorat plus ou 
moins avisé évoquées ci-dessus. Ainsi, l’une des tâches du responsable  
marketing d’une maison d’édition est une veille constante des 

15.  Entretien avec Vitalij, Moscou, 11 mai 2016.
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évoquée de façon euphémisée – dépasserait le strict cadre de rapport 
hétérosexuel entre deux personnes. La rédactrice en chef de Peškom 
v istoriju cite ainsi l’exemple du recueil des Histoires du soir pour 
filles rebelles, 100 destins de femmes extraordinaires par Elena Favilli et 
Francesca Cavallo :

Il y avait […] un livre que nous avions très envie de publier, des histoires pour 
des filles, racontées par des femmes fortes. On y parle de différentes femmes, de 
[la journaliste assassinée] Politkovskaïa à Catherine II pour les Russes, et pour 
d’autres pays aussi, à commencer par Cléopâtre. C’est vraiment notre sujet, c’est 
de l’histoire mais racontée autrement, et l’enfant peut s’y identifier. On voulait 
tellement le publier, mais l’éditeur italien nous a dit : “Vous avez vu la nouvelle 
à la page tant ? Je vous dis ça parce que nous avons déjà eu des problèmes”. Alors 
nous avons jeté un coup d’œil. Ce n’était même pas Politkovskaïa, c’était une 
nouvelle parlant d’une fille transsexuelle. Et ça c’est complètement… […] Nous y 
avons renoncé tout de suite, en les remerciant de nous avoir prévenus. Chez nous, 
il est vrai, même Politkovskaja ne fait pas l’unanimité, alors si on publie ça, le 
lendemain on est sûrs de voir le parquet venir mettre le nez dans nos affaires.
Ibid.

L’impossibilité de parler de transsexualité aux adolescents dans le 
contexte russe est totalement intériorisée par l’éditrice, qui la justifie 
par ailleurs en termes de respect de la vie privée et de protection de la 
sensibilité de l’enfant :

Ça parle d’un enfant qui est déjà en position de vulnérabilité, je ne pense pas qu’il 
veuille qu’on étale ça au vu et au su de tout le monde. Ce n’est pas un personnage 
public comme Politkovskaïa. […] C’est un personnage réel, appelé par son  
prénom dans le livre.
Ibid. 

Ce refus de la part de Peškom v Istroriju de publier le recueil n’a 
toutefois pas empêché sa parution en langue russe. L’édition Bombora 
appartenant à Eksmo, l’une des plus grandes maisons d’édition russes, 
a réussi à négocier sa publication amputée de la nouvelle litigieuse, en 
réalisant ainsi le potentiel économique du livre tout en désamorçant 
son aspect le plus problématique20. Le recueil a néanmoins soulevé des 

20.  Afin que cette omission passe inaperçue et que le nombre de nouvelles soit toujours 
égal à 100, la nouvelle sur la jeune fille transsexuelle a été remplacée par une page de notes 
où la lectrice du livre est invitée à coller sa photo et à raconter sa propre histoire.

À l’inverse, les textes qui ne comportent pas de composante  
positive se trouvent souvent dans la catégorie 18+, ce qui peut être 
considéré comme une première étape de censure, suivie par des formes 
plus radicales, comme une modification du texte, l’amputation d’une 
partie de son contenu, voire le refus de sa publication. Nous appelle-
rons ici « censure » les cas où cela arrive en vertu de raisons extérieures 
à des considérations purement techniques (la qualité de l’écriture ou 
de l’illustration ne correspondant pas aux standards des éditeurs), 
en direction d’un livre qui correspondrait par ailleurs aux critères  
esthétiques, thématiques et éthiques de la maison d’édition.

Certains de ces cas de censure relèvent du cadre légal, le plus  
souvent en ce qui concerne « la propagande des rapports sexuels non 
traditionnels ». La rédactrice de la maison d’édition spécialisée dans 
des livres d’histoire pour enfants Peškom v Istoriju mentionne, par 
exemple, l’édition russe du livre d’Anne Jonas et Michaël Leblond De 
la préhistoire à aujourd’hui : l’histoire du monde en 400 pictos19 :

À un moment donné, le livre mentionne le fait que “en telle année, l’Union 
Européenne a légalisé le mariage homosexuel”. Bon, nous pouvons laisser ça 
comme ça [mais] ce sera la fin de tout. Si on fait ça, on peut tout de suite fermer 
boutique. Mais bon, aussi, je ne vois pas pourquoi l’auteur a choisi de parler de 
ça. Bien sûr, je comprends, c’est important aussi. Mais il aurait pu aussi parler 
d’un autre sujet. Ça on le remplace par autre chose uniquement parce que nous, 
on ne peut pas publier ça.
Entretien avec Aleksandra, Saint-Pétersbourg, 29 mai 2017.

L’interdit semble intériorisé : tout en constatant que la contrainte 
vient de l’extérieur, la rédactrice exprime son irritation face au choix 
de cette thématique, en décalage par rapport aux limites du dicible 
en Russie. Le travail d’adaptation qui s’ensuit consiste à négocier le 
remplacement ou l’omission de ces passages qui posent problème avec 
l’éditeur français.

La loi sur l’interdiction de «  propagande de rapports non  
traditionnels  » incite le plus souvent les éditeurs à éviter dans une 
œuvre jeunesse toute mention de personne dont la sexualité – même 

19.  De la Préhistoire à aujourd’hui. L’histoire du monde en 400 pictos, La Martinière  
jeunesse, 2016.
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à Moscou, en septembre 2016. L’exposition, où l’on voyait des photo-
graphies de jeunes gens nus, avait attiré des foudres d’une députée de 
la Douma et de divers associations, militants et blogueurs russes, qui 
accusaient l’artiste de « propagande de la pédopornographie », et avait 
été fermée avant le terme initialement prévu. Toutefois, à ce contexte 
extérieur se joint un impératif moral :

Imaginez que vous êtes un homme de plus de soixante-dix ans, quand vos parents 
vous ont photographié comme ça, ils ne vous ont pas demandé votre avis, et là vous 
ouvrez le livre et vous y voyez ça. Il n’a peut-être pas envie de rendre ça public.
Entretien avec Aleksandra, Saint-Pétersbourg, 29 mai 2017.

L’impossibilité de représenter la nudité enfantine est donc  
intériorisée et justifiée par le respect de la vie privée. De même,  
l’impératif de ne pas utiliser de mots grossiers, inscrit dans la loi, est 
présenté par l’auteur du livre comme allant de soi. L’Histoire d’un vieil 
appartement, qui s’inspire d’histoires familiales des auteures et leurs 
amis, comporte par exemple la phrase attribuée au grand-père de  
l’auteure en réaction à la nouvelle de la mort de Staline. Dans la  
version qui lui a été racontée par sa mère, le grand-père se serait écrié : 
« ce connard, il a détruit tant de vies ! ». Toutefois, en concertation 
avec l’éditeur, l’auteure supprime le juron, en ne gardant la phrase que 
sous sa forme expurgée : « il a détruit tant de vies ! ». L’auteure justifie 
cette omission par le jeune âge du public : « c’est tout de même un 
livre d’enfant 24». Il ne s’agirait donc pas d’une application à la lettre 
de la loi mais d’un impératif qui coïnciderait avec celle-ci.

Outre ces tabous directement liés à une législation en vigueur, 
d’autres relèvent d’interdits implicites mais non moins réels. C’est 
le cas, notamment, d’impossibles sujets historiques, comme ceux  
évoqués par la rédactrice de Peškom v Istoriju pour leur série de  
documentaires et encyclopédies consacrée à de grandes dates :

A : Nous voulions faire d’abord une série sur la Grande guerre patriotique. Mais 
tous les auteurs que nous avons contactés nous ont dit : « mais vous êtes fous ? On 
ne signe pas pour un truc pareil, on n’a pas besoin de ça ».

B : Et pourquoi ?

24.  Entretien avec Aleksandra, Saint-Pétersbourg, 29 mai 2017.

critiques de mères de lectrices qui contestaient le choix des femmes 
édifiées en exemple : trop peu de femmes russes, pas assez d’exemples 
héroïques de femmes surpassant des obstacles, la présence jugée  
superflue «  du féminisme et de la politique21  ». Ce fond d’hostili-
té n’a toutefois pas nui aux ventes du livre et n’a pas empêché, une  
année plus tard, la parution du second volume. La vraie limite – celle 
de l’évocation d’une sexualité dissidente – est restée toutefois non 
franchie. 

Les représentations de personnages homosexuels peuvent ne pas 
être censurées si elles laissent une place, ne serait-ce que minime, au 
doute. Ainsi, dans la traduction du livre allemand de Doro Göbel 
et de Peter Knorr Les voisins22 publiée par Melik Pašaev, on aperçoit,  
parmi d’autres habitants d’une petite ville allemande, une famille 
composée de deux hommes et d’une enfant. Les réactions indignées de 
parents de lecteurs sur la librairie en ligne labirint.ru ont toutefois été 
neutralisées par les explications de l’éditeur et de lecteurs bienveillants  
qu’il s’agissait non pas d’un couple homosexuel mais d’un grand-père 
et d’un père, en proposant de justifier l’absence de mère par un voyage 
d’affaires ou par une mort précoce de celle-ci23. Les défenseurs du livre 
semblent ainsi avoir intégré l’impératif de supprimer toute mention 
de « couple non traditionnel », et c’est sur son absence et non pas sur 
sa légitimité qu’ils fondent leur argumentaire de défense.

Au-delà des représentations de sexualités dissidentes, la  
présence même de corps semble suspecte. La représentation d’un corps 
nu, même en dehors d’un contexte sexuel, peut être préjudiciable. 
Ainsi, dans l’Histoire d’un vieil appartement, l’auteur et l’illustratrice  
décident, sur les conseils de l’éditeur, de cacher la nudité d’un bébé 
sur l’une des photographies tirées d’archives familiales. L’auteure  
justifie ce choix par le contexte tendu au moment de la parution du 
livre suite au scandale suscité par l’exposition « Absence of shame »  
du photographe américain Jock Sturges au musée de la photographie 

21.  Commentaires des lecteurs : https://www.labirint.ru/books/641645/ 
22.  Doro Göbel, Peter Knorr, Unser Zuhauze, Beltz GmbH, Julius, 2015.
23.  https://www.labirint.ru/reviews/goods/499235/ 

https://www.labirint.ru/books/641645/
https://www.labirint.ru/reviews/goods/499235/
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Ce degré suprême d’accusation a été atteint, par exemple, à 
l’automne 2012, lorsqu’une association de parents nommée «  le 
Comité de parents de l’Oural  » a porté plainte contre ce qu’ils ont 
appelé «  les encyclopédies du sexe  », une série d’ouvrages d’éduca-
tion sexuelle catégorisés 12+. Officiellement créé en 2009, ce groupe 
d’« entrepreneurs de morale25 », basé à Ekaterinbourg, dont l’action 
relève à plusieurs titres du « vigilantisme26 » (Favarel-Garrigues, 2018 ;  
Favarel-Garrigues & Shukan, 2019), organise diverses manifestations 
contre l’homosexualité, pour la défense de la santé et de la sécurité 
des enfants, ainsi que pour l’absence d’informations jugées immo-
rales dans les arts destinés à la jeunesse. Immédiatement après la 
mise en application de la loi de 2010, qui prévoit «  le monitoring  
de la circulation de produits culturels destinés aux enfants  » par 
des «  associations officiellement enregistrées27  », les membres de 
ce Comité ont commencé des inspections de librairies de leurs 
villes à la recherche d’ouvrages en contradiction avec la législation. 
Plusieurs encyclopédies destinées à de jeunes adolescents, traduites de  
l’anglais ou écrites par des auteurs russes, ont été accusées de vé-
hiculer du contenu illégal. Les membres du Comité les accusaient 
de décrire par le menu l’acte sexuel en mentionnant la diversité de  
pratiques, de donner le vocabulaire, y compris familier, lié aux organes  
génitaux et de mentionner la masturbation et des rapports  
homosexuels comme étant des pratiques normales et courantes. Le 
Comité a déposé une plainte à la police et s’est également adressé 
aux chargés des droits de l’enfant aux niveaux régional et fédéral, au 
parquet fédéral, au ministère de l’Intérieur ainsi qu’à certains députés 
et jusqu’au président de la Fédération de Russie en personne, exigeant 

25.  Terme forgé par Howard S. Becker pour désigner des militants qui luttent pour  
l’instauration et le maintien de normes morales au sein d’une société (Becker, 1973, 
pp. 147-153).
26.  Introduit par des sociologues américains, ce terme désigne un large faisceau de  
pratiques citoyennes où des particuliers s’organisent pour endiguer des transgressions de 
normes et pour défendre leur entourage contre ce que ces individus perçoivent comme une 
menace morale ou physique.
27.  Article 21 « Sur la réalisation du contrôle social dans la sphère de la protection de 
l’enfant contre les informations pouvant nuire à leur santé et à leur développement ».

A : Comment ça pourquoi ? [silence] Parce que c’est un sujet dont on parle comme 
d’un mort : soit on en dit du bien, soit on se tait. Nos encyclopédies ne sont pas 
construites d’après le principe « je suis à la tête d’une armée et je brandis mon 
épée », mais plutôt décrivent comment une famille, un enfant vit au quotidien. 
En 1812, en 1917 : comment tu serais habillé, ce que tu mangerais au déjeuner, 
quelles seraient tes maladies et avec quoi on te soignerait. Alors imaginez ça mais 
pour la Deuxième Guerre mondiale  : nous habitons les territoires occupés, on 
nous a envoyés en Allemagne en tant que travailleurs, on est dans un camp de 
concentration… Beaucoup trop compliqué tout ça. 
Ibid.

Nous avons vu, avec l’exemple des Contes de Leningrad, que des 
œuvres de fiction pouvaient, non sans peine, franchir cette limite. Le  
caractère fantastique de ces récits semble les protéger, ne serait-ce que 
partiellement, d’une censure radicale. Des livres qui se présentent comme 
des encyclopédies, accompagnées de documents d’archives et plongeant 
le lecteur dans la réalité matérielle d’une époque, semblent se trouver 
au-delà de l’espace des possibles. Ces frontières sont donc poreuses,  
varient en fonction des genres, et peuvent être négociées au coup par 
coup par les différents acteurs qui les défendent et les contestent.

Des cas de censure post-factum :  
des feed-back négatifs à des retraits de vente 

Une fois que le seuil de la publication et de la commercialisation 
est passé, que le livre est enfin arrivé dans les rayons des librairies, des 
mécanismes de censure a posteriori peuvent se mettre en place pour 
forcer le retrait du commerce d’une œuvre jugée litigieuse, voire pour 
punir les responsables de sa parution. Les conséquences éventuelles 
pour la maison d’édition vont alors bien au-delà de l’amende, du gel 
des ventes et de la destruction des stocks prévus par la loi. L’enquête 
peut ordonner l’audit de la maison d’édition entraînant de nouvelles 
sanctions voire la liquidation de l’entreprise si les experts convoqués  
trouvent une contradiction avec la législation – notamment  
fiscale – en cours. Plus encore, si les infractions incriminées relèvent du  
domaine du pénal, les auteurs et des éditeurs sont sous la menace de 
peines de prison ferme.
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de détail autorisé pour la catégorie 12+. Cette législation fédérale est 
placée par le responsable de la librairie au-dessus de la décision des 
organes de la justice locaux, qui avaient pourtant statué sur le cas des 
ouvrages incriminés précis.

Retirer un livre de la vente semble donc être un processus  
impliquant des acteurs à différentes échelles, les logiques d’action des 
militants étant confrontées à celles des administrations, de la police 
et des acteurs du marché. Dans ce cas précis, le succès de l’action des 
vigilants a été mitigé : la maison d’édition AST a détruit elle-même 
les stocks de l’ouvrage de Valerija Fadejeva Mon corps qui grandit, sans 
attendre l’avis du tribunal, sur les conseils du chargé des droits de l’en-
fant. Les autres ouvrages concernés sont toujours en vente. Toutefois, 
l’affaire a engendré une «  liste noire  », ne serait-ce que purement  
discursive, dans l’imaginaire des vigilants.

Le Comité des parents de l’Oural s’est saisi, une année après les 
« Encyclopédies du sexe  », d’une nouvelle lutte en soutien au père 
d’une jeune fille de 15 ans qui s’est suicidée à Ekaterinbourg. Après 
la mort de sa fille, cet homme a découvert, dans la chambre de la 
défunte, les quatre tomes de l’édition russe du manga Tetrad’ smerti 
(Death Note) dont le protagoniste possède un cahier lui permettant de 
tuer impunément, pouvoir dont il se sert pour détruire des criminels.  
L’ouvrage, où abondent des symboles liés à la mort dont il parle sans 
cesse, a donc été accusé, par le père puis par le Comité, d’inciter les 
lecteurs au suicide. Le Comité a de nouveau sollicité l’administra-
tion locale et fédérale et a exigé que soit convoquée une commission  
d’experts afin d’évaluer la dangerosité de ces publications32. Avant 
même que le parquet ne se prononce, la maison d’édition Eksmo a  
retiré le manga des ventes et a détruit les exemplaires restants. Toutefois, 
plusieurs produits dérivés de Death Note, dont des dessins animés33 
et des jeux vidéo, restaient disponibles en ligne et continuaient à  

32.  https://www.pravda.ru/society/1153787-mangu/ 
33.  Toutefois, l’interdiction continue à s’étendre  : en janvier 2021, un tribunal  
pétersbourgeois a statué en faveur de l’interdiction, sur le territoire russe, des sites  
consacrés à certains films d’animation japonais dont « Death Note ».

le retrait de la vente des ouvrages incriminés. La police a ouvert une 
enquête – les premiers communiqués de presse parlaient d’un « réseau 
criminel de pédopornographie28 » –, faisant planer sur les éditeurs la 
menace de la réclusion criminelle. L’enquête s’est toutefois conclue par 
un non-lieu à l’été 2013 : les experts convoqués par la police n’ont pas 
décelé de contenu illégal dans ces encyclopédies dont les éditeurs ont 
été innocentés. L’affaire a cependant eu des retombées immédiates et 
à long terme. Avant même la fin de l’instruction, les maisons d’édition 
concernées ont retiré de la vente les ouvrages incriminés, et les stocks 
ont été détruits. Par la suite, des plaintes similaires avaient été dépo-
sées dans d’autres villes, suscitant de nouvelles enquêtes. Cela avait été 
le cas dans la région d’Irkoutsk en 2013, l’enquête ayant de nouveau 
conduit à un non-lieu. Toutefois, les militants de la section d’Irkoutsk 
de l’association fédérale « Résistance de parents de Russie29 » ont ef-
fectué, en décembre 2013, des « descentes dans les librairies » de leur 
ville pour y trouver plusieurs ouvrages « de la liste noire dressée par 
le Comité des parents de l’Oural30 ». Malgré les décisions de justice, 
ces ouvrages avaient donc continué à susciter de la méfiance parmi 
les parents les plus vigilants. Les libraires d’Irkoutsk interviewés par 
la revue des professionnels de l’industrie du livre Books-pro ont diver-
sement réagi à ces agissements  : si certains clament leur plein droit 
d’avoir ces livres dans leurs rayons en se référant à la décision de jus-
tice, d’autres, au contraire, déclarent ne pas vendre de « livres expli-
quant le sexe aux enfants ». « Nous avons bien reçu la résolution du 
gouvernement russe interdisant la vente de ce type d’ouvrages, nous 
n’en vendons donc pas31 », expliquent-ils. Il s’agit sans doute ici d’une  
extrapolation de la loi de 2010 qui laisse planer le doute sur le degré 

28.  https://www.gazeta.ru/social/2012/10/11/4808253.shtml 
29.  Rossijskoie roditel’skoe soprotivlenie (https://rvs.su) : organisation fondée en 2012 afin 
d’«  influencer les projets de loi en matière de justice juvénile  », qui lutte pour la non- 
ingérence de l’État dans les affaires de violence conjugale, etc. et défend des «  valeurs 
familiales traditionnelles ».
30.  « Les parents d’Irkoutsk s’insurgent contre des livres sur le sexe pour les enfants  » 
(«  Irkutskie roditeli proteskujut protiv seks-izdanij dlja detej  »), Pro-books digest, n°  6,  
11-24.11 2013, p. 12.
31.  Ibid.

https://www.pravda.ru/society/1153787-mangu/
https://www.gazeta.ru/social/2012/10/11/4808253.shtml
https://rvs.su
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attirer de nouveaux fans. Une nouvelle édition russe de ce manga a 
été publiée en 2017 par un autre géant de l’édition, Azubka-Attikus, 
qui l’a estampillée 18+ afin de se protéger d’éventuels reproches de  
propagande de suicide auprès des mineurs, thématique d’actualité  
après l’affaire largement médiatisée de «  groupes de la mort  » ou 
« groupes de la Baleine Bleue » sur les réseaux sociaux qui avaient créé 
un effet de panique morale en 201634.

Les tentatives de censure postfactum décrites précédemment avaient 
concerné surtout des grandes maisons d’édition commerciales, pour 
lesquelles le poids financier du retrait d’un ouvrage est négligeable 
par rapport au poids symbolique qu’une action en justice peut faire 
peser sur l’image de l’entreprise. Cela peut expliquer le choix de ces 
éditeurs qui ont préféré anticiper sur une éventuelle décision de  
justice. La situation est différente dans le cas d’une maison d’édition 
petite et récemment créée. C’était le cas de KompasGuide  : fondée 
en 2009, elle subit en 2013 une tentative de censure a posteriori 
sur sa traduction du livre de Sylvie Bednar, Les drapeaux du monde  
expliqués aux enfants35, alors que sa situation financière est encore très 
fragile. La plainte, précédée par un Tweet indigné, a été déposée par un  
député de la Douma qui aurait lu, à la page consacrée au drapeau de 
la Lituanie, la description suivante : « La couleur rouge (du drapeau) 
symbolise le sang versé par le peuple lituanien dans sa lutte contre 
l’envahisseur russe et allemand ». Le député traite les éditeurs de « rus-
sophobes » et « fascistes » et exige que ce livre soit retiré de la vente.

Le propriétaire de KompasGuide a en effet été convoqué par le  
parquet où il a été interrogé sur des détails techniques de publication  

34.  La médiatisation autour de la « Baleine bleue » (Sinij kit, intitulé de l’un des premiers 
jeux suicidaires en ligne) a commencé par un article d’investigation « Gruppy smerti » (Les 
groupes de la mort) publié par Novaja Gazeta le 16 mai 2016. Il s’agissait d’enquêter sur 
les suicides d’adolescents causés par la participation à des groupes de discussion sur des 
réseaux sociaux, au sein desquels ils devaient, guidés par un « mentor » (kurator), accomplir 
une série d’épreuves dont l’ultime était le suicide. Le combat contre le suicide juvénile 
a alors attiré l’attention aussi bien des «  entrepreneurs de morale  » (Daucé, Loveluck, 
Ostromooukhova & Zaytseva, 2019, p.  52) que la police qui a ouvert des enquêtes  
criminelles contre les « mentors » de ces jeux.
35.  Sylvie Bednar, « Flagi mira », KompasGuid, 2013.

sans rapport avec le contenu du livre. Ce premier interrogatoire 
n’a pas eu de suite, et l’éditeur n’a pas eu d’autres contacts avec les  
autorités judiciaires. Toutefois, à l’exception du petit cercle de librairies  
indépendantes, la majeure partie des librairies ont renvoyé leurs  
exemplaires des Drapeaux du monde à l’éditeur. Afin d’éviter des  
retombées financières qui menaçaient de déséquilibrer totalement son 
budget, ce dernier a mobilisé ses réseaux d’interconnaissances acquis 
au cours de sa carrière précédente d’éditeur de revue, au sein de mé-
dias indépendants russes36 ainsi que dans les médias français37, qui ont 
défendu publiquement son cas. En l’absence de jugement officiel, les 
libraires ont fini par commercialiser de nouveau le livre, qui a, par la 
suite, connu un succès commercial important, motivant sa réédition 
en 2018. La censure peut donc parfois contribuer à la promotion d’un 
ouvrage, ce qui a été confirmé de nombreuses fois par les enquêtés.

La loi de 2010 n’est donc ni la seule ni même la principale contrainte 
légale dont se saisissent des acteurs civils en investissant des luttes  
d’actualité (comme celles contre la pédopornographie, le suicide juvé-
nile ou encore le débat sur le « fascisme » qui faisait écho aux événements 
en Ukraine38) afin d’empêcher la circulation d’ouvrages déjà parus. Les 
lois servent d’épée de Damoclès, de menace virtuelle dans des luttes 
d’influence entre « entrepreneurs de morale » et acteurs du marché.

Ces derniers sont parfois seuls à agir, sans interférer avec le monde 
associatif ou avec l’administration. Ils le font alors non plus au nom 
des lois ou de la défense d’une norme sociale, mais pour s’adapter 
à la demande de certains types de clients. Ainsi, la directrice d’une 
librairie indépendante qui possède plusieurs points de vente dans 
Moscou, tout en avançant l’argument libéral selon lequel «  nous 

36.  Cf., par exemple, https://lenta.ru/articles/2013/07/19/flag/ ou http://bg.ru/kids/
kompas_gid_ryba-18836/
37.  http://rue89.nouvelobs.com/2013/07/26/livre-enfants-censure-russie-apres-tweet-dun-
depute-parti-poutine-244555
38.  La référence au « fascisme » a été beaucoup utilisée lors de la crise politique ukrai-
nienne de 2013 par ceux qui partageaient le point de vue officiel de l’État russe mettant 
en avant une supposée forte présence de nationalistes fascisants parmi les partisans du 
Maïdan.

https://lenta.ru/articles/2013/07/19/flag/
http://bg.ru/kids/kompas_gid_ryba-18836/
http://bg.ru/kids/kompas_gid_ryba-18836/
http://rue89.nouvelobs.com/2013/07/26/livre-enfants-censure-russie-apres-tweet-dun-depute-parti-poutine-244555
http://rue89.nouvelobs.com/2013/07/26/livre-enfants-censure-russie-apres-tweet-dun-depute-parti-poutine-244555
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La thématique de «  protection de l’enfance  », qui préside aux 
lois et traverse les discours des différents acteurs impliqués dans la  
production des « normes » dans la littérature jeunesse, révèle en réalité 
des évolutions hétérogènes de la conception du rôle de la famille dans 
la société russe des premières décennies du XXIe siècle. D’une part, la 
politique nataliste que l’État russe mène depuis le milieu des années 
2000 s’accompagne d’une rhétorique de nationalisme démographique 
(Kukilin & Maëfis, 2010, p.  7) et d’un discours moralisant anti- 
occidental soutenu par l’église orthodoxe, qui promeut l’image 
d’une famille fondée sur une distribution genrée des rôles, le refus 
du contrôle des naissances et une éducation des enfants dans une 
veine « traditionnelle » et « patriotique ». Cette rhétorique, largement  
présente dans l’espace médiatique russe, se trouve réfractée dans la 
législation, notamment dans la loi de 2010 dont il était question dans 
l’article.

D’autre part, on a pu observer, à peu près pendant la même  
période, l’apparition de nouvelles conceptions de la famille et de 
rapports à l’intérieur de celle-ci, notamment dans le cadre qui a été  
appelé « la nouvelle parentalité ». Celles-ci impliquent la conception 
de l’éducation comme un processus actif et réfléchi, nourri par des 
lectures de psychologues et d’autres spécialistes de l’enfance, conduit 
par tous les membres de la famille à travers notamment des activités 
en commun. Ce modèle, décliné en plusieurs variantes, est véhiculé 
par de nombreuses revues et plateformes en ligne (comme « L’école 
de la nouvelle parentalité La Grande Ourse » https://bmshkola.ru/ ou 
encore « Si, c’est normal » https://n-e-n.ru/), souvent en dialogue avec 
des mouvances occidentales, comme celle de la « parentalité positive » 
en ce qui concerne la France. 

Les «  censeurs  » – dont on a pu constater, tout au long de cet 
ouvrage, le caractère multiple et mouvant – naviguent entre ces 
deux pôles. La littérature jeunesse est l’une des arènes – moins  
importante toutefois que celle constituée par des ressources en ligne, 
autour desquelles le combat est encore plus vif (Daucé, Loveluck, 
Ostromooukhova & Zaytseva, 2020, pp.  46-70) – où se livre 

sommes tout de même dans un pays libre et qu’[elle] peu[t] vendre ce 
qu’[elle] veu[t] » dit décliner son offre en fonction de la localisation du  
magasin. Ainsi, concernant un des points de vente situé à l’intérieur 
d’un parc public, elle explique :

[L’administration du parc] nous demande de filtrer certaines choses, du genre : 
«  ça, plutôt pas  ». Par exemple, il y a des choses assez radicales publiées par 
Samokat, sur des rapports familiaux par exemple, la violence domestique,  
l’inceste, ces choses-là. Des bouquins de psychologie, les Scandinaves aiment  
beaucoup écrire ces choses-là. Et ça, on ne le vend pas. Sinon, on va nous prendre 
par la peau du cou.
Entretien avec Šaša, Moscou, 14 décembre 2014.

La libraire donne ensuite une justification économique à ce choix : 
elle souligne que « la clientèle, ce sont des familles qui se promènent 
dans ce parc  », sous-entendant qu’il ne s’agit pas d’un public 
d’intellectuels qui s’intéresse à des livres polémiques. Ces derniers sont 
par ailleurs présents dans des librairies de la même chaîne situées dans 
le centre-ville et fréquentés par un public recherchant des ouvrages 
plus critiques. Le critère de l’offre et de la demande vient donc donner 
une justification acceptable, aux yeux de la libraire, à la contrainte 
extérieure la poussant à restreindre l’offre de sa librairie.

Conclusion

On pourrait revenir sur les instances de censure, leur lien avec le 
passé soviétique et le contexte politique et social actuel. Si le Glavlit 
en tant qu’institution a disparu en 1991, plusieurs thématiques sovié-
tiques trouvent leur écho dans les débats actuels autour des normes 
pour les œuvres jeunesse. Les éditeurs que nous avons étudiés ont, 
pour l’essentiel, grandi à la fin de l’Union soviétique au sein de  
familles aux métiers intellectuels, où un regard critique à l’égard de 
la culture soviétique normative et édifiante dont ils se nourrissaient 
toutefois était souvent de mise. L’impératif de présenter aux enfants 
des exemples à suivre, des personnages positifs montrant une victoire 
du bien sur le mal, par-delà son caractère universel, pourrait avoir un 
ancrage dans cet héritage.

https://bmshkola.ru/
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une lutte pour la légitimité de l’un ou l’autre de ces modèles. Les  
éditeurs que nous avons étudiés, appartenant à une couche  
instruite et relativement aisée de la capitale et s’adressant à de potentiels  
acheteurs qui adhèrent aux modèles de « nouvelle parentalité », tendent à  
promouvoir et à légitimer les valeurs qui sous-tendent celle-ci  :  
certaines sont héritées du passé soviétique, d’autres sont inspirées par 
des réflexions récentes, et sur lesquelles il n’y a pas de réel consensus. 
Les représentants de la mouvance que nous appellerons « la parentalité  
traditionnaliste  » – qu’ils relèvent de la «  société civile  » comme 
le Comité des parents de l’Oural, ou qu’ils parlent en leur nom  
personnel comme les auteurs de comptes rendus en ligne – activent les 
leviers, politiques ou économiques, à leur disposition afin de garder la 
mainmise sur les normes diffusées.

Le résultat de ces luttes est divers  : derrière une variété de styles 
et de thématiques présents dans la littérature jeunesse se cachent 
des trous noirs, des impossibilités absolues ou relatives que tel texte, 
telle image ou telle thématique se fraie un chemin vers de potentiels  
lecteurs. C’est l’écho de ces absences dans le contexte politique  
(l’impossibilité de parler de l’homosexualité, par exemple, comme le 
revers de la médaille de l’hostilité grandissante envers l’«  Occident 
dépravé »), qui incite à les considérer comme des « cas de censure » 
plutôt que de simples contraintes techniques inhérentes à toute  
production culturelle.
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Yauheni Kryzhanouski
Nouvelles censures sous régime autoritaire. La musique  
protestataire en Russie et au Bélarus
En s’appuyant sur l’analyse des contraintes qu’affrontent les  
mouvements musicaux contestataires en Russie et au Bélarus, la 
contribution discute du caractère plus informel, diffus, imprévisible 
et économique que revêt le système de contrôle d’expression publique 
dans les régimes autoritaires contemporains. Ce système mobilise  
notamment les instruments suivants  : la réglementation, les  
interdictions, les annulations et autres entraves systématiques à  
l’organisation de concerts, les restrictions d’accès aux médias, et  
les modes de censure indirecte (politique culturelle défavorable et  
intimidation en dehors de l’activité musicale).
Mots clés : Régime autoritaire, censure, contestation, politique post-
soviétique, musique populaire

New Censorship under Authoritarian Regime. Protest music in 
Russia and in Belarus
Drawing on the analysis of constraints facing protest music  
movements in Russia and in Belarus, this chapter discusses the  
informal, diffused, unpredictable and economic aspects of con-
trol of public expression in contemporary authoritarianisms. This 
system relies on the use of the following instruments: legal and  
administrative regulation, bans, cancellations and other systematic 
constraints upon organisation of concert shows, restrictions of access 
to media and indirect modes of censorship (unfavourable cultural 
policy and intimidation).
Key words  : Authoritarian regime, censorship, protest, post-Soviet 
politics, popular music

***

Marie-Christine Autant-Mathieu
La censure au théâtre russe : un instrument au service des valeurs 
nationales
Omniprésente sous les tsars, réintroduite par les Bolcheviks, devenue 
paroxystique sous Staline, la censure dans les arts est un mal auquel 
les artistes soviétiques ont dû s’accommoder. Officiellement abolie le 
27 décembre 1991, sa résurgence notamment au théâtre depuis 2012, 
année du début du troisième terme présidentiel de Vladimir Poutine et 
du scandale des « Pussy Riot », n’a pas donné lieu à une guerre ouverte 
mais a été intégrée comme un handicap à la créativité qui oblige les 
artistes à naviguer entre les écueils. Après avoir présenté les exemples 
les plus significatifs et les principales cibles de la censure, j’évoquerai 
la législation et la position du ministre de la Culture exposée en 2015. 
Ensuite, j’étudierai les réactions des milieux artistiques, puis les stratégies 
adoptées par certains artistes pour essayer de se soustraire aux interdits.
Mots clés  : Théâtre, V. Medinski, autocensure, Théâtre.doc,  
K. Raïkine, K. Bogomolov, K. Serebrennikov
Censorship in Russian Theatre: an Instrument at the Service of 
National Values
Omnipresent under the tsars, reintroduced by the Bolsheviks and rea-
ching a climax under Stalin, censorship in the arts is an evil that Soviet 
artists had to live with. Officially abolished on 27 December 1991, its 
resurgence especially in the theatre since 2012, the year of the begin-
ning of Vladimir Putin’s third presidential term and the «Pussy Riot» 
scandal, has not given rise to an open war but has been integrated as 
a handicap to creativity that forces artists to navigate between pitfalls. 
Having presented the most significant examples and the main targets of 
censorship, I will lay out the legislation and the position of the Minister 
of Culture in 2015. Then I will describe the reactions of the artistic com-
munity, and the strategies adopted by some artists to try to evade the  
prohibitions.
Key words  : Theater, V. Medinski, self-censorship, Théâtre.doc,  
K. Raïkine, K. Bogomolov, K. Serebrennikov
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Ivan Chupin et Renata Mustafina
Ce que le discours sur la « censure » empêche de voir. Les contraintes 
éditoriales différenciées pesant sur deux émissions de télévision en 
Russie
Lorsque la censure médiatique en Russie est questionnée  
empiriquement, elle se voit trop souvent réduite à un phénomène 
massif et direct. Or, dans les faits, il s’agit plus d’un processus  
diffus, qui s’incarne dans la multiplicité et l’hétérogénéité des formes 
de contrôle et de contraintes qui pèsent sur les rédactions. Ce chapitre 
se focalise sur la télévision qui constitue un média particulièrement  
associé au pouvoir politique. Il prend pour objet deux types  
d’émissions très différentes. La première est une émission d’entretiens 
Pozner diffusée sur la Première chaîne, la seconde réunit des films 
dits «  d’investigation  » sur la chaine privée proche de l’Etat NTV. 
Cette plongée dans deux types de contenus très différents conduit à 
relativiser une vision directe des modalités de la censure au profit de 
la pré-sélection des invités ou de l’invention et la mise en images d’un 
récit disqualifiant les adversaires du pouvoir.
Mots-clés : Pozner, journalistes, télévision, Russie, NTV, Kompromat, 
censure

What the «  Censorship  » Discourse prevents us from seeing. 
Differentiated Editorial Constraints on Two Television Programs 
in Russia
When the issue of media censorship in Russia is tackled empirically,  
it is often reduced to a massive and direct phenomenon. Yet in the 
end, it is a more of a diffused process which is incarnated in the  
multiplicity and heterogeneity of forms of control and constraints  
affecting editorial teams. This chapter focuses on television, a media 
platform particularly associated with political power, and studies two 
very different types of TV shows. The first one is the interview show 
Pozner broadcasted on the channel 1, the second one brings together 

so-called “investigative” films on the private NTV channel close to 
the State. This immersion into the two types of quite various content 
invites us to put in perspective the vision of direct modalities of cen-
sorship in favor of the pre-selection of show guests or of the invention 
of the narrative disqualifying opponents to the current regime. 
Key words : Pozner, Journalists, Television, Russia, NTV, Kompromat, 
censorship

***
Jérôme Berthaut
Une double censure économique. Les sous-traitants des émissions 
de reportages à la télévision française
Ce chapitre analyse les effets de censure engendrés par les logiques 
économiques sur la sélection et le traitement des thématiques des 
émissions de reportages et les documentaires à la télévision française. 
Cette recherche exploratoire étudie plus particulièrement les rapports 
de sous-traitance entre les chaînes et les sociétés de production à  
partir d’entretiens semi-directifs avec différentes catégories de  
professionnels (dirigeants d’agencesde presse TV, journalistes,  
réalisateurs, responsable de magazine). L’analyse distingue deux 
types d’effets de censure. Les rapports de concurrence et les modèles  
économiques des diffuseurs conditionnent leurs positions dans le champ 
des médias et exercent ainsi une censure structurale sur les commandes de 
reportages. Les producteurs élaborent une offre éditoriale conforme aux  
impératifs de profitabilité conduisant à une forme d’autocensure.
Mots clés : télévision, journalisme, reportages, documentaires, agences 
de presse, sociétés de production, censure structurale, autocensure, 
sociologie économique.
Economic Double Censorship. The Subcontractors of French 
Television News Programs
This chapter explores the censorship impact generated by economic 
logic on the selection and coverage of topics in factual formats and 
current affairs documentaries on French television. This prelimina-
ry research studies more specifically the subcontracting relationships 



252 Abstracts et Résumés Abstracts et Résumés 253

L’invisibilisation de la censure Études et travaux, décembre 2020

between TV channels and production companies from semi- 
structured interviews with various categories of professionals  
(managers of TV press agencies, journalists, directors, Commissioning 
Editor). The analysis distinguishes two types of censorship ef-
fects. The competitive relationships and the business models of the  
broadcasters condition their positions in the media field and thus 
exercise a structural censorship on the programs commissioning. 
Producers draw up an editorial offer that complies with profitability 
imperatives leading to a kind of self-censorship.
Key words  : television, journalism, factual formats, documenta-
ries, press agencies, production companies, structural censorship,  
self-censorship, economics sociology

***
Abdelfettah Benchenna et Dominique Marchetti
Une offre sous conditions. Les logiques contemporaines du champ 
du pouvoir marocain pour contrôler la presse nationale
L’objet de ce travail est d’analyser sociologiquement quelques  
transformations des modes de contrôles de l’espace de la presse au 
Maroc par le champ du pouvoir, essentiellement depuis les années 
1990. Il montre comment progressivement les pratiques de contrôle 
politique très répressives et directes (de l’indépendance en 1956 
au début des années 1990) ont été remplacées par d’autres moins  
visibles sous l’effet d’une double transformation : d’une part, le contrôle 
de l’économie de l’espace de la presse dans lequel ont investi des  
entrepreneurs non partisans, les instruments économiques étant 
au Maroc comme dans d’autres pays une des manières de peser  
politiquement sur la structuration de cet espace ; d’autre part, un 
usage politique moins visible des outils juridiques à la disposition du 
champ du pouvoir. Ces fractions dominantes se sont adaptées aux 
mutations que connaissent les médias depuis le début des années 
1990 (internationalisation, numérisation, etc.) pour maintenir leur 
emprise, tout en minimisant les critiques régulières qui émanent du 
Maroc et des organisations internationales.

Mots clés : censure, contrôle, Maghreb, Maroc, medias, médias  
électroniques, presse. 
A Conditional Offer. Contemporary Logics of the Moroccan Field 
of Power to control the National Press
This work aims to provide a sociological analysis of the ways in which 
control over the press space has evolved in Morocco, primarily since 
the 1990s. It demonstrates how a twofold transformation occurred 
to replace the direct and repressive methods of control employed in 
the post-independence period (1956) and right through to the ear-
ly 1990s. First there was investment by non-partisan entrepreneurs 
in the media sector, developing their economic control of the press.  
As in other countries, economic instruments have been used to  
restructure the press space. Secondly, the context evolved and there 
was less visible use of the legal tools available to those in power. 
The dominant stakeholders have adapted to the changes that have 
taken place in media since the early 1990s (internationalization,  
digitization, etc.) in order to maintain their hold over the sector, and 
minimize internal and external criticism.
Key words : censorship, control, digital media, Maghreb, Morocco, 
media, press.

***
Tomas Legon et Florence Eloy
S’auto-censurer quand on écrit pour des adolescents. Le cas de  
l’ensemble romanesque « Virus »
Cette contribution entend mettre au jour la manière dont une forme 
d’autocensure est à l’œuvre lors du processus de création littéraire en 
direction des adolescents, malgré les discours mettant l’accent sur 
l’existence d’une liberté de création dans ce segment de la littérature. 
Plus précisément, il s’agit de s’arrêter sur les mécanismes présidant 
à l’intériorisation, par les personnes responsables de la création (au-
teurs, éditrices…) de contraintes de création, notamment au travers 
des désaccords ou discussions autour du « mode d’adressage  ». Les 
résultats sont issus d’une enquête collective portant sur la création, 
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l’intermédiation et la réception d’un ensemble romanesque post  
apocalyptique pour adolescents composé de quatre ouvrages d’auteurs 
distincts, racontant chacun la même histoire du point de vue d’un des 
quatre héros. 
Mots-clés  : processus de création littéraire, littérature jeunesse,  
auto-censure, adressage
Self-Censorship when Writing for Teenagers. The Case of the Virus 
Novel « Ensemble »
This contribution aims to uncover the way in which a form of 
self-censorship takes place in the creation of literary works for  
teenagers, despite rhetoric to the contrary emphasizing the existence 
of creative freedom in this literature. More specifically, our goal is to 
understand the internalised mechanisms that influence the creators of 
these works (authors, publishers, etc.) by way of creative constraints, 
notably through disagreements or discussions around the form and 
content of the published works and supporting materials (that we call 
“addressing mode”). The results are based on data produced following 
collective research on the creation, intermediation and reception of 
a series of four post-apocalyptic novels for teenagers written by four 
separate authors, each telling the same story from the point of view of 
one of the four heroes.
Key words : creation process of literary works, teenagers’ literature, 
self-censorship, addressing process

***
Bella Ostromooukhova
«  Poneys roses  », «  valeurs traditionnelles  » et «  sujets  
difficiles  »  : la censure dans la littérature jeunesse russe entre  
logiques politiques et commerciales
L’article montre les contraintes diffuses qui s’exercent sur un éditeur 
jeunesse «  indépendant  » en Russie aujourd’hui. Se positionnant a 
contrario du mainstream commercial et doté d’une position critique 
vis-à-vis des autorités, un tel éditeur se conforme toutefois au cadre  
légal, constitué par la loi de 2010 qui «  protège les enfants  

d’informations qui pourraient porter préjudice à leur santé et à leur  
développement » et ses amendements postérieurs - qui instaure une censure  
«  euphémisée  ». Par ailleurs, les éditeurs sont très attentifs aux  
discussions menées par les communautés professionnelles  
(bibliothécaires, enseignants ou historiens) qui tentent d’instaurer un 
discours d’autorité en tant qu’experts Tout en se montrant critiques 
vis-à-vis des limitations imposées par les autorités et par la société, les 
éditeurs intériorisent un certain nombre d’interdits qu’ils justifient 
ensuite par des considérations d’ordre esthétique ou éthique.
Mots clés  : Russie contemporaine, censure, autocensure, littérature 
jeunesse
« Pink Ponies », « Traditional Values » and « Difficult Subjects » : 
Censorship in Russian Children’s Literature between Political and 
Commercial Logics
This article analyses the diffuse constraints an «  independent  »  
children’s publisher faces in today’s Russia. Although these publishers 
position themselves a contrario to the commercial mainstream and 
take a critical stance towards the authorities, they have to comply, 
however, with the legal framework provided by the 2010 law and its 
subsequent amendments that «  protects children from information 
that could harm their health and development », which introduces  
a «  euphemistic  » censorship. Publishers are also very attentive to 
discussions led by professional communities (librarians, teachers or 
historians) who try to establish a authoritarian discourse as experts. 
While being critical of the limitations imposed by the authorities and 
by society, publishers internalize a certain number of prohibitions 
which they justify afterwards by aesthetic or ethical considerations.
Key words : Contemporary Russia, censorship, self-censorship,  
children’s literature
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Ivan Chupin est maître de conférences en science politique 
à l’UVSQ et membre du laboratoire Printemps (UMR 8085). Il  
travaille depuis 2012 sur la question des journalistes en Russie. Il a  
publié plusieurs articles à ce sujet : « Le journalisme militaire en Russie : 
les tiraillements d’un journalisme d’institution  » (PIPSS, 2014)  ; 
« Par-delà la contrainte politique ? La banalité des bifurcations dans 
les carrières journalistiques en Russie contemporaine » avec Françoise 
Daucé dans Réseaux (2016)  ;  « Quand le geste révèle le militant  : 
sur quelques cas d’entrée en journalisme d’opposition dans la Russie 
contemporaine » avec Renata Mustafina, dans Critique Internationale 
(2018).

Florence Eloy est maîtresse de conférences à l’Université Paris 8 
Vincennes-Saint-Denis et membre de l’équipe CIRCEFT-ESCOL. 
Ses travaux portent sur la médiation culturelle envers les enfants et 
les adolescents, envisagée au sens large comme toute la chaîne qui  
relie production et réception culturelles. Ils questionnent en particulier  
le rapport entre cultures enfantines et juvéniles et culture  
institutionnelle, ainsi que le renouvèlement des hiérarchies culturelles.

Yauheni Kryzhanouski est politiste et sociologue, docteur en 
science politique, chercheur associé aux centres SAGE (CNRS-
Université de Strasbourg), CRAL et CERCEC (CNRS-EHESS). Il a 
notamment étudié la politisation de l’art sous régime autoritaire post-
soviétique et les formes contemporaines de la censure. Post-doctorant 
à l’EHESS en 2017-2018, il y a travaillé sur le projet de recherche 
« Gouverner la dissidence : sociologie de la censure sous régime auto-
ritaire contemporain ». 

Tomas Legon est docteur en sociologie de l’EHESS. Il a parti-
culièrement étudié la construction et l’actualisation de rapports 
à la culture chez les adolescent.es, ainsi que la manière dont les  
institutions publiques essaient de transformer ces rapports à la culture. 

Marie-Christine Autant-Mathieu est directrice de recherche 
émérite au CNRS, membre de l’unité Eur’ORBEM. Historienne du 
théâtre russe et soviétique, ses travaux portent sur le Théâtre d’Art de 
Moscou et ses studios, les théories du jeu, la transculturalité du jeu, 
l’émigration des artistes de théâtre, les écritures dramatiques russes. 
Elle a abordé la question de la censure au théâtre notamment dans ses 
ouvrages Le Théâtre de Boulgakov, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2000 ; 
Le Théâtre soviétique après Staline, Paris, Institut d’Études slaves, 2011 
et K. Stanislavski ; Correspondance, Paris, Eur’ORBEM éditions, 
2018. On trouvera la liste complète de ses publications sur son site : 
www. autant-mathieu.fr

Abdelfettah Benchenna est maître de conférences en sciences 
de l’information et de la communication à l’Université Paris 13,  
chercheur au Laboratoire des Sciences de l’information et de la 
communication (Labsic). Ses travaux portent sur les enjeux des  
technologies de l’information et de la communication (TIC) dans les 
secteurs de l’enseignement, de la culture, de l’administration dans les 
pays francophones du Sud ; sur les rapports Nord-Sud au temps du  
numérique et sur les industries culturelles dans les pays du MENA. 
Depuis 2015, il co-anime avec Dominique Marchetti un séminaire de 
recherche sur la circulation des productions culturelles dans les pays 
de l’Afrique du Nord et du Moyen-Orient. 

Jérôme Berthaut est maître de conférences en sciences de  
l’information et de la communication à l’université de Bourgogne et 
membre du Cimeos. Ses recherches en sociologie des médias explorent 
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