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Autres plaisirs de I’écriture philologique
dans les Variae lectiones de Marc-Antoine Muret

[N.B. : pour citer cet article, on se reportera de préférence a sa version imprimée : « Autres
plaisirs de I’écriture philologique dans les Varie Lectiones de Marc Antoine Muret », dans Marc
Antoine Muret : un humaniste francais en Italie, Actes du colloque de Rome (22-25 mai 2013), éd. par
Christine de Buzon, Jean-Eudes Girot, Laurence Pradelle, Raphaéle Mouren et Marina Venier,
Geneéve, Droz, 2020, p. 477-495.]

Si ’ceuvre de Marc-Antoine Muret a peut-étre attendu trop longtemps les faveurs de la
critique, ses Variae lectiones semblent avoir souffert d’une particuliére indifférence. Publiées pour la
premiére fois en 1559, en huit livres revus et portés au nombre de quinze en 1580, avant que le jésuite
Andreas Schott ne fasse encore paraitre a titre posthume quatre livres supplémentaires, elles ont
pourtant occupé 1I’humaniste jusqu’a sa mort et nous peignent un vivant tableau de son enseignement,
de ses inimitiés et de ses amitiés, de ses godts, de ses conversations, et de ses attitudes familiéres. Les
anecdotes dont elles fourmillent constituent une importante source d’informations sur Muret lui-
méme, dont les biographes ont su faire leur miel, mais aussi et de maniére plus générale une mine de
renseignements sur la philologie renaissante. Dans ces conditions, il n’est pas surprenant que la seule
analyse spécifique et compléte consacrée a ce texte soit le travail d’une historienne, Maité Roux, a
laquelle il nous faut tout de suite rendre hommage : grace & sa précieuse étude’, qui vient de voir le
jour, on connait mieux désormais la geneése, le parcours, et surtout 1’intérét de ces Variae lectiones, qui
s’inscrivent dans la longue tradition des miscellanées a la maniére d’Aulu-Gelle, Politien, Crinito, ou
Vettori. Les remarques présentées ici ne pourront apporter qu’un trés modeste complément a cette
étude, mais leur perspective sera moins historienne que littéraire : on voudrait faire partager certains
plaisirs éprouvés a la lecture de cette ceuvre, et comprendre quels en sont les ressorts.

Les caractéres génériques des miscellanées, des adversaria, des variae lectiones, tout a fait
proches & maints égards, ont fait I’objet de travaux trés précis, donnés par Pierre Laurens, Jean-Marc
Chatelain, Jean-Marc Mandosio ou Raphaéle Mouren®: on s’en inspirera également. Ces travaux se
proposent cependant d’envisager une tradition plutdt que des volumes particuliers : aussi le rapport a
la source antique, aulu-gellienne par exemple, y fait-il I’objet d’une attention spéciale’. Et ils se
fondent naturellement sur le discours des paratextes®, le classement des bibliographies®, ou le propos
des correspondances’, plutdt que sur 1’analyse détaillée des textes proprement dits, pour dégager les
propriétés du genre — ou des genres — qu’ils étudient. Le niveau de lecture ainsi choisi peut expliquer
que le double principe de composition mis en évidence soit une certaine liberté, mimétique de 1’acte
lecteur, et une affectation de désordre, d’improvisation, qualifiée par Turnébe d’« écriture

! Maité Roux, Les Variae lectiones de Marc-Antoine Muret : [’esprit d’un homme, esprit d’un siécle, mémoire rédigé sous
la direction de Raphaéle Mouren, ENSSIB, 2 vol., ao(t 2011 : http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/document-
56715.

2 Sur I’importance du plaisir — associé a une certaine forme de sensualité — dans les Variae lectiones, un important point de
départ s’est trouvé pour nous dans la récente étude de Jean-Eudes Girot : Marc-Antoine Muret des Isles fortunées au rivage
romain, Geneve, Droz, 2012, p. 246-247.

% Pierre Laurens, «La poétique du philologue : les Miscellanea de Politien dans la lumiére du premier centenaire »,
Euphrosyne, nova serie, XXIII (1995), p. 349-367 ; Jean-Marc Chatelain, « Les recueils d’adversaria aux XVI° et XVI1I°
siécles : des pratiques de la lecture savante au style de 1’érudition », dans Le Livre et [’historien, éd. par Frédéric Barbier et
alii, Geneve, Droz, 1997, p. 169-185; Jean-Marc Mandosio, « La miscellanée : histoire d’un genre », dans Ouvrages
miscellanées et théories de la connaissance a la Renaissance, éd. par Dominique de Courcelles, Paris, Ecole des Chartes
[Etudes et rencontres de 1’Ecole des Chartes, n° 12], 2003, p. 7-36 ; Raphagle Mouren, « La varietas des philologues au XVI°
siécle : entre varia lectio et variae lectiones », dans La Varietas a la Renaissance, éd. par Dominique de Courcelles, Paris,
Ecole des Chartes [Etudes et rencontres de I’Ecole des Chartes, n° 9], 2001, p. 5-31. On gardera aussi en mémoire D’article,
en quelque sorte fondateur, de Jean Céard : « Les transformations du genre du commentaire », dans L’Automne de la
Renaissance (1580-1630), éd. par Jean Lafond et André Stegmann, Paris, Vrin, 1981, p. 101-115.

* Jean-Marc Mandosio, « La miscellanée : histoire d’un genre », p. 8-20 ; Jean-Marc Chatelain, « Les recueils d’adversaria
aux XVI° et XVII® siécles », p. 181-182 ; Raphaéle Mouren, « La varietas des philologues », p. 11-15. Voir aussi Maité
Roux, Les Variae lectiones de Marc-Antoine Muret, p. 27-39.

5 Jean-Marc Chatelain, « Les recueils d’adversaria », p. 172-173, p. 181, p. 185.

6 Jean-Marc Mandosio, « La miscellanée : histoire d’un genre », p. 18-22.

" Raphagle Mouren, « La varietas des philologues », p. 16, p. 27.



tumultuaire »®. Envisagé d’aprés ses effets, ce principe double serait évidemment la variété, qu’il est
particulierement légitime de mettre en avant dans le cas de recueils intitulés Variae lectiones. On
rappellera seulement, aprés Raphaéle Mouren, que les lectures variées que ce titre désigne trouvent
leur origine dans la recherche passionnée des variantes textuelles : de fait, si ces derniéres sont
rarement présentées telles quelles dans les ouvrages, les auteurs préférant souvent une correction par
conjecture’, la recherche de I’emendatio est bien la premiére fin poursuivie par Muret™.

Notre propos n’est pas de contester que I’effort de variété soit un principe central et
organisateur de son recueil. Mais I’intérét de lectures plus ciblées, comme celles qu’on se propose de
mener ici, consiste peut-étre a dégager d’autres formes de plaisir associées a 1’écriture philologique :
plaisirs qui n’auraient plus trait & la composition générale de ce recueil, mais aux développements
singuliers de chaque chapitre, envisagé séparément. Sans doute ces plaisirs-la ne sont-ils pas aussi
fondamentaux que la recherche de la varietas, mais on se souviendra que Joseph Juste Scaliger
reproche justement a Marc-Antoine Muret, tout comme & Piero Vettori et plus généralement aux
philologues italiens ou professant en Italie, de n’étre pas assez varié dans ses lectures’. Or, si son
jugement, sans doute peu bienveillant, ne nous intéresse pas en tant que tel, I’étude comparative des
références tend bel et bien & montrer que Muret se fonde surtout sur les auteurs du canon classique® :
cela ne nous invite-t-il pas a rechercher d’autres richesses, que le titre de I’ceuvre n’embrasserait pas
toutes ? Mon hypothése est que la « poétique » méme « de la nouveauté et de la surprise » mise en
lumiére par Jean-Marc Mandosio comme un trait définitoire des miscellanées n’est pas réductible,
chez Muret en tout cas, au «caractére inattendu des références » ni a «1’absence d’ordre dans
I’exposition » que ce critique remarque par ailleurs™ : je voudrais montrer quelles autres formes peut
prendre cette poétique. De méme, je laisserai volontairement de c6té ce que Jean-Marc Chatelain
appelle d’une formule trés juste, a propos des recueils d’adversaria, la « rhétorique paradoxale de
I’anti-rhétorique » et sa « simplicité hautement revendiquée »* pour souligner plutdt ce qui reléve,
dans les Variae lectiones, d’une forme d’art moins contournée, mais tout aussi subtile’®, qui ne
consiste pas nécessairement a se dissimuler derriére le naturel : art de la narration, de la plaisanterie,
de I’allusion, et plus encore, de I’énigme, dans laquelle il me semble que I’humaniste excelle.

*

C’est par un peu de poésie, recueillie au chapitre XV du livre I, que pourrait commencer notre
parcours. Muret y rappelle d’abord que les allitérations et assonances trop insistantes ont été mal
jugées des grammairiens et professeurs de rhétorique, puis donne quelques exemples de telles
cacophonies :

Parmi les éléments qui contribuent a la dureté et au désagrément de la composition stylistique, il n’en

est guere qui ait été plus souvent blamé des maitres d’éloquence que la répétition fréquente et continue

de la méme lettre. C’est pourquoi casus Cassandra canebat, chez Virgile, tantam, tam improvisam et
consilia consequi consimilia, chez Térence, statua tua stabat et invisae visae chez Cicéron, unquam

8 Jean-Marc Chatelain, « Les recueils d’adversaria », p. 172 et p. 180 (« tumultuaria scriptura ») ; Raphaéle Mouren, « La
varietas des philologues », p. 20 ; Jean-Marc Mandosio, « La miscellanée : histoire d’un genre », p. 15.

° Raphaéle Mouren, « La varietas des philologues », p. 5-10, p. 18, p. 27.

10 « Primum enim cum in praestantissimis utriusque linguae scriptoribus multa, vel temporum vel hominum culpa, corrupte
et depravate legantur ; eaque res vel non animadversa errorem, vel animadversa molestiam et difficultatem legentibus
obiicere soleat : eius incommodi ut pars aliqua per me tolleretur, operam dedi » (Marc-Antoine Muret, Variae lectiones,
préface a Hippolyte d’Este, dans Opera omnia, éd. K.-H. Frotscher, Genéve, Slatkine Reprints, 1971, t. lll, p. 20 — tous les
extraits des Variae lectiones sont cités dans cette édition). Cette recherche de 1’emendatio est aussi une caractéristique
importante des recueils d’adversaria (Jean-Marc Chatelain, « Les recueils d’adversaria », p. 177). Sur le goQt de Muret pour
les manuscrits, voir Jean-Eudes Girot, Marc-Antoine Muret des Isles fortunées au rivage romain, p. 116, n. 9.

1! Raphaéle Mouren, « La varietas des philologues », p. 19. La phrase de Scaliger est citée infra.

12 On se reportera aux recensions de Raphaéle Mouren (« La varietas des philologues », p. 30-31) et de Maité Roux (Les
Variae lectiones de Marc-Antoine Muret, p. 112-124). Pierre Laurens trouve & Muret plus d’élégance que de bigarrure (« Les
Miscellanea de Politien », p. 361) : cela ne va-t-il pas dans le méme sens ?

13 Jean-Marc Mandosio, « La miscellanée : histoire d*un genre », p. 12.

14 Jean-Marc Chatelain, « Les recueils d’adversaria », p. 183.

15 On souscrit entiérement & la distinction entre « obscurité » et « subtilité » proposée par Jean-Eudes Girot, aprés Christian
Mouchel, citant lui-méme saint Augustin (Marc-Antoine Muret des Isles fortunées au rivage romain, p. 236) : bien qu’ils ne
cherchent le voile stylistique d’aucune obscuritas, les écrits de Muret se caractérisent par la subtilitas de leur pensée.



qguanguam dans son Pro Caelio, et d’autres phrases analogues chez d’autres auteurs de premier ordre

sont critiquées.'®
L’accumulation des exemples ressortit ici au principe de variété, qui fonde sans aucun doute la valeur
de ce passage. Mais il m’importe de noter, pour la suite de mon propos, que les maitres d’éloquence
auxquels puise Muret ne sont pas nommés, comme c’est souvent 1’usage dans les Variae lectiones :
pour reprendre 1’0bservation générale de Romain Menini sur les jeux philologiques de Rabelais,
’auteur asséche les sources, altére son lecteur et suscite sa curiosité” ; il sollicite une forme d’activité
qui ’associe a ses propres recherches. D’ou il faudrait peut-étre conclure, au demeurant, que cette
altération n’est pas une spécificité de la philologie rabelaisienne, qui la définirait en propre:
nombreuses sont les joies qui attendent le pantagruéliste, quand il se préte au jeu ; mais au lecteur de
Muret, les mémes joies ne sont-elles pas promises ? Frotscher remarque dans son édition que le Pro
Caelio, a quelques mots d’intervalle, fait suivre « unquam quanquam » d’un « nequam » qui compléte
la série : le soin n’était-il pas laissé intentionnellement au diligent lecteur d’en faire la découverte par
lui-méme, en récompense de ses efforts ? Et a rebours, faut-il accuser la mémoire défaillante de
’auteur, si tantam, tam improvisam ne se trouve nulle part, et si pourtant d’autres passages de Térence
font bien se rencontrer les tam et les tantam®® ?

Muret poursuit en citant deux cacophonies supplémentaires, relevées chez Euripide et
Sophocle :

J’ai cru [« duxi »] devoir présenter ici, tant ils semblaient remarquables [« ita insignia visa sunt »], deux

exemples de ce phénoméne que j’ai trouvés [« reperi»] chez deux poétes excellents et tout a fait

éminents [« optimis ac praestantissimis »]. Le premier est d’Euripide [...]*
Il se trouve dans un vers de la Médée qui multiplie les sifflantes :

"Ecob 6° ¢ ioaow EAMvav §oot?
On pense, bien entendu, a I’Andromaque de Racine : « Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos
tétes ? » Mais le probléeme, s’il y en a bien un, est que I’harmonie ne soit pas ici imitative. Le second
exemple est extrait de I’(Edipe roi :

TvgAdc 16 T B0, T6V 1€ vodv, Té T’ dupat’ &l
Le verbe «reperi» semble revendiquer pour Muret la paternité de ces découvertes, quise
rapporteraient alors a la recherche de références nouvelles et inattendues. La suite nous apprendra
toutefois que le premier exemple n’était pas passe inapergu des grammairiens :

Euripide a essuyé les pointes des railleurs, mais personne n’a repris Sophocle, a ce que je sache.?
Etant donné que le vers de Sophocle est 1’unique apport de Muret dans le chapitre I, XV, long de trente
lignes dans 1’édition Frotscher, force est de donner raison a Scaliger, en remplagant ici « conjecture »
par « découverte » :

Les Italiens, comme Victorius ou Muret, font un Chapitre entier, en leurs diverses legons, d’une petite

conjecture, et se moquent de Turnébe, qui a plus dans un chapitre, qu’eux en tout un livre.”
Mais il est intéressant que le lecteur, pendant quelques lignes au moins, ait pu voir en Muret
I’inventeur des deux cacophonies, et non pas d’une seule d’entre elles. De fait, ce que montre une

21

18 « Inter ea, quae duram atque insuavem orationis compositionem efficiunt, vix quicquam est, quod magis reprehendatur a
dicendi magistris, quam crebra et continuata litterae repetitio. Itaque in Virgilio, casus Cassandra canebat [Aen., 111, 183] :
in Terentio, tantam, tam improvisam, et, consilia consequi consimilia [Heaut., 209] : in Cicerone, statua tua stabat [Verr., IV,
LXIv, 143] : et, invisae visae [ex Quint., Inst., or., IX, Iv, 41], et in Coeliana, unquam quanquam [Pro Caelio, 1v, 10],
eiusdemque modi alia in aliis primae classis auctoribus notantur. » (Variae lectiones, I, xv, p. 20). La formule « invisae
visae » était citée depuis longtemps par les anti-cicéroniens, pour ses sonorités malheureuses : voir Erasme, Ciceronianus,
ASD, 1.2, p. 625 (merci & Michel Magnien pour cette indication).

' R. Menini, Rabelais altérateur. « Graeciser en Francois », Paris, Classiques Garnier, 2014. On lira notamment le premier
chapitre, « Aux sources de I’altération », p. 35-74, qui expose clairement la méthode suivie dans le reste du livre.

18 I¢i encore, c’est Frotscher qui nous met sur la piste de I’Andrienne (« Tantamne rem tam negligenter agere ? », v. 253) ou
de I’Eunuque (« ostentam, tam brevem, tam optatam, tam insperatam », v. 605).

19 « Sed enim quae duo eius rei exempla, in duobus optimis ac praestantissimis poétis reperi, ea (ita insignia visa sunt) hoc
loco proponenda esse duxi. Eorum unum est Euripidis [...] » (Muret, Variae lectiones, I, xv, p. 21).

2 Eyripide, Médée, 476, cité par Muret, Variae lectiones, 1, xv, p. 21.

2L sophocle, Edipe roi, 371, cité par Muret, Variae lectiones, 1, xv, p. 21.

22 « Euripides dicacium aculeos expertus est : Sophocles a nemine, quod sciam, notatus » ((Muret, Variae lectiones, I, xv,
p. 21).

2 Joseph Juste Scaliger, Scaligerana ou Bons mots, rencontres agréables et remarques judicieuses et scavantes. Avec des
notes de M. Le Fevre, et M. de Colomies, a Cologne, chez M. de ***, 1645, p. 214, ad vocem « Italiens ». « Victorius »
désigne ici Vettori.



micro-lecture, ¢’est I’art avec lequel la trouvaille est mise en scéne, méme quand elle n’en est pas une.
Il faudrait ainsi noter le redoublement de la premiére personne dans le verbe « duxi », toujours en fin
de proposition, ce qui lui donne plus de relief et souligne le r6le de I’auteur ; les superlatifs laudatifs
« optimis ac praestantissimis » ; la tournure de valeur intensive « ita insignia visa sunt ». De nouveau,
une attente est suscitée chez le lecteur, et quelques mots suffisent a créer ce désir : la découverte
paraitra d’autant plus belle qu’elle aura contrasté avec la qualité du texte qui I’abrite. L artiste Muret
cherche moins a se faire oublier qu’a se faire valoir, sans dissimulation : car il a vu ce qui ne pouvait
pas n’étre pas vu, se trouvant dans deux piéces majeures du répertoire grec, et qui pourtant échappait,
au moins dans une certaine mesure, a I’attention des grammairiens.

La découverte importe moins, nous semble-t-il, que le discours qui I’accompagne et la maniére
dont elle est présentée. Un risque serait, dans ces conditions, que le texte se prenne pour objet, au
détriment des sources sur lesquelles il s’appuie. Mais ce n’est pas le cas. Alors que Muret pourrait
faire rire sans grande peine des sonorités malheureuses qu’il reléve, il prend soin d’éviter tout
jugement, au point qu’on se demande s’il les considére bien comme des cacophonies. Le premier
extrait que j’ai commenté suit un mouvement qu’on pourrait regarder comme déceptif: les
grammairiens proscrivent la répétition trop insistante des mémes lettres, mais les exemples cités
immédiatement apres, étant extraits de Virgile, Térence ou Cicéron, c’est-a-dire des plus grands
auteurs latins, montreraient tout aussi bien que cette répétition ne nuit en rien a I’agrément du style,
contrairement a ce qu’ils disent. Et I’accent mis sur la qualité des dramaturges athéniens semblerait a
son tour infirmer les critiques de railleurs, dicaces, qui auraient alors I’air de médisants. De méme,
n’entend-0n pas comme une excuse, dans la phrase par laquelle Muret introduit le vers de Sophocle ?

Voici comment (Edipe, se querellant avec Tirésias et lui objectant I’aveuglement de ses oreilles

[« aurium... caecitatem »], de son esprit et de ses yeux tout 4 la fois, s’indigne et I’attaque.?*
L’expression aurium... caecitas est assez audacieuse, mais la multiplication des z dans ce vers n’a-t-
elle pas justement pour fonction de déciller, si I’on ose dire, les oreilles du vieux prophéte ? Le texte
suggére que les allitérations sophocléennes ont un sens, ce qui dément une nouvelle fois I’analyse des
maitres d’éloguence, avec lesquels le professeur Muret parait ainsi prendre ses distances, dans une
forme d’émulation. Il évite néanmoins toute critique trop indiscréte — et toute polémique, a plus forte
raison : a la reprehensio grammairienne est préférée une écriture de 1’implicite. Ce n’est pas le cas
dans tous les chapitres des Variae lectiones®. Mais ici, I’effet est doublement suggestif. Non
seulement I’auteur invite son lecteur, toujours plus actif, a décoder le discours qu’il lui tient, mais cette
invitation en prépare une autre, d’ordre moins intellectuel, dont la fin du chapitre témoigne tout
particulierement :

Le vers de Sophocle ressemble assez a celui d’Ennius, qu’on récitait dans les écoles lorsque j’étais

enfant : O Tite tute Tati tibi tanta tyranne tulisti. Et celui-ci, d’Homere, n’en est pas trés éloigné : Mndé

YEPOVTO. KAKOD K&‘K(XKCO,uéVOV.ZG
Il s’agirait de retrouver, dans la réverie sonore, le plaisir proprement poétique des babils enfantins et
de choisir, avec Muret, le naif hédonisme de 1’éléve contre les raisonnements trop asséchants du
maitre, le parti de cet (Edipe qui ne sait pas encore contre celui des Tirésias qui savent déja trop. Le
retour vers cette réverie n’est cependant possible que parce que le texte reste ouvert, comme en
témoigne encore la derniére phrase, cette citation d’Homére, euphonique justement d’étre
cacophonique, sur laquelle le chapitre s’achéve, sans autre prolongement que dans les pensées de son
lecteur.

Le propre d’une écriture suggestive est de ne pas se laisser prendre trop facilement dans les
filets de I’interpréte. 1l serait imprudent de poser pour certain que les exemples cités au chapitre Xv du
livre I relévent d’une dura compositio, comme 1’indique son sous-titre, et qu’ils choquent ’oreille ;
mais il n’est pas aisé non plus de prouver le contraire. Un certain suspens se maintient, que 1’on
retrouve encore, me semble-t-il, au chapitre Xx1 du livre VIII, ainsi intitulé :

2« Ibi enim Oedipus cum Tiresia iurgans, eique et aurium, et mentis, et oculorum caecitatem obiiciens, hoc eum versu
indignabundus incessit » (Muret, Variae lectiones, I, xv, p. 21).

% Un des objets de tels recueils est méme de faire connaitre les amitiés, mais aussi les inimitiés de 1’auteur, ce qui en fait
parfois des « champs de bataille » ou des « arénes » pour philologues : on reprend ces expressions a Raphaéle Mouren, « La
varietas des philologues », p. 22-27, et Maité Roux, Les Variae lectiones de Marc-Antoine Muret, p. 180-220.

% « Sophoclei non dissimilis est Ennianus ille, me puero, decantatus in scholis, O Tite tute Tati tibi tanta tyranne tulisti [Rh.
ad Her., 1V, xu, 18]. Neque valde ab eo abludit Homericum illud, Mnde yépovra rdxov kexaxwusvov [Od., IV, 754]. »
(Muret, Variae lectiones, I, xv, p. 21).



Que les femmes savantes sont en régle générale des débauchées, opinion confirmée par le témoignage

de deux poétes. Comparaison d’un passage de Juvénal avec un autre de Platon.”’
une citation misogyne de Juvénal fournit en effet a ce chapitre son point de départ :

En poete trés fin [« Vaferrimus poéta »], qui connaissait fort bien tous les vices [« vitia... noverat

optime »] de ses contemporains et les pourchassait avec la plus grande franchise, Juvénal laissa

clairement entendre, dans la satire ou il mit au jour la méchanceté féminine, que des femmes érudites et

éloquentes lui déplaisaient :
Puisse la femme qui couche a tes cotés n 'avoir pas
de style, ne pas décocher en phrases arrondies
[’enthyméme écourté, ne pas connaitre toute
I'histoire.?
La seule question qui se pose, dans ces premiéres lignes, est la suivante : en quoi Juvénal, satiriste
assez abrupt, peut-il étre qualifié de vaferrimus poéta, poete «trés subtil », «trés fin», ou «trés
roué » ? Mais laissons, pour I’instant, ce probléme de coté. Muret poursuit immédiatement par une
autre citation, extraite de I’Hippolyte d’Euripide, qu’il introduit en ces termes :

Euripide partageait cet avis, qui lui-méme haissait fort les femmes, méme si tel a dit qu’il les haissait

sur scene [« in choro »], mais les aimait au lit [« in thoro »]. Il pensa en effet, ce qui est une réalité [« id

quod res est »], que des femmes rusées et ingénieuses sont plus promptes et mieux armées a ourdir des

piéges pour tromper les hommes.?
Il pourrait s’agir la d’une forme de digression, puisque I’intérét principal du chapitre, au moins en
apparence, consistera & opérer un rapprochement encore inapercu entre Juvénal et Platon : c’est ce
rapprochement qui fonde I’apport philologique de ces pages. Mais les lignes consacrées au poéte
athénien sont d’importance, car elles engagent la dynamique d’un jeu qui est d’abord jeu de mots,
entre chorus et thorus. Et ce jeu initial peut en susciter d’autres dans I’imagination du lecteur. En effet,
si le but est de prouver par I’argument d’autorité que les femmes savantes sont débauchées, est-il
vraiment habile de rappeler I’amour, peu spiritualisé apparemment, du misogyne Euripide pour le beau
sexe ? Ne serait-ce pas plut6t une facon de le discréditer ?

Le texte prépare son lecteur a une méfiance dont il est enclin a faire encore usage par la suite.
Certes, Muret donne plusieurs fois raison a Juvénal et Euripide : « vitia... noverat optime », « id quod
res est ». De méme, il invoque 1’exemple de Sappho pour signaler que le savoir, chez les femmes, est
synonyme d’impudicité. Et il cite encore Horace pour indiquer que leurs lectures leur apprennent a
fauter. Mais le rapprochement avec Platon fait entendre un discours plus ambigu. Pour élucider la
proposition « curtum sermone rotato // Torqueat enthymema », le philologue se reporte a un passage
du Protagoras :

Dans les propos de Juvénal que j’ai rapportés ci-dessus, il est clair que la métaphore est tirée des armes

de trait, qu’on décoche en leur imprimant un mouvement circulaire, lorsqu’elles sont de petite taille.

Platon s’est servi de la méme image alors qu’il présentait la maniére de parler des Lacédémoniens. Ils

donnent d’abord ’impression, dit-il, d’étre mal dégrossis et inexpérimentés ; mais ils décochent ensuite

un mot bref et le font si bien tournoyer que leur interlocuteur ressemble devant eux & un enfant.*
Ce rapprochement entre Juvénal et Platon établit un rapport presque explicite entre les femmes et les
Spartiates ; les hommes ressemblent, a ’inverse, aux interlocuteurs de ces derniers. Il ne faut pas
pousser ’analogie bien loin pour deviner que le savoir des femmes enléve aux hommes une arme de
trait, jaculum, sans laquelle ils ne sont que de petits garcons : il parait les priver d’un bien qui fonde
leur virilité. Dés lors, le texte justifie moins la misogynie, par le refus de la débauche, qu’il ne

Non habeat matrona, tibi quae iuncta recumbit,
Dicendi genus, aut curtum sermone rotato
Torqueat enthymema, nec historias sciat omnes.

21 « Mulieres eruditas plerumque libidinosas esse, duorum poétarum testimoniis confirmatum. luvenalis locus cum quodam
Platonis collatus » (Muret, Variae lectiones, VIII, xxi, p. 185).
28 « Vaferrimus poéta, quique omnia suae tempestatis hominum vitia et noverat optime, et insectabatur liberrime, Juvenalis,
in ea satyra, qua mulierum improbitatem detexit, non obscure significavit, displicere sibi mulieres eruditas et disertas.

Non habeat, inquit, matrona, tibi quae iuncta recumbit,

Dicendi genus, aut curtum sermone rotato

Torqueat enthymema, nec historias sciat omnes. » (Muret, ibid., p. 185-186).
% « Euripides quogue, magnus et ipse mulierum osor, etsi dictus est a quodam eas odisse in choro, amare in thoro, eiusdem
sententiae fuit. Putavit enim, id quod res est, catas et ingeniosas feminas promptiores et auctiores esse ad struendas
machinas, quibus decipiunt viros. » (Muret, ibid., p. 186).
% « Sed in iis quae supra retuli Juvenalis verbis constat, metaphoram esse a iaculis sumptam, quae, brevia cum sint, rotando
torqueri solent. Eadem autem usus est Plato [Prot., 342 d-e], cum Lacedaemoniorum loguendi consuetudinem exponeret ;
quos ait, initio videri solitos rudes et imperitos; sed postea torquere ac vibrare breve aliquod dictum: ut is, quicum
disserebant, puer prae ipsis videretur. » (Muret, ibid.)



I’explique, par une classique hantise de castration ou, pour le dire en termes plus discrets, par une
crainte de la dépossession, sexuelle ou savante. Vaferrimus, Juvénal 1’est peut-étre, en effet — de laisser
croire qu’il pourchasse les vices, alors qu’il donnerait libre cours a une angoisse toute masculine, ou
I’intention morale a peu de part. Que ce soit la le sens volontairement assigné par Muret a son
chapitre, rien n’est moins assuré. Mais c’est un effet des écritures allusives, «trés rouées » elles-
mémes, que d’échapper parfois a leurs auteurs ; et de telles échappées sont, pour les Variae lectiones,
indices de littérarité.

L’ouverture des sens possibles n’est en rien contradictoire avec une grande fermeté dans la
conduite du propos. Muret imprime & ses meilleures pages un mouvement tres particulier, dont le
chapitre X111 du livre XIV est une bonne illustration. Il commence par une figure de prétérition assez
subtile, consistant a déprécier 1’intérét du sujet abordé pour le mettre en valeur. Cette figure crée une
curiosité que la suite s’emploiera a ne jamais éteindre :

Je ne voudrais certes jamais encourager qui que ce soit a chercher chez Homeére des vers isopséphes.

Cependant, si quelqu’un n’a rien a faire et qu’il ne sache comment s’occuper, je lui indiquerai quels

sont les vers dits isopséphes [« indicabo ei, qui versus dicantur icéynpor »]. Et s’il veut ensuite les

rechercher, les occasions d’exercice ne lui manqueront pas : je m’y engage.
On appelle isopséphes des mots ou des vers dont les lettres, considérées comme des chiffres,
produisent le méme nombre que les lettres d’un autre mot, d’un autre vers. L’exemple qu’en donne
Muret est emprunté a une épigramme de I’Anthologie palatine, fidélement glosée par I’humaniste et
qu’il est donc inutile de traduire :

J’en prendrai pour exemple deux noms, et par la méme, j’éluciderai le sens d’une épigramme grecque

d’auteur incertain, extraite du livre II de 1’Anthologie : je ne vois pas que personne I’ait encore

expliquée. Pour commencer, je vais donc la citer :
Aopayopav kol Aotdv icoyneov Tic dkovoac
“Eono’ dueotépv OV TpOTOV €K KAvOVOoC.
Qc 10 pépoc 8¢ kabeiriet’ avelkvoOey 1o thhavtov
Aapoydpov, Aoipov 8’ edpev ELappOTEPOV.

L’auteur raille un coquin dénommé Damagoras. Ayant entendu dire que le nom de ce dernier faisait le

méme nombre que le nom de la « Peste » [Aowuoc, en grec], il soupese le caractere de la Peste et celui de

Damagoras, comme dans une balance ; mais le plateau dans lequel est posé le caractére de Damagoras

est le plus lourd, parce que les maux provoqués par la Peste sont beaucoup plus lIégers que ceux qu’il

cause. Damagoras et loimos sont des noms tout a fait isopseéphes, comme on peut le voir d’apres le
décompte suivant :
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Le lecteur pourrait ici s’attendre & ce que Muret lui fasse connaitre les vers isopsephes d’Homére.
C’est, aprés tout, ce que semblait promettre le début du chapitre : «indicabo ei, qui versus
dicantur icéyngor ». Mais cette proposition s’entend de deux fagons : « je lui indiquerai quels sont les
vers dits isopsephes » ou « ce que sont les vers dits isopsephes ». Or, la générosité du philologue, on
s’en doute, n’est pas la méme selon qu’il propose seulement une définition ou qu’il reléve les

3 « Non equidem unquam cuiquam auctor fuerim, ut quaerat apud Homerum versus icdyneor : si quis tamen neque habet
quod agat, et nihil agere non potest, indicabo ei, qui versus dicantur ieownpor : quos si quaerere postea volet, praestabo,
non defore illi, ubi se exerceat. » (Muret, Variae lectiones, XIV, xu, p. 316-317).

32 « Eius rei exemplum ostendam in duobus nominibus : eademque declarabo epigramma Graecum incerti auctoris e libro
secundo Anthologias ; quod qui explicarit, neminem adhuc video exstitisse. Primum igitur illud adscribam : [suit
I’épigramme grecque reproduite ci-dessus, A.P., XI, 334]. locatur quisquis est in flagitiosum quendam, Damagoran nomine :
cuius nomen cum pestis nomine iedyngpov esse quidam cum audiisset, quasi in statera expendit ingenium pestis et ingenium
Damagorae : praeponderasse autem eam lancem, in quam Damagorae ingenium impositum erat : quod videlicet multo
leviora essent mala, quae a peste, quam quae a Damagora importarentur. Sunt autem iocéynga plane nomina Adauaydpac et
Aowoc, ut e subiecta descriptione perspici potest [suit le tableau reproduit ci-dessus]. » (Muret, ibid., p. 317).



occurrences. Et, bien entendu, I’effet recherché par Muret est un effet déceptif : nous aurions trop beau
jeu de seulement profiter de ses veilles, sans mettre la main a 1’ouvrage. Aussi les lignes qui suivent
immédiatement rétablissent-elles la distance ironique sur laquelle le chapitre s’ouvrait :
C’est dire s’il eut fort a faire, ou plutét s’il avait beaucoup de temps a perdre, cet ami d’ Aulu-Gelle qui
s’était enquis des vers homériques entretenant de tels rapports.®
Mais la prétérition, entre-temps, a disparu : Muret ne précise pas, méme en disant le contraire, quels
sont les vers en question. La curiosité du lecteur n’a été aiguisée que pour rester inassouvie. Le texte
se précipite ainsi vers une chute qui lui donne son mouvement, trés proche du concetto des
épigrammes ou des sonnets. Dans ces conditions, les vers grecs que ce chapitre porte en son centre
prennent une valeur réflexive : ils désignent la lectio comme étant elle-méme poétique, ils en exhibent
I’art.
Encore Muret réussit-il a démultiplier I’art en question, en redoublant la chute. Car voici que,
de nouveau, il nous permet d’accéder a son savoir :
Concernant son relevé des acrostiches qui se trouvent dans le poéme homérique, Eustathe note que les
premiéres lettres des cinq premiers vers du dernier livre de 1’lliade forment le mot leuké. Il nous
apprend aussi que les Anciens aimaient a s’amuser de telles énigmes, dont il présente et explique
quelques exemples — futiles et cocasses, certainement, mais qu’il n’est pas désagréable de connaitre.
Quant & ce que demande au méme endroit cet ami d’Aulu-Gelle, a savoir : quel est le vers d’Homére qui
croit d’une syllabe a chaque mot, il entend sans doute parler de ce vers, tiré du troisiéme livre de
I’lliade : Q péxap Atpeidn popnyevic dOAPodaipwmy.®
Deux des énigmes disposées par Aulu-Gelle au livre X1V, chapitre vI de ses Nuits Attiques sont ainsi
résolues, ce qui signale 1’érudition de ’humaniste, fOt-elle partiellement de seconde main. Mais une
troisieme énigme est ensuite présentée, dont la résolution n’est qu’incompléte :
Quant a expliquer pourquoi Homére dit que chaque brebis, en Afrique, fait trois petits par an, celui qui
jugera la chose suffisamment intéressante trouvera la réponse chez Eustathe, dans son commentaire sur
1’Odyssée, chant IV.*
Cette épineuse question, le lecteur ne se 1’était sans doute jamais posée ! Mais il a cru, pendant une
seconde, tenir la solution ; et son attente, une nouvelle fois, est dégue. Pour peu qu’il s’approprie 1’acte
du philologue, cette déception peut n’étre cependant que provisoire, car I’humaniste 1’oriente vers une
réponse ; il lui indique un raccourci, ce qui n’était pas le cas pour les vers isopséphes d’Homere.
Enigmes irrésolues, énigmes résolues, énigmes en passe de ’étre ; ouverture ou cloture du sens,
suspens définitifs ou provisoires : les Variae lectiones de Marc-Antoine Muret valent peut-étre moins
par la diversité des lectures qu’elles présentent, des sources qu’elles mobilisent, que par la multiplicité
des stratégies qu’elles déploient pour capter 1’attention de leur lecteur. Et la portée philologique de
I’ouvrage ne s’en trouve aucunement altérée. Le chapitre Xiii du livre X1V peut méme se lire comme
un discours sur la philologie. L’écrivain y appelle son lecteur a faire sienne une démarche dans
laguelle lui-méme s’est lancé a I’invite d’Aulu-Gelle. Car le texte de ce dernier, profondément ludique,
s’organisait autour d’une méme série d’énigmes, toutes laissées irrésolues : Muret, lui, alterne les
effets et I’on pourra y voir une nouvelle forme d’émulation. En un sens, il dépasse le maitre, en méme
temps qu’il le commente : 1’émulation implique d’ailleurs le commentaire®®. Mais il attire surtout notre
attention sur le caractére dynamique de la philologie, qui n’a de sens que pour autant qu’elle réussit a
engendrer de nouveaux jeux de philologues, par I’attrayante mise en scene de son désir curieux plutot
que par I’exposition, méme variée, de son savoir.

¥« Multum igitur negotii habuit, aut potius multum ei ab re sua otii superfluit, quicumque ille fuit Gellii familiaris, qui
conquisierat, quinam ita inter se affecti versus apud Homerum forent. » (Muret, ibid.)

3 « Quod autem praeterea notarat, quorum nominum in Homerico poémate reperiretur zapacziyic [Gell., N.A., XIV, v1, 3],
notat Eustathius [ad Il., XXIV, 1], e primis litteris quinque primorum versuum ultimi libri Iliados effici nomen A¢txy, ubi
etiam tradit, veteres eiusmodi quaestiunculis lusitare solitos esse, quales aliquot ponit et explicat : leves illas quidem et
ludicras, sed tamen cognitu non iniucundas. Nam quod ibidem amicus ille Gellianus quaerit, quis Homeri versus sit, qui per
singula vocabula singulis syllabis increscat [N.A., XIV, vi, 3] : non dubito, quin illum significaverit e tertio Iliados, 'Q
paxap Atpeidn popnyevec OABodainmv. » (Muret, ibid., p. 317-318).

% « Sed et illius quaestionis explicationem, qua ratione dicat Homerus, singulas pecudes in Africa in singulos annos terna
parere [Gell., N.A., X1V, vi, 3], reperiet, qui hoc tanti putabit, apud Eustathium in quartum Odysseae. » (Muret, ibid.,
p. 318).

3 Sur le lien entre miscellanée et commentaire : Jean-Marc Mandosio, « La miscellanée : histoire d’un genre », p. 16.



L’art de la narration, la recherche d’une dynamique et 1’autoréférentialité sont trois caractéres
fondamentaux des Variae lectiones sur lesquels repose a son tour le chapitre xvii du livre VII. Ce
chapitre, qui fonctionne par enchassement, trouve son origine dans une lecture récente de Muret :

Je consultais derniérement le livre d’un certain Théodore Métochite, que m’avait procuré un homme

aussi remarquable par sa science philosophique et théologique que courtois et aimable, en sorte que les

Gréces semblent I’avoir faconné et assemblé de leurs propres mains : le dominicain Sisto Medici.*’

La faible renommée de ce Théodore (« cujusdam ») rehausse évidemment la science du dominicain,
qui le connait, et auquel un hommage est rendu. Mais elle excite en méme temps I’appétit du lecteur,
qui peut avoir ’espoir de mériter un jour des compliments semblables, pour avoir lu les Variae
lectiones : captation d’intérét fort efficace, une fois encore. Or, ledit Théodore — en fait, un homme
d’Etat et érudit important du XIV® siecle byzantin — est ’auteur d’Hypomnematismoi kai semeidseis
gnomikai que Muret présente ainsi :

Ce livre contient cent vingt dissertations d’une certaine valeur sur des sujets variés, écrites en langue

grecque. Dans 1’une d’entre elles, nous avons trouvé le propos suivant, sur 1’instabilité et 1’inconstance

de la fortune. Il ne manque pas de grice ni d’agrément, et ¢’est ce qui nous a poussé a le présenter ici.®
On aura compris qu’il s’agit de miscellanées, dont les propres miscellanées de Muret vont se nourrir,
selon un mécanisme d’auto-engendrement caractéristique de la philologie, et qui contribue, en
I’espéce, a la construction d’une dynamique réflexive.

Suit la traduction assez fidéle d’un passage® dans lequel Théodore Métochite rapporte le mot
d’un autre. C’est ici que se produit 1’enchiassement des paroles, non sans un certain trouble sur les
niveaux, di a la proximité des noms « Théodore » et « Théopompe » (le lecteur peut s’y perdre) :

L’historien Théopompe, piquant les Lacédémoniens des pointes de son discours [« aculeata...

oratione »], disait qu’ils ressemblaient aux femmes cabaretiéres.*

L’analogie de Théopompe est ensuite explicitée par Théodore : pour attirer les clients, la cabaretiere
leur présente d’abord des coupes du meilleur vin, puis elle leur sert une piquette frelatée ; de méme,
les Lacédémoniens firent miroiter monts et merveilles aux cités grecques pour s’en faire des alliées
contre Athénes, avant de les mettre a leur botte. Mais Théodore, que Muret continue de traduire,
préférerait une autre comparaison, avec la fortune, car celle-ci multiplie les caresses avant
d’abandonner ceux qui se sont enflés de ses promesses. Ici s interrompt la citation de 1’érudit byzantin,
et I'auteur des Variae lectiones reprend la parole :

Ainsi parle a peu prés Théodore. Comme son livre n’a pas encore été publié, j’ai jugé que les gens

d’étude ne me tiendraient pas rigueur de retranscrire ces quelques Siens propos.

Dans I’édition de 1559, nous indique Frotscher, le chapitre s’achéve sur cette phrase. Aussi mérite-t-il
vraiment le nom de lectio, puisqu’il n’est justement qu’une lecture, qu’il ne comporte en lui-méme
aucune découverte contribuant a éclairer les textes anciens, et constitue, a cet égard, une forme
d’épure. Son seul intérét, qui n’est pas négligeable néanmoins, tient & la rareté du texte de Théodore
Métochite présenté par Muret aux philologues.

Les éditions postérieures introduisent un remaniement léger, en apparence, mais qui va
modifier presque entierement le sens de ce chapitre. Une petite phrase, qui fait I’effet d’une clausule,
est ajoutée in extremis :

Mais Plutarque, racontant la méme chose dans son Lysandre, appelle ce Théopompe un auteur

comique.®
Le chapitre se retourne abruptement contre Théodore Métochite, lequel a confondu deux homonymes
et pris un dramaturge pour un historien. Grace a cette pointe finale, la construction par enchassement

37« Evolvebam nuper Theodori cuiusdam Metochitae librum, cuius mihi copiam fecerat homo cum philosophiae ac
theologiae scientia praestans, tum ita comis atque amabilis, ut eum ipsae suis manibus Gratiae finxisse ac composuisse
videantur, Sixtus Medices, Dominicanus. » (Muret, Variae lectiones, VII, xvi, p. 152).

% « Continet autem liber ille centum viginti non sane contemnendas variis de rebus disputationes Graeco sermone
conscriptas : quarum in una reperimus haec, quae subiiciemus, in fortunae instabilitatem atque inconstantiam non inurbane,
neque illepide dicta : quae nobis caussa fuit, cur ea hoc loco proponeremus. » (Muret, ibid.).

¥ Théodore Métochite, 'Yrouvquamiouoi kai onueidoeic yvouxai | Miscellanea philosophica et historica, chap.
pig’ [CXXVI], éd. Christian Gottfried Mdller, Leipzig, Vogel, 1821, p. 792-794.

% « Theopompus historicus aculeata Lacedaemonios oratione perstringens improbarum eos mulierum cauponam
exercentium similes esse dicebat. » (Muret, VII, xvii, p. 152).

4l « Ita fere Theodorus : cuius liber cum adhuc divulgatus non sit, iudicavi, si haec ex eo pauca describerem, non malam me
a studiosis gratiam initurum. » (Muret, ibid., p. 153).

#2 « Sed Plutarchus in Lysandro hoc ipsum narrans Theopompum hunc comicum vocat. » (Muret, ibid.).



trouve tout son sel : un sel qui lui manquait dans la premiére version. Tout d’un coup, I’émulation
philologique se fait talion jubilatoire. Théopompe adressait aux Spartiates les piques de son discours :
oratio aculeata. Mais Théodore lui adresse des pointes a son tour, en développant une comparaison
plus juste que la sienne : I’arroseur est ainsi arrosé. Et voila que Muret chatie le Métochite, de la plus
ironigue des maniéres, puisqu’il abonde dans son sens : de ce quidam, ’auteur des Variae lectiones
aura d’abord fait la fortune; mais maintenant, il la défait, en bonne cabaretiére de 1’écriture
philologique. Dans ce dispositif en forme de roue, tout prend sens, soudainement. La proximité des
noms « Theéodore » et « Théopompe », qui préte a confusion, annonce la confusion homonymique du
poéte comique et de I’historien. La présence de miscellanées dans les miscellanées, la réflexivité
qu’elle suppose, préparent une méta-lecture de la chute finale. Le remaniement s’inscrit dans une
temporalité qui permet de figurer le travail de la fortune. Il donne aussi a voir, en acte, cette
dynamique du jeu que I’écrivain veut engager chez son lecteur. Or, & cet instant précis, les Variae
lectiones prennent bien pour objet les variantes textuelles, mais non pas toutes : ce sont leurs propres
variantes qu’elles finissent par commenter. Et si le rapprochement avec Montaigne s’avére souvent
inconclusif en termes d’influences directes, comme le rappelle Jean-Eudes Girot®, force est de
constater qu’il y a, dans ce retour implicite du commentaire sur le processus de sa genése, quelque
chose qui rappelle le mouvement des Essais.

Pour godter au plaisir des Variae lectiones, il faut ainsi prendre conscience des mécanismes
réflexifs qui les animent. Mais bien qu’il soit souvent autoréférentiel, le texte de Muret n’est pas
autotélique pour autant : les mécanismes en question ne sont pas exclusifs d’échappées vers autre
chose, qui n’est plus seulement philologie, ni discours sur I’acte philologique, ni jeu d’émulation avec
les philologues. Les réveries poétiques de I’auteur sur la cacophonie nous en donnaient déja 1’exemple.
Le premier chapitre du livre 111, le plus réussi peut-étre du recueil, illustre quant & lui une autre forme
de dépassement : vers la fiction. C’est par son analyse que va se clore notre parcours. D’un point de
vue strictement érudit, ce chapitre peut paraitre assez pauvre : Muret rassemble quelques exemples de
mémoires prodigieuses mentionnées par les Anciens, et ces exemples sont, pour la plupart, si bien
connus qu’ils pourraient figurer dans n’importe quel recueil de lieux communs. L’intérét n’est pas la,
mais dans un récit de cas qui constitue le centre et la majeure partie du développement. Aprés avoir
cité Séneque le Rhéteur, qui se prétendait capable de restituer deux mille mots dans 1’ordre, mais aussi
en ordre inverse, Muret se lance dans une anecdote autobiographique® :

Ainsi parle Séneque. Cela me semblait prodigieux et presque incroyable [« incredibilia »], jusqu’a ce
que je voie de mes propres yeux ce que je n’aurais jamais cru [« credidissem »] sinon. A Padoue, dans
mon voisinage, habitait un jeune homme d’origine corse. Né parmi les siens, on le disait de bonne
extraction, et c’était crédible [« credibile »]. 1l était venu la pour apprendre le droit: une étude a
laquelle il avait consacré quelques années, avec tant de soin et tant d’application que les gens avaient
fort bonne opinion de son savoir. Il venait presque quotidiennement dans ma maison, quand le jour était
déja tombe et le soleil couché — car ¢’était 1’été. Cette maison étant assez spacieuse et assez claire, il s’y
reposait de facon trés honnéte de ses labeurs studieux : parfois il marchait en plein air et conversait, fort
agréablement, avec les personnes de son age ; parfois il exercait son corps au saut, a la lutte, ou au jeu
de paume. La rumeur voulait qu’il possédat une technique de mémorisation aux résultats incroyables,
sauf a les constater de visu [« quae credi, nisi spectata, non possent »]. Comme le bruit m’en était
revenu aux oreilles, le désir me saisit de voir [« cupido... spectandi »] ce prodige inoui : pour les choses
tout & fait inouies dans ce genre, je ne demande qu’a croire [« credulus »].*

*3 Jean-Eudes Girot, Marc-Antoine Muret des Isles fortunées au rivage romain, p. 255-256.

* Sur la dimension autobiographique de I’ouvrage, qui en fait presque un autoportrait, on consultera Maité Roux, Les Variae
lectiones de Marc-Antoine Muret, p. 151-153 ; sur le caractére avantageux de ce portrait, on lira Jean-Eudes Girot, Marc-
Antoine Muret des Isles fortunées au rivage romain, p. 246.

* « Haec Seneca [Contr., I, pr., 2-3] : quae semper mihi mirabilia ac prope dixerim incredibilia visa erant, donec vidi ipse,
quod nunquam credidissem. Habitabat Patavii in vicinia mea homo adolescens, genere Corsicus, honesto, ut ferebatur et
credibile erat, apud suos loco natus, qui eo venerat ad ius civile discendum : quo in studio ita diligenter et attente annos
aliquot consumpserat, ut magna iam esset de doctrina illius hominum opinio. Ventitabat autem fere quotidie in aedes meas,
devexo iam et inclinato solo, aestas enim erat : ibique, quod aedes satis amplae erant satisque apricae, aut sub dio ambulans
et cum aequalibus suis iucundissime colloquens, aut saltu, aut lucta, aut trigonali pila corpus exercens, fessas studiorum
laboribus vires honestissime reficiebat. Rumor erat, tenere eum artem quandam memoriae, cuius auxilio multa efficeret,
quae credi, nisi spectata, non possent. Is cum ad aures meas perlatus esset, cupido me incessit mirabilia illa et inaudita
spectandi. Eiusdem enim in rebus minime omnium auditis credulus esse soleo. » (Muret, Variae lectiones, 111, 1, p. 51-52).



On est frappé par I’art du conte avec lequel Muret donne vie a ces lignes. Un halo de mystére entoure
les origines du jeune Corse, mais aussi son savoir, connus seulement par ce que 1’on en dit. L’anecdote
fait I’objet d’une soigneuse mise en scéne, dont le premier effet consiste a retarder et faire attendre
I’exposé du prodige. En décrivant sa maison, Muret construit avec le lecteur une double familiarité.
Non seulement il prend modele sur le locus amoenus et 1’otium des dialogues cicéroniens, recherchant
de la sorte une connivence d’ordre culturel, mais il convie ce lecteur dans son intimité. La scéne se
passe de nuit: maniére de revendiquer une filiation aulu-gellienne®®, mais aussi d’installer une
ambiance onirique, dans laquelle peut s’ébattre notre imagination. Celle-ci est encore excitée par la
rhétorique hyperbolique des mirabilia: on aura remarqué que tout était ici inoul ou incroyable. Le
champ notionnel de la croyance sature d’ailleurs le passage, comme pour solliciter notre credulitas,
qui devra moins s’entendre comme une crédulité que comme I’envie de croire : car la figuration du
désir qui s’empare de Muret (« cupido ») a justement pour fonction de susciter un désir analogue — un
désir mimétique — chez le lecteur.

Toutefois, le prodige est si grand qu’il faut le voir pour le croire : « quae credi, nisi spectata,
non possent ». Cette relative participe aux stratégies de la véridiction conteuse. Dans un instant,
I’écrivain citera quatre patriciens de Venise capables d’authentifier son propos. Ici, il semble dire :
VOUS pouvez me croire, parce que moi-méme je n’y croyais pas. Reste qu’il y a cru parce qu’il I’a vu :
« spectata », « spectandi ». Le lecteur, lui, n’aura jamais accés qu’a ce qui lui est dit. Muret, apprend-
il ainsi, soumet au jeune Corse une longue série de mots latins, grecs et barbares, ayant un sens ou
n’en ayant aucun. Un secrétaire les consigne, pour vérification, devant une assistance qui patiente tant
bien que mal :

Puis, les yeux fixés par terre tandis que nous trépignions, debout, il garda le silence un certain temps.

Mais a quoi bon des mots ? Je vis [« vidi »] une chose « mirifique », pour citer le poéte. Ce divin

personnage commenca a parler. Il rendit tout dans le méme ordre, sans presque jamais s’arréter ni

hésiter, a notre grande stupeur. Puis il remonta du dernier mot jusqu’au premier. Puis a rebours, de deux
en deux : le premier mot, le troisiéme, le cinquiéme, et ainsi de suite. Enfin, quel que fat I’ordre qu’on
lui ait demandg, il restituait tout sans faire la moindre erreur.*’
Le tempo proprement dramatique ménagé par la premiére phrase en fait une didascalie. Et le verbe
« vidi » décrit bien cette scéne comme un spectacle. Mais un spectacle de mots... Or, « a quoi bon des
mots » ? La rhétorique de 1’hyperbole culmine ici dans I’ineffable, mais 1’ineffable se dissout dans
I’ironie, puisqu’on ne peut pas croire a ce prodige sans ’avoir vu ! Muret suscite chez son lecteur une
envie qu’il lui désigne en méme temps comme impossible a satisfaire.

Il se plait cependant a faire durer I’espoir. Car le Corse dispose bel et bien d’une technique,
qu’il est capable d’enseigner :

Chez moi logeait Francesco Molino, patricien de Venise, jeune homme admirablement versé dans

I’étude des meilleures disciplines. Sentant sa mémoire défaillante, il pria cette personne de lui enseigner

cet art. A peine lui avait-il fait part de sa demande que le Corse lui offrit ses services tres

généreusement. On fixa un lieu, on fixa une heure, a laquelle ils se rejoignaient chaque jour. Il ne s’était
pas encore passé six ou sept jours que I’autre aussi répétait plus de cing cents mots sans la moindre
difficulté, dans le méme ordre, ou dans n’importe quel ordre qu’on e(t souhaité. J’oserais & peine le
coucher par écrit, de crainte qu’on ne me soupgonne de mensonge, si la chose n’était encore récente

(elle n’a pas un an) et si je n’avais pour témoins Niccold Lippomano, fils de Pieralessandro, Lazzaro

Mocenigo, fils de Francesco, Giovanni Malipietro, fils de Niccolo, Giorgio Contareno, fils de Lorenzo,

patriciens de Venise, les plus honnétes et les plus nobles des jeunes gens, entre autres personnages

innombrables par lesquels, si je mentais, je n’aimerais pas étre convaincu de fausseté. Cet art, le Corse
disait qu’il ’avait regu d’un Frangais, qu’il avait eu pour précepteur dans sa jeunesse.*

“® Pour une explication du titre Nuits attiques, voir la préface d’ Aulu-Gelle, 1v et x.

47 « Tumiille, fixo ad terram obtutu, magna nostra omnium expectatione, tacitus aliquamdiu stetit. Quid verbis opus est ? Vidi
facinus, ut ille ait [Ter., Phor., 871], mirificissimum. O douudvioc éxeivoc exorsus loqui plane omnia, eodem ordine, nusquam
prope insistens, nusquam haesitans, nobis stupentibus, reddidit. Rursus ita, ut primum, tertium, quintum, ac sic deinceps
omnia diceret. Quo denique quisque voluerat ordine, sine ullo errore omnia referebat. » (Muret, Variae lectiones, IlI, 1,
p. 52).

“8 « Diversabatur apud me Franciscus Molinus, patricius Venetus, adolescens optimarum artium studiis mirifice deditus, qui,
cum se memoria parum firma esse sentiret, oravit hominem, uti se artem illam doceret. Vix ostenderat se id velle, cum
Corsicus operam ei suam prolixissime detulit. Dictus est locus, dicta hora, ad quam cotidie convenirent. Nondum sex aut
septem dies abierant, cum ille quoque alter nomina amplius quigenta sine ulla difficultate, aut eodem, aut quocunque alio
libuisset ordine repetebat. Haec vix auderem litteris prodere, mendacii suspicionem reverens, nisi et res adhuc recens esset
(nondum enim annus est) et Nicolaum Lippomanum, Petri Alexandri filium, Lazarum Mocenicum, Francisci filium, loannem



La virtuosité de Muret atteint ici son apogée. Ce prodige, auquel il nous invite a croire tout en le
présentant comme incroyable, voici que nous avons enfin un vrai moyen d’y accéder : si cette
technique s’enseigne, ’auteur des Variae lectiones va sans doute nous 1’apprendre & son tour, et nous
pourrons ainsi juger sur piéces ? Mais ce nouvel espoir s’évanouit dans le retour du commentaire
philologique. On notera I’humour de la derniére phrase, qui montre que ’auteur sait parfaitement
accréditer son discours, lorsque tel est son bon plaisir :

Je n’ai pas d’exemple a comparer a celui-ci, méme dans 1’ Antiquité, si ce n’est peut-étre celui de Cyrus,

dont Pline, Quintilien, et d’autres auteurs latins ont rapporté qu’il retint les noms de tous ses soldats.

Mais, pour étre franc, je me suis toujours demandé s’ils y avaient bien réfléchi et s’ils étaient bien

informés. Car Xénophon, source unique ou principale de leurs considérations sur Cyrus, ne parle pas

d’un fait aussi incroyable. Il dit seulement qu’il retenait les noms « de ceux qui commandaient sous son

autorité » : ce qui est louable pour un empereur, mais n’excéde pas I’entendement. Si on le cherche, le

passage se trouve au livre cing de la Cyropédie.*
La suite présente deux autres exemples de mémoires prodigieuses, soit Simonide de Céos et
Apollonios de Tyane : le Corse, lui, retourne dans la brume d’ou il venait ; de sa mnémotechnique,
nous ne saurons plus rien. Pour Jean-Marc Chatelain, les recueils d’observations philologiques
développent un sermo intimus, construisent une communauté éthique et sont « une des formes que
revét la littérature de I’amitié a la Renaissance »°. Cette analyse, qu’il fonde sur une étude de
Turnébe, vaudrait certainement pour les Variae lectiones de Muret ; et ¢’est pourquoi Maité Roux
remarque & son tour, cette fois-ci chez notre auteur, une mise en scéne de I’intimité>'. Mais il faut aussi
admettre que cette intimité, a défaut d’étre de fagade, trouve parfois ses limites, méme pour le lecteur
de bonne volonté. Nous restons sur le pas de la porte, et 1’on pourrait se demander dans quelle mesure
le présent chapitre n’obéit pas a une visée publicitaire : seuls les éléves de Muret admis & suivre ses
cours privés, et qui sans doute payent pour cela, se trouvent en mesure de connaitre le fin mot de
I’histoire.

Certes, on peut prendre tout ceci fort au sérieux, comme cet anthropologue dans un article
récent :

Les Veda ont été conservés de mémoire pendant des siecles. Sénéque se prétendait capable de répéter

deux mille mots dans I’ordre méme ou ils venaient d’étre prononcés. Dans le chapitre De quorumdam

admirabili memoria de ses Variae lectiones, Marc-Antoine Muret cite le cas d’un jeune homme de

Corse a qui il dicta lui-mé&me deux ou trois mille mots « Grecs, Latins, Barbares » sans aucun rapport

entre eux et qui, pour la plupart, ne signifiaient rien. Aussitdt, le jeune homme les répéta tous sans

difficulté, affirmant que grace a une technique secréte, il était capable de mémoriser trente-six mille

mots aussi facilement (Dictionnaire de Trévoux, article mémoire, 1752). Les cultures qui privilégient la

« mémoire naturelle » ont favorisé I’expression de prouesses mémorielles étonnantes?.
Et aprés tout, rien ne prouve en effet que Muret ne dise pas la vérité : Lippomano, Mocenico,
Malipietro, Contareno ne sont peut-étre pas de méche, qui sait ? Mais on peut aussi bien lire les Variae
lectiones, de préférence au Dictionnaire de Trévoux, et retourner a Xénophon, plutét qu’a Pline ou
Quintilien : n’est-ce pas pour lui-méme que le texte réclame une étude scrupuleuse de la source ? Il
apparait alors que le premier chapitre du livre 1l développe une poétique de I’incrédulité tout a fait
dans le goQt des Lucien ou Rabelais. Celui qui écrit ces lignes n’a pu s’empécher de songer, pour sa
part, au fakir Sar Rabindranath Duval de Pierre Dac et Francis Blanche :

— Pouvez-vous dire le numéro de la carte d’identité de Monsieur ?

— Oui.

—Vous pouvez le dire ?

Malipetrum, Nicolai filium, Georgium Contarenum, Laurentii filium, patricios Venetos, optimos et nobilissimos adolescentes,
aliosque praeterea innumerabiles eius rei testes haberem. A quibus, si mentirer, vanitatem meam coargui nollem. Artem vero
illam Corsicus accepisse se dicebat ab homine Gallo, quo puer domestico praeceptore usus esset. » (Muret, ibid., p. 53).

* « Huic ego ne ex antiquitate quidem, quem opponam, habeo : nisi forte Cyrum, quem Plinius [Hist., VII, xxIv, 88,
Quintilianus [Inst., X1, i1, 50] et alii Latini scriptores tradiderunt, tenuisse omnium militum nomina. Sed hoc, ut verum fatear,
semper veritus sum, quam considerate atque explorate tradidissent. Xenophon enim, a quo illi vel uno, vel praecipue, quae
de Cyro dicebant, accipere potuerunt, istud tam incredibile non dicit, sed tantum eum tenuisse nomina t@v ¢’ adrov
nyeudvev. Quod ut in imperatore laudibile est, ita non excedit fidem. Locus, si quis requirit, est libro quinto IHaideiac [,
47]. » (Muret, ibid.)

% Jean-Marc Chatelain, « Les recueils d’adversaria », p. 183-185.

51 Maité Roux, Les Variae lectiones de Marc-Antoine Muret, p. 153.

%2 Joél Candau, « Du mythe de Theuth a I’iconorrhée contemporaine », Revue Européenne des Sciences Sociales, XXXVI,
n° 111 (1998), p. 48, n. 8.



— Oui.

—Vous pouvez le dire ?

— Oui.

— Il peut le dire !
L’histoire de ce Corse, qui pourrait nous apprendre a retenir trente-six mille mots — il le pourrait ! — ne
ressemble-t-elle pas a une vaste blague ? Si le rire « vient d’une attente qui se résout subitement en
rien », comme le veut Kant>, le sens de ce chapitre tient dans une vis comica qui dépasse de loin la
simple visée philologique, et dont peut seule rendre compte une lecture littéraire.

*

On espére avoir montré, par la présentation de quelques pages, qu’une telle lecture rend
hommage au geste str de I’artiste Muret dans ses Variae lectiones. Il faut bien avouer que toutes ne
sont pas de la méme qualité : certaines pointes nous paraissent plus émoussées, certaines allusions
moins suggestives. Et cependant, elles ne sont pas non plus de la méme facture ; et le commentateur
découvrirait d’autres finesses, en étudiant d’autres passages. C’est cette seconde variété — des effets, et
non pas seulement des références ni des sources — qu’on aimerait avoir ici mise en lumiére.

Tristan VIGLIANO,
Lyon, Université Lyon 2 — IHRIM / Aix — CIELAM

53 « Das Lachen ist ein Affekt aus der plstzlichen Verwandlung einer gespannten Erwartung in nichts » (Kant, Critique de la
faculté de juger, Liv, librement traduit en francais par Henri Bergson, Le Rire, Paris, PUF, « Quadriges », 1995, p. 65).



