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Que peut le corps ? Spinoza au chevet des écorchés

Résumé : "Personne n'a jusqu'a présent déterminé ce que peut le corps”. Cette énigmatique
formule de I’Ethique a souvent été comprise comme la marque d’une défiance de Spinoza a
I’égard des savoirs médicaux : le corps humain serait doué d'aptitudes plastiques, perpétuelles
sources d’innovations, que la grille d'analyse scientifique cartésienne, trop étroite ou rigide,
serait incapable d'appréhender. Le présent article conteste une telle interprétation. Il confronte
le propos spinoziste a un ensemble de pratiques et d’images anatomiques qui formaient, sinon
le quotidien du philosophe, du moins 'un de ses intéréts. L'article est guidé par deux
intentions : 1/ offrir une lecture historicisée de la conception analytique des corps complexes
endossée par Spinoza ; 2/ contribuer a réfléchir au lien entre la sémantique des énoncés
philosophiques et la description historique de l'entourage livresque et amical des dits «

philosophes ».

Texte de la communication :

« Personne n’a jusqu’a présent déterminé ce que peut le corps’ ». Cette formule de Spinoza
est devenue une véritable devise, a la fois assez consensuelle pour accrocher 1’auditeur en
début de discours et assez subversive pour sembler porteuse de combats et d’espoirs. De
combats, notamment contre la doctrine dont se serait rendue coupable la modernité
occidentale et chrétienne, Descartes en téte, en accordant toute I’attention, le pouvoir et la

valeur a I’esprit, la pensée ou I’ame, aux dépens du corps, de ses facultés et de sa puissance.

! Pour toutes les citations de I’ Ethique, nous nous référons a la traduction de Ch. Appuhn (Paris, Garnier Fréres, 1965). Je
remercie I’organisateur et 1’auditoire de la journée « Spinoza autrement » pour leurs questions utiles, ainsi que Jacques-
Louis Lantoine, pour sa lecture et ses commentaires.



Combat, aussi, contre la volonté de connaissance et de maitrise intégrales de ce corps humain
qui est moins transparent qu’on ne le croit, moins bétement mécanique. Donc espoir,
¢galement. Espoir que le corps soit bien plus capable qu’on ne le pense a priori de s’orienter
et d’agir dans des situations complexes ou la pensée est aveugle, ou encore de surmonter des
situations pathologiques apparemment inexorables. Par une ironie du sort, la devise
empruntée a Spinoza est un instrument de lutte contre 1’idée d’un déterminisme dont on a
accusé Spinoza pendant des siécles, le déterminisme que I’on veut éliminer étant désormais
biologique. De telles interprétations aujourd’hui trés répandues, souvent appuyées sur une
compréhension caricaturale de 1’histoire des représentations du corps humain, sont pourtant
radicalement étrangéres au propos de Spinoza dans ce scolie. Mais pour le comprendre, faire
un détour par son contexte scientifique immédiat® s’avére nécessaire.

Je wvais partir d’un exemple contemporain pour expliquer mon propos. Les
neurosciences ne nous ont-elles pas appris la plasticité neuronale, c’est-a-dire la capacité des
neurones a modifier les connexions existantes et a en créer de nouvelles ? On s’appuie
aujourd’hui sur I’idée de cette plasticité — voire sur les promesses du seul mot — pour
promouvoir la theése selon laquelle I’inné ou le vécu premier ne sont rien par rapport a ce
qu’on peut apprendre et modifier. Un certain nombre de chercheurs ont pourtant montré que
cette idée de plasticité avait été souvent mal comprise : les connexions neuronales ne peuvent
se déployer que dans certaines limites®. Mais aprés tout, cette donnée scientifique importe-t-
elle ? N’est-il pas légitime d’extrapoler et de construire, a partir de ce que les neurosciences
enseignent trés exactement, des théses plus simples, optimistes et utiles socialement, d’y
piocher des outils conceptuels pour promouvoir 1’empowerment ou mieux montrer nos
capacités de résilience ? 1l est donc des situations ou les données scientifiques disponibles a
un moment donné n’entretiennent qu’un lien trés distendu avec une thése philosophique,
surtout si celle-ci, dans son caractere simple et dépouillé, peut accompagner des idéologies et
des mots d’ordre extrémement variés, dans leur détail et dans leurs présupposés. Ce qui
compte pour tel philosophe aujourd’hui n’est pas forcément ce que montrent véritablement les

sciences qui lui sont contemporaines, d’autant plus si ce savoir est technique, tatonnant dans

2 11 n’est pas toujours éclairant de poser des définitions préalables. Disons, rapidement, que ce que j appelle« contexte » ici
correspond a 1’ensemble des ouvrages dont disposait Spinoza, ainsi que les correspondances et textes non publiés de son
entourage : tout ce matériau inclut des descriptions, des discussions, mais aussi souvent des images qui permettent de
reconstituer les techniques et pratiques qui les sous-tendent.

3 Voir Denis Forest, Neuroscepticisme, Editions d’Ithaque, 2014, p. 107 sq., notamment p. 112 : « Réfuter une relation
exclusive entre région corticale et fonction de celle-ci ne doit donc pas conduire a postuler que la plasticité est source
permanente d’innovation ».
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ses preuves expérimentales et pour partie sceptique dans ses énoncés conclusifs. Ce qui
compte, c’est de pouvoir y trouver un étaiement pour des doctrines que ces savoirs ne fondent
aucunement et qu’ils n’ont pas davantage suscitées.

Peut-étre en va-t-il de méme avec Spinoza ? Son propos sur ce que peut le corps serait
alors dissociable de 1’état des savoirs médicaux au moment ou il écrit. Quand Spinoza parle
de ce que peut le corps, rien ne dit en effet, a s’en tenir au texte méme, qu’il en parle d’une
manicre informée, technique, qui refléterait I’évolution des savoirs médicaux qui lui étaient
contemporains ou qui contribuerait a en interroger le sens. Cela est vrai. Mais il est tout aussi
vrai que ces savoirs permettent de fixer, dans une certaine mesure, les significations possibles
de termes ou exemples dont Spinoza se sert et les écarts sémantiques que Spinoza s’autorise a
partir de la série des définitions acceptées ou acceptables par ses contemporains®. Reprenons
I’exemple contemporain : bien que I’on fasse aujourd’hui dire aux neurosciences ce qu’elles
ne disent pas précisément, on s’accorde néanmoins sur une certaine illustration de cette
plasticité par I’imagerie cérébrale, et sur le role générique du cerveau, et dans le cerveau, sur
le role des neurones. Ce sont la des consensus que 1’on oublie parce qu’ils nous semblent
¢vidents, ou basiques, mais que I’historien des sciences tente de restituer. Une thése
philosophique nous parait compréhensible indépendamment de son contexte parce que nous
oublions les représentations scientifiques plus ou moins informées qui permettent d’en
mesurer les enjeux et les champs d’application. Fondée sur cette conviction, je voudrais ici
montrer comment le contexte scientifique de rédaction de I’Ethique éclaire en retour la

signification de ce scolie et la conception mécaniste des corps qui le sous-tend.

I. Spinoza et ’anatomie

Il y avait pour Spinoza, et certains de ses contemporains lettrés au fait des parutions
récentes, un certain nombre d’événements scientifiques frappants désormais bien établis et
consolidés depuis une trentaine d’années. C’était le cas, par exemple, de la circulation

sanguine®. Mentionnons aussi les innovations technologiques, comme le microscope, qui

4 A propos du lien entre la biographie de Spinoza, sa culture et son propre systéme philosophique, P.-F. Moreau note : « il ne
suffit pas de repérer ce qui était a la disposition de Spinoza, ni méme d’énumérer ce qu’il en a retenu. Pour s’approcher de la
ligne ou une culture s’incorpore a une philosophie, il faut mesurer, d’un terme emprunté a Spitzer, I’écart significatif par
lequel il modifie cela méme qu’il recoit » (Problémes du spinozisme, Paris, Vrin, 2006, p. 10).

3 Voir R. French, William’s Harvey Natural Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, en particulier le
chapitre « Back to Cambridge », p. 296 sq. Pour avoir une idée de ce consensus a 1’époque de Spinoza, voir I’addition sur la
circulation sanguine dans 1’Anatomia reformata de Bartholin dont Spinoza disposait dans sa bibliotheéque (troisiéme édition
réformée de 1651) : Epistola prima de motu chyli et sanguinis ad Thomam Bartholinum, Casp. Filium & Altera Epistola de
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offraient de nouvelles représentations du corps, de son environnement, de son échelle et de
certains de ses constituants®. Il y avait enfin un ensemble de termes consacrés alors utilisés
méme par ceux qui en soulignent le caractére trompeur ou qui entreprennent d’en redéfinir le
sens — ainsi de la notion de « siége de I’ame »’.

Aujourd’hui, il est possible de consulter des manuels scolaires pour reconstituer cet
ensemble de connaissances consensuelles ou partagées, mais d’une part toujours en voie de
désuétude au moment méme ou elles sont les plus diffusées, et d’autre part, plus ou moins
diffusées au sein de la société, selon ce qu’on a appelé les milieux et les réseaux. Concernant
le XVII¢ siecle, certaines sources sont aussi disponibles, méme si elles sont moins directes :
par exemple les sujets des dissertations données pour les doctorats en médecine, qui sont
souvent, quoiqu’avec parfois quelques années de retard, de bons indices de I’évolution des
savoirs. A cela il faut ajouter un travail de lecture de la correspondance de Spinoza, de lecture
des travaux de ses correspondants et de celle des auteurs qui peuplaient la bibliotheque
personnelle du philosophe. Car il apparait d’emblée que le rapport a ces connaissances
consensuelles et partagées est différencié : les lettres de la marquise de Sévigné et les ceuvres
de Spinoza ont pour partie été écrites a la méme €poque, et pourtant, elles ne reflétent que
partiellement les mémes savoirs et les mémes thérapies. Spinoza est relativement bien
informé, visiblement intéressé (il dispose d’un grand nombre d’ouvrage de médecine — nous
dirions aujourd’hui de physiologie —), et trés entouré. En premier lieu, Spinoza comptait dans
son entourage un certain nombre de docteurs en médecine — sachant que ce type de formation
donnait alors accés a bien des carriéres différentes”. On peut étre un peu plus spécifique en
disant qu’il était entouré par des savants naturalistes et anatomistes qui entreprenaient

d’améliorer la connaissance de la structure des corps animés, quels qu’ils soient!'®. En second

motu sanguinis ad eundem, de Johannes Waleus in Anatomia ex Caspari Bartholini parentis Institutionibus, omniumque
recentiorum propriis observationibus, tertium ad sanguinis circulationem reformata, Leyde, F. Hackium, 1651, p. 531-576.

¢ Voir Ph. Hamou, La mutation du visible 2. Microscopes et télescopes en Angleterre de Bacon a Hooke, Villeneuve d’Ascq,
Presses Universitaires du Septentrion, 2001, p. 100 sq.

7Voir J.-G. Duverney, qui présente le « siége de 1’4Ame » comme « 1’écueil de la philosophie et de 1’anatomie moderne »
(GEuvres anatomiques, Paris,C.-A. Jombert, 1761, t. 1, p. 55). Plus généralement, sur ce point, voir R. Andrault, La vie selon
la raison. Physiologie et métaphysique chez Spinoza et Leibniz, Paris, Honoré Champion, 2014 (désormais cité : La vie selon
la raison), chapitre 8, p. 304 sq.

8 Voir le Catalogus van de Bibliotheek der Vereniging het Spinozahuis te Rijnsburg, Leiden, E. J. Brill, 1965 : la bibliotheque
de Spinoza contient a la fois des ouvrages médicaux de référence (les Aphorismes d’Hippocrate, I’ Anthropographia de
Riolan le fils, éd. 1626, le Syntagma anatomicum de Veslingius, I’Anatomia reformata de Bartholin, éd. 1651, les
Observationes Medicae de Tulp, éd. Nova 1672), mais également ceux de médecins néerlandais proches de lui (Kerckring,
Velthuysen, Sténon notamment).

® E. Andretta, R. Mandressi, « Médecine et médecins dans 1’économie des savoirs de I’Europe moderne (1500-1650) »,
Histoire, médecine et santé, Editions Méridiennes, 2017, p- 9-18,icip. 11.

10 Notamment dans le domaine de 1’anatomie comparée, non pas nouvelle en tant que telle, mais alors en plein essor. Sur le
sens qu’avait alors I’anatomie (proche, en réalité de ce que nous appellerions la physiologie expérimentale), voir Andrew
Cunningham, « The pen and the sword : recovering the disciplinary identity of physiology and anatomy before 1800. I : Old
Physiology — the Pen », Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences, 33 (2002), p. 631-665 ;
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lieu, il était 'un des correspondants d’Henry Oldenburg, secrétaire de la Royal Society, qui le
tenait informé des derniers ouvrages importants du moment, par exemple les recherches
microscopiques de Hooke, ouvrage qui fit événement en Angleterre et ailleurs'!. Celui-ci
contient une image magnifique, relevée alors par le Journal des sg¢avans, etreprésentant
visiblement un petit bosquet de fleurs en boutons : il s’agit en réalité¢ de la vue microscopique
des moisissures du cuir qui recouvre un livre!2. On peut imaginer I'impact d’une telle
représentation, qui révele a une échelle microscopique des composants et des formes
radicalement différents de ce qu’offre la vision humaine non instrumentalisée.

Au-dela de I’entourage de Spinoza, il faut souligner une spécificité historique plus
générale. D’une part, le second XVII® siécle n’est pas encore tout a fait un age de
spécialisation des savoirs : les philosophes s’identifient souvent a des physiciens, ¢’est-a-dire,
trés généralement, a ceux qui entreprennent de connaitre la nature'>. En tout état de cause, la
philosophie n’est pas encore un méta-savoir qui demeurerait extérieur au développement de la
mécanique (par exemple de 1’énoncé des lois des chocs des corps), des mathématiques ou de
I’explication de la sensation et de la motricité. Les savoirs en question ne sont d’ailleurs
souvent pas d’une technicité qui en empéche I’abord. Bref, les philosophes comme Spinoza
sont aussi plus généralement des savants intéressés par le développement des savoirs,
médecine incluse. D’autre part, il y a un sujet sur lequel philosophes et anatomistes ou
médecins prennent la parole a part égale, quoiqu’avec des ambitions variées : celui de siege
de I’ame, précisément, et de sens commun. La notion de siége de 1’ame présuppose deux
opérations solidaires : d’un coté, spécifier ce qui dans le corps permet I’exécution de
fonctions centrales pour la pensée, telle que la perception sensible, I’attention ou la
remémoration ; d’un autre coté, découper plusieurs facultés ou pouvoir intellectuels qui
correspondent a plusieurs types de rapport au corps, plus ou moins passifs ou médiatisés'*.
Ainsi, la sensation présuppose une certaine passivité, ou du moins une réceptivité a I’égard de
modifications initiées du dehors, tandis que la volonté d’agir, d’étre attentif, ou d’imaginer un

triangle, suppose 1’exercice d’une activité sur le corps, depuis I’intérieur de ce corps. Le sens

puis « — I : Old Anatomy- the Sword», Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences, 34 (2003),
p. 51-76.

' Voir par exemple la lettre XXVI & Oldenburg qui fait mention du livre de Hooke (Micrographia, 1665) possédé par
Huygens. Sur I’'usage que fit le médecin Kerckring d’un microscope fabriqué par Spinoza, voir infra.

12 Hooke, R., Micrographia, London, Martyn and Allestry, 1665, et Journal du lundi 20 décembre 1666, Journal des scavans,
Amsterdam, Pierre le Grand, 1685, I (1665-6), p. 499.

13 A ce sujet, on peut se référer, parmi d’autres, a I'introduction au Dictionnaire des philosophes frangais du xvir® siécle par
L. Foisneau, Paris, Classiques Garnier, 2015.

14 Sur ce point, voir R. Andrault, « Human Brain and Human Mind. The Discourse on the Anatomy of the Brain and its
philosophical reception », in Steno and the Philosophers, dir. R. Andrault and M. Learke, Leiden, Brill, 2018, p. 87-112, ici p.
104-105.



commun, selon une théorie néo-aristotélicienne, c’est le sens qui fait la synthése des diverses
sensations provenant du toucher, de la vue, etc. ; mais c’est aussi le lieu cérébral ou cette
synthése s’effectue!®. Célébre entre toutes, la thése de Descartes est restée dans le panthéon
anhistorique des idées philosophiques comme une thése saugrenue : 1’ame et le corps, deux
substances distinctes, interagiraient via une petite glande cérébrale, nommée glande pinéale,
siege du sens commun, sorte de courroie de transmission sensori-motrice ou 1’ame exercerait
plus particuliérement ses actions. Remise dans son contexte, inscrite dans son projet, la these
en question était en réalité loin d’étre saugrenue!®. Au point de retenir longtemps 1’attention
des anatomistes et philosophes post-cartésiens qui se sont efforcés avec ténacité d’évaluer la
pertinence de cette thése et qui la prenaient trés au sérieux, quelles que soient par ailleurs
leurs options philosophiques, religieuses mémes, ou leurs conceptions de la nature des
corps!’.

C’est peut-étre un tel questionnement sur le siége cérébral de 1’ame, véritablement
inévitable pour les philosophes et médecins de cette aire temporelle et géographique ou vivait
Spinoza, qui le conduisit a assister quotidiennement, aux dires de [’anatomiste Nicolas
Sténon, aux séances de dissection que celui-ci pratiquait quotidiennement. En effet, en 1677,
dans la lettre ou il dénonce Spinoza a I’Inquisition, y joignant un manuscrit de 1’Ethique qui
sera aussitot mis a 1’index, Sténon précise la chose suivante : au début des années 1660, a
Leiden, Spinoza venait assister aux dissections que Sténo pratiquait sur le cerveau de
différents animaux, afin d’y trouver le si¢ge du principe de mouvement et le terme de la
sensation'®, On pourrait a bon droit se méfier de ce témoignage. Une telle confidence visait a
dénoncer une sorte de matérialisme de Spinoza et, du c6té de Sténon, a se disculper lui-méme
de I’accusation de matérialisme pour montrer patte blanche aux autorités catholiques :
protestant d’origine, il s’était converti au catholicisme, avait accédé a la prétrise, et allait
devenir évéque in partibus.

Ce témoignage nous donne tout de méme une information qui concorde avec ce que
les recherches historiques nous apprennent par ailleurs. A cette époque, autant a Leiden qu’a

Londres ou a Paris, il était d’'usage de pratiquer des dissections et méme des vivisections

15 Voir par exemple A. de Libera, « Le sens commun au XIII®siécle. De Jean de La Rochelle a Albert le Grand », Revue de
métaphysique et de morale, 1991, n°4, p. 475-496.

16 Voir D. Antoine, L homme cartésien, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 31-37.

17 Voir R. Andrault, « Anatomy, Mechanism and Anthropology : Nicolas Steno’s Reading of L’Homme », in Descartes’
Treatise on Man and its Reception, dir. D. Antoine-Mahut et S. Gaukroger, Cham (Switzerland), Springer, 2016, p. 175.

18 Pina Totaro, « Ho certi amici in Ollandia : Stensen and Spinoza », in Hans Kermit et Gunver Skytte (dir.), Niccolo Stenone
(1638-1686) : anatomista, geologo, vescovo, Rome, 2002, p. 27-38, p. 32, et S. Spinoza, The Vatican Manuscript of
Spinoza’s Ethica, ed. L. Spruit et P. Totaro, Leiden, Brill 2011, p. 10 and p. 68.



publiques chez des particuliers. C’était une pratique trés répandue, décrite alors par de
nombreux intellectuels. Ce ne sont pas seulement des dissections telles qu’elles étaient
pratiquées dans les théatres d’anatomie, mais de véritables recherches expérimentales, en vue
de mettre au jour telle nouvelle partie anatomique ou de réfuter telle description consensuelle
d’une autre partie. A Leiden, le Collegium Medico Practicum constitue un lieu important de
recherche sur le corps humain, ou le célébre anatomiste Franciscus Sylvius, professeur de
Sténon, entraine ses étudiants : ceux-ci autopsient des corps qui, la veille encore, comptaient
parmi leurs patients a 1’hopital St. Caecilia Gasthuis!®. Par ailleurs, Sténon n’est pas
n’importe qui: plusieurs savants francais disent alors de lui qu’il a une habileté hors du
commun, qu’il est capable de montrer comme personne 1’anatomie de parties complexes, 1’ceil
par exemple, a ’aide d’un seul scalpel. Le Journal des s¢avans s’exclame ainsi : « il rend la
plupart de ces choses si sensibles qu’on est obligé d’en demeurer convaincu, & d’admirer
qu’elles aient pu échapper a tous les Anatomistes qui I’ont précédé®. » Un autre savant
s’enthousiasme : Sténon « est toujours en exercice. Il a une patience inconcevable, et par
routine il a acquis une adresse au-dessus du commun?! ». Assister aux dissections pratiquées
par Sténon, comme Spinoza I’a sans doute fait, c’est donc se rendre témoin des ultimes et
meilleurs développements de la recherche anatomique.

Nous avons une autre indication de ’intérét de Spinoza pour les recherches cérébrales
dans la préface d’Ethique V, ou Spinoza prend la peine de décrire 1’anatomie cérébrale
cartésienne. Cela peut sembler étrange de donner ce genre de précisions au détour d’un texte
qui s’attache d’abord a des arguments métaphysiques: « Qu’entend [Descartes], je le
demande, par I’union de I’ame et du corps ? Quelle conception claire et distincte a-t-il d’une
pensée tres étroitement liée a une certaine petite portion de 1’étendue ? [...] Ajoutez qu’on
cherche en vain une glande située au milieu du cerveau de telle facon qu’elle puisse étre mue
de-ci de-la avec tant d’aisance et de tant de manicres, et que tous les nerfs ne se prolongent
pas jusqu’aux cavités du cerveau ». Aussi Spinoza considere-t-il pertinent de convoquer
contre 1’hypothése cartésienne certaines descriptions anatomiques alors méme que les
arguments métaphysiques qu’il invoque par ailleurs pourraient rendre ces considérations
empiriques tout a fait superflues. En effet, comme il est rappelé¢ dans cette méme préface

d’Ethique V, il est métaphysiquement impossible que 1’ame, chose pensante selon Descartes,

9 Voir T. Huisman, The finger of God. Anatomical Pratice in 17th-Century Leiden, 2008-05-08, Doctoral Thesis, Leiden
University, p. 137.

20 Journal des s¢avans, 1 (1665-1666), éd. De Houdeville, Amsterdam, Pierre Le Grand, 1685, p. 155-6.

2! Lettre de Graindorge a Huet, in L. Tolmer, Pierre-Daniel Huet, humaniste-physicien, Bayeux, Colas, 1949, p. 330.



transmette quoi que ce soit au corps, chose étendue. Pourtant Spinoza prend la peine de
préciser qu’il serait aussi anatomiquement impossible que I’ame et le corps interagissent entre
eux de la fagon dont Descartes le congoit. Or deux des précisions anatomiques que Spinoza
invoque contre Descartes n’ont rien de trivial. Pour ma part, je ne les ai trouvées que chez
Sténon. Selon la premiére, la glande pinéale n’est pas au milieu des cavités du cerveau,
contrairement a ce que déclare Descartes. Selon la seconde, elle ne peut incliner d’un coté et
de I’autre sans se rompre. Ces deux caracteéres anatomiques, qui pourront paraitre aujourd’hui
simplement curieux et érudits, sont de fait cruciaux pour l’explication cartésienne de la
sensation, de la mémoire, de la volonté et autres facultés qui supposent apparemment une
interaction entre la pensée et les modifications du corps. C’est en particulier de I’inclinaison
variable de la petite glande que dépend la possibilit¢ d’avoir différentes perceptions
sensorielles ou de causer dans le corps différents mouvements volontaires??. Ces arguments —
la non-inclinaison de la glande et sa position non médiane — ne sont par exemple pas
mentionnés par 1’Anatomia reformata de Thomas Bartholin (1651) présente dans la
bibliothéque de Spinoza, ou se trouve pourtant une critique virulente de la conception
cartésienne du siege de I’ame et de la glande pinéale — comme je I’ai dit, les anatomistes de
métier prenaient trés au sérieux les théses cartésiennes, qui ont alimenté un certain temps les
travaux sur le cerveau, a charge ou de fagon positive?:.

Revenons a la citation fameuse de Spinoza dans le scolie de la proposition II
d’Ethique 111 : « Personne, il est vrai, n’a jusqu’a présent déterminé ce que peut le corps,
c’est-a-dire I’expérience n’a enseigné a personne jusqu’a présent ce que, par les seules lois de
la nature considérée en tant seulement que corporelle, le corps peut faire et ce qu’il ne peut
pas faire a moins d’étre déterminé par I’ame. Personne en effet ne connait si exactement la
structure du corps qu’il ait pu en expliquer toutes les fonctions [...] ». Par ces constats, le
contexte nous I’enseigne désormais, Spinoza ne marque ni son ignorance, ni son indifférence,
ni, enfin, son mépris a 1’égard des savoirs expérimentaux sur le corps. Cette phrase refléte
plutot sa connaissance de — et a tout le moins son intérét pour — I’anatomie. Non seulement
Spinoza possédait les ouvrages anatomiques les plus reconnus, qu’il s’agisse de Bartholin
(1651), Vesling ou Tulp, comme I’atteste sa bibliothéque?*, non seulement était-il connaisseur

et acteur des controverses philosophico-anatomiques sur le si¢ge de I’ame, mais il était

22 Voir « Human Brain and Human Mind », art. cité, p. 90.
23 Une version plus détaillée de cet argument se trouve dans La vie selon la raison, p. 307-316.
24 Voir note # supra.



¢galement témoin des expérimentations pratiquées par 1’'un des meilleurs anatomistes de son
temps. C’est ainsi qu’il faut se représenter Spinoza : débattant avec ses amis médecins,
soucieux de savoir ce que la recherche anatomique in situ peut apprendre sur le corps animal
et ses fonctions sensori-motrices, témoin, au premier rang, de vivisections et dissections
diverses. Bref, il faut imaginer Spinoza auprés des écorchés: ces écorchés en deux
dimensions, que I’on voit dans les livres qu’il possédait?® ; mais aussi ces écorchés de chair,
de sang, d’odeur, et, s’agissant des vivisections, comme Sténon le confie avec inquiétude : de
cris. Nous sommes aujourd’hui traversés d’images —nous pensons par exemple a la circulation
sanguine et visualisons un circuit unique ou liquide rouge (le sang artériel) et bleu (le sang
veineux) se distinguent. Il faut considérer les images qui circulaient a 1’époque ou Spinoza
vivait et écrivait, et plus précisément encore, dans le cercle ou il évoluait, parmi les amis avec
qui il discutait, au milieu des livres qu’il possédait. Il faut considérer ces images non pas pour
peupler une hagiographie de Spinoza, mais pour donner aux termes qu’il emploie des
connotations qui ne se réduisent pas aux définitions que 1’on peut trouver soit dans ses

propres textes, soit dans les dictionnaires de 1’époque.

I1. Désinvolture et consensus : la physique mécaniste

Comment un énoncé négatif comme « personne ne sait ce que peut le corps » peut-il
refléter un savoir positif ? De fagon littérale, Spinoza remarque dans le scolie cité que le
partage réciproque entre ce qui est au pouvoir de 1’esprit et ce qui est au pouvoir du corps,
entre ce qui peut &tre causé par 'un et ce qui n’est explicable que par I’autre, n’est jamais
réalisé a partir de ce que I’on sait du corps. Il est toujours réalisé a partir de ce que 1’on en
ignore, c’est-a-dire de ses limites supposées. On dira donc que 1’esprit est la cause de telle ou
telle action a chaque fois que I’on considérera que cette action excede les limites de ce que les
corps peuvent produire. Or, selon Spinoza, il doit étre possible, en droit, d’expliquer toutes les
actions des corps par la seule considération des lois naturelles régissant les corps. Par
exemple, ’action de frapper, «en tant qu’on la considére physiquement, ayant égard
seulement a ce qu’un homme I¢ve le bras, serre le poing et meut avec force le bras entier de
haut en bas, est une vertu [ou puissance] qui se congoit par la structure du Corps humain. »*®

L’ame, ou ’esprit, ou la pensée — peu importe ici le terme — ne doit pas étre congue comme

25 Voir notamment le magnifique frontispice de I’ouvrage de Bartholin, 3¢ édition (1651):

http://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/medica/resultats/index.php?p=4&cote=69893 &do=page
26 Ethique, IV, prop. LIX, scolie.




une sorte de boite noire, ou Deus ex machina, invoquée a chaque fois que I’anatomie ou la
physique serait apparemment impuissante a expliquer une action du corps humain.

Certains ont pu voir derriére cette affirmation de Spinoza sur ce que peut le corps une
critique virulente du mécanisme cartésien qui réduirait abusivement les animaux a des
horloges intégralement intelligibles pour ’homme, et ainsi entiérement maitrisables par lui.
Cela est trés partiellement vrai, si I’on entend par mécanisme cartésien «la doctrine
des animaux machines », c’est-a-dire le fait de considérer que les animaux n’ont pas d’ame ;
ou plutdt, comme le pose Descartes, que seuls les hommes sont dotés d’un esprit et de la
capacité de penser véritablement : pour Spinoza ce serait considérer les hommes comme un
« empire dans un empire » que de leur conférer cette spécificité exclusive. Et, nous 1’avons
vu, il refuse I’une des conséquences de cette these : 1’idée que I’homme, et I’homme seul, par
la puissance de sa volonté et I’indétermination de son libre-arbitre, pourrait provoquer un
mouvement du corps. Mais cette divergence avec Descartes est également le corollaire d’une
systématisation de la physique cartésienne : Spinoza soutient sans réserve |’explication
mécanique des corps animaux. En effet, sur le fond, la conception spinoziste du corps humain
s’oppose d’abord a ceux que Descartes dénonce de fagon véhémente — ceux qui inventent des
petites « ames » pour expliquer la reproduction, la digestion, les larmes, et autres fonctions
strictement dépendantes de la structure du corps et des lois du mouvement. De fait, la
physique spinoziste des corps complexes partage globalement certains présupposés de la
physique cartésienne jointe au refus d’endosser telle ou telle hypothése physiologique de
détail soutenue par Descartes, parfois plus a tort qu’a raison. Prenons un exemple : lorsque
Spinoza doit mentionner, au titre d’explications possibles, quelques mécanismes corporels a
I’arriere-plan de I’explication de la mémoire, il invoque le mouvement répété d’un fluide sur
une surface molle qui vient en modifier la surface et se réfléchir différemment?’. Or
contrairement a ce qu’affirme le commentateur Martial Gueroult, qui y voit une thése émise
contre Descartes, cela s’accorde potentiellement avec I’explication que Descartes donne de
I’imagination spontanée dans les Passions de [’ame (art. 26), c’est-a-dire de la possibilité pour
le corps d’éveiller par le seul mouvement fortuit du fluide nerveux (les esprits animaux)
certaines images, parfois senties si fortement que 1’on croit avoir I’objet méme devant soi. Du
moins dans les grandes lignes, car Spinoza, dans le détail, s’abstient de parler d’esprits

animaux et de cerveau comme Descartes le fait, et ajoute :

27 Ethique, 11, prop. 17, cor., dém.
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Nous voyons ainsi comment il se peut faire que nous considérions ce qui n’est pas
comme s’il était présent, ce qui arrive souvent. Et il est possible que cela provienne
d’autres causes, mais il me suffit d’en avoir montré une seule par laquelle je puisse
expliquer la chose comme si je I’eusse démontrée par sa vraie cause ; je ne crois
cependant pas m’étre beaucoup écarté de la vraie, puisque tous les postulats que j’ai
admis ici ne contiennent a peu prés rien qui ne soit établi par I’expérience [...]%.

Pour comprendre les raisons d’une telle désinvolture, par laquelle Spinoza refuse
d’entrer dans des détails physiologiques qu’il ne considére pas pertinents, il faut délimiter les
grandes lignes de la physique consensuelle sur laquelle il s’appuyait. Je ferai, une fois encore,
un détour par Sténon. Mais je voudrais d’abord balayer un malentendu : je ne pense pas que
Spinoza doive sa pensée des corps vivants a Sténon. Mais d’une part, Sténon est pour moi le
parfait symptdme d’une épistémologie dont j’ai repéré des marques ailleurs, chez d’autres de
ses contemporains, dans un langage sobre et maitrisé qui le distingue. D’autre part, les
connexions biographiques, amicales et thématiques entre les deux hommes incitent a exploiter
plus qu'on ne I’a fait la lecture des ceuvres de 1’anatomiste comme 1’une des ressources
possibles pour accéder a 1’univers intellectuel de Spinoza, en 1’occurrence un contexte
médical en évolution accélérée depuis la mort de Descartes?®. Il faut notamment se garder
d’appréhender les propos de Spinoza sur le corps humain comme un dialogue exclusif avec
Descartes ou les cartésiens. Certains ¢léments que 1’on juge aujourd’hui caractéristiques de la
physique cartésienne sont en effet intégrés a la pensée de Sténon ou a celle de Spinoza comme
des opinions communes qui n’ont pas de signature philosophique particuliere — c’est-a-dire
qui ne marquent pas I’influence spéciale de telle ou telle doctrine. D’autres aspects alors
per¢us comme typiques du cartésianisme, comme le fait que les bétes soient dépourvues
d’ame et d’une capacit¢ intérieure de s’émouvoir et de sentir, sont au contraire
majoritairement refusés, ou a minima présentés comme des théses problématiques.

Sténon était, jeune, un lecteur et admirateur de Descartes, voyant dans sa philosophie
un modele de rigueur et la promesse de 1’édification d’une science naturelle solide et

partagée. Comme Spinoza sans doute. Et comme Spinoza, il est trés rapidement devenu un

28 Ethique, 11, prop. 17, scolie.

29 Parce que les écrits médicaux de Sténon portent sur des problémes anatomiques ou géologiques resserrés, et apparemment
techniques, ’on n’y a jamais recherché I’arriere-plan épistémologique et métaphysique qui aurait pourtant permis de féconds
rapprochements avec Spinoza. De fait, on préfere souvent comparer les philosophes comme Spinoza, Malebranche ou
Leibniz avec des auteurs et médecins qui nous semblent aujourd’hui avoir développé des modeles du vivant spécifiques et
bien définis (tel Willis). Ce faisant, on a surtout projeté démesurément sur ces livres la lecture que l'histoire de la médecine
du XIX¢siecle et ’histoire de la philosophie du xx° si¢cle nous ont léguée, oubliant que ce qui aujourd’hui nous semble
« philosophique » (voire digne d’intérét) dans la médecine du XVII° siécle ne correspond pas forcément aux éléments les plus
saillants ou révélateurs de la culture scientifique des philosophes que nous étudions.
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critique éclairé de Descartes : aprés avoir cherché a vérifier expérimentalement certaines
theses défendues dans L’homme, il a affirmé que sa physiologie était seulement une fiction
utile, sans ressemblance avec la configuration réelle du corps humain. Ses contemporains ont
rapidement utilisé son anatomie pour mieux congédier la philosophie cartésienne. Enfin, aprés
sa conversion au catholicisme et sans doute dans le contexte de cette conversion®’, Sténon
s’est évertué a démontrer a ses anciens amis — dont Spinoza — les impasses métaphysiques et
les erreurs morales du cartésianisme. Parfois avec un z¢le prosélyte qui n’est pas a son
honneur®!. Il accuse par exemple Spinoza, présenté comme un diligent « réformateur » de la
philosophie cartésienne, d’avoir été incapable d’expliquer véritablement ces phénomeénes
pourtant si centraux : la perception sensorielle, la volupté ou la douleur, ressenties par 1’ame,
ou I’esprit, mais censées étre provoquées par les modifications du corps, ou tout au moins se
réaliser a I’occasion de celles-ci*?. Les marques d’une déception progressive a I’égard de la
philosophie cartésienne sont repérables dans 1’inquiétude grandissante de Sténon a 1’égard de
I’ame des bétes, et de leur potentielle souffrance. Cela commence tres tot dans la carriere de
Sténon. Devant répéter plusieurs fois une vivisection, il confessait dés 1661 a Bartholin ses

scrupules, voire tourments :

j’ai reproduit I’expérience de Bils sur le mouvement du chyle lorsque j’étais a
Amsterdam ; mais je n’ai pas trouvé dans le sang la méme diversité, bien que jusqu’a
trois heures j’ai maintenu en vie un chien qui avait survécu le jour entier dans de tels
tourments ; mais comme avoir essay¢ une seule fois ne suffit pas a conclure quoi que
ce soit avec certitude, a la premiére occasion je roulerai le méme rocher, bien que
j’avoue que je ne torture pas sans horreur ces animaux par de telles cruautés. Les
cartésiens se glorifient tant de la certitude de leur philosophie ; je voudrais qu’ils me
convainquent comme eux-mémes sont convaincus que les bétes n’ont pas d’ame, et
qu’il revient au méme de toucher, disséquer et briiler les nerfs d’un animal vivant ou
les cordes d’un automate qui est mu par impulsion ; en effet, j’explorerais alors
pendant plusieurs heures, plus fréquemment et plus volontiers les visceres et
vaisseaux d’animaux vivants, puisque je vois bien que beaucoup restent a découvrir
que I’on ne peut pas espérer trouver d’une autre maniére.>

Cette citation permet de comprendre a quelle condition pouvait se développer la science du

30 Sebastian Olden-Jorgensen, “Jesuits, Women, Money or Natural Theology? Nicolas Steno’s Conversion to Catholicism in
16677, in Steno and the Philosophers, op. cit.

31 Voir le ton de sa lettre ouverte a Spinoza intitulée « Au réformateur de la nouvelle philosophie a propos de la vraie
philosophie », in Spinoza. Correspondance, éd. et trad. M. Rovere, GF Flammarion, 2010, lettre 43a, p. 263.

32 Idem, p. 270-1.

33 Epistolae et epistolae ad eum datae, quas cum proemio ac notis Germanice scriptis, éd. G. Scherz et J. Raeder,
Copenhague, Nyt Nordisk Forlag A. Busck, 1952, vol. 1, p. 142 (ma traduction du latin).

12



corps. Elle indique également comment était formulé le probléme des interactions ou accords
possibles entre 1’esprit qui en nous pergoit, souffre ou aime, et le corps animal, objet
privilégié d’une science anatomique qui est également, par analogie, source de connaissances
anthropologiques®*. Si Sténon ne remet pas fondamentalement en cause le fait que les
animaux n’aient pas une ame toute semblable a ’esprit de ’homme, il semble plutot
considérer qu’ils sont doués de perception, tout comme nous. En 1671 en effet, Sténon confie
la chose suivante : « Ma difficulté tient toute entiere a la question de savoir comment 1’ame, si
spirituelle, peut sentir 1’altération que le mouvement provoque en une chose corporelle, chez
I’homme, et comment chez les bétes considérées comme dépourvues d’ame, il se peut
produire une perception de cette altération du mouvement qui se fait dans les nerfs »*>.

En dépit de ces interrogations inqui¢tes sur I’ame des bétes et malgré sa déception
grandissante a I’écart de la philosophie de Descartes, Sténon n’a pourtant jamais cessé¢ de
pratiquer I’anatomie dans un cadre conceptuel en conformité partielle avec la physique
cartésienne : celui d’une physique corpusculaire, ou mécaniste, qui est alors largement
partagée, et ce bien au-dela du cercle des philosophes ou médecins qui se voulaient fideles au
cartésianisme’®. Sténon, Huygens ou Spinoza, pour ne citer qu’eux, ont notamment en
commun une telle physique mécaniste, malgré de profondes divergences dans leurs usages et
leur compréhension de cette physique®’. Par exemple, Sténon considére que les corps saisis de
facon générale ne sont que des « agrégats de corpuscules insensibles » (c’est-a-dire en-
dessous du seuil de notre perception). Selon que ces corpuscules insensibles composant les
agrégats, ou corps composés, sont agités de mouvements divergents ou non, les agrégats en
question sont des corps fluides ou des corps solides. Ces corpuscules sont constitués d’une
matiere qui est étendue et dure — quant a savoir si la matiére a d’autres propriétés que
I’étendue et la dureté, rien n’a été prouvé jusqu’a présent et Sténon, qui entend n’adopter que

des postulats approuvés par tous, des « préceptes commun », choisit de suspendre son

34 Pour confirmer ou infirmer une opinion sur la circulation sanguine, le médecin Johannes Waleus affirme ainsi avoir
pratiqué plus de cent vivisections de chiens, in Bartholin, Anatomia reformata, op. cit., p. 533.

35 Epistola, op. cit., 1, 279, lettre 2 M. Malpighi (ma traduction de ’italien).

36 Pour les étiquettes « mécanistes » et « corpusculaires », voir par exemple Sophie Roux, « La philosophie mécanique de
Boyle », L atomisme au XVII® et XVIII° siécles, textes réunis par J. Salem, Paris, Publications de la Sorbonne, 1999, p. 119-133.
Il faut cependant reconnaitre que souvent « mécanisme » est une catégorie rétrospective regroupant des méthodes et des
conceptions du corps qui n’ont rien en commun (¢f. R. Andrault, C. Crignon, « Les modéles du corps: mécanisme,
chimisme, humorisme », in Médecine et philosophie de la nature humaine de I’age classique aux Lumieéres, Paris, Classiques
Garnier, 2014, p. 137-143).

37 Sur Spinoza et Huygens, voir la mise au point de F. Chareix, dans « Le bal des pendules : Spinoza et Leibniz face a la
mécanique théorique de Huygens », in Spinoza/Leibniz : rencontres, controverses, réception, dir. R. Andrault, M. Laerke, P.-
F. Moreau, Paris, PUPS, 2014, p. 245-267.
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jugement sur ce point®®. Sous-tendue par ces postulats consensuels et quelques autres, cités
dans un ouvrage publi¢ en 1669, sa science anatomique ou géologique se réduit a la stricte
observation de la structure des corps, a la description de leurs parties, et & des inférences
présupposant que tous les corps, des hommes aux fossiles, du cerveau aux fibres musculaires,
sont soumis aux mémes lois générales de la nature et du mouvement — et plus encore aux lois
du choc, toutes les modifications corporelles étant suscitées par des impulsions locales via un
autre corps en mouvement. Ce qui est fascinant dans la science expérimentale de Sténon, c’est
qu’elle se fonde sur un treés petit nombre de postulats et permet pourtant de démontrer des
theses trés importantes pour la physiologie de 1’époque — par exemple la fagcon dont les fibres
musculaires se contractent pour produire des mouvements, les voies de la sécrétion salivaire
et lacrymale, ou encore le role de la moelle épiniére chez certains animaux, pour n’en citer
que quelques unes. Il est d’ailleurs possible de comparer cette stratégie a celle que Spinoza
adopte dans 1’Ethique, quand il fonde sur une physique extrémement minimaliste mais
« conforme a I’expérience » toute sa description des aptitudes du corps humain, de 1’esprit et
de leurs affections. Lui aussi, comme Sténon 1’a fait dans certains ouvrages, présente sa
physique de fagon synthétique, a la maniere des géometres, sous la forme d’axiomes, lemmes
et postulats qui ne présupposent que les notions les plus communes : celles d’extension, de
mouvement et de repos, ainsi que les lois du choc qui régissent leurs rapports*.

S’agissant du cerveau, Sténon estime qu’il est, a I’instar du corps de I’homme, comme
une machine. Cela ne signifie rien d’autre que ceci : on ne peut espérer expliquer ses
fonctions si I’on ne connait pas la structure de ses parties. Il ne faut voir derriére une telle
affirmation aucun machinisme, ou technologisme anthropomorphique, qui réduirait les corps
animaux a des horloges ou a des automates réels, ce dont on a souvent accusé erronément
Descartes*’. 1l faut simplement y voir I’affirmation d’un principe méthodologique : le
comportement d’un composant corporel ne peut étre expliqué que si ’on connait la
conformation et 1’interaction de ses parties. Or la structure du cerveau, notamment, est loin

d’étre connue, tant sa composition et sa situation le rendent difficile a observer, a diviser sans

38 Voir Nicolai Stenonis De solido intra solidum naturaliter contento dissertationis prodromus, Florentiae, ex Typographia
sub signo Stellae, 1669, p. 10-11.

3 Pour l’intérét de ’ordre géométrique et du modéle euclidien dans cet ouvrage, voir R. Andrault, « Mathématiser
I’anatomie : la myologie de Stensen », Early Science and Medicine, vol. 15, n° 4-5, 2010, p. 505-536. Pour D'intérét de
Spinoza a I’égard des régles du choc, voir lettre 32, in Spinoza. Correspondance, op. cit., p. 210

40 Voir F. Chareix, « La maitrise et la conservation du corps vivant chez Descartes », Methodos, 3 (janvier 2003), p. 161-194.
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créer d’artéfacts, et a reproduire fidélement*!. Aussi est-il parfaitement vain de prétendre
expliquer véritablement les actions dites « animales », a savoir la sensation et le mouvement,
alors qu’on est loin d’étre au clair sur la cartographie des différentes parties cérébrales, le plus
souvent mal décrites, mal circonscrites. De ce fait, les premiéres phrases du Discours sur
[’anatomie du cerveau semblent surtout sceptiques : « ceux qui cherchent une science solide
ne trouveront rien qui les puisse satisfaire dans tout ce que 1’on a écrit du cerveau. Il est trés
certain que c’est le principal organe de notre ame [...] [Cependant] il ne faut que voir
disséquer la grande masse de matiére qui compose le cerveau pour avoir sujet de se plaindre
de cette ignorance »*2. Par exemple tout le monde, Descartes en téte, mentionne les « esprits
animaux », sorte de fluide nerveux trés subtil extrait du sang, afin d’expliquer la production
du mouvement et la possibilité de la sensation. Mais personne, nous dit Sténon, ne sait de
quoi il s’agit vraiment. Pour le savoir, il faudrait comprendre de maniére générale
’interaction des fluides, la fagon dont les fluides affectent nos sens, etc.*’ Sténon est ainsi
I’un des seuls s’interdisant 1'usage méme du terme « esprits animaux » ; et il m’a semblé
révélateur qu’apres le Court traité et une lettre de 1664, Spinoza se dispense aussi de les
mentionner, au profit des seules mentions générales de « cerveau », « fluide » et « partie
molle »**. Par opposition a ces hypothéses invérifiables sur des fluides nerveux dont personne
ne connait la nature, Sténon juge plus prometteur d’expliquer les fonctions sensori-motrices
par la disposition des filaments nerveux qui traversent la substance blanche du cerveau :

Si la substance [blanche du cerveau] est partout fibreuse, comme en effet elle le
parait en plusieurs endroits, il faut que vous m’avouiez que la disposition de ces
fibres doit étre rangée avec un grand art, puisque toute la diversité de nos sentiments
et de nos mouvements en dépend. Nous admirons 1’artifice des fibres dans chaque
muscle ; combien les devons-nous admirer davantage dans le cerveau ou ces fibres
renfermées dans un si petit espace font chacune leur opération, sans confusion et sans
désordre.*

La encore, la disposition des parties et leur structure fine est par hypothése un élément
explicatif cl¢ de I’action produite par le composé (c’est-a-dire, en 1’occurrence, le corps

humain en son entier). Par commodité, j’appelle cette stratégie explicative conception

41 Ces différents obstacles sont recensés et analysés par Sténon dans le Discours sur [’anatomie du cerveau (1665, publié en
1669), introduit, éd. et annoté par R. Andrault, Paris, Classiques Garnier, 2009 ; désormais cité Discours suivi du numéro de
page.

42 Discours, p. 79-80.

43 Voir I'Elementorum Myologiae Specimen seu Musculi descriptio geometrica, Florentiae : ex typ. sub signo Stellae, 1667,
p. 64.

4 Voir La vie selon la raison, p. 60.

4 Discours, p. 81-82.
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analytique des corps complexes. Elle se fonde concrétement sur une pratique intensive de
I’anatomie comparée, c’est-a-dire d’une confrontation entre 1’anatomie animale et 1’anatomie
humaine, et cela dans une double intention : d’une part, trouver par différence ce qui dans le
cerveau humain lui est spécifique ; d’autre part, mettre au jour les éléments structuraux
génériques qui sont essentiels pour qu’une action puisse s’exercer (contraction musculaire,
sécrétion, etc.) :

Le cerveau est différent dans les différentes espeéces d’animaux, ce qui est une
nouvelle raison de les examiner toutes ; le cerveau des oiseaux et des poissons est
fort différent de celui de I’homme, et dans les animaux qui 1’ont le plus approchant
du nétre, je n’en ai pas vu un seul ou je n’ai trouvé quelque différence fort manifeste.
Or cette différence, quelle qu’elle puisse étre, donne toujours quelque lumiére aux
recherches, elle nous peut apprendre ce qui est absolument nécessaire. [...] Je ne
m’étendrai ici davantage, parce que je suis persuadé que tout le monde avouera sans
difficulté¢ que nous devons a la dissection des animaux presque toutes les nouvelles
découvertes de ce siecle ; et qu’il y a des parties qu’on n’aurait jamais reconnues
dans le cerveau de I’homme si I’on ne les avait remarquées dans celui des animaux*®,

L’heuristique mécaniste de Sténon postule a la fois une certaine continuité structurelle et

fonctionnelle des animaux a I’homme et leur spécification anatomique graduelle.

I11. La structure des corps humains : les mots et les silences

L’anatomie de Sténon et son rapport complexe avec la physique de Descartes nous
permettent de revenir sur I’interprétation de la fameuse phrase selon laquelle « personne n’a
jusqu’a présent déterminé ce que peut le corps ». Pour le dire au préalable, ces éléments de
contexte révelent la conception analytique, ou mécaniste, des corps humains endossée par
Spinoza contre les lectures indéterministes que 1’on a pu en donner. J’espére ainsi montrer
que des connaissances scientifiques concrétes sont en réalité a 1’arriere-plan de la thése
spinoziste — ou, pour le dire autrement, qu’on ne peut faire I’économie de la lecture des
ouvrages que possédait Spinoza, qu’il a lus ou dont il connaissait intimement les auteurs pour
I’interpréter.

Si I’on rassemble les passages de 1’Ethique et de la correspondance de Spinoza qui
évoquent le corps animal ou humain, on y trouve un certain nombre de caractéristiques
communes avec la science sténonienne que je reformulerai ici de fagon ramassée, car mon

propos n’est pas de détailler la physique de Spinoza, ni d’en donner une lecture originale. Je

46 Discours, p. 125-126.
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veux simplement indiquer comment la connaissance du contexte scientifique de rédaction de
I’Ethique autorise a présenter les traits saillants de cette physique.

1/ L’uniformité de la nature, dont les lois sont communes a tous les corps, est toujours
soulignée par Spinoza — et parfois illustrée de facon apparemment surprenante : ainsi les
notions que Spinoza emploie pour décrire la différence entre le petit lait et le beurre lors du
barattage sont les mémes que celles qu’il emploie pour appréhender la composition du corps
humain, simplement constitué¢ de parties molles, dures et fluides, liées entre elles par une
certaine communication de mouvement et, en vertu de cette composition, susceptibles
d’accomplir des actions variées, de subir des modifications tout aussi variées et de retenir
certaines traces de ces modifications*’. Spinoza n’attribue pas a ce corps humain un privilége
d’animation, de vitalité ou d’individualité dont seraient dénués les composants de ce corps, ou
d’autres corps moins complexes, inertes en apparence. Il faut donc remarquer que
I’affirmation, apparemment triviale au XVII°® si¢cle, de I'uniformité de la nature, est défendue
par Spinoza jusque dans ses conséquences les plus contre-intuitives : si fous les individus sont
animés, quoiqu’a des degrés divers*®, s’il est possible de faire du sang, a savoir d’une partie
seulement de ’animal, un modéle de compréhension de I’individu corporel*, alors le corps
vertébré, animal ou humain, n’a aucun privilége générique sur les autres corps compos€s que
I’on peut observer dans la nature. Seule une différence de degré dans la composition du corps
et la variété de ses parties rend compte des capacités différentes, disons, du corps humain et
de celui du poulpe ; seule une différence de degré rend compte de la spécificité de notre
perception des corps telle que nous I’expérimentons en nous. Tout cela est bien connu. Mais
on en reléve moins souvent I’une des conséquences, pourtant loin d’étre triviale chez les
philosophes du second xvII® siécle®® : Spinoza ne peut dés lors pas rapporter la perception en
tant que telle a une anthropologie, c’est-a-dire a une science de I’homme, elle-méme alors
divisée en anatomie (science du corps de I’homme) et psychologie (science de 1’ame)’!. Trés

concrétement, pour décrire ce qui est « commun a I’homme et aux autres individus », Spinoza

47 Voir, pour le beurre, la lettre 6, in Spinoza. Correspondance, op. cit., p. 71 : « les particules de beurre, lorsqu’elles nagent
dans le lait, constituent une partie du liquide. Mais une fois que le lait a acquis, du fait qu’on ’agite, un nouveau mouvement
auquel toutes les parties composant le lait ne peuvent s’accommoder uniformément, cela seul fait que certaines parties
deviennent plus lourdes, [...] elles se couchent les unes sur les autres et adherent entre elles ». La composition du corps
humain est décrite dans la série de postulats qui suit Ethique 1L, prop. 13, scolie.

8 Lthique II, prop. 13.

49 Lettre 32, in Spinoza. Correspondance, op. cit., p. 207-212.

30 Cest cette spécificité, que 1’on trouve également chez Leibniz, qui forme le fil directeur des chapitres VII et VIII de La vie
selon la raison : cela les distingue d’auteurs comme Malebranche, mais aussi comme Locke, qui fait bien ’hypothése tacite
d’un si¢ge cérébral de la sensation.

3! Pour cette compréhension de I’anthropologie, voir notamment Bartholin, Anatomia reformata, op. cit., prooemium, p. 1.
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ne peut pas utiliser les données d’une physiologie cérébro-centrée postulant qu’un cerveau et
des nerfs sont nécessaires pour qu’un individu puisse percevoir. C’est aussi cela qu’entraine la
naturalisation de la perception par Spinoza.

2/ La conception analytique du corps est nettement défendue dans les différentes
ceuvres de Spinoza : I’explication véritable des fonctions doit se fonder sur la connaissance
exacte des structures — non sur des anticipations fonctionnelles ou sur le postulat que quelque
chose de plus que des assemblages mécaniques est requis pour rendre compte des aptitudes,
ou pouvoirs, d’un corps. C’était déja le cas selon les Pensées métaphysiques, ou 1’on voit que
la conception mécaniste du corps est pour Spinoza, et sans doute ses interlocuteurs, une telle
évidence qu’il ne prend méme pas la peine d’en démontrer la pertinence :

Nous ne nous fatiguerons guere a réfuter ces opinions ; car, pour ce qui concerne les
trois ames attribuées aux plantes, aux animaux et aux hommes, nous avons assez
démontré qu’elles ne sont que des fictions, puisque nous avons fait voir qu’il n’y a
rien dans la matiére sinon des assemblages et des opérations mécaniques>2.

Mais c’est aussi le cas dans 1’ Ethique, ou la négation de la formation mécanique du corps est
imputée aux stratégies des théologiens et métaphysiciens pour cultiver 1’ignorance, et par la

méme leur propre pouvoir :

[Quand théologiens et métaphysiciens] voient la structure [fabrica] du corps humain,
ils sont frappés d’un étonnement imbécile et, de ce qu'ils ignorent les causes d’un si
bel arrangement, concluent qu'il n’est point formé mécaniquement, mais par un art
divin ou surnaturel, et en telle fagon qu’aucune partie ne nuise a l'autre. Et ainsi
arrive-t-il que quiconque cherche les vraies causes des prodiges et s’applique a
connaitre en savant les choses de la nature, au lieu de s’en émerveiller comme un sot,
est souvent tenu pour hérétique et impie et proclamé tel par ceux que le vulgaire
adore comme des interpretes de la Nature et des Dieux. Ils savent bien que détruire
l'ignorance, c'est détruire 1'étonnement imbécile, c'est-a-dire leur unique moyen de
raisonner et de sauvegarder leur autorité.

Surtout, la conception analytique des corps sous-tend tout le propos des axiomes,
lemmes et postulats qui suivent la proposition 13 de la seconde partie de 1’Ethique, celle ou
Spinoza montre en quoi les esprits différent entre eux selon leurs objets, c’est-a-dire en quoi

les différentes constitutions physiques des individus permettent de rendre compte des

= Ibid.
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aptitudes mentales qui nous caractérisent — « nous », hommes>?. En effet, les précisions
physiques de Spinoza ne se justifient, 4 ce moment-la de [’Ethique, qu’a supposer que la
configuration variable des parties du corps humain et I’interaction spécifique de ses parties est
ce qui rend compte des actions globales de ce corps. Aucun hiatus, du moins aucun hiatus
essentiel, donc, entre composition descriptible de la structure interne d’un corps et action
produite par ce corps>.

Ecartons, ici encore, deux malentendus. Tout d’abord, il n’y a, dans ’usage du terme
fabrica (fabrique) par Spinoza, aucune audace terminologique et conceptuelle notable par
rapport a I’usage consacré par ses contemporains : 1a ou Sténon utilise en francais la notion de
structure, il utilise en latin, comme Spinoza, le mot fabrica. 11 s’agit, au-dela de Sténon, d’un
mot usuel dans le vocabulaire de I’époque dont les origines métaphoriques (la comparaison
architecturale entre 1’anatomie du corps et la construction d’édifices par I’homme) se sont
faites oublier, se sont lexicalisées. Ensuite, le fait de rapporter des aptitudes individuelles a la
composition physique du corps de I’individu n’induit en rien, a I’époque, de voir le corps
humain comme une sorte de squelette ou tas d’organes inerte. Ou, pour le dire autrement, cela
n’implique nullement de priver le corps humain de tout aspect dynamique : le corps humain,
selon I’anatomie du second XVII® siécle, ce n’est alors pas un tas d’organes ou un cadavre ;
c’est un ensemble complexe de structures fines, solides mais aussi molles (les fibres
musculaires par exemple, ou encore les glandes conglobées) et fluides (le sang, le chyle, la
lymphe), unies entre elles par des mouvements et une communication de mouvement dont
I’effet est un ensemble d’aptitudes (ou d’actions) déterminées. Chez Spinoza, et c’est 1a qu’il
se démarque, ces aptitudes sont individuelles, propres a tel homme et non a tel autre, et sont
modifiées au gré des expériences de ce corps. Mais il faut de toute fagon éviter de projeter sur
la conception analytique du corps que je brosse ici a grands traits une sorte de double
opposition tacite — entre le cadavre et le vivant, entre le mécanisme et le dynamisme —, qui
provient souvent de problémes et d’avancées technologiques qui sont postérieurs au XVII®

siecle.

33 Ce qui ne permet pas forcément de tracer une ligne de partage extrémement nette avec des animaux qui seraient proches de
nous. Sur le probleme de I’espéce humaine chez Spinoza, voir J. Busse, Le probléeme de I’essence de ["homme chez Spinoza,
Paris, Publications de la Sorbonne, 2009.

34 Voir sur ce point R. Andrault, « L’individuation des corps animés : le ‘rapport aux choses extérieures’ dans les annotations
leibniziennes a I’Ethique », dans Spinoza/Leibniz : rencontres, controverses, réception, PUPS, 2014, dir. R. Andrault, M.
Larke, P.-F. Moreau, PUPS, chap. X, p. 194-217, ici, p. 212-3.
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3/ Enfin, la pénurie de mots que confessait Spinoza auprés d’Oldenburg en 1662 se
vérifie aussi par D’élision de termes anatomiques techniques dans les propositions et
démonstrations de IEthique (c’est-d-dire dans les parties thétiques, a I’exclusion des
développements polémiques des appendices et préfaces). Plusieurs facteurs se conjuguent
pour expliquer cette élision chez Spinoza. Au premier chef, le fait de ne pas rapporter
perceptions et passions a une réceptivité de 1’esprit a 1’égard du corps. Au second chef, la
validité générale de la physique que Spinoza considére nécessaire de présenter. Mais une fois
encore, il convient de ne pas interpréter trop vite cette caractéristique comme la marque d’un
désintérét de Spinoza pour la connaissance des corps vivants, ou comme l’indice d’un
scepticisme a 1’égard de la science anatomique de son temps. Il est vrai qu’un certain
scepticisme s’imposait : comme le souligne Sténon, ce que les anatomistes européens savent
du cerveau en cette décennie 1660 est infiniment plus maigre que ce que la plupart d’entre
eux prétendent. Cela, Spinoza le sait bien. Mais d’une part, ce scepticisme reste tres partiel. Il
est le corollaire de I’entreprise de refondation d’un savoir anatomique qui est en pleine
expansion. Par exemple, le Discours sur [’anatomie du cerveau ou Sténon fait cet aveu
d’ignorance, recele un grand nombre de propositions qui contribuent a dessiner les contours
d’une anatomie cérébrale solide. D’autre part, la réforme de la taxinomie anatomique laisse en
quelque sorte sans nom certains ¢léments anatomiques pourtant parfaitement connus. Sténon
souligne ce que la terminologie anatomique en cours a de métaphorique, de dévalorisant et
d’imprécis — par exemple on appelle « nates [fesses] » et « testes [testicules] ») les parties
cérébrales que Sténon propose d’appeler tubercules de la troisiéme et seconde paires (les
collicules de la lame tectale) : les enjeux scientifiques sont importants, car ce type de
dénomination induit des erreurs morphologiques (erreurs sur la forme précise de ces parties),
cartographiques (erreurs sur I’articulation entre ces parties entre elles et avec le reste de la
substance cérébrale) et fonctionnelles (en 1’occurrence croire que la fonction de ces parties est
la sécrétion des « excréments » du cerveau). Or une telle réforme taxinomique, si on la
soutient, peut contribuer a rendre difficile pour I’heure les allusions aux détails de I’anatomie
humaine ou animale, méme lorsque ces allusions sont, dans leur contenu, considérées comme
consensuelles et en conformité avec 1’expérience.

Cette spécificité a en tout cas des effets historiques assez spectaculaires : dans la

mesure ou elle n’est pas associée terminologiquement avec un état du savoir anatomique par

35 Voir Fokke Akkerman, « La pénurie de mots de Spinoza », in Lire et traduire Spinoza. Travaux et documents du Groupe
de Recherches Spinozistes n°l, Presses Universitaires de Paris Sorbonne, p. 9-37.
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définition bientot obsoléte (ou du moins qui peut sembler I’étre), la théorie spinoziste des
passions peut étre déclinée, réutilisée et citée a loisir tout au long des trois si¢cles et quelques
qui nous séparent d’elle. Par exemple, le physiologiste Johannes Miiller cite intégralement la
troisiéme partie de 1’Ethique au sein de son Manuel de physiologie (1833-1840), et
note : « Pour ce qui concerne les rapports statiques [des passions], je ne crois pas pouvoir
mieux faire que de citer textuellement I’excellente exposition qu’en a faite Spinoza. Je ferai
seulement remarquer que cette statique n’exprime une loi nécessaire qu’en tant qu’on suppose
I’homme soumis en entier a I’empire des passions, et que la raison y apporte des

modifications ».

IV. Espérance heuristique et impasses scientifiques : des chemins divergents

Pour Spinoza, le corps humain dispose apparemment d’aptitudes diverses ou variées,
tributaires d’une organisation qui suscite 1’admiration béate des ignorants. Dés que cette
organisation, ou structure, sera mieux connue, on comprendra comment les aptitudes en
découlent de fagon parfaitement déterminée, comme 1’effet découle de la cause. Comme on le
voit, I’espérance heuristique de Sténon et de Spinoza est trés élevée : tous les deux envisagent
que la science du corps soit capable d’expliquer beaucoup de choses encore non comprises au
moment ou ils écrivent, et notamment ’articulation entre mouvements et sensations que je
mentionnais. Malgré sa critique de 1’anatomie cérébrale de son temps, Sténon n’a jamais
cessé d’enquéter sur le cerveau et la moelle épiniere. Ses recherches sur les glandes salivaire
et lacrymales peuvent paraitre un peu périphériques, mais des le début des années 1660 elles
impliquent de s’interroger sur des phénomenes psychosomatiques comme les larmes, dont la
production est liée au systéme nerveux. Par ailleurs, Sténon essaie de repérer les
responsabilités respectives de la moelle épini¢re et du cerveau dans la production des
sensations et mouvements>’.

Il y un ¢élément cependant que cet espoir d’expliquer les actions corporelles par la
structure des corps et leurs lois ne modifie pas : pas un instant, semble-t-il, Sténon et Spinoza
n’ont envisagé que la perception elle-méme —celle par laquelle nous éprouvons intimement les
modifications de notre corps mais aussi par laquelle I’anatomiste observe et mesure le corps—

soit une activit¢ du corps lui-méme, explicable un jour par les seules lois de la nature

56 Manuel de physiologie, Paris, Bailliere, 1851 ; traduit par A.-J. -L. Jourdan, p. 526 (cité dans La vie selon la raison, p.
365).

57 Anatome ex omnium veterum Recentiorumque Observationibus Inmprimis Institutionibus b.m. parentis caspari Bartholini
ad Circulationem harvejenam et vasa lymphatica quartum renovata, Leyde, ex Officina Hackiana, 1673, livre III, p. 477.
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corporelle. Pour le dire autrement, de facon plus spinoziste, la perception n’est jamais
envisagée par eux comme un effet des choses singulieéres, ou modes, compris sous 1’attribut
du corps.

Pour autant, depuis ce partage commun, au demeurant fort général, entre ce qui est une
modification du corps et ce qui est une pensée au sens large (incluant les sensations), les
chemins de Spinoza et Sténon divergent. D’un c6té, comme il I’indique dans le scolie sur ce
que peut le corps, Spinoza estime que toute action peut étre expliquée par les lois de la nature
considérée comme corporelle, ou par des effets de structure. Il s’agit pour Spinoza de ne pas
tirer des conclusions dogmatiques d’une ignorance ou d’un savoir relatif — il s’agit en
particulier de ne pas prétendre que quelque chose d’incorporel est nécessaire pour expliquer
une action corporelle. Du c6té de Sténon, il n’est pas impossible que ses recherches les plus
tardives sur la question des connexions sensori-motrices dans le cerveau soient précisément
dirigées contre la position de Spinoza: il s’agirait pour Sténon de montrer que méme
lorsqu’on considére exclusivement ce qu’il y a de corporel et d’observable dans les actions du
corps animal ou humain, on est obligé d’invoquer I’existence de quelque chose d’inétendu,
d’immatériel, donc, pour en expliquer la production. En effet, on dispose d’un petit manuscrit
lacunaire, un brouillon, probablement écrit par Sténon en 1684, longtemps apres sa lettre
ouverte a Spinoza. Nous ne savons quasiment rien des circonstances de cet écrit, de sa
rédaction, de son ou de ses destinataires éventuels, de sa finalité enfin. On y trouve au beau
milieu la phrase — a charge — selon laquelle Spinoza ne s’intéresse qu’aux vérités, et non aux
vertus®. J’ai parlé ailleurs plus en détail de ce manuscrit™ ; je rappellerai ici rapidement que
Sténon s’y interroge sur la connexion entre les filaments nerveux sensitifs (qui véhiculent les
sensations) et les filaments nerveux moteurs (qui véhiculent le mouvement). Sténon part de
simples constats trés généraux. Il est selon lui « certain » que les mémes impulsions
transmises depuis 1’extérieur par les objets sensibles — les mémes sensations — ne conduisent
pas toujours aux mémes réponses motrices. Et réciproquement, des impulsions sensibles
différentes peuvent conduire aux mémes types de réponses motrices. Sténon prend I’exemple
de la lecture d’une seule note de musique sur une partition, susceptible de déclencher des

réponses motrices diverses : celle des mains, des pieds, ou encore des muscles de la

38 Epistolae, op. cit., 11, p. 950.
% « Humain Brain and Humain Mind », art. cit., p. 106-109.
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phonation®. Il se demande comment on peut concevoir la connexion entre les deux types de
filaments : sous la forme d’un intermédiaire solide ? De quelle forme alors ? Un fluide ?
Aucune connexion de ce type ne pourrait expliquer la diversité et la variabilité¢ des connexions
sensori-motrices. Il en conclut que « cet intermédiaire qui est le mien entre les sens et les
nerfs du mouvement, percevant et déterminant le mouvement, ne peut pas étre étendu®! ».
Inétendu, immatériel donc, si ’on se souvient que pour Sténon les corps sont toujours
étendus. Ainsi, selon Sténon les aspects physiques des sensations (les stimuli de départ) et les
mouvements, qui relévent tous deux de la nature corporelle, ne peuvent s’articuler ensemble
pour produire les actions observables que via un élément immatériel, le moi.

Bref, tout se passe comme si Sténon avait pris au mot Spinoza (« personne n’a jusqu’a
présent déterminé ce que peut le corps ») et qu’il avait entrepris d’y apporter une réponse
opposée : précisément quand ’anatomiste entreprend d’expliquer de fagon corporelle des
actions corporelles, il est conduit & conclure que le corps, « par les seules lois de la nature
considérée en tant seulement que corporelle », ne peut pas tout, que certains enchainements
d’actions corporelles demeurent inexplicables si les termes de 1’explication sont
exclusivement corporels. Certes, on pourra répondre a Sténon que sa conclusion ne vaut que
parce qu’il congoit les corps comme des fluides ou solides étendus qui se transmettent leurs
modifications par chocs visualisables, c’est-a-dire impulsions mécaniques simples — donc
parce que Sténon se fait une idée réductrice du corps, ou que son imagination est par trop
limitée. Reste qu’il se fait du composé corporel une idée mécanique et analytique qui répond,
au moins partiellement, a celle de Spinoza. On peut toujours se dire que Spinoza laissait
justement ouverte la possibilit¢ d’un développement nouveau non seulement de I’anatomie
mais également de la physique. Peut-étre, mais alors il faut bien saisir en termes d’espérance
heuristique plus ou moins ample les chemins divergents de Sténon et Spinoza sur ce que peut
ou ne peut pas le corps, sur I’écart entre ce qu’on peut, ce qu’on pourra et ce qu’on ne pourra
jamais expliquer en prenant en compte les seules lois de la nature corporelle. En effet, si
Spinoza souligne tout ce que la science des corps n’explique pas encore, c’est pour mieux
montrer qu’elle devrait étre capable idéalement de tout expliquer, que rien de corporel
n’échappe par définition a son champ d’explication — de méme que rien de corporel n’est

soustrait aux lois qui encadrent les modifications des corps : un corps ne peut pas tout et

60 11 ne le précise pas, mais on peut imaginer un pianiste, un organiste et un chanteur réagir différemment a la lecture d’une
méme note de musique.
o1 Ibid.
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n’importe quoi ; ses modifications sont régies par des lois ; il n’est pas une source constante
d’innovations qui échapperaient de droit a toute approche scientifique, et plus encore, a toute
conception analytique du corps. Sténon souligne également ce qui échappe a notre savoir
anatomique tout en s’efforcant de réduire cette ignorance : il pense donc lui aussi que cette
ignorance n’a rien d’une fatalité, et qu’on peut et doit la résorber. Cependant, a I’inverse de
Spinoza, il doute qu’un jour la science des corps soit capable d’expliquer toutes les actions

corporelles, et en particulier I’articulation, en nous, des sensations et des mouvements.

V. Le partage des savoirs

Pourquoi chercher a déterminer la signification des textes spinozistes a partir de leur
contexte immédiat ? Plusieurs réponses peuvent étre proposées, mais peut-étre ne satisferont-
elles pas ceux qui sont d’emblée convaincus que l'intérét d’une lecture contextuelle et
historicisée de Spinoza reste marginal.

A minima, le contexte permet d’appréhender concrétement les significations que
découpe la terminologie latine de Spinoza dans un champ de représentations, d’expériences et
de doctrines historiquement déterminées et plurielles. Le premier effet de la lecture
contextuelle est dés lors d’exclure des interprétations improbables®?, voire impossibles ; le
second est de circonscrire des significations possibles, voire probables a partir de la position
propre de Spinoza dans I’histoire savante. C’est ce que j’ai proposé a propos de 1’adage
« personne n’a jusqu’a présent déterminé ce que peut le corps ». Mais surtout, il me semble
qu’il y a un malentendu fondamental. Lorsqu’on appréhende Spinoza en contexte, on est
accusés de dissoudre sa singularité, de penser qu’il doit ses idées a d’autres, voire qu’il n’a
rien inventé. Comme si en peuplant le contexte on vidait I’auctorialité. Il est vrai que I’un des
effets collatéraux de I’étude en contexte est sinon de supprimer, du moins de déplacer des
effets d’originalité. Par exemple, quand on lit les auteurs naturalistes et philosophes d’alors,
on s’aper¢oit que pour un certain nombre d’entre eux, le corps humain n’est pas une petite
totalité close, mais un agrégat de parties soumis a d’infinies et incessantes perturbations des

corps environnants — reconnaitre 1’intensité des échanges entre le corps humain et 1’extérieur

62 Par exemple celle qui voit dans 1’usage du mot fabrica par Spinoza une originalité révélatrice de sa compréhension propre
du rapport entre art et nature, ou encore une référence directe a I’ceuvre de Vésale.
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n’étant donc pas un apanage spinoziste®>. De méme, dans une lettre ou Spinoza insiste sur
notre ignorance partielle du lien entre les diverses parties de la nature, il prend I’exemple du
point de vue d’un ver qui se déplacerait dans le sang®. Cette fiction est sans doute moins
originale qu’on ne le croit. Le point de vue de vers ou de cirons, présents sous la peau et dans
les visceres, et constituant peut-&tre la tissure de notre propre corps, était en effet un motif
classique chez les romanciers, chez Pascal ou chez Malebranche, et un motif d’interrogation
de la part des anatomistes qui trouvaient dans les cadavres une infinité de petits vers dont ils
ignorent s’ils sont simplement des parasites ou de véritables constituants du corps®. Pour
donner une idée de ces observations, citons Kerckring :

Ce que j’ai découvert clairement grace a mon instrument admirable est apparu plus
admirable encore : a savoir que les intestins, le foie et d’autres parenchymes de
visceres fourmillent d’une infinité d’animalcules minuscules ; quant a savoir si ces
animalcules corrompent ou conservent les parenchymes par leur mouvement
permanent, cela reste incertain pour celui qui considére une demeure pendant qu’elle
est habitée : le soin continuel prodigué par ses habitants la rend certes propre et
étincelante, mais 1’use également®s.

Quand Spinoza adopte le point de vue d’un ver se déplagant dans le sang, il ne fait en
un sens rien d’extrémement original. Pourtant, c’est en comprenant cela qu’on comprend
concrétement le déplacement qu’il opére par rapport a ses contemporains. Spinoza donne une
interprétation de ces représentations communes qui lui est propre : les restituer permet donc
de voir 1a ou passe véritablement son geste interprétatif jamais entiérement réductible a ceux
des auteurs que je viens de citer. Ce geste est instruit, mais il ne s’identifie pas avec la

réception d’idées plus ou moins partagées par son entourage biographique ou livresque. Je ne

vois donc pas en quoi renouer avec I’histoire serait rompre avec la philosophie.

63 Par exemple Bayle, dans le Dictionnaire historique et critique, 1740 (1702"), article « Rorarius », remarque L, § 3, éd. A.
Mc Kenna et Gianluca Mori, Paris, Classiques Garnier Numérique, 2015, p. 1996.

64 Lettre 32, in Spinoza. Correspondance, op. cit., p. 208 : « Figurons-nous a présent, si vous voulez bien, un ver vivant dans
le sang. Il pourrait discerner par la vue les particules du sang, de la lymphe [...] Ce ver vivrait assurément dans le sang
comme nous dans cette partiec de 1’Univers, et c’est comme un tout, non comme une partie, qu’il considérerait chaque
particule du sang ». Voir également notre commentaire dans La vie selon la raison, p. 65.

%5 Pour donner une idée de I’impact du microscope, nous nous sommes attachée en particulier a Pierre Borel, Henry Power et
Cyrano de Bergerac (par exemple dans « Leibniz et la connaissance du vivant », in Leibniz. Lectures et commentaires, dir. C.
Leduc, M. Larke, D. Rabouin, Paris, Vrin, 2017).

% Cet « instrument admirable » est précisément « un microscope trés remarquable fabriqué pour [lui] par ce fameux Spinoza
mathématicien et philosophe » : Theodor Kerckring, Spicilegium anatomicum, Amstelodami, sumptibus Andreae Frisii,

1670, Observatio XCIII, p. 178.
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