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La inquisicion moderna en su contexto internacional
Fragmentos de historia

Seria presuntuoso pretender abarcar la historia toda de la institucion en estas pocas paginas. La
inquisicion, en la época moderna, es un fenomeno complejo. Se caracteriza, de un lado, por una
unidad jurisdiccional fuerte, al derivar directamente los poderes de todos los inquisidores de una
misma fuente, el papa; por una uniformidad de su ordenamiento procesal y de su organizacion
interna sin equivalente en el mundo institucional del Antiguo Régimen. Surge en tres areas de
soberanias, Italia, Espafia, Portugal, que tienen en comun rasgos que las diferencian nitidamente del
resto de Europa. Aparece y se deshace en las tres casi en el mismo momento. Sin embargo, en cada
una de estas se vivid una experiencia inquisitorial Unica, sui generis, al insertarse el tribunal de
forma distinta en el contexto religioso, politico y social local.

La historiografia de la inquisicion refleja esta tension entre unidad y diversidad. Titubed entre la
tentacion de una historia global del fendémeno inquisitorial percibido como un bloque, condenado o
exaltado en bloque, sin tomar en cuenta las variaciones locales y menos todavia las connexiones que
lo relacionaban con el universo de convenciones sociales y politica en que se insertaba; y la
tentacion de una historia localista, a veces muy localista, que se dedicaba a la historia de un tribunal
de distrito o de un grupo concreto de reos: la inquisicion de... (Dedieu, 1989, por ejemplo); los
moriscos en la inquisiciéon de... Ambas aproximaciones son complementarias y desvelan facetas
distintas del fenomeno. Puestas en obra de forma separada, se corre el riesgo de dar una vision
sesgaga de la institucion.

Intentaré aqui compaginarlas. Describiré primero tres experiencias nacionales. Expondré luego los
rasgos estructurales comunes que explican porque los tres relatos anteriores, sin dejar de ser
especificos, tienen muchas similitudes y autorizan un intercambio constante de experiencia del uno
al otro. Apoyandome en adelantos historiogrificos recientes que subrayaron la importancia de las
connexiones entre inquisicion e instituciones eclesiasticas anteriores, pondré de relieve la presencia
de rasgos constantes subyacentes bajo la variedad de las formas institucionales que se le dieron al
tribunal. Describiré por fin el tejido relacional que une la esfera eclesiastica y la esfera civil, tejido
comun al conjunto de la catolicidad europea, en el que la inquisicion surge, florece y muere, tejido
que la conforma en todos los paises donde se implanta.

Todo ello seguira siendo fragmentario. Dejaré¢ de lado, muy a pesar mio, aspectos cruciales, tal la
proyeccion ultramarina de la inquisicion portuguesa. Me fijaré, en cambio, en las partes del
conjunto que considero como el motor de donde se derivan las dindmicas principales.

I. Experiencias multiples
a) Esparia

En 1478, Isabel y Fernando implantaron en sus reinos una inquisicion para resolver un problema
que por entonces solo de planteaba en ellos: tensiones recurrentes alrededor de un colectivo social
calificado de "conversos". Sistematizaron una vieja institucion medieval, casi dormida en el resto de
la cristiandad, y le dieron el caracter permanente, centralizado y sistematico de las administraciones
civiles, que nunca hasta la fecha habia tenido. Adquirieron un alto grado de control sobre la misma,
cuya direccion compartian con el papado. Un "inquisidor general" servia de enlace entre ambos. Era
el delegado exclusivo del papa en materia inquisitorial en los reinos de quienes todavia no se
titulaban Reyes Catolicos. El pontifice lo nombraba a propuesta de los soberanos. La experiencia
mostro el considerable potencial politico que encerraba el ente inquisitorial asi renovado. Unica
institucidon real cuya demarcacion cubria tanto la Corona de Castilla como la Corona de Aragon,
tenia ademas jurisdiccion, desde el principio, sobre Sicilia y Cerdena. Se extendiéo a Granada y



Navarra cuando se agregaron a Castilla (1492 y 1512 reciprocamente), luego a América (1570).
Contribuy6 poderosamente a cementar el conjunto heteroclito de territorios que gobernaban los
Reyes.

Espafia salia de un siglo largo de guerras internas. Fernando e Isabel a duras penas habian supreso
los sintomas, reprimiendo, castigando, descargando las tensiones en expediciones bélicas exteriores
- Granada, Ndapoles. No habian curado sus reinos, a los que seguian trabajando fuertes tensiones,
tensiones que explotaron apenas muerto Fernando en la Germania y en las Comunidades (Pérez,
1970). Ya desde fines del siglo XIV la angustia resentida por la sociedad civil se traducia, por un
fenomeno habitual en los colectivos en crisis: la busqueda de un culpable visible, capaz de catalizar
el miedo y el sentido de impotencia que invadia a los pueblos ante lo que parecia un hundimiento
sin paliativo del mundo en que vivian. Tenia que ser un culpable interno, porque todo parecia que se
hundia por dentro, porque estaban fallando los mecanismos internos que garantizaban hasta
entonces la paz y la prosperidad. Los judios, cuya presencia en medio de la sociedad cristiana
hispanica era mas fuerte que en cualquier otra parte del continente europeo, fueron los primeros en
sufrir los embates del miedo, en una serie de pogroms que se dieron de 1391 en adelante (Valdeon,
1999). No eran el chivo expiatorio ideal. Vivian en medio de los cristianos, pero quedaban al
margen de la sociedad cristiana. Los judios convertidos al cristianismo encerraban al respecto
potencialidades muy superiores. Eran miembros de pleno derecho de la sociedad cristiana; sélo
quedaba por constituir su ascendencia en veneno disolvente de la misma. El relato cristiano de la
historia del mundo proporcianaba para ello esquemas adecuados, que fueron rapidamente
movilizados. El mito - en el sentido de relato sagrado que da sentido al mundo - aparece ya
totalmente constituido con la "sentencia-estatuto" de 1449 en Toledo y con la publicacién en 1460
del Fortalitium fidei contra Judaeos, Sarracenos aliosque fidei innimicos de Alonso de Espina: el
converso se hizo cristiano para pervertir por dentro la sociedad cristiana; para impedir semejante
perversion habia que eliminarlo de la vida publica llevando a cabo encuestas estrictas sobre los
antecedentes de cualquiera que tuviera alguna proyeccion social; y ya que el edificio del miedo se
construyd usando un vocabulario cristiano, s6lo un tribunal religioso podia hacer frente al
problema. El Fortalitium pedia abiertamente la creacién de una inquisicion.

Se cred ésta en 1480. No tanto probablemente en la mente de los reyes, para liquidar a judios y
conversos, sino para controlar el movimiento de oposicidon que usaba su imagen como instrumento
de contestacion social. La oposicion a los conversos tenia en efecto una fuerte carga subversiva.
Protestaba contra la dejadez de los gobernantes que permitieron que se pervitiera la pureza
originaria de la fe y de la sociedad; reivindicaba por el pueblo llano la "limpieza de sangre" que
habian perdido las élites, al dejarse penetrar por los descendientes de judios; se expresaba por la
violencia y la sublevacion contra el poder real: asi la sentencia estatuto de Toledo se proclamé en el
curso de un motin. Tenia muchos rasgos de lo que llamariamos hoy un populismo. La inquisicion a
la inversa, volveremos sobre ello, era un tribunal reglado, compuesto de gente sensata nombrada
por el gobierno, gobernado por reglas estrictas que dejaban poco lugar a la pasion popular. Al
mismo tiempo tenia todos los atributos simbdlicos que podian satisfacer a los propagandistas del
movimiento anti-converso. La defensa de la pureza de la fe era su razon de ser, el moello mismo de
su existencia; habia desarrollado las habilidades necesarias para distinguir la doblez y la falsedad
bajo apariencias neutrales, y habia demostrado ya su eficacia en tales menesteres. Su papel consistia
en satisfacer la demanda anti-conversa canalizandola.

De este punto de vista, cumplio brillantemente su mision. Llevo a cabo una represion anti-conversa
espectacular: decenas de miles de personas fueron investigadas y penitenciadas publicamente;
centenares de ejecuciones tuvieron lugar en toda la geografia espafiola. Notabilidades
aparentemente por encima de toda sospecha quedaron involucradas en la represion. De hecho,
sabemos desde los estudios de Juan Gil sobre Sevilla (Gil, 2000), que la represion, si fue dura, no
fue tan brutal como parece a primera vista. La mayoria de las "relajaciones al brazo seglar"
concernian de hecho muertos y huido. La inmensa mayoria de las confiscaciones fueron comutadas
a multas o composiciones que se pagaron a plazos, sin destruir el patrimonio de las familias



afectadas. Muchos miembros de la elite sevillana quedaron marginados, pero no eliminados del
juego politico. Socialmente, los conversos perdieron posiciones, individuos y familias concretas
fueron aniquiladas, muchos huyeron, pero a pesar de la brutalidad del choque, de ninguna forma
fueron los conversos eliminados, ni fisicamente ni socialmente, ni alin en Sevilla donde la represion
fue maxima.

La accién inquisitorial tuvo como principal efecto el de delimitar el grupo converso. Uno de los
rasgos potencialmente mas peligroso del mito residia en su capacidad de crecimiento indefinido. La
acusacion de falta de limpieza podia afectar a cualquier antepasado del afectado, y desplazarse del
uno al otro segun convenia al acusador. Defenderse en estas condiciones era practicamente
imposible. El estudio sistematico de las informaciones de limpieza posteriores muestra que, de
mediados del XVI en adelante, la gran represion inquisitorial de fines del siglo XV form¢é el
horizonte temporal ultimo mas alla del cual nadie se atrevia a remontar. Este anclaje del horizonte
de la memoria, al delimitar el grupo converso como el colectivo de los descendientes de los
condenados en la gran represion, delimitdo una arena e hizo posible la defensa, tanto por la
impugnacion de las renovaciones de sanbenitos (Fornieles, 2015), como por la institucionalizacion
de informaciones de limpieza en forma judicial, regladas por una normativa probacional explicita, y
consecuentemente manipulable, fenomeno que se produce la segunda mitad del siglo XVI (Lambert
Gorge, 1985). No se tratd, en adelante, de probar la limpieza, sino de conseguir que media docena
de testigos la declarasen. La informacion pasaba a ser une prueba de poder. En tales condiciones,
acceptar la limpieza legalmente probada como requisito para ocupar cualquier puesto de relevancia,
convertirla en la base de la gramatica que regia la sociedad y en un elemento definitorio
fundamental de la identidad nacional, dejaba de ser un peligro para los poderosos de turno (Dedieu,
2002). La inquisicion se encargd de pilotar la transicion de la limpieza de sangre salvaje de los
inicios a la limpieza de sangre reglada de la segunda fase (Contreras, 1992).

Ademas, la represion del judaismo converso fue tan eficaz que desterrd toda practica judia de entre
el grupo converso, y hasta la memoria de pertenecer a tal colectivo. Las historias familiares que
reconstruimos a partir de la propia documentacion inquisitorial revelan un alejamento voluntario
accentuado de todo lo que puede recordar al judaismo cuando no un silencio total sobre el hecho de
ser converso en la transmision de la memoria familiar a los hijos. Dejando de lado grupos muy
reducidos en zonas alejadas (Amiel, 2001), sin mé&s importancia que testimonial, se puede afirmar
que el judaismo espafiol alrededor de 1550-1560 estaba totalmente aniquilado en Espana. No
sobrevivio sino fuera del pais. Este factor contribuyd poderosamente a hacer llevadera, y poco
peligrosa del punto de vista social, la ideologia de la limpieza de sangre como base y sostén
simbolico de la sociedad.

Todos los reinos de Espafia vivieron esta aventura. Todos comulgaron en la ideologia de la limpieza
de sangre y en la practica de la informacion. Fue éste el primer rasgo comun que unié Espafa. En
ello, la inquisicion tuvo un papel clave. No fue motor sino producto de una dindmica que le era
exterior; pero mucho contribuy6 a la extension, estabilizacion y perennizacion de la misma (Lea,
1983; Bennassar, 1979; Pérez Villanueva, 1984; Pastore, 2003).

b) Portugal

La inquisiciébn portuguesa se inicid6 en 1531, con la creacion, a imitacion de Espafia, de un
inquisidor general, delegado del papa, que subdelegaba en inquisidores locales. Con todo, 1531
apenas marca el principio de un dificil proceso de consolidacion. La mejor historiografia retrasa la
fundacion definitiva a 1547-1549, y la plena eficacia a los afios 1560. En Espafa, si bien la
inquisicion encontré en sus origenes fuertes resistencias, consigui6 triunfar de ellas con relativa
facilidad merced a la complicidad de fondo de todas las élites dirigentes de la Monarquia,
presionadas por el peligro subversivo de la reivindicacion anti-conversa. En Portugal, aunque se
trataba igualmente de responder al reto planteado por los conversos, faltd semejante unanimidad.
Mas bien se formé un frente anti-inquisitorial que auno intereses diversos. Los conversos lucharon



con ahinco contra la instauracion del tribunal y supieron organizarse. Respondieron con cuanta mas
fuerza que les habia aleccionado la dureza del choque sufrido en Espafia. Encontraron apoyos.
Impulsaba la creacion del tribunal un hermano del rey Juan III, el cardenal Henrique, regente del
reino de 1557 a 1568, rey de 1578 a 1580, un partidario convencido de la marginacién de los
conversos, que veia en la inquisicion un instrumento imprescindible del poder real. Todo lo que se
oponia al auge de la monarquia se adhirié a la causa conversa. Se adhirieron también los obispos.
Hasta entonces, administraban ellos las relaciones entre los conversos y la Iglesia. Muchos eran
conversos, o tenian familiares conversos. Por la confesion sacramental secreta, por las absoluciones
reservadas, por las bulas y privilegios pontificios que ampliaban su juridiccién penitencial en
materia de herejia, reconciliaban a los que pecaban de judaizantes y hacian las vista gorda donde
convenia. La inquisicion les iba a despojar de este poder. Las apuestas por fin iban cambiando.
Detras de la inquisicion ya no se perfilaba solo la cuestion conversa, sino la reforma de la Iglesia.

La intrusion en Europa de formas culturales nuevas, basadas en un redescubrimiento del
pensamiento pagano de la Antigliedad, ponia en tela de juicio no tanto los fundamentos del
cristianismo, que nadie cuestionaba, sino los delicados equilibrios teologicos e institucionales que a
duras penas habia elaborado la Iglesia medieval. El Gran Cisma en el que hasta tres iglesias
pretendieron ser la unica catolica (1378-1417) y el debate sobre le preemiencia del papa frente al
concilio que tan profundamente dividio la Iglesia en el siglo XV, seguian muy presentes en la
memoria de todos. Por un lado reformistas, "espirituales" como los solian llamar, querian una
religion mas personal, menos formalista, menos institucionalizada. Por otro estaban los partidarios
de un fuerte encuadramiento doctrinal y disciplinario de la relacion de los fieles con Dios. El debate
entre unos y otros domind la primera mitad del siglo XVI en toda Europa. Adquirio tintes
dramaticos en Europa central, donde desgarrdo la institucion eclesiastica. Tuvo también
repercusiones en la peninsula ibérica donde enlazé con la cuestion conversa: los "espirituales" eran
mas bien opuestos a la idea de la limpieza de sangre; sus adversarios partidarios de la misma. El
hecho se conocia desde hace tiempo. Lo que se descubrimos hace poco (Pastore, 2003; Marcocci,
2004) es que estructuro toda la controversia sobre las inquisiciones ibéricas entre 1520 y 1560.

Hubo en efecto en la peninsula un intenso debate sobre si se tenia que mantener la inquisicion. En el
curso del mismo se formo un frente converso-espiritual que casi paralizo el tribunal. S6lo cuando se
decanté en Roma la cuestion de la actitud de la iglesia de Roma frente al reformismo espiritual en el
sentido de la confrontacidon directa, s6lo cuando perdid el partido anti-inquisitorial sus apoyos
politicos externos, s0lo entonces se pudo asentar la inquisicion en Portugal: en 1560 consigue la
inquisicion portuguesa el anonimato de los testigos, y en 1563 el derecho de confiscacion, dos
puntos claves del orden procesal inquisitorial, que marcan su instauracion efectiva y definitiva.

Decantado el debate en Roma, ratificada la opcion romana de la confrontacion con el reformismo
por los dirigentes politicos de Espafia (Felipe II) y de Portugal (el cardenal Henrique),
desaparecieron los obstaculos al auge del tribunal. En los afios 1560-1570, inquisiciéon y monarquia
limpiaron catedras y pulpitos de espirituales y pro-conversos. La inquisicién consiguid, por su
propia propaganda apoyada en espectaculares autos de fe, asimilar los unos y los otros en los ojos
del pueblo. Capté en pro de la defensa de la fe catdlica romana la dindmica social subyacente a la
ideologia de la limpieza de sangre: ser portugues, lo mismo que ser espanol, significaba ser limpio
lo que significaba ser catdlico romano (Marcocci-Paiva, 2013).

Nada de eso hubiera sido posible si no hubiera ocurrido lo que ocurrié en Roma.
¢) Roma

Tuvo lugar en Roma, en los afios centrales del siglo XVI, un debate de fundamental importancia
para el porvenir de Europa. Desde fines del siglo X1V, Italia y con Italia la corte de Roma, eran el
epicentro del acercamiento a la cultura antigua que estaba sacudiendo las bases de la cristiandad
occidental. La ruptura de Lutero con el papado no cambid aparentemente nada al respecto. Las
ideas de reforma de la Iglesia, el propdsito de promover una religiosidad mas personal, menos



ritualizada, mds centrada en la persona humana, una administracion eclesidstica menos invasiva,
menos autoritaria, menos preocupada por la politica y los bienes de este mundo, no dejaron de
prosperar hasta en las esferas mas altas de la Curia so pretexto que un fraile aleman levantaba el
estandarte de la rebelion. Para muchos la ruptura no era definitiva. Constituia una llamada de
atencion sobre la urgencia de la reforma, mas que un peligro.

Los "espirituales", tan poderosos en la administracion romana, tenian que compartir el poder en
Roma con otro partido, que advocaba una reforma de la Iglesia en muchos sentidos parecida a la
suya - mas austeridad, mayor implicacion personal del cristiano, menos rito -, pero que queria
mantener un encuadramiento institucional fuerte de las creencias personales. Consecuentemente
rechazaba por altamente peligroso toda limitacion del papel del clero - una tendencia fuerte de los
espirituales - y mas todavia toda ruptura con el papado.

Hasta 1550, ambos partidos se anularon el uno al otro, manteniendo la iglesia en una indefinicion
que favorecia Carlos V, mas bien partidario del partido espiritual. El empate se tradujo en la
organizacion en Roma, en 1542, de una la Congregacion cardinalicia de la inquisicion (un punto
para los tradicionalistas), pero sin grandes efectos practicos en un primer momento (un punto a
favor de los espirituales); en Espafia y en Portugal, por la paralizacion de los tribunales existentes.

El giro se produjo en los afios 1550. En el conclave de 1549-1550, el cardenal inglés Pole, lider del
partido espiritualista, perdid, se dice que por un voto, la eleccion pontificia. En los afios siguientes,
los rigoristas conquistaron los puestos claves de la Curia. Dieron vida a la inquisiciéon romana
institucionalizada en 1542, procesaron con ella a sus adversarios, especialmente Pole y Morone, que
quedaron absueltos pero desacreditados. En 1557, la accesion al poder de Felipe II, partidario de los
rigoristas, le permiti6 al papa Paulo IV iniciar una operacion de reorganizacion de la Iglesia en gran
estilo, que continuaron sus sucesores (Firpo, 2014; Santarelli, 2008).

La inquisicion jugaba en el nuevo dispositivo un papel central. Ya vimos como se potencio la
inquisicion portuguesa. En Espafa se reformd el tribunal bajo el inquisidor general Valdes, se le
dotd con recursos financieros independientes, se le permitido organizar una red densa de agentes
locales, los familiares; se le garantizo el apoyo de la administracion real, de los obispos y del clero;
se le dio jurisdiccion sobre el libro, y se le permitido purgar catedras y pulpitos de elementos
"espirituales". Con el apoyo sin reserva del Estado suprimié de forma implacable los focos
espirituales que mas se alejaban de la obediencia romana (Sevilla y Valladolid, 1560). La
predicacion que explicitaba para el pueblo el mensaje de los autos de fe asimilaba la ortodoxia
catolica con la limpieza de sangre y la hispanidad. Como la inquisicion portuguesa en aquel
momento, la espafiola recuper6 a favor de la defensa del catolicismo potentes dindmicas
integradoras de tinte social y politico.

La inquisicion romana tenia teoricamente jurisdiccion sobre el resto del mundo. Como las
inquisiciones portuguesa y espaiola era un organismo fijo y estable. La Congregacion cardinalicia
de la inquisicion, establecida en Roma y presidida por el papa, correspondia con los inquisidores de
provincia cuya actividad controlaba de cerca. A su lado, y a ella subordinada de hecho, la
Congregacion del Indice regulaba la circulacion del libro. En la practica, sin embargo, tuvo que
limitar su campo de accion al territorio italiano.

Como sus dos hermanas, la inquisicion romana necesitaba para funcionar el apoyo de los estados.
Francia, Austria, los Paises Bajos, la rechazaron pura y llanamente, por considerarla inadecuada a
sus necesidades y posibilidades - volveremos sobre este punto -. S6lo quedaba Italia, donde el
fraccionamiento politico abria posibilidades negociadoras. En toda la segunda mitad del siglo XVI,
el papado fue pasando convenios con los principes y las republicas de Italia que todos, aunque con
formas distintas, establecian lo mismo: acceptaban en su territorio la presencia de uno o varios
agentes de la inquisicidbn romana - habitualmente frailes -, permitian el procesamiento de las
personas que designarian éstos, bien en su propio territorio, bien después de su extradicion a Roma,
con tal de tener lo que equivalia a un derecho de veto y con la condicion de que fueran
relativamente discretos los tribunales locales.



Instrumento flexible y eficaz, la inquisicion italiana supo trabajar en estrecha colaboracion con los
obispos y el clero secular, a pesar de tensiones iniciales debidas al solapamiento de jurisdicciones y
al que muchos obispos pertenecian al movimiento espiritual. Merced a esta colaboracion, pudo
llevar a cabo en un primer momento una politica de represion dura; pudo extender a continuacion su
influjo, por una red "capilar" de agentes, hasta un seguimiento individualizado extrajudicial de los
individuos potencialmente peligrosos y una orientacion de las consciencias tan eficaz como la
represion procesal, aunque incruenta y mas discreta. Consiguio6 a base de intervenciones personales,
de presiones discretas, seleccionar para los puestos de responsabilidad social, politica, eclesial o
docente, a partidarios del gran movimiento de reforma que impulsaba Roma. De paso sentd las
bases del ente national italiano, unido por esta comun experiencia, € invento el catolicismo.

Esta "contrarreforma" tuvo implicaciones para la teologia, para la pastoral, para el derecho y la
eclesiologia, para la espiritualidad. Tuvo tambien grandes implicaciones culturales. Europa se
enfrentaba con un enorme reto. Todos los europeos de entonces tenian clara consciencia de
pertenecer a dos sociedades: la una civil, basada en principios de desigualdad, de identidad grupal,
de riqueza, de poder y de herencia; la otra religiosa, encarnada en la Iglesia, basada en principios de
responsabilidad personal, de igualdad, de solidaridad generalizada y de humildad. De ahi fuertes
tensiones, personales y sociales. Toda la dificultad consistia en administrar estas tensiones en la
vida diaria de las sociedades humanas. Tal era la tarea de las instancias de gobierno. La ruptura de
la sociedad religiosa amenazaba con tornar el sistema ingobernable por exceso de complejidad.

Espana, Portugal e Italia escogieron una via especifica para solucionar el problema: eliminar la
disidencia. Lo consiguieron a base de represion inquisitorial. Pero eliminado el protestantismo
interno, quedaban los protestantes de fuera, que amenazaban contagio. Hacia falta blindar por
dentro. Para ello se llevo a cabo, en las tres areas, una reforma religiosa, con una pastoral intensa
que insistia en los aspectos mas antiprotestantes del mensaje catélico, pero también en un
compromiso verdadero y personal de cada uno de los fieles en la defensa del catolicismo. Asentar la
reforma religiosa significaba una reforma de la cultura laica, que proporcionara un mensaje en total
adecuacion con el mensaje religioso, para evitar las discrepancias entre uno y otro que habian
llevado a la ruptura de la unidad religiosa. De ahi el control de los agentes culturales, y también la
revision completa de la cultura anterior, con la eliminacion total de bastantes obras antiguas, y la
revision completa, a veces hasta hacerlas irreconocibles, de otras. Todo ello produjo un paquete
cultural homogéneo, nada oscurantista en la medida en que recogia lo més moderno de la
produccion del momento, pero totalmente cerrado sobre si mismo; paquete que formularon unos
grandes autores (Nithard, Baronio, Francisco de Sales, entre otros), que adapataron para toda clase
de publico y difundieron en toda Europa y América obispos, frailes y colegios; paquete que amoldo
la vision del mundo de millones de catdlicos hasta principios del siglo XX. Para administrar el
mismo, la inquisicidn, por su contundencia, por su flexibilidad y por su capacidad a movilizar los
Estados alrededor del papado era un instrumento necesario (Prosperi, 1996).

Existian sin embargo soluciones alternativas. Los alemanes dividieron su territorio en tantos
fragmentos como era necesario para reconstituir en cada uno la unidad religiosa. Los franceses
tuvieron que acceptar la presencia de varias iglesias, pero reforzaron el nexo que las unia a la
sociedad civil, el rey. Los ingleseses, después de probar las otras tres, inventaron una cuarta
solucion, que consistia en decir que al fin y al cabo, a efectos practicos, lo eclesidstico no era tan
importante. En tales &mbitos, la inquisisicon no tenia razén de ser, y no se implanto.



I1. Estos son mis poderes
a) El obispo, el papa y el rey

Los inquisidores sostenian que el primer proceso inquisitorial habia sido el juicio que Dios intento
contra Adan cuando se dio cuenta que habia comido el fruto prohibido. O sea que el acto
fundacional de la sociedad humana habia sido un proceso inquisitorial. Dicho de otra forma, la
inquisicion era mucho mas que un tribunal: era une funcién social, la de comprobar que todos los
miembros de una misma sociedad compartian una base minima de valores comunes necesarias para
la convivencia. En desempefar esta funcion, la inquisicion relacionaba tres polos: Dios, el hombre
(reo), la sociedad humana. Estos tres polos encontramos subyacentes en la organizacion concreta de
los tribunales inquisitoriales, a pesar de sus variaciones, sea cual sea la época o el area.
1) La inquisicién episcopal medieval

Fig. I. La inquisicidén episcopal - Relaciones institucionales
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En este modelo, anterior al siglo XIII, los obispos (representantes de Dios) tenian jurisdiccion sobre
la herejia (el hombre) y la desempeinibaan localmente; los soberanos y el papa tenian una capacidad
limitada de control por vias jurisdiccionales y no jurisdiccionales. Este modelo se agoto a principios
del siglo XIII, cuando fracas6 en la represion del movimiento cataro.

2) La inquisicion delegada medieval
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En el modelo que se implantd6 en el siglo XIII, el papa evocaba a si mismo los poderes
jurisdiccionales de los obispos, pasando asi a ser la Unica fuente de juridiccion sobre la herejia; los
delegaba en inquisidores que eligia habitualmente entre frailes (por ser las ordenes religiosas
independientes de los obispos). Los obispos solo conservan una capacidad limitada de intervencion,
bien al ser representados en el voto de la las sentencias del tribunal, bien por delegacion del papa
para absorver herejes en los jubileos. Los reyes podian impedir o autorizar el ejercicio de la
jurisdiccidn inquisitorial en sus reinos, pero no controlaban el detalle de las actuaciones del tribunal.



Los inquisidores se apoyaban en una red de agentes locales, comisarios (eclesidsticos) y familiares
(legos).

3) La inquisicién "espafiola" (1478-1820)

Fig. lll. La inquisicidon espafola - Relaciones institucionales (si. XV-XI1X)

Rey Papa

Inquisidor general |
\/ 4 |

Consejo de la inquisicion

> Inquisidores subdelegados |
} ) '

Asesores Familiares Comisarios Obispos
\

\
\

1y
Herejes

Rojo: poder jurisdiccional
Azul: control por la via civil

Se trataba de un modelo pontifical modificado, que se extendié a Portugal. El papa no delegaba a
varios inquisidores, sino a uno sélo en cada espacio de soberania, llamado inquisidor general; quien
a su vez "subdelegaba" a inquisidores particulares. Al inquisidor general lo nombraba el papa, pero
a propuesta del rey. Los inquisidores subdelegados dejaban de ser frailes (independientes del rey),
pasando a ser clérigos seculares cuyas carreras dependian en gran parte de la monarquia. El
inquisidor general iba flanqueado por un Consejo, la Suprema, cuyos miembros nombraba, pero con
licencia del rey. Se trataba de un sistema autocontrolado por el equilibrio de poderes contrastados,
tipico del antiguo régimen. Los principales puntos de tension se situaban en las conexiones



siguientes: rey / papa; inquisidores pontificios / obispos; inquisidor general / consejo.

No esquametizaremos, por falta de espacio, el modelo italiano. No modificaria nuestras
conclusiones. El punto importante para nuestra demostracion reside en efecto en el hecho de que,
aunque la formas exteriores sean muy distintas de un esquema a otro, descansan todos en una fuerte
base comun: a) el derecho inalienable de las autoridades eclesidsticas ordinarias - los obispos, luego
el papa - en regular la pertenencia a la Iglesia; b) el apoyo de las autoridades civiles a semejante
proceso, y la regulacion global del mismo por ellas; ¢) el sometimiento del sujeto paciente a la vez a
la autoridad eclesiastica, como miembro de la sociedad religiosa, y a la autoridad politica, como
miembro de la sociedad civil. Nos queda por profundizar en este ultimo punto, fundamental para
entender rectamente el fenomeno inquisitorial.

b) Entre la esfera civil y la esfera eclesiastica
1) FEl sistema clasico de relaciones entre la esfera civil y la eclesiastica

Estd claro que los esquemas antecedentes no se pueden entender sino en el marco del complejo
dispositivo que regia las relaciones entre la esfera civil y la esfera religiosa en los paises catolicos
de los siglos XVI-XVII (fig. IV). Este dispositivo se caracterizaba por los rasgos siguientes:

. Todo hombre pertenecia a la vez a dos sociedades, iguales en dignidad, ambas producto de la
voluntad divina, ambas pecadoras: la sociedad civil y la sociedad eclesiastica. Vimos que la
primera tenia por principios organizativos la desigualdad, la solidaridad grupal y la herencia;
la otra la persona, el mérito personal, la igualdad. Esta doble pertenencia y la fuerza de las
instituciones que las unian la una a la otra, hacia que toda desviacion religiosa fuera también
una ruptura con la sociedad civil.

. La coexistencia de dos sociedades opuestas en los mismos sujetos creaba tensiones fuertes
que se resolvian mediante un complejo juego de intervenciones reciprocas de los lideres de
ambas esferas en la otra y la elaboracion de pautas de conducta concretas que se imponian a
los individuos.

. La inquisicion, que aunaba a todos los niveles de su dispositivo, la esfera eclesiastica con la
esfera civil, se insertaba sin problemas en este complejo tejido: siendo la herejia a la vez delito
civil, delito eclesiastico y pecado, las sentencias inquisitoriales eran sentencias eclesiasticas,
con efectos civiles. El tribunal estaba controlado a la vez por los poderes civiles y por los
poderes eclesiasticos.

No analizaremos aqui con mas detalle los componentes de este entramado. Publicamos aqui el
esquema que lo describe para dar una idea de la complejidad de las relaciones entre las distintas
instancias Ambas esferas comunicaban por un juego cruzado de intercambios doctrinales (los
clérigos eran quienes determinaban la teoria politica; los sobernaos intervienian en la definicion del
dogma y més alin de la disciplina eclesidstica), judiciales (jurisdicciones eclesidsticas y seglares
compartian en muchos aspectos el mismo terreno), econdmicos (las familias seglares ponian a
nombre de la iglesia fincas extensas, cuyo uso les retrocedia la iglesia en ventajosas condiciones)...
La inquisicidon apenas era un aspecto mas de este intenso juego de relaciones e intercambios. Bien
se nota que no era sin embargo la institucion que mejor se insertaba en el sistema: apenas conectaba
con el rey y el papa, dos poderes politicos. Connexiones econdmicas y doctrinales tenia pocas. Aun
en la época de su esplendor, su posicion resultaba fragil.



Fig. IV.
El juego de las instancias de gobierno en el Antiguo Régimen - Paises catdlicos
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El entramado se fue deshaciendo en unos decenios, entre 1789 y mediados del siglo XIX, en todos
los paises catdlicos (fig. V).

La inquisicion fue la primera en desaparecer. Aln antes de la revolucion francesa empezaban a
suprimirse tribunales inquisitoriales. Las connexiones doctrinales entre ambas esferas
desaparecieron inmediatamente, en los primeros dias de la Revolucion francesa, al proclamar la
Declaracion de derechos del hombre que la ley, expresion de la voluntad de los ciudadanos, y no la
doctrina de los moralistas y juristas del clero, establecia los limites del ejercicio de los derechos
naturales. Las relaciones econdmicas se deshicieron con la desamortizacion de los bienes del clero.

La separacion llegd a su término a mediados del siglo XIX. No solo llevo a la desaparicion de la
institucion inquisitorial, sino que también desgarr6é de forma radical su campo de actuacion, que era
precisamente el tejido de lazos que se habia destruido. Para dar cuenta del nuevo régimen de
relaciones entre lo civil y la religioso, hubo que inventar el concepto de espacio "privado" - donde
se ubicaba lo religioso -, contraponiéndolo al espacio "publico", en el que el hombre figuraba como
ciudadano. La inquisicion se tornaba imposible: su terreno se encontraba ya dividido entre dos
esferas que, por construccion, no podian comunicar. Para asumir su antigua funcién de comprobar
que los participantes en una misma sociedad civil compartian un minimo de valores comunes, hubo
que reinterpretar una antigua figura juridica, puramente civil, la de traicion. Pero esto es otra
historia.

Sin embargo, no desaparecio la inquisicion del todo. La Congregacion romana sigue activa hoy en
dia, con el nombre de Congregacion para la Doctrina de la Fe. De hecho, no sobrevive entera, sino
reducida a una funcion especifica que ya tenia antiguamente, y que conviene presentar ahora. En
cuanto institucion judicial la inquisicion romana no pudo actuar nunca mas alla de las fronteras de
Italia, por falta de reconocimiento por los demas Estados europeos. Pero siendo por definiciéon un
instrumento de evaluacion de doctrinas y opiniones, evoco a si misma, desde principios del siglo
XVII, para su calificacion doctrinal, todos los debates teologicos que surgian en el ambito catdlico.
No perseguia a los hombres, pero si ratificaba o condenaba las doctrinas, y desempefiada de esta
forma una jurisdiccion puramente eclesial que fue reconocida en todo el mundo catélico. Se volvio
un instrumento clave de la centralizacion del debate teoldgico en Roma, situacion entonces
totalmente nueva, que sentaba las bases del gran giro ultramontano de la Iglesia catodlica, a
mediados del siglo XIX, hacia la absolutizacion del poder pontificio y el increible auge de la
centralidad pontificia en la Iglesia de nuevo cuiio que surgi6 de la crisis revolucionaria (Del Col,
2006).

Resumiendo, la inquisicion no desapareci6 para dejar paso a la libertad de consciencia; desparecid
porque la reorganizacion de las relaciones entre la esfera eclesiastica y la civil destruia la ecologia
que necesitaba para prosperar.



Fig. V. Relaciones entre las esferas civiles y religiosas. Mediados del siglo XIX
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I1I. Inquisicion, del verbo inquirir

Un ultimo rasgo garantizaba la unidad de fendmeno inquisitorial: la uniformidad de su
procedimiento legal. No vario en lo esencial desde la clasica formalizacén de Nicolas Eymerich a
mediados del siglo XIV, hasta la de Pablo Garcia a mediados del XVII (Santiago Medina, 2014).
Las similitudes van mas all4 de los aspectos formales, y se extienden a la logica interna que mueve
el proceso.

a) Pajadoras inquisitoriales

Del punto de vista procesal, a inquisicion se define por dos paradojas:

. Por la perscucion de un delito unico, la herejia, un delito basado en la creencia, y por ello
materialmente indetectable, sino por indicios comportamentales (por ejemplo: no comer
cerdo, enterrarse mas profundamente que los demds, no ir a misa, indicios inequivocos de
mahometismo en opinién de los inquisidores). Los inquisidores comunicaban periodicamente
a los fieles la lista de estos indicios, con orden de delatarlos (Jiménez Monteserrin, 1980). Del
punto de vista procesal, sin embargo, tales indicios no eran en ningin caso una prueba, sino
signos que apuntaban hacia una posible herejia y que, en si, no bastaban para condenar. La
imposibilidad de la prueba material conllevaba darle una importancia desmesurada a la
confesion, Unica prueba directa del delito.

. Por un afan de conversion personal antes que de represion; y de mobilizacion de la
conversion como prueba de la perversidad del delito y de realce de la cohesion cultura. Véase
por ejemplo el famoso cuadro del "Auto de fe" de Berruguete, con sus dos ejes contrapuestos:
mirando hacia arriba, el reo convertido, en el Gltimo momento, pero convertido en fin; hacia
abajo el reo que persiste, que llevan a la hoguera (fig. VI). Muchos son los informes en que
inquisidores de distrito contaban triunfantes a sus superiores de la Suprema escenas de
conversion como la que describe Berruguete. Eran para ellos la culminacion suprema de su
labor, éxito personal y edificacion para el pueblo. Véase también, como prueba de la
importancia de la conversion, la inquisicion capilar, tal como la describe Prosperi, basada en la
insinuaciéon en nombre del tribunal y en la correccién fraterna mas que en la represion
(Prosperi 1996). Matar era sefial de fracaso, fracaso que apenas podia mitigar su caracter
edificante para el pueblo. Obviamente, conversion significaba arrepentimiento, confesion de
los errores pasados y entrega de los complices; es decir entrega al tribunal de los instrumentos
necesarios para actuar contra otros. Un elemento mas, de naturaleza procesal éste, que
apuntaba hacia la necesidad de obtener del reo una confesion que la ausencia de pruebas
materiales tornaba de toda forma imprescindible.

En resumidas cuentas, el proceso inquisitorial tenia que cumplir una doble funcion: conseguir
confesiones; y al mismo tiempo garantizar el respeto de las formalidades del derecho, ya que como
vimos, una de las funciones primarias de la inquisicion fue siempre la de reglar la represion, domar
el salvajismo de las multitudes enfurecidas por la herejia donde la percibian.

Su orden de procesar reflejaba ambas necesidades.



Fig. VI. El autode fe de Berruguete

Pedro Berruguete Auto de fe, ¢c. 1495

Source: Museo del Prado



b) El algoritmo procesal de la inquisicion: una mdquina de conseguir confesiones

El ordenamiento del proceso inquisitorial se puede resumir en el algoritmo sigiente (Fig. VII). Fluye
(las areas azules muestran las salidas terminales del proceso) por cauces perfectamente definidos.
La precision formal de su algoritmo refleja un rasgo sumamente original en su época: funciona en
circuito cerrado, en una confrontacion directa y excluyente entre el tribunal y el reo. Elementos
exteriores no pueden inrumpir en este didlogo sino en momentos muy concretos, y de forma
totalmente controlada, bien en forma de testigos (areas verdes), bien en forma de intervenciones de
las instancias superiores de la inquisicion (areas amarillas) (Dedieu, 1996).

En esto se diferencia fundamentalmente del proceso criminal no inquisitorial, en el que la "parte
ofendida" siempre tenia la posibilidad de perdonar, y por esta via de paralizar la accién judicial; en
la que el reo estaba en comunicacion permanente con valedores que desde fuera maniobraban en su
favor - o en su contra. En el proceso inquisitorial, le reo desaparecia, cortaba toda comunicacion
con el mundo exterior. Nadie podia perdonar - excepto Dios, en la persona del inquisidor -, porque
le persiguia un ser abstracto, la sociedad, en nombre de quien actuaba un fiscal, encargado de los
intereses de la colectividad. El delito no se descubria por la querella de nadie, sino por la actuacion
de los jueces que iban "buscando" la herejia. De ahi el nombre de proceso "inquisitivo", origen del
procedimiento criminal actual. La inquisicion en efecto implanto la idea de que algunos delitos no
se podian perseguir en a peticion de una persona privada, afectada, que pedia reparaciones; sino en
nombre de la sociedad entera cuyos intereses globales habian sido lesados por el crimen.

Procedimiento reglado, por otra parte, en el que los derechos del juez quedan estrictamente
delimitados, el sistema de pruebas claramente establecido, las facultades de la defensa definidas y
reales, proceso en que todo estd dispuesto para que intereses particulares no vengan a perturbar la
marcha de la justicia. En ello también el proceso inquisitorial anuncia la justicia de hoy. Con una
diferencia. En la fase central del proceso (fig. VII, area rojiza) se situa un espacio en el que los
jueces pueden mantener indefinidamente al reo. No se le trata mal. No se le presiona. Se deja
abandonado solo, en su celda de la carcel "secreta" (es decir: sin comunicacion con el exterior), a la
espera de no se sabe que. Los psicdlogos nos explicaron, hace tiempo que semejante tratamiento
permite desarticular mentalmente al sujeto, llevarle a la confesién de lo que sea de forma casi
segura. El aislamiento carceral, mas que el tormento fisico, era la verdadera fabrica de confesiones.
Los inquisidores lo sabian, y practicaban con seguridad y maestria.

El aislamiento para la confesion tenia dos inconvenientes. Por una parte necesitaba tiempo. De ahi
el ritmo lento habitual en los procesos inquisitoriales. En consecuencia, la inquisicion tenia una
capacidad limitada de despacho. Es un punto que no hay que perder nunca de vista. Su eficacia
dependia no tanto de lo que hacia, lo que en si no podia ser mucho por la severas restricciones que
la falta de tiempos, de personal y de dinero imponian a su actividad, sino de la imagen que daba de
si misma (Dedieu, 1989). El otro inconveniente residia en la contundencia de la técnica. Llevaba
cualquiera a confesar cualquier cosa. Introducia asi en el centro, en la pieza decisiva de un proceso
perfectamente reglado, un elemento de arbitrariedad que desiquilibraba el conjunto. Su presencia
hacia que todo en fin de cuentas descansara sobre el buen sentido del inquisidor, a cuyo cargo corria
la modulacion de la prueba y mas importante todavia la evaluacion de las confesiones obtenidas:
(Seran verosimiles? ;Se corresponderdn con los indicios materiales recogidos?, tales eran las
preguntas que tenia que contestar el juez. La gran mayoria de los inquisidores eran juristas sensatos.
Pero los hubo que perdieron el control, que desencadenaron "complicidades" en las que los reos
primarios delataban a otros, que a su vez delataban a otros, en una ola cresciente que se extendia
cada vez mas lejos, hasta amenazar con engullir la sociedad entera (Henningsen, 1980). Enteonces
solian intervenir las instancias supremas de la inquisicidon, o en su caso el rey, para que las aguas
volveran a su cauce.



Fig. VII. Algorimo del proceso inquisitorial

Algoritmo del proceso de fe en la inquisiciéon espafiola a mediados del siglo XVI
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Conclusiones: actualidad de la inquisicion

En mi exposicion hui cuidadosamente de todo juicio de valor. De la inquisicion opino, como
catolico algo; como ciudadano otra cosa. Pero tales opiniones no caben en mi quehacer como
historiador. No puedo sin embargo dejar de notar que la inquisicion llama poderosamente la
atencion del hombre de hoy. Creo que es porque, mas alla de su forma institucional, ya
desaparecida, plantea problemas que siguen teniendo una gran actualidad.

Los resumiré en los siguientes apartados:

. La acceptacion de valores comunes para la convivencia social. Como vimos, los inquisidores
percibian su tarea como una funcion social fundamental, que se expresaba de forma diversa
en diversas sociedades, pero que siempre generaba una instancia de control de la conformidad
cultural. Un problema fundamental y sin solucién clara que se estd volviendo a plantear hoy
en dia, en varios paises europeos en términos muy similares a la Espafia de los Reyes
catolicos.

. La expresion de estos valores comunes. Los inquisidores consideraban los comportamientos
como indice de adhesion cultural. Atin admitiendo que los miembros de una sociedad tuvieran
que compartir unos valores comunes, cual tenia que ser en ella el papel de los ritos visibles?
Hasta que grado se tenia que llevar el conformismo en las apariencias?

. El papel del otro como elemento de cohesion social. La inquisicion se fundamentaba en el
miedo, en un primer momento y hasta el siglo XVIII incluido el miedo al judio (en via de
desaparicion répida en el siglo XV; resuscitado como icono social por la inquisicion); en un
segundo momento (hasta fines del siglo XVIII también) el miedo al protestante (problema
solucionado de hecho ya en 1570, pero obsesivo en Espafia hasta mediados del siglo XX).
(Serd necesario un adversario para cohesionar un grupo?

. El papel de lo politico en la administracion de las representaciones religiosas, sociales y
culturales. Las representaciones generadas por la inquisicion contribuyeron poderosamente a
la cohesion de la sociedad espafola, ayudando a refundir en una sola la Corona de Castilla y
la de Aragon. Por esto la apoyo masivamente el Estado hasta que, seguro ya de si mismo,
emprendié volar con vuelo propio, amoldando un sistema de representaciéon a su medida:
primero una iglesia cortada a medida segun sus necesidades - fue la tentativa jansenista -;
luego ideologias alternativas de contenido liberal o nacionalista. Con desigual éxito, como
sabemos.

Jean Pierre DEDIEU
CNRS (emérito) / Temiber Toulouse / IAO ENS-Lyon
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