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Introduction 
 

 Henri MICHAUX  est à bien des égards un poète de la « situation », au sens 
courant d’« ensemble des circonstances dans lesquelles une personne se trouve » 
(PETIT ROBERT, 2008 : 2379) : les textes nous présentent souvent un être aux prises 
avec un monde agressif et impliqué dans des situations fâcheuses ; mais le sens 
premier, purement locatif du terme convient aussi parfaitement aux enjeux de son 
écriture : le « fait d’être en un lieu », la « manière dont une chose est disposée, située 
ou orientée » (PETIT ROBERT, 2008 : 2379).  

C’est sur ce premier niveau sémantique que se fonde essentiellement l’étude qui 
va suivre. En prenant appui sur les deux textes-cadres que constituent le premier et le 
dernier poème du recueil La nuit remue, on se propose en effet d’observer une des 
manières dont se construit et se structure la relation à l’espace dans l’écriture 
michaldienne : autour du changement de situation. Ce changement – nous reprenons 
ici l’approche d’Andrée BORILLO dans son ouvrage La construction de l’espace en 
français – peut être de deux natures : le « changement d’emplacement », où « le 
déplacement s’effectue tout en restant dans un même lieu établi »,  et le « changement 
de lieu », où se joue un véritable « changement de relation spatiale avec un lieu 
établi » (BORILLO, 1998 : 39). Nous avons choisi d’étudier conjointement ces deux 
modes de changement, les réunissant dans le cadre d’une exploration du principe de 
mobilité. Cette notion, on le verra, permet de rendre compte de bien des phénomènes 
à l’œuvre dans la poésie de MICHAUX  : phénomènes d’ordre spatial, bien sûr, mais 
aussi d’ordre ontologique et linguistique. 

Les deux poèmes sélectionnés, « La nuit remue » et « L’avenir », nous semblent 
des lieux tout désignés pour engager cette étude du principe de mobilité : il s’agit de 
textes-seuils, et en tant que tels, ils sont, dans l’ordre de la construction et de la lecture 
de l’œuvre, respectivement une entrée et une sortie. Ainsi la mobilité y recouvre-t-elle 
en sus des enjeux thématiques ou linguistiques annoncés plus haut, des enjeux 
métapoétiques ou expérimentaux (ces textes sont les moments où le lecteur entre dans 
le recueil et en sort). L’étude de ces différents aspects permettra de mettre en évidence 
un système d’échos et de contrastes entre le poème initial et le poème final, et, nous 
l’espérons, d’éclairer une part du travail stylistique de leur auteur. Nous 
commencerons par analyser le rapport entre les deux textes à l’égard des notions de 
stratification spatiale et de mobilité concrète, avant d’envisager, dans un second 
temps, la question de la métamorphose, forme abstraite et ontologique de mobilité, 
telle qu’elle se manifeste dans l’un et l’autre poème. 
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I. Stratifications spatiales et mobilité concrète 

 
L’entrée du lecteur dans La nuit remue se fait par une série de « portes » toutes 

identiques ; en effet, la proposition « La nuit remue » se trouve sur la première de 
couverture, sur la page intérieure de titre, c’est aussi le titre de la première section du 
recueil et le titre du premier poème : le lecteur a le sentiment de traverser un jeu de 
poupées russes. Cette structuration répétitive de l’espace liminaire illustre par ailleurs 
une valeur essentielle du préfixe « re », présent dans le verbe « remuer » : précisément 
la répétition. Il paraît naturel qu’à cette stratification des titres, succède et réponde, 
dans le monde représenté par le texte – ce que Michele PRANDI nomme « ontologie » 
(1992 : 36) –, une série d’espaces cloisonnés :  
 

(1) Tout à coup, le carreau dans la chambre paisible montre une tache. 
(MICHAUX , 9) 

 
Le groupe prépositionnel « dans la chambre » définit un espace clos dont les limites 
sont a priori nettes et fermes (murs, sol, plafond).  Le « carreau », quant à lui, incarne 
tout autant la frontière entre intérieur et extérieur, et donc une forme de cloisonnement 
que la possibilité du passage, par sa transparence et surtout par sa fonctionnalité 
première – l’ouverture. Le phénomène d’emboîtement caractérisant les seuils se 
reproduit dès cette première page de texte avec l’évocation d’un espace dans 
l’espace : celui de l’« armoire » dans la chambre ; et c’est aussi l’occasion d’un 
premier passage effectif : 
 

(2) L’armoire s’ouvre violemment ; un mort en sort et s’abat. (MICHAUX  : 9) 
 
Un peu plus loin MICHAUX  écrit que « la porte de l’armoire s’est refermée » (9), 
laissant à ce meuble le soin d’illustrer en acte la relation d’altérité-porosité entre 
l’intérieur et l’extérieur, c’est-à-dire la succession d’un état d’ouverture (porosité) et 
d’un état de fermeture (altérité) ; le « carreau », dont il était question juste au-dessus, 
portait déjà la possibilité d’une telle relation, puisqu’il est lui-même susceptible de 
couper ou au contraire de laisser entrer l’air du dehors. Dans la même logique, le 
« troisième étage » (10), la « loge de la concierge » (10), le « plafond » (10 et 11), le 
« plancher » (11), qui interviennent dans les lignes suivantes, sont autant d’éléments 
de cloisonnement spatial. Il est également remarquable que ce qui, sur le plan de la 
construction de l’œuvre, est une entrée, soit dominé sur le plan de l’« ontologie » par 
le motif de la sortie : outre la chute du « mort » hors de l’armoire, il est question de 
départ à deux reprises dans la même page : 
 

(3) Après on s’en va. (MICHAUX  : 9) 
 
(4) On s’enfuit alors, on est des milliers à s’enfuir. (MICHAUX  : 9) 

 
Et dans la troisième partie du poème, le locuteur renvoie une femme au bas de 
l’escalier, « au moment » où celle-ci s’apprête à « franchir le seuil de [s]a chambre » 
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(MICHAUX  : 10) : il ne s’agit donc pas d’une sortie, mais d’une non-entrée, d’une 
entrée avortée.  

À ce stade de l’exploration, ayant dégagé quelques motifs-clefs du poème 
d’ouverture de La nuit remue ayant trait à la notion de mobilité (l’entrée progressive, 
au rythme saccadé du lecteur dans le recueil, la multiplication des mouvements dans 
l’espace du texte, lui aussi fortement structuré) il est intéressant d’examiner une 
première fois le poème final pour en analyser les résonances ou les oppositions avec 
le poème d’ouverture. Pour ce qui est des oppositions, on ne peut qu’être frappé par 
les derniers mots du texte, et du recueil, si l’on excepte la « Postface » : 
 

(5) Oh ! Espace ! Espace non stratifié… Oh ! Espace, Espace ! (MICHAUX  : 190) 
 
De manière très nette, MICHAUX  approuve avec enthousiasme ou manifeste son désir 
de la fin de toute structuration, de toute compartimentation de l’espace, et donc 
nécessairement de toute frontière entre intérieur et extérieur. Cette frontière était au 
contraire mise en valeur dans le premier texte, soit dans son maintien (la femme-
perdrix ne franchit finalement pas le « seuil de [l]a chambre ») soit dans une 
surnaturelle mise en échec, comme le montre ce passage de la sixième et dernière 
partie : 
 

(6) Mes bras égarés plongent de tous côtés dans des ventres, dans des poitrines 
[…] (MICHAUX  : 13) 

 
Se produit ici un phénomène récurrent des poèmes de MICHAUX  : la transgression de 
la frontière corporelle, ici réalisée par le locuteur lui-même. Nous retrouvons ici une 
« forme canonique de l’expression de la localisation », descriptible suivant l’approche 
et la terminologie proposées par Andrée BORILLO :  
 

(7) D’une manière générale, un objet ou un lieu est situé en fonction d’un autre 
lieu ou d’un autre objet dont la localisation, et parfois les propriétés 
géométriques, sont déjà connues ou suffisamment saillantes pour qu’il puisse 
jouer le rôle de repère. […] Pour décrire cette relation asymétrique que l’on 
pose entre les éléments d’une situation spatiale, différents termes ont été 
choisis pour distinguer l’entité à localiser et l’entité de référence. […] En 
français, on parle de corrélat de lieu/lieu (Boons, 1985), de cible/site 
(Vandeloise, 1986). Ce sont ces deux derniers termes cible (pour l’entité  à 
localiser) et site (pour l’entité de référence) qui seront retenus. (BORILLO : 13) 

 
Dès lors, l’expression canonique d’une localisation spatiale peut être schématisée 
ainsi : N0 V PREP N1, où « N0 » est la cible, « N1 » le site, « V » un verbe et 
« Prep » une préposition spatiale. Dans l’énoncé tiré du texte de MICHAUX , la relation 
locative s’articule donc autour de la cible « mes bras » et du double site « des 
ventres » et « des poitrines », associés au moyen du verbe dynamique « plonger » et 
de la préposition « dans » qui déterminent le caractère transgressif de l’opération. 
Impossible de décider si cette situation violente , franchissement brutal de la frontière 
corporelle, relève d’une vue de l’esprit, d’un fantasme, ou de la mise en œuvre réelle 
d’un pouvoir merveilleux; le poète joue même, un peu plus loin, d’un effet de syllepse 
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entre concret et abstrait qui synthétise sur le plan linguistique ces deux interprétations 
possibles de l’énoncé : 
 

(8) Dans le fond ce que j’aimerais, c’est de trouver de la rosée, très douce, bien 
apaisante. ( MICHAUX : 13) 

 
Le groupe prépositionnel « dans le fond » qui ouvre la phrase, se comprend d’abord 
dans son sens habituel, qui est un sens abstrait : « tout bien considéré, en dernière 
analyse » (TLF). Mais dans ce contexte particulier de fouille du corps humain se voit 
activer ou réactiver une interprétation concrète : « dans le fond » pourrait bien 
signifier dans « l’endroit situé le plus bas » (TLF) des ventres et des poitrines où 
plongent les bras. Il faut faire une dernière remarque au sujet de cette plongée : c’est 
qu’elle contribue, avec d’autres énoncés de cette fin de poème, à constituer une forme 
de chorégraphie rythmique, fondée sur la répétition de mouvements identiques. 
Observons cette série de phrases : 
 

(9) Je l’arrachai vivement, et le rejetai de même. (M ICHAUX  : 13) 
(10) Mes bras égarés plongent de tous côtés dans des ventres, dans des poitrines. 

(M ICHAUX  : 13) 
(11) Mes bras rapportent toujours, mes bons bras ivres. (MICHAUX  : 13) 
(12) Tel partit pour un baiser qui rapporta une tête. (MICHAUX  : 13) 

 
Ici se joue ce qu’on pourrait appeler une pulsation spatiale, organisée en deux temps 
qui se répètent : un aller, et un retour, ou, pour être plus précis, un mouvement 
centripète (d’éloignement par rapport à l’origine de l’énonciation), et un mouvement 
centrifuge (de rapprochement par rapport à l’origine de l’énonciation). Les énoncés 9 
et 12 définissent à eux seuls cette cellule chorégraphique en deux temps : « arrachai » 
(mouvement centripète par rapport au point d’origine de l’énonciation – le locuteur 
arrache le « bras » de l’« agent » en le tirant vers lui) puis « rejetai » (mouvement 
centrifuge par rapport à ce même point d’origine) ; « partit » (mouvement centrifuge 
par rapport au point d’origine où se situe le sujet du verbe), puis « rapporta » 
(mouvement centripète par rapport à ce même point d’origine). Les énoncés 10 et 11, 
dont on voit qu’ils ont le même sujet syntaxique, décomposent quant à eux la cellule 
chorégraphique, chacun étant consacré à un mouvement : le verbe « plonger » 
exprime l’« aller », et le verbe « rapporter » (repris en 12), le « retour ». On voit ainsi 
comment le principe de mobilité, incarné dans les verbes de mouvement, définit une 
forme de rythme spatial particulièrement sensible dans la dernière partie du texte. 
D’autres éléments, dans le contexte précédent du même poème, semblent du reste 
relever de la même logique. Dans la partie 5, MICHAUX  condense en une image cette 
idée d’un mouvement répété de va-et-vient : celle du locuteur obligé de « ramer » 
(MICHAUX  : 12) sans relâche ; enfin, dans les parties 2 et 3, il est également question 
d’un double mouvement, vertical celui-là : 
 

(13) Précipité constamment à des milliers de mètres de profondeur […], je me 
retiens avec la plus grande difficulté aux aspérités […] ; l’ascension-fourmi 
se poursuit avec une lenteur interminable. (MICHAUX  : 10) 
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Ce qui frappe dans ce passage, c’est l’asymétrie entre un mouvement de descente 
rapide (« précipité ») et vertigineux (« des milliers de mètres de profondeur »), et un 
mouvement de montée caractérisé par sa « lenteur interminable » et par 
l’insignifiance, en termes quantitatifs, dont témoigne le mot composé « ascension-
fourmi ». Ces proportions changent dans la partie 3, mais les deux temps 
chorégraphiques restent identiques : 
 

(14) Enfin arrivée au 3me, au moment de franchir le seuil de ma chambre, elle 
n’était guère plus haute qu’une perdrix. […] Le dernier coup de pied que je 
lui ai envoyé l’a fait tomber jusqu’à la loge de la concierge. (MICHAUX  : 10) 

 
La femme-perdrix connaît successivement trajet ascendant et un trajet descendant, 
vraisemblablement de longueurs égales (on suppose que la « loge de la concierge » se 
situe au rez-de-chaussée). En revanche, comme dans l’exemple précédent, le 
deuxième temps de la chorégraphie est beaucoup plus rapide que le premier : à 
l’adverbe « enfin » incident au participe « arrivée », et qui dénote un sentiment de 
longue durée, s’oppose le verbe « tomber », désignant un mouvement de chute plutôt 
rapide, la visiteuse étant, comme le locuteur de la partie 2, livrée à la gravité.  

On le voit, la relation entre les deux poèmes « La nuit remue » et « L’avenir » se 
fonde sur principe d’opposition autour de la notion de stratification spatiale : le 
premier texte met en évidence une structuration forte de l’espace, y compris l’espace 
de l’objet-livre, ainsi que de nombreuses manifestations de mobilité concrète. Le texte 
final, quant à lui, semble réclamer la fin de toute structuration de l’espace. Mais une 
lecture attentive révèle également un principe profond de continuité entre les deux 
poèmes, autour d’une autre notion ayant trait à la mobilité : il s’agit de la 
métamorphose, forme ontologique de mobilité à laquelle nous allons nous intéresser 
maintenant. 

  
 
II. La métamorphose, mobilité de l’être et des mots 
 
Le principe de mobilité, qui s’incarne, comme on l’a vu, dans divers 

mouvements de sortie ou de chute, concerne aussi dans nos textes l’essence même des 
êtres, des choses et même des mots. Les deux poèmes sont en effet marqués par le 
motif de la métamorphose. Cela commence, dans « La nuit remue », avec la 
mystérieuse visiteuse que nous avons évoquée à la fin du précédent développement : 
 

(15) Déjà dans l’escalier, elle commença à n’être plus bien grande. Enfin arrivée 
au 3eme, au moment de franchir le seuil de ma chambre, elle n’était guère 
plus haute qu’une perdrix. Non, non, alors je n’y tiens pas. Une femme, bien 
! pas une perdrix. (MICHAUX  : 10) 

 
La métamorphose de la femme s’effectue, sur le plan linguistique, en deux temps : il y 
a d’abord simple comparaison et rapprochement, du point de vue de la taille, entre la 
visiteuse et une perdrix (« guère plus haute qu[e] ») ; puis dans l’exclamation 
nominale qui conclut l’extrait, le locuteur suggère que la visiteuse est devenue 
perdrix, en sortant du cadre de la comparaison pour opposer franchement deux 
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essences exclusives l’une de l’autre : celle de la « femme », désirée, comme l’atteste 
l’adverbe « bien » affecté de la modalité exclamative, et celle de la « perdrix », rejetée 
(« je n’y tiens pas »), et même physiquement rejetée : « Le dernier coup de pied que je 
lui ai envoyé l’a fait tomber jusqu’à la loge de la concierge (MICHAUX  :10). La 
quatrième partie du poème présente une deuxième métamorphose, dont la femme est 
cette fois l’aboutissement : 
 

(16) Une nouvelle goutte se forma, matrice luisante quoique obscure, et tomba. 
C’était une femme. (MICHAUX : 11) 

 
A l’inverse du cas précédent, le processus de passage n’est pas désigné, 

seulement l’état initial (la « goutte »), et l’état final (la « femme »). L’autre différence 
notable entre les deux séquences est que la métamorphose s’accompagne, dans la 
première, d’un mouvement ascendant « Déjà dans l’escalier… Enfin arrivée au 
3e… »), et dans la seconde, d’un mouvement descendant (« tomba »).  

Observons à présent les manifestations du motif de la métamorphose dans le 
texte final. Loin de constater, comme pour la question de la stratification spatiale, un 
effet de contre-pied, on remarque que tout un pan de « L’avenir » s’articule autour du 
prédicat verbal « changer » ou « se changer », et donc autour d’un principe de 
métamorphose ; en voici quelques exemples : 
 

(17) L’Acropole, les casernes changées en choux […] 
      Le jus de la joie se changeant en brûlure […] 
       Les langues tièdes, promeneuses passionnées, se changeant soit en couteaux, 

soit en durs cailloux… (MICHAUX  : 189-190) 
 
Ces transformations reposent notamment sur un principe de renversement de valeurs 
ou de sensations : la grandeur en trivialité (« Acropole » et « choux »), le plaisir en 
douleur (« joie » et « brûlure »), la douceur caressante en dureté agressive 
(« langues » et « couteaux »). On remarque par ailleurs, tout au long du texte, la 
récurrence du phonème [ã], présent dans le verbe de la métamorphose « changer », 
mais qui correspond surtout au morphème « en », significatif sur le plan spatial de 
l’entrée dans un lieu, et sur le plan ontologique de l’entrée dans un nouvel état : « le 
jus de la joie », par exemple, entre dans un nouvel état, devient un essence nouvelle, 
la « brûlure ». Ce phonème apparaît également dans les nombreux participes présents 
(« se changeant » (MICHAUX  :190), « se débondant » (190), « se retournant » (190) 
…) ; dans des substantifs (« souffrance » (190) , « Néant » (190), « sang » (189)) ; des 
adjectifs (« centré » (190), « lancinants » (190)) ; l’adjectif substantivé et même 
allégorisé : « l’Épouvantable-Implacable » (190) ; le participe passé « pendu » (190), 
et les adverbes « précipitamment » (189) et « enfin » (190). Cette sonorité nasale 
rejoint physiquement et figurativement l’idée d’intériorité, dans la mesure où, lors de 
sa prononciation, le voile du palais se relève, empêchant l’air de sortir uniquement par 
la bouche et donnant le sentiment d’un son comme étouffé, comme retenu à 
l’intérieur. Cette idée d’intériorité est exprimée de la façon la plus nette, du point de 
vue phonique (pour la raison que l’on vient de dire) comme du point de vue 
référentiel, par la préposition « dans», qui apparaît dès la première phrase du recueil 
(« dans la chambre » (MICHAUX  : 9)). En revanche, la fin de « L’avenir », qui, par 
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l’idée d’un « espace non stratifié » (MICHAUX  : 190) annule toute intériorité, se 
caractérise par l’absence du phonème [ã]. Ces observations nous invitent à relire le 
premier texte pour y étudier en détail les modes d’apparition du son [ã], aussi bien 
comme phonème que comme morphème. De fait, [ã] s’y présente sous différentes 
formes qui n’apparaissent pas dans l’autre texte, et on a le sentiment que le poète 
dispose et répartit dans l’un et l’autre poème tous les possibles du morphème en (nous 
soulignons) : pronom représentant un complément exprimant l’origine spatiale : 
« L’armoire s’ouvre violemment ; un mort en sort et s’abat » (MICHAUX  : 9) ; pronom 
représentant un complément partitif : « L’eau a beau n’offrir que peu de résistance… 
Elle en offre, allez » (MICHAUX  : 12). On le trouve encore dans les formes verbales 
« s’en aller » et « s’enfuir » (MICHAUX  : 9). Dans ce dernier cas, la fusion graphique 
entre le morphème [ã] et le verbe « fuir » marque le degré ultime de figement 
manifesté par cette locution verbale, qui devient verbe simple, stade que n’a pas 
atteint « s’en aller » ; ce figement s’accompagne, du point de vue référentiel, de 
l’effacement de la teneur sémantique du pronom adverbial « en », qui marque le 
mouvement à partir d’un point d’origine, au terme d’un continuum dont le poème 
présente les trois stades linguistiques : 
 

(18) Un mort en sort (MICHAUX  : 9) 
(19) On s’en va (9) 
(20) On s’enfuit (9) 

 
Dans (18), le pronom fonctionne de la manière la plus conforme à son étymologie (le 
latin inde) : il dénote le mouvement à partir d’un point origine et a pour antécédent le 
substantif « armoire » (MICHAUX  : 9). Dans (19), le principe de l’anaphore disparaît, 
et seule demeure la valeur sémantique de mouvement à partir d’un point d’origine 
(qui est l’antécédent absent, non exprimé, du pronom) ; cette première perte de 
signification de « en » marque son intégration à la locution verbale. Dans (20) enfin, 
le morphème abandonne son indépendance graphique et, avec elle, sa charge 
sémantique spatiale. Ces trois emplois du morphème « en » composent ainsi en 
synchronie un trajet de désémantisation progressive, résumable sous l’expression 
guillaumienne de « subduction ésotérique » (GUILLAUME  : 73) : à un instant T de la 
langue, un mot se présente sous différentes formes liées par une relation de 
polysémie, d’un emploi « plénier », le plus chargé sémantiquement, aux emplois 
« subduits » moins chargés sémantiquement, à des degrés divers. Mais à cette mise en 
valeur par Michaux de ce qu’on pourrait appeler le mouvement propre de la langue 
(ce processus de désémantisation progressive, sorte de métamorphose du mot) 
s’ajoute, dans le même texte, le travail poétique de cette langue : à la désémantisation 
de « en » comme particule préverbale au sein du système de la langue, s’oppose la 
resémantisation du même morphème au sein du système poétique. En effet, observons 
cet énoncé de la sixième partie : 
 

(21) Mes petites poulettes, vous pouvez dire tout ce que vous voulez, ce n’est pas 
moi qui m’embête. (MICHAUX  : 12-13) 

 
Le sens premier du verbe « s’embêter » est bien sûr convoqué : le locuteur affirme 
avec satisfaction qu’il n’est pas sujet à l’ennui. Mais après avoir évoqué, deux pages 
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plus tôt, une femme-perdrix, et avoir appelé, dans la même phrase, les lecteurs ses 
« poulettes », le poète semble nous inviter parallèlement une lecture analytique de 
cette composition, autrement dit, à une perception remotivée des deux éléments « en » 
et « bête », dont le sens respectif n’est plus vraiment sensible au sein de l’ensemble 
figé du verbe. Ainsi entend-on dans « s’embêter » une métamorphose, le processus de 
devenir une bête, à l’image de l’étrange visiteuse qui devient perdrix ou des lecteurs 
appelés « poulettes ». Un phénomène comparable se produit, avec un renouvellement 
sémantique bien moindre toutefois, dans la dernière phrase du poème : 
 

(22) Priez pour lui, il enrage pour vous. (MICHAUX  : 13) 
 
Le verbe « enrager » peut se gloser ici par décomposition du préfixe « en » et de la 
base nominale « rage » : entrer en rage. Une nouvelle fois, c’est le passage d’un état à 
un autre qui est exprimé.  

Il est loisible de conclure de ces relevés et analyses, que le principe de mobilité 
à l’œuvre dans l’ontologie du texte s’applique également à l’unité linguistique « en », 
à travers la diversité de ses incarnations, dont certaines, on vient de le voir, peuvent 
constituer un itinéraire grammatical et sémantique. Le morphème « en », dans la 
majorité de ses acceptions, signifie la mobilité (le passage d’un lieu ou d’un état à un 
autre dans le cas de la préposition, le mouvement à partir d’un point d’origine dans le 
cas du pronom), et il représente lui-même, dans son existence linguistique, cette 
mobilité. Le principe de mobilité, qui englobe le motif de la métamorphose (elle n’en 
présente que le versant ontologique), semble d’ailleurs programmé dans ce qu’on peut 
appeler l’espace liminaire de l’œuvre, à savoir le titre du recueil, de la section et du 
poème : la nuit « remue », c’est-à-dire à la fois « bouge », « est mobile », et « re-mue 
», c’est-à-dire « mue à nouveau », « se transforme encore ». Le verbe « remuer » 
condense ainsi à sa manière l’idée de mobilité concrète et celle de mobilité 
ontologique. Pour ce qui est, enfin, du phonème [ã] dans ce premier poème, on peut 
être frappé par la récurrence des adverbes en –ment : « violemment » (MICHAUX  : 9), 
« absolument » (9), « constamment » (10), « indissolublement » (10), 
« sauvagement » (10), « doucement » (11), « lourdement » (11), « instantanément » 
(11), « promptement » (11), « vivement » (13), « heureusement » (13), 
« soigneusement » (13). Ainsi, au-delà de ses multiples possibilités sémantiques, que 
nous avons évoquées (mobilité, intériorité, métamorphose, thématiques qui courent 
dans toute l’œuvre de MICHAUX), ce phonème nourrit-il également la pure texture 
phonique des deux extrémités du recueil. 
 
 
Conclusion 
 
On le voit, les textes-cadres que sont « La nuit remue » et « L’avenir » méritent une 
attention toute particulière. Le poète organise l’entrée et la sortie de son recueil selon 
un principe de résonnances, d’oppositions et de complémentarités, phénomènes 
susceptibles d’être fédérés par la notion de mobilité : la référence du texte fait la part 
belle au mouvement concret comme en témoigne le lexique verbal, avec, dans le cas 
du poème d’ouverture, une insistance remarquable sur le franchissement d’espaces 
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cloisonnés, manière de redoubler l’expérience même du lecteur vis-à-vis du livre. Ce 
mouvement peut aller jusqu’à se structurer en unités rythmiques ou chorégraphiques, 
ce que MICHAUX  avait déjà mis en œuvre, de manière peut-être plus nette, dans sa 
pièce de théâtre Le drame des constructeurs (1930). La mobilité dans nos textes 
touche aussi l’essence même des individus et des choses, sujets à de nombreuses 
métamorphoses – un motif qui détermine la relation spéculaire entre les deux seuils. 
On peut enfin parler d’une mobilité proprement linguistique, sans doute la plus 
subtile, et dont l’exemple le plus net est ici le morphème « en », incarné dans une 
grande diversité de  natures, de fonctions et de teneurs sémantiques. 
 
 
Références bibliographiques 
 
Corpus 
 

MICHAUX  H, 1967,  La nuit remue, Paris, Gallimard, collection « Poésie ». 
 
Usuels 
 

Le Nouveau Petit Robert de La Langue Française 2008, 2008, Paris, Le Robert. 
Le Trésor de la langue française informatisé, source internet. 

 
Ouvrages 
 

BORILLO A, 1998, L’espace et son expression en français, Gap, Ophrys,  
collection « L’essentiel français ». 

PRANDI M, 1992, Grammaire philosophique des tropes. Mise en forme 
linguistique et interprétation discursive des conflits conceptuels, Paris, Les Editions 
de Minuit, collection « Propositions ». 

GUILLAUME  G, 1964, Langage et science du langage, 1964, Québec, PUL et 
Paris, Klincksieck.  


