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Mpr. Klein : le double comme résurgence d’une mémoire collective
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« Ma devise : “La vérité est concrete” (Hegel) »
Joseph Losey'.

Le philosophe anglais Thomas Hobbes (1588-1679) explique qu’a la différence des
autres animaux qui sont emprisonnés dans le temps présent de I’expérience, les hommes ont la
faculté de transposer dans le futur le souvenir du passé. Autrement dit, ils se remémorent et
cette disposition du genre humain va bien au-dela de la simple prudence ou prévoyance
puisqu’elle leur permet, via ’invention des dénominations et de la science en général, de
mettre & leur disposition un remeéde a leur nature originaire oublieuse et inquiéte, gouvernée
par les passions®. Ainsi, selon Hobbes, la mémoire raisonnée est ce qui nous rend humains,
potentiellement plus sociables et civilisés. Prendre la mesure de cette faculté aurait peut-étre
permis au personnage principal du film Mr. Klein (1976) de le préserver de I’inhumanité et
finalement de le sauvegarder du drame qui va le toucher dans sa chair.

A travers ’étude de Mr. Klein, cette ceuvre cinématographique du réalisateur Joseph
Losey (1909-1984) qui méle étroitement les thémes du double, de 1’altérité et de la condition
des Juifs sous 1’Occupation, je souhaite questionner la confrontation dramatique entre
I’identité¢ individuelle et la mémoire collective que met en scéne ce film’. Trois scénes
emblématiques de ce récit tragique présenté de facon rare (parce que fait de maniere a la fois
réaliste et symbolique), a savoir la scéne liminaire de I’hdpital, la scéne se déroulant a
Strasbourg avec le pére Klein et enfin la scéne du cabaret antisémite, nous permettront
d’avancer I’hypothése d’un enjeu caché qui porte sur la prise de conscience de la judéité
refoulée du personnage principal. L’intrigue se concentre ainsi sur Robert Klein, joué par
Alain Delon. Issu d’une « famille frangaise et catholique depuis 1’époque de Louis XIV »,
originaire d’Alsace, et citoyen honorable, cet homme est un marchand d’art qui, dans le Paris
occupé et collaborationniste, profite des lois antijuives pour acheter des objets d’art et des
tableaux a vil prix jusqu’a ce que, a la veille de la Rafle du Vélodrome d’Hiver de juillet

! Je souhaite au préalable remercier Lynda Carlut et Fabienne Rocher du service de prét entre bibliothéque de
I’Université de Nantes pour leur aide inestimable dans la recherche documentaire. Joseph Losey dans I’entretien
réalisé par Michel Ciment, in M. Ciment, Kazan/Losey. Edition définitive, Stock, 1973, 2009, p. 587. L’entretien
¢tait paru auparavant sous le titre : Le livre de Losey.

2 Th. Hobbes, Eléments de la loi naturelle et politiqgue, 1, V, 1, trad. Dominique Weber, Paris, Le Livre de
Poche, 2003, p. 103 ; du méme auteur, Léviathan, chap. 3, trad. Gérard Mairet, Paris, Gallimard, « Folio essais »,
2000, p. 91.

> Mr. Klein. Film frangais produit avec un cofinancement italien. 1976. Tourné en France en hiver 1975-
1976. En couleur. 123 minutes. Réalisateur nord-américain : Joseph Losey. Scénario de I’italien Franco Solinas
(1927-1984) avec la collaboration de Fernando Morandi (Costa-Gavras participa aussi au scénario a 1’époque ou
il devait réalisé¢ le film, avant que Losey reprenne le projet). Acteurs principaux : Alain Delon (Robert Klein),
Jeanne Moreau (Florence), Suzanne Flon (la concierge), Michel Lonsdale (Pierre), Juliet Berto (Janine),
Francine Bergé (Nicole), Jean Bouise (le vendeur), Louis Seigner (le pere Klein).
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1942, il soit soupconné du jour au lendemain d’étre juif. En effet, un matin, il découvre parmi
son courrier un exemplaire adressé¢ a son nom des Informations juives. 1l méne alors une
enquéte acharnée qui constitue le moteur de I’intrigue pour rencontrer ’homonyme juif et se
disculper. L’incertitude sur sa propre identité ne va ensuite cesser de croitre, constituant en
fait ’enjeu principal du film jusqu’a ce que, comme le dit Michel Ciment de la revue Positif,
le collectif rejoigne I’individuel en guise de dénouement".

A sa sortie, le film a divisé les critiques de cinéma, surtout lors de sa présentation au
festival de Cannes en 1976°. En cause notamment la narration et le mélange de styles
cinématographiques. Entre des scénes quasi-documentaires montrant les préparatifs de la
grande rafle par la police frangaise jusqu’a son exécution, s’intercalent régulierement des
scénes fortement symboliques décrivant le drame personnel de Klein-Delon.® Ce montage
incite ainsi a confronter les deux situations. Sur le plan esthétique, la froideur esthétique du
film reflete la froideur du personnage principal. On a aussi mis en question les imperfections
historiques du scénario, pourtant délibérée mais taxées de « désinvolturea I’égard de
I’Histoire »'. Enfin, il faut ajouter I’ambiguité du scénario parmi les éléments qui ont
dérouté®. En effet, Losey ne donne aucune certitude sur les intentions et ’identité véritable du
personnage principal qui resteront énigmatiques jusques et y compris lors du dénouement.
Contre toute attente, Klein-Delon va de plus en plus a I’encontre de son propre intérét, son

* Michel Ciment, in M. Ciment, Kazan/Losey, p. 549. Cf. aussi Jean-Loup Riviére, « La race qua. (M.
Klein) », Les cahiers du cinéma, n° 247, mars 1977, p. 52, sur I’idée que « I’histoire de Mr. Klein est celle d’un
dénouement ».

> Cf. notamment L Avant-scéne, n° 175, 1% novembre 1976, p. 66, pour un apergu de la critique. Ce numéro
propose le découpage et les dialogues complets du film. Sélectionné pour la Palme d’Or a Cannes la méme
année, ne récolta aucun prix mais fut récompensé 1’année suivante par plusieurs Césars du cinéma frangais. Par
ailleurs, dans les années 1970, le sujet de la Collaboration était encore trés sensible, malgré la sortie de film
comme Lacombe Lucien (1974) de Louis Malle, film cette fois-ci trés ambigu politiquement, ou auparavant du
documentaire Le Chagrin et la Pitié de Marcel Ophiils (1971). De plus, I’affiche du film de Losey a choqué
certains. Son créateur, le célebre affichiste René Ferracci (1927-1982), montrait le visage d’Alain Delon, alias M
Klein, inséré dans une étoile de David (cf. I’interview du producteur Raymond Danon dans « Histoire d’un
film », documentaire qui fait partie des suppléments de 1’édition Canal Plus, collection contemporaine DVD
Studio magazine de Mr. Klein. Enfin, le film de Losey montrait le rle controversé que joua 1’hebdomadaire
Informations juives de I’'Union Générale des Israélites de France dans le recensement des Juifs pour servir a
préparer les rafles. Cf. Maurice Rajsfus, Des juifs dans la collaboration. L’UGIF (1941-1944), Paris, Edi, 1980.
Consultable : https://archive.org/details/MauriceRajsfus-DesJuifsDansLaCollaborationLU.g.i.f.1941-1944

 Pour une défense du film face aux critique négatives de I’époque, voir notamment Michel Ciment
« Monsieur Klein », Positif, n° 183-184 juillet-aout 1976, p. 66

7 Jacques Gerstenkorn, « A la recherche d’une judéité perdue: M. Klein de Losey », in (dir.) Annie
Goldmann et Guy Hennebelle, Cinémaction n°® 37 : « Cinéma et judéité », Paris, Cerf, 1986, p. 190 En cause,
notamment, le fait que le récit de la rafle se déroule en hiver et non en juillet, la facilité¢ du déplacement de Paris
a Strasbourg, le peu d’étoiles jaunes portées par les Juifs raflés, la faible présence de I"occupant allemand, etc.
Comme explication, Losey dit qu’il a voulu éviter a tout prix une reconstitution trop réaliste de I’Occupation : p.
550.

¥ A titre de comparaison, il faut citer le film du réalisateur italien Bernardo Bertolucci : La Stratégie de
I"araignée (titre original : Strategia del ragno) sorti en salle en 1970. On peut établir de nombreux paralléles
scénaristiques avec le film de Losey : le personnage principal méne aussi une enquéte mais cette fois pour
¢lucider 1’assassinat de son pére sous le fascisme. Comme le film de Losey, le film méle étroitement mémoire
individuelle et collective. Pourtant, a la différence de Mr. Klein, si au cours de I’histoire les témoignages se
contredisent, Bertolucci a pris le parti de finalement faire éclater la vérité, sans laisser d’ambiguité. Le
personnage se délivre d’un secret de famille de fagon moins dramatique et plus nostalgique que dans le film de
Losey.



comportement devenant progressivement irréfléchi au péril de sa vie’. En résumé, on a
reproché¢ a Losey d’avoir fait d’un drame ancré dans les pages les plus douloureuses de
I’histoire de France, une « fable en guise d’avertissement » comme le dit le réalisateur, c’est-
a-dire un « apologue » ayant la prétention de « saisir I’essence de cette période »'°. Pourtant,
une partie de ces éléments critiques semble partial : en effet, pour citer un chef d’ceuvre
incontesté, M le Maudit (1931) du réalisateur Fritz Lang (dont Losey fera une reprise en
1950'") est considéré unanimement comme un film politique bien qu’il laisse le spectateur
s’arranger des ambiguités scénaristiques. Ce film mélait déja I’individuel et le collectif en
mettant en cause la responsabilité de la société dans la naissance du crime et qui s’en prend
hypocritement a un bouc émissaire pour se dédouaner.

Le double : ’altérité comme défi mémoriel

Concernant les nombreuses références littéraires explicites ou implicites qui parsement
le film, on peut noter la présence intentionnelle dans 1’appartement de Klein-Delon de Moby
Dick (1851) d’Herman Melville. En effet, comme Klein-Delon le capitaine Achab du roman
de Melville devient a la fois chasseur et chassé, prédateur et victime. D’ailleurs, le personnage
biblique éponyme qui sert de référence au personnage de Melville périra dans un combat
percé d’une fleche, comme le vautour blessé mortellement d’une méme fléche dans la
tapisserie du film'%. De plus, les commentateurs ont souvent relevé la parenté du film avec
I’ceuvre de 1’écrivain Franz Kafka (1883-1924), notamment La Métamorphose (1915), Le
Chdteau (1926) ou encore Le Proces (1925). Selon Pierre Rissient (de Positif), chacun de ces
titres pourrait méme servir & diviser le film en trois parties successives'. Mais il est possible
de citer aussi la nouvelle « Devant la loi » (1914) de Kafka'*. Pourtant, le renvoi a I’écrivain
hongrois s’avere finalement peu pertinent lorsque 1’on sait que les protagonistes des romans
de cet écrivain sont la plupart du temps des étres passifs et obéissants, contrairement a Klein-

? Dans la narration de I’enquéte quasi-policiére que méne Klein-Delon, on peut aussi noter aussi la présence
des références stylistiques au film noir, notamment dans la reconstitution de Paris. Joseph explique qu’il voulait
tourner en noir et blanc au départ mais qu’il fut empéché par le co-producteur italien pour des raisons
commerciales 550. Si cela avait été le cas, cela aurait rendu encore plus évident cet aspect du film.

1% Joseph Losey, in M. Ciment, Kazan/Losey, p. 550; Joseph Losey, L wil du maitre, textes réunis et
présentés par Michel Ciment, Paris, Institut Lumiere/Actes Sud, 1994, p. 245.

" M (Columbia, Etats-Unis), 88 minutes. Réalisation : Joseph Losey ; Scénario Norman Reilly Raine et Leo
Katcher. Cf. notamment Pierre Rissient, Losey, Paris, Editions Universitaires, 1966, p. 70-83.

12 Cf. « Salle des ventes — intérieur jour », L’Avant-scéne, n° 175, p. 12.

1 «Le nom de Kafka a été systématiquement évoqué, a juste titre d’ailleurs, dans les études consacrées au
film. L’équation M. Klein = M. K. est pertinent, mais ne concerne pas uniquement La métamorphose, seule
ceuvre citée en référence. Sans artifice d’exégese le film pourrait raisonnablement étre divisé, pour la commodité
de I’analyse, en trois parties, dont chacune porterait le titre de 1'un des trois grands romans de Kafka ; dans
P’ordre : “La métamorphose”, nouvelle identité qui échoit a Klein, comme tombée du ciel ou surgie de I’enfer ;
“Le chateau”, quéte de I’identité d’un autre, qui s’aveére itinéraire initiatique et enquéte sur soi-méme, sur 1’étre
et ses origines ; “Le procés”, moment ou I’ordre social met I’individu en accusation, ou celui-ci doit chercher a
se disculper, alors qu’il se condamne lui-méme par sa propre démesure » (Michel Sineux, « L’envers des
miroirs », Positif n° 186, octobre 1976, p.14).

' Cette nouvelle symbolise I’innocence d’un voyageur devant la loi qui pense que celle-ci est universelle,
« accessible a tous et toujours ». Mais au seuil de sa vie, le personnage découvre la partialité de la loi, laquelle
tient seulement par ce qu’il y a cru. De méme, Klein-Delon est un citoyen qui déclare avec insistance a qui veut
I’entendre faire confiance a 1’équité des lois de son pays et de ses institutions. Il réalisera trop tard, pétrifié,
I’iniquité de la loi et des institutions francaises dans le traitement des citoyens Juifs, livrés a I’occupant allemand
lors de la rafle pour ensuite étre déportés.



Delon, un « aventurier », qui « posséde un charme considérable et sait en user », symbolisant
« la version 1942 de ’enfant prodige insouciant et fonceur »'°. Dans le registre littéraire, le
rapprochement avec 1’ceuvre d’Allan Edgar Poe semble plus appropri¢ pour donner sens a
I’intrigue générale et au propos d’ensemble du film. En effet, ce célebre auteur nord-
américain a souvent traité de la question de I’identité individuelle, notamment comme on le
verra par le biais de I’image du double dans « William Wilson » (1839) ou « La lettre volée »
(1844)'°,

Le registre du double est confirmé par le fait que le Klein juif est un véritable sosie de
Klein-Delon, si I’on en croit les témoins du film qui lon rencontré'’. L’approche
psychanalytique montre que le théme du dédoublement, ramené a une motion psychique,
révele une problématique narcissique, notamment sur le mode de la projection. En effet, le
double dans la psyché joue une fonction de miroir par rapport au moi individuel'®. Plus
particulierement pour S. Freud, il faut noter le caractére d’ « inquiétante étrangeté » (en
allemand : Das Unheimliche) qui se rattache au théme du double et qui advient par un
processus de refoulement (mise a distance du conscient), ce matériau refoulé faisant ensuite
retour dans le réel vécu sous la pression de quelques impressions extérieures'’. Par
conséquent, méme si c’est de maniere plus symbolique que psychanalytique, c’est un role
similaire qu’occupe Klein-bis lorsqu’il vient s’opposer au moi égotiste de Klein-Delon
comme instance critique qui menace 1’identité légale du personnage principal®.

Renforgant son caractére énigmatique, voire fantasmatique, le double de Klein reste a
jamais insaisissable (on ne connaitra que sa voix et sa silhouette). Comme dans nombres
d’autres films de J. Losey, «les attentes du spectateur concernant 1’intrigue sont prises en

'3 Joseph Losey, « Notes sur les personnages », L ’Avant-scéne, n° 175, p. 7. De plus, Losey s’est exprimé sur
le lien du film avec ’ceuvre de Kafka : « J’ai lu Kafka. Ce n’est pas mon auteur de chevet. [...] J’étais moi-
méme trés conscient du paralléle avec Kafka. Conscient aussi que c¢’était une chausse-trape. J’ai fait la terrible
erreur de dire que Le Messager [The Servant, 1970], c’est Faust, et je n’ai jamais pu me débarrasser de cela
depuis » p. 543.

' « La lettre volée » et « William Wilson » dans Edgar Allan Poe, Histoires, essais et poémes, (dir.) Jean-
Pierre Naugrette, Paris, Le Livre de Poche, «La Pochothéque », 2006, p. 129-151 (dans Histoires
extraordinaires) et p. 424-448 (dans Nouvelles histoires extraordinaires), respectivement.

7 La concierge croit reconnaitre son locataire Klein-bis sous les traits de Klein-Delon ; dans cet appartement
que ce dernier visite, des éléments se retrouvent a ’identique dans le sien (rasoir, Moby Dick, la couleur de la
décoration) ; le chasseur de la Coupole utilise également Klein-Delon comme modele pour décrire le Klein-bis ;
le berger allemand errant appartenant peut-étre a 1’origine a Klein-bis («j’ai I’impression que c’est le méme
chien » dit Klein-Delon) et qui reconnait et suit ce dernier, lequel se décide a 1’adopter.

'8 Paul-Laurent Assoun, « Double (le) », in P.-L. Assoun, Dictionnaire des ceuvres psychanalytiques, Paris,
Puf, 2009, p. 436-437, a propos du Double [Der Doppelginger] (1914) d’Otto Rank, un disciple de Freud. Tr. fr.
de ce livre paru sous le titre de Don Juan et le double, trad. de 1’all. S. Lautman, Paris, Payot, « Petite
Bibliothéque Payot », 1932, 1973.

¥ Sigmund Freud, « L’inquiétante étrangeté », dans L ’inquiétante étrangeté et autres essais, trad. de I’all.
Fernand Cambon, Paris, Gallimard, « Nrf», 1985, p. 258 et p. 327. La référence a I’inquiétante étrangeté
freudienne est établie en 1977 par Jean-Louis Riviére : « [...] la premiére scéne de “fiction” aprés I’examen de la
femme juive : [...] voix off, radio, miroir, tableau, rasoir, bouche, d’une seule coulée, la caméra enchaine tous
les objets qui un a un reviendront a Klein teintés d’Unheimlich, ¢’est-a-dire lourds de menace mortelle [...]Trois
fois Klein rencontre des miroirs, les seuls rendez-vous réussis peut-étre, qui lui donnent une image “étrangement
inquiétant de lui-méme”, étrangére » (Jean-Loup Riviére, « La race qua. (M. Klein) », p. 28 et p. 30).

2 Dans son article, Freud traite du théme du double d’abord comme instance intra-psychique, plus
précisément comme une production de 1’inconscient. Le double est ensuite projeté a 1’extérieur, par exemple
dans les productions littéraires du domaine du fantastique.
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défaut »*'. En effet, marqué par la dramaturgie brechtienne”, Losey laisse planer I’ambiguité
sur les situations et les personnages, déstabilisant le spectateur pour ouvrir la réflexion du
spectateur lui-méme. Détestant le « naturalisme »>, il dira qu’en tant que réalisateur il aspire
a « supprimer toute sentimentalité vue comme un piege » et que « c’est une erreur de croire
qu’il faut absolument s’identifier & des personnages »**. Pourtant, cela ne signifie pas un
parti-pris antiréaliste du réalisateur ainsi qu’une confusion volontairement maintenue jusqu’au
bout entre le réel et ’imaginaire. D’abord, le spectateur regoit au fur et a mesure beaucoup
d’¢léments sur cet autre Klein-juif. Comme lui, il est d’origine bourgeoise, il posseéde la méme
énergie et traite sans doute les femmes « avec la méme désinvolture que Robert Klein »*°. De
plus, au fil des indices que Klein-Delon découvre, il s’aveére qu’il est devenu un résistant
communiste qui participe a la préparation d’opérations armées contre 1’occupant. Ainsi, s’il
est bien celui qui persécute Klein-Delon, il le fait pour des raisons qui paraissent évidentes :
en usurpant 1’identité de ce dernier, il protége ainsi son activité politique. Malgré cela, ces
¢léments s’averent finalement €parses aussi bien pour le spectateur que pour Klein-Delon,
guidé par son égocentrisme et son orgueil. Pour ce dernier, une seule chose semble compter :
se disculper pour rétablir sa condition originelle de citoyen au-dessus de tout soupgon?®.
Mieux encore, plus il s’acharne a prouver qu’il n’est pas cet autre Klein, plus les faits
montrent le contraire.

Implicitement, le spectateur est placé face a une alternative : soit reconstituer par et pour
lui-méme le fil de I’enquéte, soit se laisser guider par le drame en s’identifiant au Klein-Delon
qui malgré sa froideur est un charmeur et une victime. A ce titre, la scéne inaugurale de la
visite médicale semble suggérer de prendre le parti de la premiére option. Dans une salle
d’hdpital, une femme entiérement nue est observée, mesurée, comme un animal par un
médecin qui diagnostique de probables origines sémites pour le compte de la Commission aux
Affaires juives. Cette scene donne le ton d’enquéte et I’atmosphére inquisitrice au film
puisque le cas de cette femme est présenté comme douteux, comme le sera plus tard celui de
Klein. Mais plus encore, dans le couloir de I’hopital, la femme retrouve son mari qui a été
sujet au méme diagnostic avilissant. C’est alors que pour se rassurer, ils se mentent

*! Raphaélle Pache, « Mensonge et ambiguité dans Une Anglaise romantique », in (dir.) Denitza Bantcheva et
Guy Hunebelle Cinémaction n° 96 : « L’univers de Joseph Losey », Paris, Editions Corlet-Télérama, 2000, p. 91.

2 Cf. par exemple Joseph Losey, in M. Ciment, Kazan/Losey, p. 538, sur le rapprochement fait par Losey
entre Brecht et Shakespeare. Aussi sur I’influence décisive de Brecht sur Losey : le texte d’hommage de ce
dernier intitulé « L’ceil du maitre », paru dans Les Cahiers du cinéma n° 114 (décembre 1960). Il serait peut-étre
trop facile de désigner le film de Losey comme « brechtien ». Pourtant, il y a de nombreux personnages ambigus
dans le théatre de Brecht, comme par exemple la mére courage dans la pieéce éponyme qui est a la fois coupable
(profiteuse de guerre) puis victime quand les horreurs de la guerre la touchent dans sa chair. Voir aussi
Kazan/Losey, p. 536, sur le rapport entre [’ambiguité et la piece Galileo de Brecht. Dans les années 1970, il
existait en France plusieurs revues de cinéma d’orientation brechtienne comme les Cahiers du cinéma ou
Cinéthique (37 numéros de 1969 a 1985). La seule consultation du numéro 274 du Cahiers du cinéma qui
présente une critique du film en maris 1977 n’évoque pas cette filiation.

# Cf. Bertolt Brecht, Journal d "Amérique L’ Arche, 2013, p. 271-272, sur la différence entre réalisme et
naturalisme.

# «Joseph Losey au sujet de son film Deux hommes en fuite [en anglais : Figures in a Landscape] », Le
journal du cinéma, réal. P. A. Boutang, traducteur: Bertrand Tavernier, 22 novembre 1970 :
http://www.ina.fr/video/100008713

% Joseph Losey, « Notes sur les personnages », L Avant-scéne, n° 175, p. 7.

11 veut agir en toutes circonstances selon la loi (il se réfere fréquemment a la loi et déclare : « je suis un bon
Frangais et je crois dans les institutions » (« Café-restaurant La Coupole », L ’Avant-scéne, n° 175, p. 48).

5



réciproquement en assurant que tout s’est bien passé et que le médecin n’a rien trouvé de
suspect, ceci en pleine contradiction avec la scéne précédente’’. Ainsi, ce qui doit désormais
attirer notamment notre attention, c’est la précaution avec laquelle il faut se fier aux dires des
personnages. A notre sens, c’est dans I’interprétation de cet épisode entier de ce préambule
qu’il faut apprécier la remarque de Losey lorsqu’il dit qu’ « il n’y aurait pas de film s’il n’y
avait cette séquence liminaire »**.

Ainsi, pour que le message du récit se dévoile, il convient d’abord de se détacher de
I’idée que le film ne serait que I’expression d’un flux de conscience®. Si la vérité se dérobe a
un éclaircissement trop rapide et évident, ce n’est plus le cas a partir du moment ou le
spectateur prend du recul en dédramatisant I’intrigue et en restant critique face aux propos des
personnages, notamment les nombreuses dénégations de Klein-Delon sur sa judéité. Ce que
Losey dit du personnage de tueur en série M., tiré de son film de 1950, peut s’appliquer en
grande partie aussi au protagoniste du film de 1976 : « Tout au long du film le personnage
n’aura pas connaissance de lui-méme, car autrement il n’agirait pas comme il le fait, mais
quand il est finalement pris au piege, qu’il ne peut plus s’échapper, il y a pour lui un moment
de vérité totale [...] »°. Il y aura alors un prix a payer pour le héros, 4 la stupeur de celui-ci*’.
Mais pour le spectateur attentionné, I’origine juive de ce dernier devient alors peu douteuse,
venant aprés ’accumulation d’indices troublants®. Car comme le suggére 1’utilisation répétée
du symbole du miroir reflétant Klein-Delon en quéte de son double, cet autre juif qu’il traque,
son homonyme, n’est en fait que /ui-méme>. Ainsi, instance critique du personnage et
messager de la mort (deux thémes souvent liés), le double de Klein-Delon (juif, résistant
communiste) donne acces, en obligeant le personnage principal a le poursuivre, a une vérité
dont ce dernier ne semblait pas se douter. « M. Klein apparait alors comme I’histoire d’une
quéte des origines, d’un retour aux sources qui peut s’interpréter comme un retour d’une
judéité refoulée »**.

Une scene est révélatrice qui permet de reconstituer le passé familial du personnage et
de lever un véritable secret de famille sans que Klein-Delon ne semble (ou ne veuille) s’en
apercevoir : le moment ou celui-ci rend visite a son pere, a Strasbourg, en quéte de certificats

*7 « Couloir hopital — intérieur jour », L ’Avant-scéne, n° 175, p. 9.

*¥ Joseph Losey, in M. Ciment, Kazan/Losey, p. 549.

% La technique littéraire du courant de conscience consiste a décrire le point de vue du héros en donnant le
strict équivalent du processus de pensée de ce dernier.

3% Joseph Losey dans Pierre Rissient, Losey, p. 81. Autre déclaration de Losey qui s’applique a Robert Klein :
«il n’est pas conscient » et « indifférent » comme la plupart de ceux qui I’entourent (cf. J. Losey, L @il du
maitre, p. 244).

3! La derniére scéne reprend en voix off les pourparlers sur le prix du tableau entre Klein et le vendeur juif du
début alors que les trains de la déportation démarrent avec le protagoniste dedans. Cf. L’Avant-scene, n° 175, p.
64.

32 La seule preuve matérielle qui atteste de la non-judéité du personnage principal advient lorsque Pierre, son
avocat, tente de sauver son ami de la déportation a la fin du film. En effet, ce dernier tient en main les certificats
de naissance des grands-parents maternels de son client, prouvant la non-judéité de Klein. Pourtant, comme on
va le voir, ’analyse de 1’épisode strasbourgeois antérieur, mettant en scéne Klein-Delon et son pére, invalide
grandement la valeur de ce précieux sésame sur le plan de ’histoire familiale.

33 Par exemple dans la scéne du Café-restaurant La Coupole ou se trouvait Klein-bis lorsqu’un mouvement
panoramique de la caméra cadre Klein-Delon qui se voit dans un grand miroir, a la fin de la scéne. (Café-
restaurant La Couple —intérieur nuit, p. 48).

3 Jacques Gerstenkorn, « A la recherche d’une judéité perdue : M. Klein de Losey », p. 191.
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familiaux prouvant sa non-judéité. Aux questions de son fils, le pére s’emporte : «je te dis
que nous sommes Francais et catholiques depuis Louis XIV ». Mais alors, qu’étaient ses
ancétres avant ? L’histoire enseigne qu’a la suite du traité de Westphalie (1648) qui mit fin a
la guerre de Trente ans, Louis XIV annexa une partie de 1’Alsace (région d’ou sont originaire
les Klein), naturalisant de nombreux juifs et les convertissant volontairement ou non au
christianisme. A bien y regarder, c’est un fragment mémoriel de I’histoire d’un peuple
persécuté qui resurgit a travers 1’évocation du passé familial. Plus qu’un indice, I’attitude et
les propos méme du pere sont un véritable aveu de ’origine judaique de la famille Klein. Le
doute du spectateur sur la judéité de la famille Klein s’amenuise encore lorsque le pere Klein
évoque ’existence d’une branche hollandaise de la famille Klein, « peut-&tre » juif, déclare-t-
il et dont est membre un autre Robert Klein. Mais au sujet de cette branche familiale, le pére
ajoute avec mépris que c’est «une toute autre race » . « Affirmation suspecte par la
véhémence de 1’énonciation », a-t-il été dit®’. Ainsi, I’extréme réticence et les demi-vérités du
peére Klein ne s’expliquent-t-elles pas parce que ces Klein de Hollande ne se sont pas
convertie et sont restée de confession judaique en s’installant en Hollande, un pays connu a
I’époque pour sa tolérance religieuse ? Par ailleurs, pourquoi au cours du récit Klein-Delon
s’attache-t-il au tableau du gentilhomme hollandais qui reléve du portrait de famille, cédé au
début par le vendeur juif ? En effet, nous dit Jacques Gerstenkorn, le comportement de Klein
envers cette ceuvre d’art témoigne d’un attachement « [...] affectif grandissant sans commune
mesure avec sa valeur commerciale »*’. Son attitude apparemment illogique et qui met en
péril sa vie est-elle un symptome d’un savoir inconscient ? Ce tableau qui, comme le dit Klein
a la police qui vient saisir ses biens, n’est « pas une marchandise mais personnel »*, est-il
« I’inscription d’une généalogie commune »>° ? Autrement dit, poursuit Gerstenkorn, « le
texte-filmique suggere par la-méme un roman familial sous-jacent qui présente a nouveau
I’identité juive comme quelque fondement enfoui, obscur, souterrain »*’. C’est comme si
I’épaisseur de la discursivité de la parole subjective qui avait pour mission de tromper et
laissait finalement apparaitre la froide structure de I’histoire objective, continuum de la
persécution des Juifs depuis des siécles, actualisée sous 1’Occupation, et a laquelle le
personnage principal se rattache a son insu. D’ailleurs, le nom méme du protagoniste (donnant
son nom au film) n’est-il pas un élément révélateur ? En effet, a 1’évidence, Klein est a priori
un patronyme d’origine juif. N’est-ce pas ce que lui suggere le vendeur juif (joué par Jean
Bouise), apres la découverte sur le pas de la porte de Klein-Delon des Informations juives,
lorsqu’il rétorque a ce dernier en guise d’adieu : « bonne chance a vous, monsieur Klein », en
insistant énigmatiquement sur le nom qu’il vient de prononcer®'. L’effet est redoublé
lorsqu’apres avoir regardé son visiteur partir, Klein reste sur le pas de la porte, le journal en

> Appartement Pére Klein — intérieur jour, L ’Avant-scéne, n° 175, p. 46 et p. 47.
Z j Jacques Gerstenkorn, « A la recherche d’une judéité perdue », p. 191 note 12.
Ibid.

¥ « Appartement Klein — intérieur jour », L ’Avant-scéne, n° 175, p. 52.

3 Martine Chard-Hutchinson, « M. Klein ou le visage de 1’Autre », in Cinémaction n° 96 : « L’univers de
Joseph Losey », p. 161.

* Jacques Gerstenkorn, « A la recherche d’une judéité perdue », p. 191

*1'11 est étrange que la retranscription des dialogues oublie d’ajouter le patronyme « Klein » a cette phrase
prononcée par le vendeur juif. Cf. L’Avant-scene, n° 175, p. 12.
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question dans les mains puis se découvre dans un miroir accroché au mur*>. Mis & distance
jusqu’ici par Klein-Delon, le nom comme porteur d’une vérité refoulée fait retour sous la
pression des conditions extérieures.

L’attitude ambigu€ du personnage principal fait alors sens, notamment la ténacité
paradoxale dont il fait preuve et le fait qu’il qui va jusqu’a louer le méme appartement que
son double. De plus, sans vraiment s’en apercevoir, sauf lorsque des lueurs d’inquiétude
assombrissent son visage, ¢’est lui-méme et lui seul qui est en train de construire le pi¢ge qui
lui sera fatal. En effet, si Klein-bis est sans doute le responsable de 1’envoi des Informations
juives a Klein-Delon, c’est bien ce dernier et lui-seul qui se désigne comme potentiellement
juif a la préfecture, donnant I’occasion a la Commission aux Affaires juives d’entamer une
procédure judiciaire & son encontre™.

A présent, les nombreux rapprochements avec les nouvelles citées de Poe s’éclairent.
« La lettre volée » est une enquéte du détective privé Dupin a la recherche d’une lettre
compromettante qu’il découvrira par sa seule logique. En fait, cette lettre cachée par
I’adversaire de Dupin (lequel, si I’on croit Jean-Claude Miner n’est autre qu’un double
sororal) a été dissimulée mais paradoxalement & la vue de tous™. Comme le nom de Klein, la
vérité est apparemment cachée bien qu’elle soit exposée a la vue de tous les spectateurs et
accessible a ceux qui utilisent leur raison et qui font preuve de distance critique. Quant a
« William Wilson », le personnage principal éponyme poursuit un double harceleur jusqu’au
combat final mortel avec celui-ci qui s’avere n’est autre que lui-méme, ainsi d’ailleurs que la
structure répétitive du nom du personnage le suggére dés le début (Will...will)*.

Le messager du retour du refoulé

Un autre théme important est le role efficient joué par 1’idéologie, en 1’occurrence
I’antisémitisme, comme obscurcissement de la mémoire individuelle et collective. Comme 1’a
relevé Michel Sineux (de Positif), Klein Delon « présente dans son comportement toutes les
caractéristiques négatives dévolues au “Juif ” dans I’imagerie antisémite : cupidité, cynisme,
indifférence, sournoiserie »*°. Autrement dit, il est « [...] a la fois le juif et son antisémite »*’.
C’est donc comme si I’enquéte sollicitait le personnage principal (en vain) a lutter contre son
antisémitisme implicite par un processus de désillusionnement narcissique afin d’accéder a la
vérité objective des indices qu’il rencontre. Par rapport a Klein-Delon, le double lui renvoie
une image inversée de courage politique et d’abnégation, ce qu’il aurait pu ou da étre. Mais
plus encore, il joue un role de messager. En effet, Klein-bis peut étre considéré comme une

2 « Premiére scéne dans I’appartement de Klein, intérieur jour ». Cf. L’Avant-sceéne, n° 175, p. 14.

# « Préfecture — bureau fonctionnaire —intérieur jour » : « Fonctionnaire : Effectivement, il y a un Robert
Klein, mais ’adresse n’est pas la méme. [...] Fonctionnaire : Adresse ? Klein : 136, rue du Bac » (Cf. L Avant-
scene, n° 175, p. 14). Ainsi, I’emballement de I’intrigue provient du fait extraordinaire qu’il s’enferre dans son
propre piége en se rendant a la police.

4 Cf. Jean-Claude Milner, « Retour & La lettre volée », Détections fictives, Paris, Seuil, 1985.

* Selon Alain Jaubert, le titre évoque la paternité de la nouvelle avec les drames shakespeariens (« Iam son
of William [Shakespeare]»). Cf. Alain Jaubert, « Présentation », in E. A. Poe, Ne pariez jamais votre téte au
diable. Et autres contes non traduits par Baudelaire, trad. Alain Jaubert, Paris, Gallimard, « « Folio », 1989, p.
38-39.

4 Michel Sineux, « L’envers des miroirs », p. 14.

7 Jean-Loup Riviére, « La race qua. (M. Klein) », p. 30.
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sorte de figure concrete d’ « Angelus Novus », I’ange nouveau de I’histoire popularisé par
I’écrivain et philosophe Walter Benjamin*®. La fonction de cette figure symbolique est révélée
par celui-ci: il «préfere libérer les hommes en les dépouillant, plutét que de les rendre
heureux en leur donnant »*. Dans M. Klein, I’ange dont le visage fixe le passé pour le
restaurer serait d’ailleurs de nature démoniaque (notamment par son appartenance au théme
du double) plutdt qu’angélique™. Il méne un combat contre le vautour représenté sur une
tapisserie mis a la vente aux enchéres et qui symbolise la psychologie et la situation de Klein-
Delon : un oiseau de proie, figurant I’indifférence, la cruauté, 1’arrogance et I’avidité, et
dont « le cceur [est] transpercé d’une fléche, [et] qui continue & voler »!, touché comme le
personnage principal®®. Si I’ange de Benjamin a pour fonction de réveiller les morts dans la
conscience collective actuelle, il n’y a aucun réveil spirituel, aucune remémoration, qui
advient chez I’¢lu Klein-Delon a qui I’ange s’adresse. Car si I’appel des générations passées
trouve son chemin dans le dénouement final en réunissant 1’individuel et le collectif, c’est
malgré Klein-Delon qui, guidé surtout par sa curiosité et son sentiment de supériorité,
n’acquiesce a aucun événement qui lui arrive. Il est vrai que 1’on peut voir I’attitude finale de
ce dernier comme une sorte de rédemption puisqu’auparavant non seulement dans le film le
vautour symbolise alternativement 1’indifférence et le remord mais le protagoniste lui-méme
déclare implicitement connaitre le remord®. Lui qui était jusqu’a maintenant profiteur des
persécutions antisémites va se transformer en victime de celles-ci : dépouillé puis finalement
raflé et déporté. Néanmoins, il semble que le propos du film est plus proche d’une
problématique socio-politique plutdt que purement morale car si Klein-Delon partage
finalement le sort de la condition juive, c’est bien malgré lui.

C’est I’approche méthodologique du matérialisme historique qu’il convient de invoquer,
celle qui consiste a ne pas juger un individu d’apres I’idée qu’il se fait de lui-méme tout
comme on ne saurait juger une époque de bouleversement d’aprés la conscience qu’elle a

* Dans le film, et sans que cela n’entraine forcément une contradiction avec notre interprétation, Klein-bis
est plutét comparé a « un serpent en hibernation qui attend la bonne saison » pour attaquer, en I’occurrence le
vautour (Klein-Delon), c¢’est-a-dire le mal. Cf. « Chateau — chambre Klein — intérieur nuit », L ’Avant-scene, n°
175, p. 25.

* Walter Benjamin, « Karl Krauss », III. Inhumain, [1931], trad. de 1’all. Par Maurice de Gandillac, Rainer
Rochlitz et Pierre Rusch, in W. Benjamin, (Euvres I, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2000, p. 272.

% Le caractére satanique de I’ange nouveau de W. Benjamin et son rapport avec la Kabbale juive ont été
soulignés par Gershom Scholem. Selon ce dernier, cet ange serait donc un ange déchu en révolte. Le mot Satan
signifie en hébreu « accusateur ». Cf. G. Scholem, Benjamin et son ange, trad. de 1’all. Phillipe Ivernel, Paris,
Payot, « Rivages Poche/Petite Bibliotheque », 1995, p. 108, p. 114, p. 119, p. 141, p. 147, notamment. Cf. aussi
le jugement sur la thése de Benjamin de B. Brecht en aotit 1941 : B. Brecht, Journal d’Amérique, p. 11-12.

ST« Salle des vente », L ’Avant-scéne, n° 175, p. 13.

2 §’il y avait besoin, le lien est confirmé plus tard par Florence qui range Klein-Delon dans la famille des
oiseaux de proie, c’est-a-dire la bourgeoisie d’affaire égoiste a laquellel il appartient. Cf. L ’Avant-scéne, n° 175,
p. 25.

> pere Klein: « /...] Tu as déja entendu parler de remords ? » Klein: Oui. C’est comme un vautour
transpercé d’une fleche qui pourtant continue a voler », dans la scéne « Strasbourg — rue et quai —extérieur
jour », L’Avant-sceéne, n° 175, p. 44. Par ailleurs, on a pu se demander « qui est donc cet &tre qui, a la fin de son
parcours identitaire, choisit d’endosser et de partager le destin des 12 884 juifs du Vél d’Hiv qui seront
déportés ?» (« Monsieur Klein », Télédoc, le petit guide télé pour la classe, CNDP, 2007). Pourtant, rien
n’indique qu’il y ait une prise de conscience : « Dans I’autobus [de la rafle], [Klein] affirme encore qu’il n’est
pas concerné ! Superbe dénégation de la parole par 1’image » (Jacques Gerstenkorn, « A la recherche d’une
judéité perdue », p. 191 note 13).



d’elle-méme>*. Pour le spectateur, il doit s’agir de mener un combat rationnel contre I’opacité
des subjectivités afin de suivre le fil qui mene a 1’identité de Klein, laquelle est le produit de
la succession des générations passées. Chez Benjamin, 1’ange nouveau jouait un rdle de
dénonciation pour ceux (y compris les tenants du matérialisme historique) qui s’étaient
compromis dans les illusions du « progrés », vision héritée des Lumiéres du XVIII® siécle.
Mais ce progres idyllique se révele étre en réalité une succession de catastrophes humaines :
guerres, massacres, domination. A la différence de ce que décrit cet écrivain, ce n’est pas
contre cette vision d’un progrés > linéaire de 1histoire contre laquelle lutte I’ange de M. Klein
mais contre I’indifférence qu’utilise a son avantage 1’antisémitisme ambiant. Car Klein-Delon
n’est pas seulement « apolitique » dans un sens hégélien’® (il se contente de faire des affaires)
mais bien doté d’une fausse conscience, ce qui revient a remarquer I’influence qu’a sur lui
I’idéologie antisémite. Autrement dit, & 1’occasion d’une grande crise historique, 1’ange
démonique vient rendre visite au protagoniste qui jusque-la avait évité la politique (en accord
avec son narcissisme) et avait accepté I’idéologie dominante. Les événements historiques font
alors irruption jusque dans sa vie privée et familiale avec ses bouleversements et ses
catastrophes.

Toujours si I’on reste dans le domaine du symbolique, le démon de 1’histoire ne combat
pas seulement la situation de Klein-Delon mais tout autant celle d’une partie de la société
francaise de I’époque. Il s’agit bien d’une lecon politique en guise d’avertissement pour le
futur, particulierement sur la complicité de la bourgeoisie frangaise avec 1’occupant allemand
(ce dernier étant volontairement trés peu montré pour ne pas que 1’on prenne le film pour une
simple reconstitution historique)’’. C’est donc une véritable théorie du mécanisme de
I’idéologie antisémite, genre particulier du racisme qui sert a fabriquer un bouc émissaire, que
Losey suggere. C’est particulierement manifeste dans la scéne du cabaret ou le portrait de
Pétain nous est montré, non celui d’Hitler’®. En effet, cette scéne est cruciale pour comprendre
I’enjeu du film, comme D’atteste Losey : « c’est une scéne clé du film, en ce qu’elle a des
rapports avec la visite médicale de la Juive au début et avec tout le processus de la
bureaucratie qui s’enchaine et finalement s’enclenche a la fin »*°. De quoi s’agit-il ? Klein-
Delon ainsi que d’autres spectateurs appartenant a la bonne société frangaise
collaborationniste ou a 1’état-major allemand, assistent a une représentation de cabaret (dont
I’affinité est établic avec le film allemand de 1940 : Le Juif Siiss)*®. C’est ainsi que
I’assistance est visiblement amusée lorsqu’un «juif» selon les stéréotypes antisémites
(personnage au nez crochu, vulgaire et obsceéne), s’appréte a dépouiller de ses bijoux une

3 Cf. Karl Marx, « Avant- propos » a Contribution d la critique de I’économie politique (1859), in Karl
Marx, Ecrits philosophiques, trad. Lucien Séve, Paris, Flammarion, « Champs classiques », 2011, p. 259.

> Chez W. Benjamin, I’Ange Nouveau lutte contre la tempéte du progrés. Cf. « Sur le concept d’histoire »
[1940], these IX, in W. Benjamin, Euvres 11, p. 434.

% Cf. Domenico Losurdo, Critique de ’apolitisme, Paris, Delga, 2012, pour la lecon de Hegel sur la
généalogie de I’idéologie de 1’apolitisme.

7 Joseph Losey : « Je voulais que la présence allemande soit réduite au minimum. Je voulais montrer aussi
que la vie quotidienne continuait comme a 1’ordinaire », in M. Ciment, Kazan/Losey, p. 550.

58 « Théatre-cabaret — intérieur nuit », L ’Avant-scene, n° 175, p. 47.

%9 Joseph Losey in M. Ciment, Kazan/Losey, p. 542.

59 « A coté de la simili-boutique, une palissade couverte d’affiches dont celle du film allemand Le Juif Siiss »
dans la scéne « Théatre-cabaret — intérieur nuit », L ’Avant-scéne, n° 175, p. 47.
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veuve innocente (jouée par un travesti)®'. Le montage de champ et de contre-champ entre le
spectacle et le public suggere qu’il y a un enjeu dans cette représentation, plus profond qu’un
vulgaire acquiescement idéologique d’ordre collaborationniste chez cette bourgeoisie
frangaise. N’est-ce pas la répétition, au plan collectif et non plus individuelle (Klein-Delon et
son double), d’un effet de miroir ? En effet, les spectateurs se complaisent en regardant le
spectacle d’un autre qui est dépeint avec tous les attributs comportementaux (avarice,
grossiéreté, cruauté, etc.) qu’eux-mémes possedent. Dans I’imagerie antisémite, le Juif est
donc le bouc émissaire qui permet de se décharger pulsionnellement de ses c6tés noirs en les
lui attribuant®.

Comme avec Klein-Delon, le Juif fait office de double spéculaire mais, si I’on fait une
nouvelle fois appel au discours freudien, il tient un réle plus originaire que celui d’auto-
observation et critique : celui de se mettre a 1’abri de la contestation irrécusable que lui
oppose la réalité®. L’idéologie antisémite est produite a la place du réel pour remplir une
fonction de substitut™. A ce titre, la scéne du cabaret antisémite sert & représenter et a
dissimuler & soi-méme et aux autres la sordidité du monde du profit et de la collaboration®.
Mais plus spécifiquement, le gain narcissique pour les antisémites n’est pas négligeable : ils
mobilisent une idéologie-fiction, essentialiste et anhistorique, qui leur permet de combattre le
réel historique, lequel bat en breche leur figure mythique du Juif présenté comme élément
inassimilable et comme ennemi intérieur. Autrement dit, c’est la fonction de I’idéologie dans
sa dimension ou modalité projective qui nous est présentée dans cette scene. Par conséquent,
le processus idéologique de I’antisémitisme est un reflet fantastique dont 1’inversion concerne
non les représentations mais les personnes a qui 1’on attribue ses idées (le Juif). Cela permet,
par rejet de ’autre, de désigner a la société un responsable imaginaire et secondairement de
s’auto-illusionner pour ceux qui en sont les véritables porteurs. Pourtant, les rapaces ne sont
pas les Juifs mais cette société égocentrique et profiteuse auquel fait partie Klein-Delon qui
entretient le mythe antisémite en dépit de I’histoire. En résumé, c’est la thése fondamentale de
la non-innocence de 1’idéologie (bourgeoise et antisémite, en I’occurrence), c¢’est-a-dire son
caractére fransclassiste qu’il faut retenir dans ce film®.

Mr. Klein est assurément un film humaniste qui dénonce le fait que la société frangaise
collaborationniste a dévoré ses propres enfants. Losey ira jusqu’a déclarer : « ce film n’est pas
un film sur ’antisémitisme [...] mais sur I’horreur de ce que des Francais faisaient a d’autres
francais, sur I’horreur de ce que des gens ordinaires faisaient 2 d’autres gens ordinaires »°’.
Car ce film montre une persécution antis€émite non contre des juifs apatrides mais contre des
juifs assimilés de longue date (comme la famille du personnage principal ou celle de la sceéne

6! Théatre-cabaret — intérieur nuit, p. 47.

62 Jacques G. Perret, qui a réalisé¢ le découpage et la retranscription des dialogues du film a pergu cette
violence antisémite. En observant les spectateurs, dit-il, « [...] on a ’impression qu’ils s’amusent vraiment, mais
derriére ces rires, on sent une excitation qui n’est pas de la gaieté. On devine un sentiment différent, plus
complexe, une violence ou se mélent la rage et la haine, en plus de la dérision » (L 'Avant-scene, n° 175, p. 47)

83'S. Freud, « L’inquiétant étrangeté », p. 238-239 et p. 254.

8 Cf. Paul-Laurent Assoun, Marx et la répétition historique, Paris, Puf, « Quadrige », 1978, 1999, p. 74-75.

5 Ibid., p. 182 et p. 214.

5 Cf. Patrick Tort, Marx et le probléme de I’idéologie, Paris, L’Harmattan, 1988, 2006.

57 Joseph Losey dans I’interview de Liliane de Kermarec du 26 janvier 1976 a la télévision francaise
(archives INA). Cf. « Histoire d’un film ».
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du chateau). Des citoyens francais tout simplement, désignés comme des étrangers a la nation.
Autrement dit, sur un plan éthique, le film montre «1’inhumanité de I’homme envers
I’homme »®. Le réalisateur dénonce ainsi /’indifférence de la bourgeoisie francaise et d’une
bonne part de la société a ce qui déroule autour d’elles®’. Finalement, le but moral du film
n’est pas tant de montrer, par 1’accumulation des faits qui nous sont présentés que Klein-
Delon est d’origine judaique. Comme le dit Gerstenenkorn en parlant de la Grande Rafle mais
que nous appliquons au film en général, il « [...] vaut moins pour sa singularité que pour son
exemplarité”’. « Nous sommes tous des juifs hollandais »'' comme 1’a dit M. Ciment.
L’intérét de cette fable est de montrer I’inhumanité, et ses conséquences discriminatoires,
voire criminelles, d’une société se réglant sur I’origine de ses habitants plutot que sur ce qu’ils
font. En somme, c’est une legon d’humanisme.

58 Joseph Losey, L @il du maitre, p. 243.

% Bien que disparates, les cas de personnages qui manifestent leur opposition a I’antisémitisme ambiant et &
la collaboration, voire qui font preuves a divers degrés de courage, sont nombreux : Il y a d’abord Klein-bis qui
appartient visiblement a la résistance communiste (confirmé par Losey dans I’entretien donné a M. Ciment,
Kazan/Losey, p. 547) ; Janine, I’amante de Klein-Delon fait preuve de « compassion pour les victimes de la
Grande Rafle » (L’Avant-scéne, n° 175, p. 7);les ouvrieres de 1’'usine de munitions protégent la fille que
recherche Klein-Delon par une complicité tacite afin d’¢éloigner ce dernier (Rue — extérieur jour, L 'Avant-scene,
n° 175, p. 50) ; le gardien de la morgue qui permet a Klein-Delon de voir les corps de résistants en allant a
I’encontre de la police, exprime sa sympathie pour la résistance : « je ferais la méme chose si j’étais un peu plus
jeune ou plus courageux ! » (« Morgue —intérieur soir », L’ ’Avant-scene, n° 175, p. 56). Méme la concierge
méfiante fait preuve de courage : Losey avait d’ailleurs voulu dans un premier temps faire de ce personnage une
juive cultivée qui cachait son identité pour mieux participer a la Résistance. Il est donc possible que méme dans
le scénario final elle « se situe a la périphérie de la Résistance » et tente « de dissimuler ses origines sociales en
affectant une vulgarité qui lui est étrangere »

(J. Losey in M. Ciment, Kazan/Losey, p. 548-549).

7 Jacques Gerstenkorn, « A la recherche d’une judéité perdue », p. 190.

"M Cf. L’ Avant-scéne, n® 175, p. 66, qui cite M. Ciment s exprimant dans Positif de juillet-aotit 1976.
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