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La journée doctorale 2011 s’est tenue le 9 septembre 4 I"université Paris-Diderot. Depuis la
création de I'association, ceite journée réunit tous les deux ans les doctorants en études
cimématographiques et audiovisuelles et leur otfre I"occasion de présenter leurs travaux a la
communauté scientifique. En 2011, compte tenu du nombre croissant de théses en cours, le
comité¢ d’organisation n’a pu accueillir que les propositions des doctorants inscrits depuis
deux ans révolus, et leur a demandé non seulement de présenter leur problématique et leur
meéthodologie, comme par le passé, mais de les exemplifier par une étude de cas qui donne
une idée aussi précise que possible de leur recherche. Le contenu n’en a été que plus solide et
plus riche. Malgré ces conditions restrictives, les propositions ont afflué et nous avons
entendu prés de quarante communications réparties en 9 ateliers, Ce succés montre & quel
point cc rendez-vous a la fois intellectuel, professionnel et convivial, source d’échanges entre
les doctorants eux-mémes ainsi qu’entre doctorants et chercheurs expérimentés, est, a chaque

édition, plus attendu et apprécié.

Si la publication intégrale des actes ne pouvait étre envisagée, nous avons toutefois tenu 2
présenter ici donze articles qui. a la fois par leurs qualités propres et leur représentativité,
temoignent en partie au moins des résultats de la manifestation. Nos champs s’étendent en
termes d’objets, de méthodes, d’espaces intellectuels, géographiques, politiques. La grande
diversité des corpus autorise les convergences entre des approches relevant traditionnellement
de la 18e section (esthétique, histoire, gender studics) et de la 7le section (sciences de
I'information et de la communication), voire de champs plus éloignés (études littéraires et

culturelles, histoire, sciences politiques).

Les films du patrimeine ne sont nullement épuisés par les lectures du passé. Au contraire, du
Corbeau & La Dolce Vita en passant par les grandes comédies musicales hollywoodiennes, ils
sont revitalisés par des approches neuves — esthétiques, historiques, socioculturelles,
comparatives. On voit également se confirmer 1'intérét des jeunes chercheurs pour un champ
de recherche particulidrement actif, I’exploration des archives papier ou électroniques qui se
sont constituées au fil du temps autour du cinéma et des médias, et 'ensemble des questions
que pose leur exploitation. Nous reviendrons sans doute sur ces questions au prochain congrés
de P’Afeccav (« Des sources aux réseaux : tout est archive ? », Marne-la-Vallée, 9-11 juillet
2012).



L enseignement du cinéma et des médias lui-méme est désormais reconnu comme terrain de
recherche. Celte réflexivité est une preuve de maturité pour de jeunes chercheurs de plus en

plus engagés dans un questionnement sur leurs disciplines.

La journée doctorale 2011 a donc pleinement atlesté la vitalité des études doctorales dans nos
domaines, et nous encourage a poursuivre notre effort d’accompagnement des doctorants dans

la réalisation et la valorisation de la thése.

Textes réunis par Jacqueline Nacache ct Pierre-Olivier Toulza (Paris-Diderot, UFR Lettres,

Arts, Cinéma)

Jucqueline Nacache est professeure d’études cinématographiques, membre élue de la 18¢
section du CNU, membre du conseil scientifique de !'université Paris-Diderot, responsable
d 'un master d'études cinémarographiques. Elle a été membre du CA de Idfeccav de 2002 a
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Pierrve-Olivier Toulza est maitre de conférences en études cinématographiques, membre du
CA de l'Afeccav, responsable de diplome, membre du jury de ['agrégation interne de Letires

Modernes.
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Mircea Daneliuc et la censure.
Le parcours d'un cinéaste roumain a travers les dossiers de la Securitate
p

Alina Popescu - Université Paris Quest Nanterre la Défense

Le fonctionnement de la censure dans la cinématographie roumaine de I'époque
communiste reste un sujet encore inexploré par les chercheurs alors qu’il permet de mesurer
I'ampleur des immixtions politiques dans la vie artistique de 1’époque. Pourtant, il est possible
aujourd hui d’avoir unc meilleure compréhension de ce phénomeéne griace & 'ouverture de
diverses archives, dont celles de la police politique roumaine, la Securitate. Bien que ces
derniéres aient ét€ constituées a des fins de surveillance, il est profitable et nécessaire de les
« interroger dans d’autres buts que 1’étude factuelle des dispositifs de répression, comme un
document qui livre wn savoir sur la société »'. Dans cette perspective, les dossiers de la
Sccuritate offrent des pistes intéressantes pour 'étude d’un phénoméne social comme la
censure. Les notes des informateurs, les interceptions des lettres, les écoutes téléphoniques,
les découpages des journaux, font émerger des rapports de force cntre les réalisateurs ct les
politiques, font entendre une pluralité de voix et fournissent une « description dense »*de la
vie quotidienne de 1’époque. Ces pages livrent une histoire apocryphe’ de la censuce, faite de
rumeurs, d’amitiés, de délations et de jeux de coulisses et informent sur le rdle de la critique
de cinéma, celui des protecteurs, des institutions mais aussi sur le quotidien de 1'époque, sur
la pénurie alimentaire, sur les départs difficiles ou sur les retours émerveillés de I"étranger”.

Si les dossiers de la Securitate offrent des possibilités multiples de lecture, il ne sera
question ici que du rapport du réalisateur Mircea Danelive avec la censure, tel qu’il a éié

consigné dams Dactivité de surveillance politique. Le but de cette analyse est de rendre

! Combe S. {sous la dir. de), Archives et histoire dans les sociétés postconununistes, Paris, Editions La
Découverte, 2003. p. 13,

* Geertz C., « La description dense. Vers une théurie interprétative de la culture », trad. Mary A., Enguéte, nu.b,
1998, mis en ligne le 27 janvier 2009, hitp://enquete.revues.org/document 1443 html

* L identité des informateurs est cachée derriére des pseudonymes

¥ Les recherches entreprises sur d’autres cinémas nationaux de Pépoque commumisie permettent de révéler la
complexité et "ambigiiité de la censure, faite de négociations, de jenx, dans lesquels interviennent des instances
multiples, des personnes et des institutions. Ces aspecis ont été notamment mis en évidence par les travaux de
Martine Gaudet (La pellicufe ¢f ley ciseanux. Li censure dans le cindmu soviétique du Déyel @ la perestrotka,
Paris, CNRS Rditions, 2010) et de Natacha Laurent (7. ‘il du Kremiin. Cinéma et censwre en URSS sous Staline,
Toulouse, Privat, 2000), qui ont procédé 4 analyse d'un période hien définie, en prenant comme ohjet détude
les rouages institutionnels ou en U'exemplifiant & travers la trajectoire de cindastes et la carridre d’un film.
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visibles les motivations de la censure alors qu’elle était officiellement incxistante et que ses
traces sont difficiles 4 trouver dans les archives des autres institutions. Cette étude de cas
permet d’identifier des tabous de la création artistique, de comprendre I'impact de la censure
sur la carriére d’un réalisateur mais révéle aussi la présence d’un acteur non négligeable du
systéme, la Securitate. qui eeuvre pour limiter les aires d’autonomic des cinéastes. Afin de
micux appréhender le parcours du réalisateur, il est nécessaire de donner un bref apercu du
contexte institutionnel et artistique de ['époque ainsi que des objectifs de la Securitate
concernant le cinéma,

A I"époque de Nicolae Ceausescu, "organisation de la cinématographie subit plusieurs
transformations et la suppression de la censure en 1977 se veut une avancée démocratique du
régime. Pourtant, cet événement ne marque pas sa disparition de la censure mais plutdt la
délégation de sa responsabilité vers d’autres institutions et échelons hiérarchiques. Le Conseil
de la Culture et de I’Education Socialiste (CCES), sous la tutelle du Comité Central du PCR,
devient la haute autorité directement chargée du contrdle de la production, de la diftusion des
films mais aussi de leur censure. Sans entrer dans le déiail des mécanismes institutionnels,
précisons seulement que les dossiers de la Securitate abondent en remarques concernant
incompétence de la Commission Cinématographique” auprés du CCES, commission dont
beaucoup jugeaient qu’elle interdisait les films selon des régles arbitraires,

La Securitate surveille le domaine artistique en ouvrant des dossiers individuels mais
aussi des dossiers de synthése, comme celut dédié au probléme « Art-Culture ». Un plan de
recherche des informations sur ce sujet, établi en 1987, éclairc en partie les objets de
surveillance de la Securitate dans ce domaine, parmi lesquels ; le suivi des personnes qui se
situent dans une position contestataire vis-a-vis du parti et de 1'Etat, de celles qui sont
meécontentes en prétextant qu’elles ne peuvent pas se réaliser dans le pays sur les plans
professionnel et social, de celles qui bénéficient de bourses, d’invitations de la part des
étrangers ou de celles qui sont appréciées systématiquement dans les émissions de la Radio
Europe Libre, etc. Sont aussi surveillées les manifestations hostiles envers 1’état roumain, les
commentaires tendancieux par rapport 4 la politique du parti, les personnes qui refusent

systématiquement «’aborder dans la création des thémes concernant les luttes passées du parti

L P Y T 3 . » : . . 4 . it
” Cette Commission, chargée d*approuver les scénarios et la diffusions dans les salles, avait dans sa composition
des membres qui ne relevaient pas uniquement du milieu cinématographique et qui n’étaient apparemment pas
qualifiés pour juger de la qualité artistique d’un film
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et du peuple, la construction du socialisme en Roumanie ainsi que, plus généralement, les
états d'esprit « non conformes »®,

UIne surveillance s’exercait done sur les personnes qui refusaient de se plier aux tiches
idéologiques dictées par le Parti. Ce fait nous permet de mesurer ["ampleur des contraintes qui
pesaient sur le milieu artistique de 1'époque, d’autant plus que dans le cinéma. les plans de
production’ ne laissaient pas beaucoup de marge de manceuvre. Un plan de production établi
pour la période 1983-1985" indique la rigidité des cadres dans lesquels la création
cinématographique devait se maintenir : les films d’actualité inspirés de la vie et du travail des
ouvriers, les films inspirés par la lutte du peuple pour la libération sociale et nationale ou par
la lutte antifasciste, les films pour la jeunesse et les enfants, les comédies, les films musicaux,
les films d’action. A c6té des films historigues qui constituent « I'épopée nationale » et dont la
formule cinématographique coincide avec le tournant nationaliste du régime Ceausescu,
P'autre thématique importante dans les plans de production est celle des films d'actualité.
Dans cette derniére catégorie entrent les films qui permettent au régime de faire !"éloge de ses
réalisations, les films qui montrent "homme nouvean, le héros compuniste du présent,
attaché a I'édification de la société socialiste : ces directives aboutiront principalement dans le
film documentaire, mais aussi dans ’ceuvre de cinéastes comme Mircea Daneliuc, Dan Pita,
Alexandru Tatos et autres, qui proposent en fait une vision « non-conforme » de cette réalité.

Né¢ en 1945, Mircea Daneliuc fait partie de ce que la critique appelle la « génération
1970 », symbolisée par le tandem « Pita-Veroiu », connue aussi sous le nom de la
« génération Daneliuc »*. Ces jeunes débutants ont marqué une véritable rupture
gendrationnelle en déplacant les canons esthétiques du réalisme socialiste ct en véhiculant des
valeurs propres & Uindividualisme. La surveillance de Mircea Daneliuc commence en 1979,
motivée par le fait que « dans les discussions ainsi que dans Pattitude qu’il adopte dans la
relation avec les collégues il essaie de s'ériger en chef, en véhiculant des idées soi-disant
protestataires dans [‘intérét de la communauté des cinéastes »'°. C’est aussi une personne qui

propage « I'idée de I'insournission de I'individu par rapport a une collectivité humaine », ce

S CHIVU €., ALBU M., Noi si Securitatea. Viata privatasi publica in perioada comuniste asa cum refese din
tehnica operativa, Pitesti, Bditura Paralela 43, 2006, pp. 173.-189

’ Désignés dans los documents officiels par le syntagime « plang thématiques »

¥ Cet exeraple est tiré de MODORCEA G., Actualitatea si filmul, Bucuresti, Editura All, 1994, p. 212,

® Voir le chapitre dédié par le critique roumain Calin Caliman a cette génération, dans CALIMAN C., Isroria
Jitmubui romanesc. 1897-2000, Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Romane, 2000, pp. 227-230 ct son article
The New Waves of Ramanian Cinema, 2007, en ligne sur www kinckultura.com

'® ACNSAS, Fonds documentaire informatif, Dossier 1000903, vol.1, pp. 1-2
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qui contrevient aux principes du travail et de I’éthigue communistes ou le collectif prime sur
I"individuel.

Daneliue débute en 1975 avee le film Cursa (La Course), un film appréeié par la
critique pour la nouveauté de son langage cinématographique, dépourvu de I’emphase
caractéristique de la plupart des films de 1’époque. Son second film, Editie speciala (Edition
spéciale, 1977) est censuré par la Commission Cinématographique du CCES car il montre des
scénes « naturalistes, de violence » et une cérémonie légionnaire qui est filmée de telle
maniére qu’elle semble « mystique, irréelle »''. Le fait que Daneliue se trouve en 1978 avec
deux scénarios en aftente et sans avoir travaillé depuis un an et demi est probablement une
conséquence de ses agissements « protestataires », qui font d’ailleurs Pobjet de sa
surveillance par la Securitate. En méme temps il rejette quatre scénarios proposés par Les
Maisons du Film" en arguant que « les films sur le 23 aolt sont pour les médiocres »'. Cette
stratégie de refus du compromis artistique semble porter ses fruits puisque Daneliuc réalise en
1980 trois films, Croaziera (La Croisiére), Proba de microfon {(Essai micro) et Vanatoarea de
vulpi (La Chasse aux renurds).

La Croisiére raconte 1'histoire d'un groupe de jeunes récompensés par une excursion
sur le Danube. Le groupe, accompagné par des responsables qui organisent des activités
éducatives et divertissantes, traverse des situations diverses de vie guotidienne et entre en
conflit avec 1’absurde et 'aléatoire de la discipline socialiste qui leur est imposée. Le film est
une satire de la formation de ["homme nouveau, de la précarité et du manque de repéres de la
jeunesse, des dirigeants rigides et abusifs."* C’est également une parabole forte sur un divorce
social a deux niveaux : entre les générations mais aussi entre idéologic et quotidien. La
Securitate fut attentive au message du film et 4 Punivers artistique du réalisateur, qu’elle
sonda minuticusement en confrontant des informations émanant des institutions ou des
personnes du milieu cinématographique. Une note informative, fournie vraisemblablement par
une personne familiére avec les exigences idéologiques imposées aux films, affirme qu’on a
suggéré au réalisateur de rajouter des séquences qui soulignent « la générosité, I"humanisme,

les qualités morales du jeune d’aujourd’hui, éventuellement des histoires qui soulignent le fait

L ACNSAS, ibid., p. 4.
2 (¢ sont des maisons de productions chargées de rendre compatibles les scénarios avec les plans thématigues et
de sélectionner des réalisateurs pour leur mise en ceuvre
" M. Daneliue se référe ici avec mépris & une catégorie de cinéastes qui se contente de réaliser des films « de
commande », dont les {ilmy sur les dates anniversaires importantes pour historiographie communiste,
** Calin Caliman estime que ce film est « dissident » et « invraisemblable » pour les années quatre~vingt car il
montre un dirigeant incompétent qui prend de mauvaises décisions, dans Caliman C., Istoria filmulni
romanese..., op.cit, p.301.
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que ces jeuncs, au premier abord superficiels, sont en réalité formés, ont une pensée sociale-
politique ferme, préts & intervenir & chaque fois qu'on demande un coup de main »". La
méme source stipule que Daneliuc aurait refusé d’apporter ces modifications en argumentant
que « la réalité est comme ¢a et que ¢’est comme ¢a qu’il voit la vie ». Le film comporte des
scénes érotiques — tellement innocentes qu’un spectateur d’aujourd’hui les remarquerait a
peine — et une séquence mystique ol une personne & qui on demande de réciter une poésie
commence par dire « Notre pére » puis s’interrompt brusquement. Le réquisitoire s’enchaine
« L’histoire d’amour n’a rien de la pureté caractéristique de la jeunesse éduquée dans esprit
du Parti par PUTC (Union de la jeunesse communiste) ; les jeunes vivent des situations qui ne
sont pas caractéristiques de la réalité, leurs actes et histoires sont déformés ; au cours de
Pexcursion, les jeunes ne voient que des aspects négatifs ; le réalisateur n’a pas le sens
politique de présenter la réalité comme un TOUT Unitaire, ol P'on a égalemeni des
réalisations dont on est fier, de I"héroisme quotidien, etc. ; 'ambiance générale du film est
déprimante, la vie de famille de Pactiviste UTC qui coordonne 1'excursion est ambigué, laide,
ete. »'®, La date officielle de la sortie est 1980 mais le film est revu exceptionnellement en
1982 par le CCES qui, alerté par des lettres des spectateurs, souhaite réévaluer son contenn
idéologique. La raison de ce visionnage inbabituel est plus probablement due & la
susceptibilité augmentée du Conscil envers le réalisateur qui tournait & ’époque Glissando, un
autre film-probléme.

Ce qui caractérise I'univers artistique du réalisateur aux yeux de la censure est « la
description misérabiliste de la réalité ». Ainsi, le film L 'Essai de microphone se résume, selon
un informateur, a une ironie sur les travailleurs, sur la misére des logements, des habits, sur
leur morale douteuse. Dans le film une équipe de la télévision réalise des émissions sociales
avec des citoyens qui ne respectent pas la loi. Pris au dépourvu par la caméra intrusive, des
gens doivent avouer des délits comme le fait de voyager sans billet de train. Le sujet n’est
qu'un prétexte qui permet au cinéaste de promener son objectif a travers des milieux sociaux
et des endroits divers qui composent un tableau désenchanté de la Roumanie des années 1970,
1l est ¢tonnant de découvrir & travers ces notes informatives a quel point de différentes
personnes mobilisent leurs compétences professionnetles afin de décrypter autant 1’ambiance,
les caractéres, le message, que les intentions cachées du cinéaste et le décodage possible par le

public. Ainsi, une note foumnie par une scénographe précise que le réalisateur cherche

2 ACNSAS, ihid., p.33
'8 Ibid., p.119
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volontairement <« les aspects sordides, des maisons anciennes, délabrées », étant persuadé que
¢a c’est la «vraie vie». Pour que Dintention subversive du réalisateur soit claire,
Pinformatrice suggére un paralléle avec un film polonais ot un personnage, habitant une
maison sordide, regarde une émission gui célébre les 500 ans d’une ville dotée maintenant
d'immeubles neufs. De surcroit, Iaffiche du film devrait représenter une caméra de télévision,
du pariser’’ et du pain sur une table, symboles de la pauvreté du héros du film, reporter 4 la
télévision.

La métaphore, ’allégorie, les possibles allusions a la situation politique présente, ne
sont pas indifférentes aux censeurs et aux cinéastes. Les dossiers de la Securitate attestent
"étendue de cette activité d’interprétation du sens caché d’une réplique ou d’une image. La
chasse aux renards montre le drame de quelques paysans qui ne comprennent pas la nécessité
de la collectivisation. Dans le tilm apparaissent des activistes qui essaient de les persuader
d’accepter les changements. Le personnage négatif est d’ailleurs un ancien officier de la
Securitate, « les organes de ['état n’étant pas décrits avec empathie ». Le film se caractérise
par une ambiance de « désolation » et constitue un «blime de P’époque ». « Aprés la mort
d'un paysan, ["autre signe pour la collectivisation sous U'ceil des activistes venus de la ville.
Aprés avoir signé, le héros quitte le cadre sur fond d’unc musique sombre, dans le « noir », ce
qui peut étre interprété comme ['entrée des paysans dans une sombre période due & la
collectivisation. Ce film qui devait dénoncer des abus ne montre pas le socialisme triomphant
et la confiance des pavsans dans le parti »'.

L’avant-dernier film du réalisateur réalisé 4 1’époque communiste, Glissando, entre en
production en 1982 mais ne sort dans les salles qu’en 1984. Si le film, sur un théme
apparemment historique et abordant un registre allégorique, se distingue dans le paysage
cinématographique de 1’époque, ¢’est parce qu’il est en contraste avec les autres productions
se conformant a la vision officielle de ['histoire. Pendant les trois heures du film, le
personnage principal « glisse » constamment entre la réalité et le réve. C'est I’histoire d'un
homme qui dépense son argent dans les casinos, qui est obsédé par son ancien amour, qui est
enfermé dans un hdpital psychiatrique et finit par se suicider. Ayant comme prétexte le passé
fasciste et le mal social qu'il cause (plan de production oblige 1), le film ne donne pas d’indice
sur le lieu ou le temps ot se déroule I'action, 4 part une croix gammée qui traverse

fugitivement I’écran au tout début du film. Or cette indétermination est source de confusions

" Charcuterie roumaine, symbole de la pauvreté des repas a Iépoque communiste.
'S ACNSAS, ibid., pp.109-110
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sur le message du film et surtout sur I’époque ot se situc I'action. Les notes de la Securitate
nous informent que le «CCES, la Commission Cinématographique, la Commission
Idéologique du CC PCR » ont visionné le film et que la Commission idéologique le considére
comme un « rebut idéologique », On décide par conséquent de U'interdiction de sa diffusion
dans le réseau cinématographique avec le motif suivant : « Par rapport au niveau de culture
cinématographique des spectateurs, on peut interpréter d’une maniére erronée certains
symboles ou le message du film, qui se veut une métaphore sur le cancer du fascisme’ »'°.
Une autre note de la Securitate soutient que « le film Glissando contient de nombreuses
scénes pornographiques, immorales »*. Le méme dossier nous informe que le réalisateur,
mécontent a cause de cette interdiction, a rédigé un mémoire et envisage des actes de
protestation publique relatifs & cette décision.

Sans détailler ici les stratégies employées par les cinéastes pour lutter avec la censure,
précisons toutefois que Mircea Daneliuc faisait figure de rebelle, tout comme Lucian Pintilie,
Si Pintilie utilisait stratégiquement son capital de notoriété et de relations forgées a |"étranger
en refusant toute négociation avec les auntorités, Dancliuc devait mettre en ccuvre des
stratégies a I'intérieur méme du systéme. Lettres de protestations, interviews accordées a des
médias étranger, renonciation 3 la carte de membre de parti, tentatives de coalition d’un
groupe de cinéastes pour faire pression « plus haut », ont été tour 4 tour les réponses du
cinéaste aux tracas incessants de la bureaucratie. Le fait que le réalisateur continue a tourner,

! n'est peut-étre pas sans rapport avec I'intérét

méme aprés deux longues périodes de pause’
de la Securitate pour 'apaisement des conflits qui agitent le milieu du cinéma™.

Les renscignements livrés par les informateurs sur la personnalité des cindastes et sur
leur entourage convergent vers |'attribution des étiquettes suivantes : Mircea Daneliuc est un
« protestataire », Dan Pita un « réveur », Liviu Ciulei « un apolitique », Alexandru Tatos est
« tranquille, sérieux », Mircea Veroiu partage la méme conception « bizarre,
philosophique »* que Daneliuc. Ces portraits psychologiques sommaires servent 4 la
Securitate pour décider de ses modalités concrétes d’action mais réveélent autant de ressources
que les cinéastes mobilisent dans leur jeu avec la censure. On peut également avancer que la

Securitate était plus attentive aux personnalités « rebelles », & en juger par 1'épaisseur des

'Y ACNSAS, Fonds informatif, Dossicr 1000904, p. 9
“ ACNSAS, Jhid.. p. 8
2" Son dernier flm, lacob (Jucob), sort en 1987, cing ans aprés Glissando.
# La lecture des dossiers laisse entendre que la Securitate serait intervenue par e biais de personnes du milieu
cinématographigue pour dissuader le cinéaste de protester.
2 ACN SAB, Funds informatif, Dossier 1000903, vol. 1, pp.54-57
110




Alina Popescu : Mircea Daneliuc et la censure. Le parcours d’un cinéaste roumain & travers les dossiers de la
Securitate

dossiers et par "ampleur de la technique opératoire déployée dans certains cas comme celui
de Daneliuc. 1l n'est pourtant pas aisé de déceler les mesures effectives prises par la Securitate
a I’égard du cinéaste. Tl est certain que 1"on a cherché par le biais des institutions et des
personnes de son entourage a « I'influencer positivement », ¢’est d’ailleurs sur ce constat de
réussite que la Securitate clot le dossier du réalisateur.

Sans &tre exemplaire pour sa génération en ce qui concerne les stratégics de
négociation avec le pouvoir, le parcours de Daneliuc témoigne quand méme de la rigidité
bureaucratique qui paralyse le milieu du cinéma pendant la derniére décennie du
communisme. Dans les années 1980, Alexandru Tatos note dans son journal : « La situation
chez nous devient insupportable — surtout dans la culture, dans le cinéma. Ils veulent le
détruire... On me pose le probléme de mon existence méme. Les films de commande
deviennent aujourd’hui notre unique perspective. On nc s¢ pose plus que le probléme de la
survie »**. Ce désespoir qui s’empare du réalisateur est I'élat d’esprit de tous les
professionnels du cinéma dans ces années sombres que traverse le pays. Les visionnages
répétés, la difficile approbation des scénarios, les temporisations, les incertitudes
permanentes, les contraintes de toutes sortes ont fini par lasser les cinéastes,

Telle qu’elle apparait & travers ce type particulier d’archive, la censurc semble étre
plutét un phénomene répressif que productif, plutdt motivé politiquement qu’esthétiquement,
Cette conclusion doit étre prise avec précaution car il s’agit ici des archives de la surveillance
policiére. Elle devrait étre nuancée 3 Paide d’autres sources et en [aisant appel 4 des
témoignages™. Le phénoméne de la censure apparait toutefois comme négocié, imprévisible
et irréductible & unc vision schématique qui opposerait les cinéastes et le pouvoir, en faisant
des uns les victimes et des autres les bourreaux. Ce type de source permet en outre de
comprendre la trajectoire d’unc personne dans son dynamisme relationnel et temporel. Mais
I"élément inédit que ces dossiers de la Securitate font involontairement ressortir, ¢’est le
sentiment d'usure morale, de tracas quotidiens, routiniers et ritualisés, qui auraient du mal &

refaire surface aujourd’hui par le seul recours 4 la mémoire individuelie.
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