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« D’une scéne a l'autre. Construction de 'obscénité dans les narrations facéticuses a la Renaissance », dans
Obscénités Renaissantes, sous la dir. de H. Roberts G. Peureux et L. Wajeman, volume issu du Research network on
the notion of obscenity in Renaissance France (2007-2009), Geneve, Droz, 2011, pp. 335-348

Résumé : les histoires comiques de la Renaissance recélent souvent un contenu obscéne
condensé dans une scene breve et forte mais il n’est pas toujours aisé de saisir ce qui désigne
I’obscénité, fragilisée voire neutralisée par son insertion dans un contexte comique ; nous
verrons, grace a I’étude d’une histoire de Philippe d’Alcripe dans La Nouvelle Fabrique des
excellens traits de verité (ca 1580), que la scene obscene patente (en général liée a une
exhibition) dissimule une autre sceéne, latente, a reconstruire grice a une série d’indices

textuels, scene de I’effroi et de 1’angoisse sous les oripeaux du comique.

Mots-clés : scene obscene, euphémisation, infigurabilité, comique, angoisse

Construction de I’obscénité : d’une sceéne a ’autre

Quand nous lisons les chroniques rabelaisiennes, les histoires comiques et autres
« joyeux devis » de la Renaissance, nous savons que des obscénités nous seront offertes, nous
les attendons. Mais sur quoi est fondée cette rumeur qui précede les textes ? Plus précisément,
ou est I’obscénité ? Comment pouvons-nous la repérer ? Est-elle un effet de la réception du
texte ou bien est-elle un effet programmé dans le texte ? Il en va en grande partie de la
réception, comme en témoignent, non pas notre propre réception dont nous ne percevons pas
les impensés, mais des réceptions antérieures dont la part de préjugé nous est, par la distance,
rendue sensible. Ainsi de La Nouvelle Fabrigue des excellens traits de verité (ca 1580") de
Philippe d’Alcripe, republiée en 1853 dans la Bibliotheque Elzévirienne. Son éditeur” dit ceci
a propos du talent de 1’auteur : « on ne saurait nier qu’il n’y ait en général assez bien réussi, et

si ’on veut bien lui pardonner quelques contes dont ’exposition un peu crue se ressent

' Du Verdier dans sa Bibliothéque francoyse évoque une édition de 1579 jamais identifiée ; les seules éditions
connues ne sont pas datées : 'une chez Thomas Mallard a Rouen est publiée entre 1580 et 1596, une autre a
Rouen, chez Louis Costé est publiée entre 1602 et 1611 ; elles précedent, semble-t-il, I’édition des Facecieux
Devis et plaisans contes du sieur du Moulinet, comedien, Paris, I. Millot, [1612] qui reprend 44 des 99 nouvelles
d’Alcripe.

2 11 signe X mais le catalogue de la Bibliothéque elzévirienne 1’identifie comme Gratet-Duplessis ; voir
I’introduction de F. Joukovsky dans sa réédition de La Nouvelle fabrique..., Droz, 1983, p. C.
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beaucoup trop de la grossiere simplicité de son époque, on reconnaitra qu’il n’était pas
dépourvu d’imagination... »*. Nous voila prévenus : un esprit du milieu XIX® siécle est choqué
par 1’obscénité de certains passages et la renvoie a une prédisposition d’époque. L’éditrice de
la fin du XX° siecle, Frangoise Joukovsky, affiche moins de jugements de valeur puisque les
canons critiques ont changé et ne condamne pas la grossi¢reté’. Est-ce a dire que le texte ne
lui parait plus, ici ou la, obscéne ? Sans doute pas, mais il n’est plus pertinent de le
mentionner. On voit déja apparaitre la variabilité, non pas de 1’obscénité, mais de sa
verbalisation. Question plus importante : est-ce que le texte €tait recu comme obsceéne a la
Renaissance ? Autrement dit 1’obscénité est-elle un élément pertinent dans 1’horizon d’attente
du texte ? A défaut de témoignages des contemporains, extrémement rares, nous ferons
I’hypothese que le texte porte parfois des marqueurs d’obscénité, une signature d’obscénité.
Ce ne sont pas - sinon trés rarement - des marqueurs sémantiques puisque la qualification
d’obsceéne n’existe quasiment pas a la Renaissance. Si 1’adjectif obscéne comme le substantif
obscénité sont bien entrés en langue dés le début du XVI° siecle, ils ne sont pas usités’ :
aucune occurrence dans toute 1’ccuvre de Rabelais, une seule occurrence chez Montaigne6 et
encore le mot se ressent de son étymologie car il est rapporté a une pratique romaine et a une
dénomination latine (obscenus) dont on a ici un calque frangais un peu maladroit et que le
contexte phrastique exhibe comme un latinisme. Le dictionnaire de Nicot pas plus que le
Cotgrave (1611) n’enregistrent d’entrées pour un mot de la famille d’obscene. Certes, il existe
des substituts a I’adjectif, comme « deshonneste », « sale », « ord » ou « puant » mais trop
rarement, dans les textes facétieux qui nous intéressent, pour en qualifier le caractere

obscéne’.

* La Nouvelle Fabrique des excellens traits de verité, Bibliothéque elzévirienne, Paris, 1853, « Avant-propos »,
p- VL.

* 11 en va de méme pour Gabriel Pérouse qui accorde un chapitre a I’ceuvre de Philippe d’Alcripe dans ses
Nouvelles francaises du XVI siécle, Geneve, Droz, 1977, pp. 251-267, sans juger de la grossiereté du texte tout
au plus qualifié de « gaillard », p. 262.

> Voir Jean-Christophe Abramovici, Obscénité et classicisme, PUF, 2003 qui montre que la famille du mot
obsceéne reste d’un usage exceptionnel jusqu’a la fin du XVlle siecle, pp. 3-7.

6 «Ils se torchoyent le cul (il faut laisser aux femmes cette vaine superstition de parolles) avec une esponge.
Voila pourquoi SPONGIA est un mot obscoene en latin », Essais, [, 49, éd. Villey, p. 298.

7 On trouve quelques exceptions comme dans le devis de la nouvelle 52 de L’Heptaméron par exemple ol
s’accumulent les jugements pour ou contre 1’obscénité du récit : « mon compte n’est pas trop net », « les paroles
ne sont jamais puantes », « telles paroles ne puent point mais il y a en a d’autres qu’on appellent villaines »,
« dictes moy quelles paroles vous scavez qui sont si ordes, qu’elles font mal au cceur et a ’ame d’une honneste
femme. », éd. N. Cazauran, Folio classique, pp. 476-477. C’est I’histoire-cadre ici avec ses cinq devisants
masculins et et ses cinq devisantes qui permet de représenter une sensibilité a 1’obscénité propre respectivement
aux hommes et aux femmes de la Renaissance.
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Sera ici envisagée 1’hypothese qu’il existe une autre possibilité pour repérer une
obscénité codée dans le texte que le relevé du rare métadiscours qui identifie cette obscénité®,
il s’agit de la figuration d’une sceéne irreprésentable, ce qu’est la scéne de I’obsceéne en tant
que seuls ses contours peuvent €tre dessinés. C’est ce cas de figure que je vais essayer
d’explorer grace a la lecture d’un récit de Philippe d’Alcripe dans La Nouvelle Fabrique des

excellents traicts de verité, assez bref pour qu’on puisse ici le donner en entier.

Nouvelle XXIV « De la femme qui fut prinse par les crins »°

Plusieurs racontent que 1’année des grandes gelées, il feit si horriblement froid que les pots geloient bouillans
aupres du feu. Une femme du Tronquay, durant cette froidure, sortit hors un matin en sa court pour pisser,
laquelle pissa si furieusement que la mare en estoit grande assez. Or, quand elle eut fait, et qu’elle se cuida lever
et frotter son devant, comme la coutusme est aux femmes, le poils de son con estoit pris et gelé dans la mare de
son urine, parquoy elle demeura Ia prinse et ne peust se lever. La bonne femme se sentant arrestée par les crins
pour avoir un peu trop demeuré, commenca a crier « a I’ayde, a ’ayde ». Son mary oyant le cri, courut celle part
en diligence, s¢avoir qu’elle avoit. Lequel apreés avoir briesvement entendu le fait, courut vistement chez un
mareschal querir des forces (de quoy on fait les crins des chevaux) et par dessous le cul (soufflez) lui couppa
joliment la barbe du gallant, qui estoit (par son mauvais mesnage) longue comme celle d’un Grec. Par ce moyen

elle fut desgagée et s’en alla barbe raze.

Soyez, bonnes femmes, un peu meilleures mesnageres que celle ci ; faisant souvent ramoner voz cheminées haut

et bas.

Femme de negligence pleine

Met son mari en bien grand peine.

1. Parodie de fable moralisée
Le texte est bref, de facture simple : il s’ouvre avec un trait stylistique amorcant la fable

(« plusieurs racontent que... »), replagant ce texte dans son terreau oral'® et se conclut par une

¥ On en a quelques traces dans Le Moyen de Parvenir de Béroalde de Verville : les personnages étant réunis a
I’occasion d’un banquet, ils commentent parfois les récits qu’ils se font les uns les autres comme dans un recueil
a histoire-cadre et, a de trés rares moments, pointent le caractére indécent de certains d’entre eux, comme par
exemple au début du chapitre 76 intitulé « consistoire » : « Que vous étes sale ! laissez ces paroles [...] les
paroles ne sont point sales: il n’y a que lintelligence...», Le Moyen de Parvenir, éd. M. Renaud, Folio
classique, 2006, pp. 319-320. L’exemple de la nouvelle 52 de L’Heptaméron et celui-ci prouvent que le
jugement d’obscénité fait débat et reléve en grande part de la réception des propos.

1l s’agit du texte donné par F. Joukovsky, établi d’apres 1’édition Th. Mallard, Rouen, (Bnf Rés Y2 2047), éd.
citée, pp. 56-57.

19 Cette nouvelle appartient aussi a la tradition écrite puisqu’elle a déja un ancétre latin partiel dans le 1l Milione
de Marco Polo (voir la note de F. Joukovsky) et réapparait dans Les Facecieux Devis et plaisans contes du sieur
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interprétation de la fable, via une morale en prose sous forme injonctive, suivie d’une morale
en vers. On est donc dans le cadre intellectuel bien repéré de la fable moralisée. Tous les
récits de la Nouvelle fabrique... se terminent en effet sur une morale en vers (sur un total de 99
récits, 95 récits se terminent sur une morale en deux vers et quatre récits sur une morale en
quatre vers). Rares en revanche sont les récits qui se terminent successivement sur une morale
en prose suivie d’une morale en vers (c’est le cas pour cinq récits) ; ils sont donc un peu plus
insistants.

C’est la rencontre de la narration facétieuse - reposant sur un comique a la fois
scatologique et sexuel - et du discours moral qui crée ici une premiere obscénité. Un discours
authentiquement moral, le distique moral assignant les femmes a étre bonnes ménageres, est
inversé, par sa contiguité avec le récit, pour prendre un sens peu moral, voire immoral.
L’obscénité premicre consiste a recourir a un discours de la sagesse pour inviter de fait a la
dépravation. Le sens des deux morales successives est ici un peu ambivalent, en appelant ou
bien a la pratique sexuelle (la fréquence du « ramonage ») ou bien a la pratique cosmétique
(I’épilation des poils pubiens). On ne sait pas tres clairement a quoi le narrateur engage les
femmes car la premiere morale (en prose) est un peu en porte-a-faux avec le récit et c’est le
distique moral qui rétablit le sens, via I’expression « mauvais mesnage » dans le récit qui
introduit une continuité, en faisant le lien entre le ramonage, le ménage et 1’épilation : est-ce
donc, une injonction, a travers la métaphore filée du ménage, au ménage pileux ou au ménage
de «I’atre », ou plus vraisemblablement aux deux a la fois pour des raisons d’interaction ?
L’obscénité premiere réside 1a dans une inversion carnavalesque de la morale domestique : la
métaphore de la « bonne ménagere » inverse le discours moral fait d’ordinaire aux femmes en
un discours de la prédisposition sexuelle. On peut y voir subrepticement une forme
d’éducation sexuelle a destination d’une population rurale ignorante des pratiques de
raffinement telles 1’épilation, peut-&tre réservée a une élite sociale.

On ne sait pas grand chose des pratiques intimes de 1’épilation au XVIe siecle'', sinon
qu’elle se pratiquait parfois dans le cadre des €tuves ou des barbiers étaient préposés au

rasage, y compris des parties sexuelles'?. C’est d’ailleurs ce que met en scéne Beroalde de

du Moulinet, comedien, Paris, 1. Millot, [1612], pp. 137-138, avec le méme texte sauf de menues variantes
comme « le poil de son chose » au lieu de « le poils de son con » et la disparition du distique final.

1 Quelques lignes de I'ouvrage de Martin Monestier, Les Poils. Histoires et bizarreries. Cheveux, toisons,
coiffeurs, moustaches, barbes, chauves, rasés, albinos, hirsutes, velus et autres poilants trichosés, Le Cherche
midi, 2002, pp. 212-213, sont néanmoins éclairantes.

12 M. Monestier, op. cit, p. 213, évoque « Le Banquet des chambriéres » dans le recueil Montaiglon, qui atteste
cette pratique avant de citer Marot ; il s’agit en fait d’un « rondeau des barbiers » attribué a Marot dont voici la
derniere strophe : « J’en ay pitié car plus comte ne ducz/ Ne peignerez, mais comme gens perduz/ Vous irez
besongner chauldement / En quelque estuve et la gaillardement, / Tondrez maujoinct et raserez Priapus/ Povres
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Verville dans Le Moyen de Parvenir en donnant la parole successivement a deux de ses

personnages :

[...] avisons un peu a ces trois filles, pour ce que celle-la qui a dit que son cul avoit de la barbe me
fait souvenir de la femme de Monsieur Libreau, adocat a Paris. Cette mignonne était allée aux étuves,
avec des dames de ses amies ; et ce - par le congé de son mary, qui était fort chiche -, sur quoi, les autres,
qui avaient su qu' il ne lui avait donné qu'un quart d' écu, s' aviseérent de luy faire une méchanterie: ce qu'
elles executerent. Et advint que, comme elle fut retournée et couchée avec son mari, ainsi qu' il la
mignotait et prenait son joiiet, il n’y trouva du poil que d' un c6té. « Oh ! ma mie, comment ? On ne t’a
pas bien servie : ton cas est entre deux ages ; il n’a de la barbe que d’un c6té. - Voila, dit-elle, mon ami,
on ne m’a fait de la besogne que pour mon argent. Aussi je vous avais demandé demi-écu. Que ne me le
bailliez-vous ? Cela a été€ cause que je n' ai eu le poil fait qu’a moitié ; on n’a fait mon affaire qu’a demi ».
Ceste remonstrance fut occasion qu' elle eust le lendemain un demi-écu pour se faire rajeunir par le bas.
Aretin : Les avocats et les mariniers ne sont pas de méme opinion. Un marinier de Quilleboeuf fit tout
autrement, ayant ét€ longtemps absent. A sa venue, sa femme, pour le recréer et rajeunir, avoit fait ras et
net le poil de son chose ; et ce maitre rustaud, se voulant jeter sur elle, comme dans le fond de son bateau,
et passant la main a la bréche, et n’y trouvant point de poil, il méconnut 1’étable ordinaire de son courtaut,
et s' écria, en disant : " ha ! Méchante vilaine, che n' est chi mie men coin. -si est, dit-elle - Ne n’est : tu
I’as laissé chez ces quenoines [chanoines] ; va le quérir : va, je le veux, poil et tout". Il fallut qu’elle fht
absente, tant qu’elle 1’edit trouvé, d’autant disait-il encore toujours : ‘ce n’est point le mien ; je le veux

avoir avec le poil’".

Loin de ces histoires comiques qui attestent au moins une pratique sociale, on vérifie
aussi que les codes esthétiques de la représentation picturale contemporaine, sont ceux de
sexes féminins épilés. On peut voir cela dans plusieurs tableaux de I’Ecole de Fontainebleau a
un moment ou le nu féminin se développe. Quand le sexe féminin n’est pas pudiquement
recouvert de linge ou de voiles, il se donne 2 voir glabre'*. Ces codes esthétiques en revanche
ne peuvent pas valoir pour des témoignages de la pratique réelle de 1’épilation et on ignore la
réalité des pratiques privées a I’intérieur de chaque classe sociale. En revanche, il serait faux

de croire que les prostituées s’épilaient plus volontiers que les autres femmes ; au contraire, si

barbiers », voir (Euvres poétiques, éd. Defaux, t. II, pp. 764-765. Sur « Le Banquet des chambrieres », voir
Particle tr &s fouillé de Guillaume de Sauza, « La Grivoiserie et ses enjeux dans Le Banquet des Chambriéres
fait aux Estuves », RHR, n° 66, juin 2008, pp. 53-69 . Ce numéro spécial de RHR porte sur « la veine gauloise et
satirique dans le recueil Montaiglon » et pose le probleme de 1’obscénité en plusieurs endroits.

13 Le Moyen de parvenir, éd. citée, chap. 42, pp. 181-182.

' Cing des vingt-et-un tableauux reproduits par Pascal Quignard dans son édition des Blasons anatomiques du
corps féminin, Gallimard, 1982, représentent des nus avec un sexe partiellement visible et visiblement épilé :
« La Toilette de Vénus », « Mars et Vénus », « Diane de Poitiers en Diane », trois tableaux attribués a I’Ecole de
Fontainebleau ainsi que « Le Défi des Muses et des Piérides » de Il Rosso et « Vénus, Cupidon et les Graces »
du Maitre de Flore.
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I’on en croit Martin Monestier, elles nouaient aux poils de leur pubis de petits rubans (des
« faveurs »), pratique qui expliquerait le sens de I’expression « accorder ses faveurs »".

Pour résumer, I’épilation était admise dans la société de la Renaissance avec des lieux
prévus a cet effet, les étuves, (lieux qui vont se raréfier au fil du siecle) et I’épilation était un
idéal esthétique ; on ne saurait en dire plus. Il est peu probable que les femmes dans un milieu
rural s’épilent. La toison abondante décrite dans ce récit de Philippe d’Alcripe comme
préjudiciable ouvre la porte a une satire suggérant, comme tout discours satirique, une norme
absente : celle du pubis épilé. Le poil abondant est présenté comme dangereux : un autre récit
de La Nouvelle fabrique dit une réalité similaire : celui de ’homme a la grande barbe dans
laquelle se perd a jamais une balle de jeu de paume qui s’y était malencontreusement
fourvoyée (récit XVII « De I’homme barbu et de sa barbe ») ; le récit est absurde : malgré la
multiplicité des efforts et des outils employés pour retrouver la balle, elle « fust perdu comme
dans une forest » ; derriere 1’absurdité du récit semble percer une angoisse infantile, liée au

poil.

2. Une autre obscénité : la scéne irreprésentable ?

Pour en revenir au récit de la « femme prinse par les crins », passé le premier constat
d’une obscénité liée a la manipulation d’un propos moral dans un cadre d’impudeur, fruit de
I’exhibition de la fonction urinaire, des poils pubiens et de la sexualité, une autre obscénité
affleure, latente.

Elle est liée a la scene métaphorique qui ouvre un espace imaginaire. Deux métaphores
sructurent le récit, qui disent les poils : celle des crins, affichée des le titre, relayée par celle de
la barbe a la fin du récit. On reléve trois occurrences de « crins », trois de « barbe » dont une
pronominalisée (« celle d’un Grec ») pour une seule occurrence de « poils ».

La métaphore des crins, pas trés fréquente au XVI® siecle pour qualifier les poils
humains'®, a deux vertus : elle est hyperbolique, insistant sur I’abondance, s’accordant en cela
au caractere outrancier de tout le récit et participe au comique d’exagération, mais elle prépare
aussi la chute : les poils coupés avec des « forces », mot glosé dans le texte comme outil « de

quoi on fait les crins des chevaux ». Le lecon est simple : la femme qui ne s’épile pas n’est

1> Martin Monestier, op. cit, p- 213 (donnée non vérifiée).

' On trouve dans la base électronique Frantext, dans les 151 textes pris en compte entre 1500 et 1600, 17
occurrences de « poils » et 14 occurrences de « crins » ; seules trois de ces derniéres (dont celle de Philippe
d’Alcripe ) révelent un usage métaphorique de crins alors que dans la base du Moyen Francais les occurrences de
«crins » pour désigner les poils humains sont bien plus nombreuses et sans valeur péjorative, chez G. de
Machaut ou Ch. de Pizan par exemple.
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qu’un animal, qu’on traite comme tel. Un élément intéressant cependant est ’examen d’une
des rares autres occurrences au XVle siecle de «crins» en emploi métaphorique pour
qualifier des cheveux. Jehan Thenaud, dans son Traicté de science poétique, réécrit le mythe
de Méduse traquée par Neptune et qui « s’enfouyt ou temple de Pallas ou Minerve. Non
osbstant la saincteté du temple, Neptunus la viola. Minerve pour son temple polu, courroucée
convertist les crins de Meduse qui estoient beaux et qui avoient excité Neptunus a amour, en
serpens, et fist que ceux qui resgardoient Meduse estoient convertiz en pierres »'’. Le recours
au mot « crins » semble dans le récit de Thenaud préfigurer la métamorphose animale de la
chevelure de Méduse, manifestation du tabou. On verra plus bas le rapport avec la scéne

d’Alcripe.

Le seconde métaphore, celle de la barbe, plus courante peut-étre que celle des crins dans
le registre de I’obscénité sexuelle'®, a un tout autre enjeu. Avec ce mot, la figuration de la
sceéne bascule', ce n’est plus a un sexe qu’on a affaire mais 2 un visage. Et - chose essentielle
- ce visage n’est pas visible : en effet, le mari ne regarde pas la scéne qui nous est pourtant
décrite ; dans un premier temps il entend les cris de sa femme, puis il « entend le fait », c’est-
a-dire qu’il n’a acces a la scene que par la seule parole de sa femme comme s’il ne voyait pas
I’évidence : « apres avoir briesvement entendu le fait, courut vistement ...» ; les deux adverbes
« briesvement » et « vistement » disent I’empéchement a voir la scéne ; plus intéressant
encore est le détail spatial qui accompagne ensuite le rasage : « par dessous le cul (soufflez)
lui couppa joliment la barbe du gallant ». « Par dessous le cul » signifie que le mari est placé
dans le dos de sa femme et qu’il agit par derriere plutét que par devant, alors qu’en bonne
logique il aurait di étre devant puisque le « con», comme dit Beroalde de Verville, « est

devant et jamais derriere »*°. Cet étrange choix spatial ne s’explique que par le refus de voir

" Le Traité de science poétique, (d’apres le ms. Fr. 2081), éd. G. Mallary Masters, Genéve, Droz, 1973, Chapitre
XV : « De Perseus Filz de Juppiter », p. 150.

'® On peut penser au « pape Calixte [qui] estoit barbier de maujoinct » chez Rabelais (Pantagruel, 1542, chap.
XXV, éd. M. Huchon, La Pléiade, p. 325), c’est-a-dire barbier de sexe mal joint, alias de sexe féminin ; cette
caricature renvoie au fait que les femmes se faisaient parfois épiler le sexe par des barbiers aux étuves, comme
on I’a vu plus haut. Chez Nicolas de Cholieres, dans Les Apresdinées, 1’ Apresdisnée VI intitulée « Des barbes »
commence par une longue allusion aux barbes féminines avec quiproquo grammatical et sexuel, (Euvres,
Slatkine reprints, Geneve, 1969 (rééd. de 1’éd. de1869), tome, 2, pp. 230-231.

' Ce n’est pas du tout ce qui se passe avec une autre métaphore des poils pubiens, la métaphore végétale : on
trouve chez C. Marot par exemple dans la ballade « De soy mesmes, du temps qu’il apprenait a escrire au Palais
de Paris » au. v. 42 une injonction a « planter le cresson » et chez Maurice Scéve une description d’Eve au début
de Microcosme, dont le sexe est comparé a un « verger moussu , v. 181. Ces métaphores sont liées au plaisir et
ne sont pas anxiogenes, contrairement a celle du crin ici.

2 Réflexion linguistique sur le caractére cratylien de « confitures », mot préférable i « ficontures » ou
« fiturescons » car si le con est devant, « il faut le colloquer en la té€te », Le Moyen de Parvenir, éd. citée, pp.
174-175.
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en face le « visage » de sa femme. Au moment de couper la barbe de ce visage, d’arracher
cette femme a ’emprise de la glace et de pratiquer une forme de « décollation », le mari
refuse de voir le visage barbu : n’est-ce pas le mythe de Méduse ici réactivé ? C’est Freud
qui, bien appres 1580, a théorisé le rapport entre le sexe féminin et la téte de Méduse dans un
petit texte de 1922*' : la téte de Méduse est 1’obscénité du sexe féminin maternel pour un
regard masculin : elle ne se regarde pas, elle se coupe par un biais qui permette de ne pas la
voir”. Le mari est ici un Persée rural, décapitant Méduse sans la regarder, pour en triompher.

Est-ce ici extravagance exégétique ?

Quelques éléments confirment 1’hypothese de lecture et celui qui n’est pas le moindre est
un témoignage d’un contemporain dans le corps méme du livre. La Nouvelle Fabrique est
dédiée a M. D. Duthot, comme le poeme liminaire « le sieur de Neri a M. D. Duthot » le
confirme?. Or ce D. Duthot écrit, a la suite de la dédicace de Ph. D’Alcripe, un « Au lecteur.

Tiré du Cronosolon de Lucian » qui recele un élément mythologique intéressant :

Si tu as contemplé sa colomne de cuivre,

2l Freud, « La téte de Méduse » (1922), in (Euvres completes, Tome XVI (1921-1923), PUF, 1991, pp. 161-164 :
« Nous n'avons pas souvent tenté l'interprétation de figures mythologiques prises individuellement. Ell est, pour
la téte coupée de la Méduse éveillant I'horreur, & portée de main.

Décapiter = castrer. L'effroi de la Méduse est donc effroi de castration, qui est rattaché a la vue de quelque
chose. A partir de nombreuses analyses, nous connaissons cette occasion, elle se produit lorsque le gar¢on, qui
jusque-la ne voulait pas croire a la menace, vient a voir un organe génital féminin, ourlé de cheveux, au fond
celui de la mere.

Si les cheveux de la té€te de Méduse sont si souvent figurés par 'art comme des serpents, c'est que ceux-ci
sont issus a leur tour du complexe de castration et, chose remarquable, si effroyable que soit par lui-méme leur
effet, ils servent pourtant en fait a atténuer l'horreur, car ils remplacent le pénis dont le défaut est la cause de
I'horreur. Une regle technique - multiplication du symbole du pénis signifie castration, se trouve ici confirmée.

La vue de la téte de Méduse rend rigide d'effroi, transforme le spectateur en pierre. Méme descendance a
partir du complexe de castration et méme changement d'affect ! Car la rigidification signifie 1I’érection, donc,
dans la situation originelle, la consolation du spectateur. Il a encore un pénis, il s'en assure par la rigidification.

Ce symbole de I'horreur, la déesse vierge Athena le porte sur son costume. Avec raison, car elle devient par
la femme inapprochable, exercant sa défense contre tous désirs sexuels. C’est qu’elle offre au regard ’organe
génital effrayant de la mere. Chez les Grecs, en général fortement homosexuels, ne pouvait faire défaut la
présentation de la femme repoussant et effrayant par sa castration.

Si la téte de Méduse remplace la présentation de 1'organe génital féminin, ou plutét si elle isole son effet
excitant I'horreur de celui excitant le plaisir-désir, on peut se souvenir que la monstration des organes génitaux
est encore connue par ailleurs comme action apotropéique. Ce qui, pour soi-mé€me, excite 1'horreur, produira
aussi le méme effet sur I'ennemidont on a a se défendre. Chez Rabelais, encore, le diable prend la fuite apres que
la femme lui a montré sa vulve.

Le membre masculin érigé sert lui aussi d'apotropaion, mais en vertu d'un autre mécanisme. La
monstration du pénis - et de tous ses succédanés - veut dire : je n'ai pas peur de toi, je te défie, j'ai un pénis. C'est
donc la une autre voie pour intimider I'Esprit malin.

Reste que pour soutenir sérieusement cette interprétation on devrait suivre la genese de ce symbole de
I’horreur isolé, dans la mythologie des Grecs, ainsi que ses paralleéles dans d'autres mythologies ».

2 La maniére dont Benvenuto Cellini raconte I’épopée de la fabrique du Persée brandissant la téte décapitée de
Meéduse dans sa Vita semble confirmer le diagnostic freudien (chapitres LXXIIT a XCII).

2 Ed. Joukovsky, p. 2. « Sieur de Neri en Verbos » est un autre pseudonyme de Philippe d’Alcripe qui se
nommait vraisemblablement Philippe Le Picard.



Au banquet Saturnial ne refuse ce livre,

Et ne sois si hardi d’iceluy detracter,

C’est un don Saturnial, ne t’en veuille mocquer.
Si tu fais autrement, la faux saturnienne

D’un coup retranchera ta teste paphienne ;

Car ainsi que son pere il punit la personne

Qui ne prend de bon coeur le present qu’on luy donne. [...]**

La référence saturnale (I’allusion aux Saturnales) se fond dans la référence saturnienne
(le mythe de Saturne). Saturne, ou plutdét Cronos, émascula son pere Ouranos grace a la faux
dont I’avait pourvu sa mere Gaia, et la chute du sexe paternel dans la mer provoqua une
éclaboussure d’écume d’ou naquit Aphrodite”. Ce qui est trés troublant dans les vers de
Duthot réécrivant Hésiode, c’est la mention de la «téte paphienne » ; car si I’adjectif
« paphienne » renvoie a Aphrodite, déesse de Paphos et poursuit donc la référence au mythe,
le substantif « téte » ne fait aucun doute quant & son emploi métaphorique® : il désigne le sexe
du lecteur menacé d’étre coupé s’il n’apprécie pas le livre. Outre Hésiode’, c’est aussi ce que
fait dire Lucien a Cronos dans le Cronosolon : « je serai ridicule si apres avoir chatré mon
pere Ouranos, je n’en faisais pas autant aux riches qui auront enfreint mes lois»**. La scéne est
donc bien une sceéne d’émasculation représentée comme une décapitation. J'y vois une
analogie troublante avec la décapitation de «la femme prinse par les crins ». A une « téte
paphienne » dans les liminaires répondrait ainsi une « téte de Méduse » dans le corps du texte.

Dans les deux cas, la métaphore (téte ou barbe) modifie la scéne pour en faire une scéne
fantasmatique. Ce sexe insupportable, celui du pere, que 1’on coupe, et celui de la femme-
mere que l’on coupe aussi, mais plus métaphoriquement, désignent le lieu interdit de
I’origine. Lieu que 1’on ne saurait voir sans €tre pétrifié€, a moins de 1’amputer.

Voila sans doute la seconde obscénité du récit de Philippe d’Alcripe. Derriere un récit
strictement comique se révele une angoisse que l’on pourrait qualifier de 1’angoisse de

Méduse, theme sous-jacent de plusieurs récits comiques. Les spécialistes des contes ont

*Ibidem,, pp. 3-4.

2 C’est le récit quen fait Hésiode au début de la Théogonie, vv. 180-200, largement transmis par la tradition
mythographique.

% On notera 1’étrange note de F. Joukovsky : « pour te punir, la faux de Saturne te coupera la téte, mutilation
analogue a celle d’ou naquit Vénus, déesse de Paphos », éd. cit., p. 3.

" Que connait D. Duthot puisque le texte final du recueil de Ph. d’Alcripe, « Description de la republique de
Neri en Verbos, par M. D. Duthot », commence par deux vers faisant référence a Les Travaux et les jours, «
Quand toute la misere icy j’assembleray/ Que le vieil Ascrean chanta de son village... », éd. Joukovsky, p. 197.

% Cronosolon, dans (Euvres complétes de Lucien, traduction d’E. Chambry, Paris, librairie Garnier, Tome III, p.
321.
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souvent classé les contes folkloriques par famille thématique (le motif des grandes gelées, du
pays de cocagne (récit XII de La Nouvelle fabrique...), du poisson géant (récit XXV), du don
des fées (récit XCIII)*, etc., on pourrait essayer un autre repérage, celui de la signature
obscene, via une scene latente codée dans le texte qui serait sous-jacente a une obscénité plus
patente (celle de I’exhibition de la fonction urinaire ou sexuelle ici). Serait patent ce qui
reléve d’un fonctionnalisme acceptable (pisser, ramoner la cheminer) et serait latent ce qui

releve de « I’image inconsciente du corps »™.

3. Obscénité et « image dans le tapis »

Le poil a pour fonction de cacher les parties honteuses : 1’idée est recue a la Renaissance.
On la trouve dans de nombreux textes comme les récits de voyage. Ainsi Zurara dans ses
Chroniques de Guinée en 1453 évoque ce qui lui semble un paradoxe, a savoir ces femmes
dont le visage est recouvert d’un haik mais le corps entierement nu et il commente :
« Assurément, dit celuy qui a composé cette histoire, c’est 1a une des choses auxquelles on
peut connaitre leur grande bestialité. Car, s’il y avait chez eux tant soit peu de raison, ils se
conformeraient a la nature en couvrant seulement ces parties dont elle a montré qu’elles
devaient étre couvertes, car nous voyons qu’elle a entouré de poils chacun de ces endroits
honteux, montrant ainsi qu’elle les voulait cacher. Et méme certains auteurs versés dans la
philosophie naturelle pensent que, si on laissait ainsi ces poils, ils finiraient par pousser au
point de cacher tous les endroits de nos parties honteuses »'. On retrouve la méme idée dans
un tout autre contexte intellectuel, celui de la déclamation d’Henri Corneille Agrippa, De la
noblesse et de la précellence du sexe féminin : il s’agit cette fois de prouver que la femme est
« le terme ultime de la création », ce que ses poils révelent : « ses cheveux en effet s’allongent
tellement qu’ils peuvent recouvrir les parties honteuses de son corps [...] la nature accorde aux
femmes le privilege de ne pas devenir chauves. Le visage des hommes, de plus, recouvert par
une barbe aux poils ignobles qui leur est trés déplaisante, est avili au point qu’on peut a peine

les distinguer des animaux sauvages ; le visage des femmes au contraire demeure toujours pur

2 Voir les ouvrages de Stith Thompson, Motif-Index of Folk Literature, Indiana University Press, 1955 et de
Antti Arne et Stith Thompson, The Types of the Folktale. A Classification and Bibliography, éd. revue, Helsinki,
1961 et pour Alcripe, ’article de Rudolf Schenda « Philippe Le Picard und seine Nouvelle Fabrique des
excellens traits de vérité. Eine Studie zur franzosischer Wunderliteratur des 16 Jhdts », in Zeitschrift fiir
Franzosische Sprache und Literatur, 1958, p. 43 et sq. (classification des récits par grands motifs).

% Je reprends I’expression au titre d’un ouvrage de Francoise Dolto (Seuil, Essais, 1984).

3! Chroniques de Guinée, trad. du portugais par L. Bourdon, éd. Chandeigne, Paris, 1994, p. 224.
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et beau. De la vient que la Loi des Douze Tables avait défendu aux femmes de se raser les
joues, de crainte que la barbe ne leur poussat et ne dissimulat leur pudeur. » .

Le poil est donc d’ordinaire per¢u comme un signal, de vertu ou de vice. On voudrait
montrer ici qu’il peut aussi €tre un signal d’obscénité mais d’une obscénité dissimulée, codée.
C’est la these que défend Daniel Arasse dans son texte sur les représentations picturales de
Madeleine. L’article s’intitule « La Toison de Madeleine »* et s’interroge sur I’abondance des
cheveux de la pénitente : « je suis siir que si elle a les cheveux si longs, c’est pour détourner
I’attention. Si elle les montre, si elle les €tale, les dénoue, les exhibe, c’est pour mieux cacher
ses poils » (p. 85), «si vous y réfléchissez, ces cheveux, en fait, ils sont au bord de
I’obscene » (p. 101) « les cheveux de Madeleine restent au bord de 1’obscene parce que si ce
sont des poils, ce ne sont pas les poils [..] ils détournent 1’attention, ils font oublier les poils en
en montrant d’autres, beaucoup d’autres, beaucoup plus longs, C’est ce que les psys appellent
la prise en considération de la figurabilité : quand vous ne pouvez pas vous représenter
quelque chose, quand c’est interdit, vous substituez quelque chose qui y ressemble » (p. 103).

L’obscénité révele toujours un probleme de figurabilité qui engage une euphémisation de
I’image. La scéne du rasage par derriere de « la femme prinse par les crins » se substitue a une
décollation de la téte de Méduse mais y ramene obscurément. Comme « la téte paphienne »
euphémisait 1’émasculation, comme la chevelure de Madeleine euphémise la toison de
Madeleine, la dissimulant pour mieux la désigner.

L’obscénité n’est pas toujours - pas seulement - une exhibition directe de ce qui choque ;
elle est aussi produite en supplément dans un texte qui offre en creux une autre scéne que
celle visible, une scéne largement induite par le lecteur (ou 1’on en revient a la réception) sous
la pression de signaux délivrés par le texte. On rejoint la I’analyse faite par Dominique
Brancher de I’euphémisation rhétorique des mots de 1’obscénité, euphémisation « susceptible
d’activer les imaginaires », le détournement des interdits verbaux chez Montaigne en
particulier serait alors une stratégie en vue de 1’épiphanie d’une parole érotisée™. C’est bien
cette idée d’un « surplus de signifié qui trahit la concupiscence du sujet parlant »”* que 1’on
cherche a montrer ici mais pas tant du point de vue rhétorique et éthique (celui de la réception
des bonnes et des mauvaises paroles) que du point de vue de « I’image dans le tapis », c’est-a-

dire de I'image construite et cachée dans un enchevétrement de signes ; ces signes destinés a

32 Traité de la noblesse et de la précellence du sexe féminin, éd. critique d’apres le texte d’Anvers, (1529), éd.
Antonioli, Béné, Sauvage et Reulos ; trad. d’O. Sauvage, Geneve, Droz, 1990, p. 102.

3 Dans le recueil On n’y voit rien. Descriptions, Denoél, 2000, pp. 83-105.

#* « Virgile en bas-de-chausse. Montaigne et la tradition de 1’obscénité latine », in BHR, tome LXX, 2008, n° 1,
pp- 95-122,ici p. 121 et 122.

¥ Ibidem, p. 107.



-12 -

produire une scene dessineraient une autre scene que celle évidente, non pas tant érotique que
profondément angoissante.

L’épisode du brochet dans Le Moyen de parvenir de Béroalde de Verville parait jouer sur
la méme construction que le récit d’Alcripe, allant du comique vers 1’angoisse. Il s’agit d’un

Jjeune homme qui fait un don d’amour a une jeune femme pour s’attirer ses faveurs :

Comme fit celui qui donna le bon brochet a une, pour aller coucher avec elle. Mais il fut trompé, le
pauvre puceau, d’autant qu’elle avait pris les dents du brochet, qu’elle avait agencé de sorte que, quand il
voulut engainer, elle lui en serra le bout, dont il fut fort malade. Depuis, quand il fut parlé de le marier, il
voulut voir le comment-a-nom de sa promise et y voyant je ne sais quelle petite éminence de clitoris : « Ho !

Ho ! dit-il, voila la langue ! les dents ne sont guére loin ! je n’en veux point™®.

A travers le comique de cette scene qui présente une version farcesque du vagin denté,
qu’est-ce qui se dit? A une angoisse de la castration s’ajoute ici la fabrication d’une
impuissance de facto, transformant un stade chronique (un moment d’impuissance) en un état
durable : une impuissance définitive en application du principe de précaution. Ce qui est
frappant dans cet épisode, c’est, opposée a 1’ignorance du personnage, la compétence du
narrateur, compétence anatomique qui va jusqu’a recourir a un mot inattendu « clitoris », qui
vient d’entrer dans la langue frangaise et qui est encore trés rare”’, trés obscéne sans doute. On
note un double fond énonciatif, avec deux voix qui se superposent, celle d’un homme qualifié,
le narrateur, et celle d’'un homme disqualifié, le personnage, condamné a rester puceau. Ce
double point de vue est indiqué dans la stylistique du texte : en effet, la tournure « je ne sais
quelle ...», révélant un embarras cognitif, fonctionne trés bien avec la premiere mention du
sexe féminin comme « comment-a-nom » et avec la métaphore treés euphémisée de « petite
éminence », mais elle est en revanche a contre-emploi avec le complément du nom « petite
éminence de clitoris » ; on y peut lire comme une rature pas aboutie : «je ne sais quelle
petite éminence » aurait di €tre remplacé par «clitoris » ; mais les deux formulations
coexistent comme si ’auteur avait décidé de les maintenir, traces du double point de vue
scientifique et métaphorique, médical et imaginaire, préparant évidemment la chute : « voila

la langue ».

%% Le Moyen de parvenir, éd. cit, pp. 330-331.

7 Je n’ai trouvé aucune occurrence dans la langue littéraire du XVI® siecle (mais il doit en exister puisque
Cotgrave enregistre le mot « clitoris » dans son dictionnaire) et une seule occurrence dans un traité de médecine
en francais a la fin du si¢cle. (Aucune occurrence dans la base du Moyen Francais et aucune dans Frantext avant
Le Moyen de Parvenir).
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Cette scene est une scene d’apprentissage carnavalisée qui explique comment devenir un
puceau définitif si I’initiative est laissée a la femme ; elle présente donc le corps de la femme
comme un danger pour I’anatomie masculine et, pire encore, pour la détermination de male
puisqu’un puceau devient un homme par le rite de I’acte sexuel, et secondairement par le
mariage, deux rites de passage ici définitivement forclos.

Le comique du recours a la protheése (la té€te de brochet) et de I’erreur d’interprétation
(motif de la sagacité inepte) laisse percer une angoisse obscene / une obscénité angoissante,
celle d’un sexe féminin définitivement transformé en bouche dévoratrice avec ses dents et sa

langue. L’obscénité semble avoir a faire avec I’effroi sexuel.

Dans ces histoires facétieuses ou 1’obscénité premicre semble étre de pur exhibitionnisme
(dire et montrer ce qu’il est bienséant de taire et de cacher) affleure une autre obscénité,
seconde, beaucoup plus discrete qui dessine une scéne d’angoisse et de mort, entre
pétrification, émasculation et décapitation, et en appelle a la collaboration du lecteur. Le poil
est un élément-clé de cette scénographie car il cache et il désigne en méme temps et il est
fortement suggestif. L’obscénité est alors co-élaborée par le texte et par sa réception qui
transforme 1’image encore illisible dans le tapis en une image lisible a la mesure des angoisses
et des fantasmes du lecteur.

L’obscénité n’est donc pas toujours dans le «rendu visible et dicible » (crudité des
images et des mots) mais existe aussi dans ce qui ne parvient pas a se dire, se combine jusqu’a
étre rendu perceptible au cceur de la scéne montrée. Cela serait analogue a un procédé
d’anamorphose en peinture : la scéne d’un mari en train de couper avec des ciseaux a chevaux
les poils de sa femme gelés dans son urine, en prenant soin de se tenir deriere elle, suggere la
scene de Persée en train de couper la téte monstrueuse de Méduse en prenant soin de ne pas la
regarder. Il faut maintenant lancer une enquéte d’envergure dans les nouvelles comiques et
obscenes de la Renaissance pour vérifier si I’hypotheése est généralisable, si une forme

d’obscénité est bien repérable grace a cet encodage d’une scene latente dans le récit.

Michele Clément
Lyon 2
Juin 2008



