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 Les îles Mascareignes (Réunion, Maurice, Rodrigues) représentent, du point 
de vue d'une histoire des regards sur le paysage, un cas de figure bien spécifique : 
celui de territoires vides avant leur colonisation et qui présentent donc aux 
voyageurs successifs le spectacle de l'humanisation progressive d'une nature vierge. 
Étudier les transformations du regard porté sur les paysages insulaires revient donc 
d'abord, ici, à interroger la réaction des observateurs face aux répercussions du 
peuplement colonial. On connaît l'importance théorique et idéologique donnée par 
le siècle des Lumières, au cœur de la période étudiée ici, au processus de 
socialisation de la nature originelle. Les Mascareignes ont à cet égard toutes les 
apparences d'un laboratoire, où l'on peut se proposer d'observer comment cette 
problématique se trouve retranscrite par les observateurs dans une attitude face au 
paysage. 
 
LE JARDIN ENCHANTÉ 

 A propos de la première fois où, en 1801, il aperçut depuis le large l'Ile de 
France et les îlots qui l'entourent, le naturaliste Bory de Saint-Vincent écrit  : « La 
terre nous paraissait comme un nuage ardoisé dont quelques déchirures se dessinent 
sur l'horizon à la fin d'un jour sombre »1. L'île, c'est d'abord ce profil évanescent, 
cette tache qui ponctue l'infini océanique. Elle appartient d'abord à ce qui l'entoure, 
c'est-à-dire aux vastes étendues qui la noient. L'île, et surtout la petite île, ne devient 

                                                
1. Bory de SAINT-VINCENT, Voyage dans les quatre principales îles des mers d'Afrique…, Paris : 
F. Buisson, 1804, t. I, p. 151. 

2.  Le mémoire de Thoreau, l'un des premiers colons de l'île, qui raconte cette exploration est publié 
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pas tout de suite un territoire.  On ne retient d'abord d'elle qu'une façade, dont les 
voyageurs dessinent les contours, depuis le pont des navires. On en retient aussi le 
rivage et sa découpe, patiemment cartographiée. Pour explorer l'île, on en fait, au 
mieux, le tour. C'est ainsi que procèderont les premiers colons de Bourbon, au 
milieu du XVII° siècle, comme pour entériner leur prise de possession des lieux 2. 
C'est ainsi encore que Bernardin de Saint-Pierre, en 1769, explorera l'Ile de France 
pour compléter son récit de voyage. Cette pratique est héritée d'une vision de marin, 
auscultant les possibilités de mouillage et recherchant à proximité des lieux de 
débarquement les "rafraîchissements" pour l'équipage.  Longtemps, donc, l'île 
n'a pas de cœur. Elle hésite à devenir une terre ferme. Elle n'est qu'un monument 
dont on apprécie la façade. Le centre de l'île demeure un lieu voué aux projections 
de l'imaginaire. Sur la première carte de Bourbon, qui restera longtemps une 
référence pour les voyageurs, Etienne de Flacourt dessine au milieu du XVII° siècle 
trois montagnes séparées par un étang qui semble représenter le centre idéal de la 
circonférence insulaire. L'ignorance permet ici la construction d'une image qui dote 
le territoire d'une perfection quasi-géométrique. Cette vision de l'île pèsera 
d'ailleurs d'un poids important sur les formes de son occupation, puisque les 
concessions de terres attribuées aux colons partaient du rivage pour arriver "au 
sommet des montagnes", sans plus de précision. Il faudra attendre la seconde moitié 
du XVIII° siècle pour qu'apparaissent, avec les conflits sur les limites de propriétés, 
les défauts de ce système qui reposait sur une conception de la montagne faisant 
d'elle une barrière, et non un territoire susceptible d'être lui-même occupé 3. 
 Il existe une relation étroite entre cette représentation cartographique, dans 
laquelle les montagnes apparaissent comme le noyau impénétrable d'un fruit, et 
l'image que l'on se fait des Mascareignes entre l'apparition des premiers récits de 
voyageurs au début du XVII° siècle et le milieu du XVIII° siècle. Cette période est 
celle de l'émerveillement  — émerveillement qui trouve place dans le 
rapprochement que l'on opère entre la réalité découverte et des images parfaitement 
intégrées à la culture des voyageurs occidentaux. C'est en effet avec une belle 
unanimité que ces derniers reconnaissent dans ces îles toutes les apparences du 
paradis terrestre. Que la référence soit suggérée ou clairement explicitée, comme 
c'est souvent le cas, on trouve dans les récits tout ce qui peut légitimer une telle 
assimilation.  

                                                
2.  Le mémoire de Thoreau, l'un des premiers colons de l'île, qui raconte cette exploration est publié 
dans E. de FLACOURT, Histoire de la grande île de Madagascar, Troyes et Paris, 1658. 

3. Ce problème est notamment évoqué par P.P.U. THOMAS dans son Essai de statistique de l'Ile 
Bourbon (Paris : Bachelier, 1828). L'auteur remarque que la Compagnie des Indes a découpé les 
concessions «sur une base déterminée au bord de la mer, entre deux lignes gagnant le sommet des 
montagnes. On supposait alors l'île ayant pour centre un piton élevé auquel se rapportaient 
angulairement toutes les concessions. Cette supposition, dont quelques courses dans l'intérieur ont 
du faire bientôt connaître le peu de fondement, a servi souvent d'appui aux prétentions les plus 
extravagantes...». 



 3 

 Au premier rang vient l'abondance en ressources alimentaires, d'abord 
considérées comme des "rafraîchissements" pour les équipages, puis de plus en 
plus, à partir du début du XVIII° siècle, sous l'angle du support qu'elle offre à 
l'installation de colons permanents. Les premiers navigateurs qui débarquent aux 
Mascareignes sont d'abord sensibles au produit exceptionnel de la chasse, de la 
pêche et de la cueillette. Les tortues et les grosses anguilles que l'on pêche avec la 
plus grande facilité dans les rivières sont alors les reines de la faune locale. Les 
auteurs de descriptions ne se lassent pas de dresser de longues listes d'animaux ou 
de végétaux comestibles ou curieux. Le style du récit est alors énumératif. Les 
objets, en s'accumulant les uns à la suite des autres dans le texte, présentent le 
tableau d'une profusion baroque. Le territoire insulaire est le produit d'une somme. 
Il n'est pas un paysage que l'on décrit, mais un magasin prodigieux dont on fait 
l'inventaire. 
 Il arrive toutefois que le paysage émerge à la surface du pays ; l'image du 
jardin sert alors d'intermédiaire. C'est notamment le cas chez François Leguat, 
voyageur quelque peu exceptionnel, puisqu'il vint en 1691 aux Mascareignes pour y 
installer une colonie de protestants français, qui avaient fui leur pays après la 
révocation de l'Édit de Nantes. Originellement prévue à Bourbon, l'installation se 
fera finalement sur l'île alors déserte de Rodrigues. Leguat décrit cette île comme 
un paradis terrestre providentiellement disposé à servir d'asile aux fidèles 
persécutés. L'image du jardin revient dans son texte à plusieurs reprises. Elle est 
associée aux «cascades, bassins, et nappes d'eaux qui orneraient les jardins d'un 
prince » 4, mais aussi au décor végétal, aux arbres, aux étendues boisées, 
dépourvues de broussailles, et qui « en garantissant des ardeurs du soleil, forment 
en même temps une perspective qui est merveilleusement embellie par la vaste 
étendue de mer qu'on entrevoit quelquefois au travers [des] troncs élevés et unis » 5. 
Leguat évoque ainsi l'une de ses promenades naturelles, qu'il dit avoir l'habitude de 
fréquenter : 

« Nous en avions une entre autres sur le bord de la mer, à la gauche de notre 
ruisseau, qui était parfaitement belle. C'est une avenue naturelle, droite comme 
si elle avait été plantée au cordeau, à une distance parallèle de la mer, et 
longue d'environ mille deux cents pas communs, ce qui est justement la 
longueur du Mail de Londres, dans le beau parc Saint-James. » 6 

                                                
4. François LEGUAT, Voyage et avantures de François Leguat et de ses compagnons en deux îles 
désertes des Indes orientales..., Amsterdam et Londres, 1707. Nos références renvoient à la 
réédition de cet ouvrage : François LEGUAT, Aventures aux Mascareignes, Paris : La Découverte, 
1984 ; citation p. 79. Pour une présentation de cette expédition et une analyse détaillée de l'ouvrage, 
voir l'introduction de cette édition par Jean-Michel Racault. 

5. Ibid., p. 84. 

6. Ibid., p. 110-111. 
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 Le jardin, dans son rapport avec le paradis terrestre, n'est pas le seul modèle 
de référence, qui détermine chez Leguat les formes d'une appréciation du paysage. 
Ce voyageur paraît le premier à importer en ces régions l'esthétique bucolique du 
paysage pastoral de la tradition occidentale 7. Cette île qui n'est «qu'un continu 
d'agréables coteaux» rappelle immédiatement à Leguat et à ses compagnons le 
décor de la pastorale d'Honoré d'Urfé, L'Astrée, qui marqua si fortement les 
imaginations du XVII° siècle. L'exilé protestant peut ainsi être considéré comme un 
devancier de Bernardin de Saint-Pierre, dont le projet explicite sera, dans Paul et 
Virginie (1788), d'adapter une pastorale au décor des tropiques 8. On retrouvera au 
reste, dans le jardin patiemment composé par Paul sur son île cette association du 
beau et de l'utile qui caractérise les paysages édéniques décrits par Leguat. 
 L'autre élément essentiel du caractère paradisiaque du décor insulaire est la 
salubrité ; celle de l'air et des eaux, dont de nombreux voyageurs affirment qu'ils 
ont permis la guérison rapide des malades débarqués des navires. L'un de ces 
voyageurs, qui séjourne à Bourbon en 1671 écrit : « ... il n'y a rien de contraire à 
l'homme. L'on peut boire et manger ce que l'on veut; coucher dehors, aller à la pluie 
et mauvais temps sans appréhension d'être malade. Depuis que les Français habitent 
[à Bourbon], personne n'y est mort de maladie prise en l'île, et les médecins n'y ont 
que faire » 9. Le paysage visuel et olfactif est lui-même ressenti comme un témoin 
direct de cette salubrité : eau bondissante des rivières qui tombe en cascade, odeurs 
suaves exhalées par la végétation et que Leguat prétend, avant bien d'autres, 
pouvoir sentir depuis le large, à l'approche de Bourbon 10. Une relation est parfois 
directement établie, notamment pour Bourbon, entre ces odeurs — ou plus 
généralement la qualité de l'air — et l'absence, souvent constatée, d'animaux 
nuisibles ou venimeux : « Il n'y a ni serpent, ni scorpion, ni aucune autre sorte de 
reptiles ou d'insectes dangereux : la bonté de l'air les tue ! » écrit le médecin Dellon 
venu à la Réunion en 1668 11. 

                                                
7. C'est ce que note J.-M. Racault, Ibid., Introduction. 

8. On lit dans l'avant-propos du roman : « Nos poètes ont assez reposé leurs amants sur le bord des 
ruisseaux, dans les prairies et sous le feuillage des hêtres. J'en ai voulu asseoir sur le rivage de la 
mer, au pied des rochers, à l'ombre des cocotiers, des bananiers et des citronniers en fleurs. Il ne 
manque à l'autre partie du monde que des Théocrite et des Virgile, pour que nous en ayons des 
tableaux au moins aussi intéressants que ceux de notre pays». 

9. DUBOIS, Les voyages faits par le sieur D.B. aux isles Dauphine ou Madagascar et Bourbon ou 
Mascarenne ès années 1669, 1670, 1671 et 1672 ..., Paris : chez Claude Barbin, 1674. Cité par 
Albert LOUGNON, Voyages anciens à l'Ile Bourbon. 1ère série : Sous le signe de la Tortue (1611-
1725), Saint-Denis et Paris, 1939, p. 99. Cet ouvrage, que nous citons fréquemment, contient la 
publication de l'ensemble des descriptions imprimées de l'île Bourbon pour la période 1611-1725. 

10. F. LEGUAT, ouvr. cité, p. 71. 

11. DELLON, Relation d'un voyage des Indes orientales..., Paris : Claude Barbin, 1685. Cité par A. 
LOUGNON, ouvr. cité, p. 73-74. 
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 Les voyageurs de cette période ne sont toutefois pas muets sur ce qu'ils 
appellent souvent les "inconvénients" des territoires insulaires. La plupart des récits 
donne cependant le sentiment de chercher à neutraliser ce revers négatif de la 
médaille, dont l'existence ne saurait remettre en question l'idyllique portrait que l'on 
vient de dresser. Cela peut passer par une minimisation, qui consiste, par exemple, 
à affirmer que les ouragans — toujours au premier rang des inconvénients cités — 
ne sont pas si violents que l'on dit et que l'on peut facilement les prévoir et donc 
s'en prémunir 12. L'autre voie est celle de la providentialisation des aspects les 
moins aimables de la nature, le but étant alors d'établir un rapport de cause à effet 
entre l'inconvénient et l'avantage. C'est ainsi que Carpeau du Saussay, venu à 
Bourbon en 1666, attribue au feu purificateur qui s'exhale continuellement de ce 
qu'il appelle « la montagne de soufre », l'extraordinaire salubrité de l'île 13. 
D'autres, comme Le Gentil de La Barbinais en 1717, expliquent le même 
phénomène par l'action purificatrice de l'ouragan 14. La catastrophe devient ainsi 
providentielle ; elle n'est qu'un dérangement sectoriel et passager, qui garantit la 
permanence du bienfait.  
 On pourrait aller jusqu'à dire que la catastrophe naturelle, du fait même de 
son caractère paroxystique, renforce encore par sa présence temporaire la légitimité 
d'une assimilation des terres insulaires à de petits paradis. L'image du paradis telle 
que l'a construite la culture occidentale, ne prend en effet sens et consistance que 
dans sa confrontation à l'image inverse. Dans le contexte du système perceptif 
propre aux premiers voyageurs dans les îles, les catastrophes permettent à une 
version infernale de la nature de trouver place au cœur du territoire décrit. Ce 
manichéisme fonctionne également au niveau de la géographie insulaire à travers 
les oppositions de la plaine verdoyante et de la montagne horrible, du rivage 
accueillant et de « l'intérieur » sauvage, ou encore, à Bourbon, du « Beau Pays » 
avec le « Pays brûlé » correspondant à la partie sud-est de l'île. Ces contrastes 

                                                
12. C'est ce qu'affirme Henri Duquesne, qui eut l'idée de l'expédition à laquelle participa Leguat, et 
qui publia pour encourager ces coreligionnaires à y prendre part, plusieurs mémoires sur l'île 
Bourbon, rebaptisée par lui « île d'Éden ». On peut lire dans l'un d'eux que les « tempêtes » des 
Mascareignes n'ont rien à voir avec celles de l'Amérique, « puisqu'elles n'empêchent pas les arbres 
de porter des fruits et des fleurs toute l'année». Il ajoute : « Quoiqu'il en soit on est bien heureux d'en 
être quitte pour vingt-quatre heures de mauvais temps, contre lequel on peut prendre encore des 
précautions sachant à peu près quand il doit arriver, et d'être sûr du beau temps tout le reste de 
l'année » (cité par A. LOUGNON, ouvr. cité, p. 130). Voir également une réédition récente de ces 
mémoires aux visées publicitaires dans F. LEGUAT, ouvr. cité, p. 221-244. 

13. CARPEAU DU SAUSSAY, Voyage de Madagascar, connue aussi sous le nom de l'Isle de 
Saint-Laurent ..., Paris : Jean-Luc Nyon, 1722. Cité par A. LOUGNON, ouvr. cité, p. 62. Il faut 
attendre Jean de La Roque et son Voyage de l'Arabie heureuse, publié en 1709, pour voir apparaître 
le mot « volcan » appliqué au Piton de la Fournaise. 

14. Guy LE GENTIL DE LA BARBINAIS, Nouveau voyage autour du monde..., Paris : Briasson, 
1729. Cité par A. LOUGNON, ouvr. cité, p. 182. Le même auteur établit un lien entre l'absence de 
nuisibles et le fait que le sol de l'île Bourbon soit dans son ensemble calciné. 
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s'insèrent dans le discours sans troubler la clarté du message ; ils le consolident plus 
qu'ils ne le nuancent. 
 
PREMIERS DOUTES 
 Dans les premières décennies du XVIII° siècle, l'image des îles évolue 
sensiblement, sans que toutefois soient remis en cause les caractères fondamentaux 
repérables dans les descriptions du XVII° siècle. Ces changements affectent 
notamment l'image de Bourbon. L'île avait été presque totalement abandonnée à 
partir des années 1670. Entre 1671 et 1703, aucun voyageur n'a laissé, à notre 
connaissance, de traces écrites et publiées d'un passage dans l'île 15. A l'issue de 
cette génération d'oubli émerge un nouvel objet d'observation : la population 
autochtone elle-même, qui comptait un peu plus d'une centaine de membres en 
1674 et qui en compte un peu plus d'un millier en 1713 16. Or, les voyageurs parlent 
de cette population comme ils le feraient d'une peuplade jusqu'alors inconnue. Un 
certain Durot, venu à Bourbon en 1705, croit même bon de préciser que « par le 
mot Créole il ne faut pas entendre des personnes aucunement difformes de nature, 
aussi bien les hommes que les femmes, dont il se trouve de très jolies et fort bien 
faites. Leur couleur est un peu brune mais douce. » 17. 
 Liées à l'émergence de ces préoccupations sociologiques ou folkloriques, 
apparaissent les premières véritables nuances, en marge du tableau stéréotypé de 
l'île enchantée. Ainsi Luillier remarque, lors de son passage dans l'île en 1703, que 
depuis qu'on l'a habitée «on a beaucoup détruit» les fameuses tortues, si intimement 
associées à l'image de Bourbon 18. Le Gentil de La Barbinais, en 1717, voit quant à 
lui dans l'habitat éclaté qui caractérise les premières implantations villageoises 
réunionnaises le reflet de l'âpreté de la société locale, en état de conflit 
permanent 19. Enfin, la question de la fertilité de l'île, désormais devenue 
essentielle, donne lieu à des opinions souvent plus nuancées que jadis. Si le jésuite 
Ducros continue à prétendre, en 1725, que «la terre n'exige aucun labour» et qu'«il 
                                                
15. Même si des récits correspondant à des séjours antérieurs sont publiés dans l'intervalle. Leguat 
lui-même, en 1691, ne débarqua pas à Bourbon, dont il donne cependant une description inspirée du 
mémoire de Duquenne (1689). Le fait que ces deux auteurs ignorent si Bourbon était ou non habitée 
indique bien l'oubli profond dans lequel était tombée l'île à cette époque. 

16. André SCHERER, La Réunion, Paris : P.U.F., 1994 (4ème éd.), p. 11. 

17. DUROT, « L'Ile Bourbon en 1705, au rapport du sieur Durot », dans Recueils trimestriels de 
documents et travaux inédits pour servir à l'histoire des Mascareignes françaises, tome 2, 1935-
1937, p. 381-392. Cité par A. LOUGNON, ouvr. cité, p. 155. 

18. LUILLIER, Voyage du sieur Luillier aux Grandes Indes..., Paris : Claude Cellier, 1705. Cité par 
A. LOUGNON, ouvr. cité, p. 147. 

19. Cité par A. LOUGNON, ouvr. cité, p. 183. L'auteur n'est cependant pas d'accord sur ce point 
avec le jésuite jacques Gaubil, qui évoque au contraire, en 1722, la «grande union» des habitants (A. 
LOUGNON, ibid., p. 201). 
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suffit d'y répandre le blé et les autres semences» sans même lui accorder de repos, 
d'autres sont moins catégoriques 20. C'est le cas notamment du gouverneur de 
Villers, dont le Mémoire sur Bourbon est publié par Jean de La Roque, dans son 
Voyage de l'Arabie heureuse : « La terre, note cet observateur, dans ce qui est plat, 
n'a de profondeur jusqu'au roc qu'environ deux pieds ; ce qui fait qu'elle est bientôt 
lasse et qu'il faut la laisser reposer. On trouve davantage de profondeur de bonne 
terre dans la montagne, chose assez extraordinaire » 21. 
 Plus généralement, le renoncement partiel des observateurs à une 
représentation paroxystique du paysage — dans le sens de la beauté comme de 
l'horreur, du bien comme du mal — ouvre la voie à la reconnaissance d'une 
géographie agricole de l'île et, plus globalement, d'une géographie physique fondée 
sur l'identification de paysages aux qualités différentielles. De ce double point de 
vue, l'opposition manichéenne Beau Pays/Pays Brûlé, n'est plus à Bourbon 
d'actualité. Ainsi, Le Gentil de La Barbinais distingue le quartier Sainte-Suzanne 
des autres quartiers de l'île alors habités (Sainte-Marie, Saint-Denis, Saint-Paul), 
affirmant que ce quartier est le plus fertile et « supporte tout le poids du travail », 
même si ses habitants ne peuvent écouler leurs produits en raison de leur 
éloignement du port. Vers la même époque, le jésuite Antoine Gaubil indique pour 
la première fois les conséquences agricoles des disparités climatiques qui opposent 
les différentes régions de l'île : « Quand on sème à Saint-Paul on fait ailleurs la 
récolte. Les arbres y sont en fleurs quand aux autres endroits on a déjà cueilli les 
fruits » 22. Cette différenciation géographique s'étend aux reliefs de l'intérieur de 
l'île, dont on découvre la complexité : « Quoique [l'île] ne semble être qu'un roc 
sourcilleux, écrit le Père Ducros en 1725, elle est réellement divisée en trois parties 
qui forment comme trois montagnes. Deux choses m'y ont paru digne d'une 
attention particulière, le volcan et la montagne des Salazes » 23. Le gouverneur de 
Villers avait donné le premier, quelques années plus tôt, une longue description de 
la plaine des Cafres et mentionné l'existence de ce qu'il appelle la «  plaine de 
Cilaos ». 
 Dès le milieu du XVIII° siècle, le territoire insulaire n'apparaît donc plus 
véritablement comme un magasin de curiosités. L'émergence d'un esprit 
géographique, le renoncement au moins partiel à une description du territoire 
conditionnée par la référence au modèle édénique, ouvrent la voie aux observateurs 
de la seconde moitié du siècle et du début du siècle suivant. Il reviendra à ces 

                                                
20. R.P. DUCROS, « Lettre du Père Ducros », dans Lettres édifiantes et curieuses écrites des 
Missions étrangères. Nouvelle édition. Mémoire des Indes. Tome XIII°, Toulouse : Noël-Etienne 
Sens, 1810 (Cité par A LOUGNON, ouvr. cité, p. 218). 

21. Cité par A. LOUGNON, ouvr. cité, p. 169. 

22. Ibid., p. 207-208. 

23. Ibid., p. 217. 
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derniers d'achever ce désenchantement des îles, dont l'époque précédente avait posé 
les bases. 
 
LE TEMPS DU DÉSENCHANTEMENT 

En 1763, le Traité de Paris amène la France à se retourner vers l'Océan Indien, 
« réservoir traditionnel de richesse exotique » 24. Les Mascareignes deviennent 
alors rapidement un véritable laboratoire d'études tropicalistes, où se rencontrent 
grands navigateurs et savants. L'Ile de France joue un rôle de premier plan dans le 
développement de ce mouvement scientifique, grâce surtout à l'action de son 
intendant agronome et naturaliste Pierre Poivre, qui saura y attirer une élite de 
savants européens. L'exploration des Mascareignes elles-mêmes s'inscrit alors dans 
un contexte plus large d'exploration de l'Océan Indien et dans un cadre 
épistémologique marqué par le comparatisme. 
 Parmi tous les points de vue représentés, c'est la botanique, plus ou moins 
étroitement associée à l'agronomie, qui joue le premier rôle. On vient d'abord aux 
îles pour étudier la végétation tropicale, qui impressionne toujours autant par son 
exubérance. Les sciences de la terre ne jouent qu'un rôle secondaire. On peut s'en 
étonner, eu égard à la nature volcanique des Mascareignes, qui semble offrir au 
géologue un laboratoire d'exception. La géologie des Mascareignes a cependant 
longtemps souffert d'a priori théoriques fortement enracinés, qui n'accordaient au 
volcanisme qu'une place marginale dans la formation du relief, ou qui lui refusaient 
toute action déterminante. L'autorité de Buffon — qui défendit longtemps une 
vision neptunienne de l'histoire de la terre, avant de se convertir, à la fin de sa vie, 
au plutonisme — fut ici déterminante. C'est en s'appuyant sur elle que l'astronome 
Le Gentil put nier, dans son Voyage dans les mers de l'Inde publié entre 1779 et 
1781, l'origine volcanique des terrains de l'Ile de France. Il s'attaquait, ce faisant, à 
l'opinion émise par l'abbé de La Caille, qui avait exploré l'île en 1753 pour en 
dresser la carte 25. Il faut attendre Bory de Saint-Vincent, dont le récit de voyage 
publié en 1804 est le couronnement de cette période d'exploration savante, pour que 
le volcan de la Réunion face l'objet d'une première étude précise et systématique. 
 Cette relative pauvreté du regard géologique explique peut-être pour partie 
l'impression que l'on éprouve à la lecture de ces récits de voyages savants : celle 
d'un émiettement de la description, qui semble ne pas avoir pour but de rendre la 
cohérence globale d'un paysage. D'une certaine manière, ces textes constituent une 
                                                
24. Numa BROC, La géographie des philosophes. Géographes et voyageurs français au XVIII° 
siècle, Paris : Ophrys, 1974. Sur les voyages dans l'Océan Indien et la connaissance géographique de 
ces régions au XVIII° siècle, voir cet ouvrage p. 313 sq. 

25.  LE GENTIL, Voyage dans les mers de l'Inde, fait par ordre du roi à l'occasion du passage de 
Vénus sur le Disque du Soleil, le 6 juin 1761 et le 3 du même mois, Paris : Imprimerie royale, 1779-
1781, t. II (1781), p. 635 sq. ; LA CAILLE, Journal historique du voyage fait aux Cap de Bonne 
Espérance…, Paris : Guillyn, 1763. 
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version savante de la description énumérative proposée par les voyageurs du XVII° 
siècle. Un magasin d'espèces et de formes s'est substitué au magasin de curiosités et 
de victuailles inventorié par les premiers explorateurs. La conséquence de ce 
phénomène est que la science ne peut véritablement, ici, servir de guide à une 
sensibilité paysagère. Elle ne fournit pas réellement de grille de lecture du paysage 
susceptible de servir de fondement à une perception, avec ce qu'elle contient 
d'appréciation qualitative et d'émotion. Les scientifiques eux-mêmes détachent le 
plus souvent leurs observations de leurs jugements. Le cas de Bory de Saint-
Vincent est à ce titre significatif. L'un des rares moments où ce savant se laisse aller 
à l'expression d'une sensibilité au paysage est celui où il retrouve les lieux où 
Bernardin de Saint-Pierre situa l'action de Paul et Virginie. La médiation d'une 
œuvre littéraire permet cette relation émotionnelle du spectateur au paysage, que 
l'observation scientifique ne paraît pas susciter. 
 Ce phénomène est d'autant plus remarquable que cette époque donne 
l'exemple d'expériences absolument contraires. La science joue notamment, durant 
la même période et en Europe, un rôle de tout premier plan dans la construction 
d'une sensibilité nouvelle aux paysages de montagne et de rivages marins 26. Les 
savants ont su dégager, ici, une interprétation globale d'un paysage devenu grâce à 
eux lisible, donc regardable et susceptible d'être valorisé. Quelque chose de ce 
mouvement passe aux Mascareignes. Cela se manifeste notamment par un attrait 
confirmé pour l'observation des montagnes de l'"intérieur". Mais l'exploration 
scientifique des îles a plutôt suivi un mouvement inverse. Si elle n'a pas débouché 
sur une valorisation globale de ces mondes insulaires, c'est que précisément, elle se 
fondait elle-même sur l'a priori de leur dévalorisation.  
 Il revient, de façon apparemment paradoxale, à l'auteur de Paul et Virginie, 
de donner dans son Voyage à l'Ile de France (1773) l'illustration la plus éloquente 
du retournement de l'image édénique des îles, qui avait jusqu'alors prévalu. Le point 
de vue choisi par Bernardin de Saint-Pierre apparaît clairement dans le plan de son 
ouvrage, explicité dans son avant-propos. Le voyageur se propose de rendre d'abord 
compte de l'île telle qu'elle était «en sortant des mains de la nature», puis de passer 
à la présentation des caractères et des mœurs des habitants, et enfin d'évoquer les 
animaux et les végétaux introduits par ces derniers. Il est ainsi amené à montrer la 
transformation par l'homme d'une nature vierge. Or, cette transformation lui 
apparaît, pour l'essentiel, comme une dépravation, même si Bernardin de saint-
Pierre est bien loin d'attribuer à la nature originelle les qualités exceptionnelles que 
lui trouvaient les voyageurs d'antan. « Tout ici, lit-on à propos des végétaux, me 

                                                
26. Nous nous référons sur ce point à Alain CORBIN, Le territoire du vide. L'Occident et le désir du 
rivage (1740-1840), Paris : Aubier, 1988 ; ainsi qu'à nos propres recherches sur le mouvement de 
découverte des montagnes. Voir notamment au sujet des perceptions scientifiques : S. BRIFFAUD, 
« Naissance d'un paysage. L'invention géologique du paysage pyrénéen à la fin du XVIII° siècle », 
Revue de Synthèse, n° 3-4, 1989, p. 419-452. 
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paraît bien inférieur à nos productions de l'Europe » 27. Le portrait de cette nature 
originelle tourne même parfois à la vision de cauchemar, comme dans le passage où 
Bernardin évoque l'inquiétant grouillement des animaux nuisibles. Les images 
anciennes sont quelquefois retournées comme des gants ; ainsi pour les anguilles, 
symboles, avec les tortues, de la prodigalité que l'on associait à ces contrées : 
Bernardin affirme qu'elles sont coriaces et qu'il s'agit d' « une espèce de congre. Il y 
en a de sept à huit pieds de long, de la grosseur de la jambe. Elles se retirent dans 
les trous de rivières, et dévorent quelquefois ceux qui ont l'imprudence de s'y 
baigner » 28. Mais cette nature, parfois agressive et finalement dépourvue de 
charme, souffre surtout d'avoir été pervertie par les colons européens. La vision de 
Bernardin de Saint-Pierre est bien résumée par cette évocation des zones boisées 
proches des rivières :  

 « Jamais ces lieux sauvages ne furent réjouis par le chant des oiseaux ou par 
les amours de quelque animal paisible : quelquefois l'oreille y est blessée par 
le croassement du perroquet, ou par le cri aigu du singe malfaisant. Malgré le 
désordre du sol, ces rochers seraient encore habitables si l'Européen n'y avait 
apporté plus de maux que n'y en a mis la nature. » 29 

 Ces maux sont  — on le sait — pour Bernardin de Saint-Pierre, inhérents à 
la nature même de la société coloniale esclavagiste, irrespectueuse de l'homme et 
moralement dégradée par la fermentation insulaire des frustrations et des conflits. 
La présence de cette humanité sans principe et sans vertu condamne toute 
contemplation du paysage à venir buter sur le spectacle de la barbarie de ceux qui 
l'habitent 30. Le paysage humainement construit n'occupe d'ailleurs qu'une place 
très marginale dans ce portrait de l'Ile de France. Les espèces importées sont 
décrites, mais non les formes de réorganisation de l'espace par les colons. 
 On objectera que Bernardin de Saint-Pierre visita l'Ile de France durant l'une 
des pires périodes de son histoire, au moment où le gouvernement de l'île passe de 
la Compagnie des Indes orientales au roi de France. Ces appréciations pourraient 
donc devoir beaucoup à la conjoncture. Pourtant, on retrouve cette vision 
globalement négative dans la plupart des récits de voyage publiés à cette époque, 
même s'ils expriment les réserves ou les déceptions de leurs auteurs de façon moins 
systématique. Les transformations du substrat naturel local par les colons 
concentrent l'essentiel des critiques. L'abbé de la Caille, en 1753, est le premier à 

                                                
27. Bernardin de SAINT-PIERRE, Voyage à l'Ile de France. Un officier du Roi à l'Ile Maurice, 
1768-1770, Paris : La Découverte, 1983, p. 78. 

28. Ibid., p. 93. 

29. Ibid., p. 83. 

30. Comme dans le célèbre passage où Bernardin, enfin parvenu à une certaine félicité face au 
paysage de l'une des baies de l'île, rencontre des chasseurs d'esclaves marrons. Ouvrant le sac que 
leur prisonnière portait sur le dos, il y trouve une tête d'homme. Alors « le beau paysage disparut, je 
ne vis plus qu'une terre abominable » (ibid., p. 61). 
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déplorer le déboisement excessif de l'île et à accuser la pratique systématique de 
l'entretien des pâturages par le feu, responsable selon lui du mauvais état des 
forêts 31. La question du déboisement et de ses conséquences écologique, qui 
émerge à la même époque en France, est agitée par la plupart de ses successeurs. 
Pierre Poivre, lui-même, affirme dans les Voyages d'un philosophe (1768) que si 
l'agriculture de l'Ile de France n'est pas au niveau des potentialités offertes par la 
nature, c'est en grande partie le déboisement qui en est le responsable. Il insiste sur 
les conséquences climatiques de la destruction des forêts, qui provoque la 
diminution des précipitations et prive les habitations d'abri contre la violence des 
vents 32.  
 On assiste simultanément à la remise en cause de l'autre grand fondement de 
l'ancienne image édénique : le mythe de la salubrité des îles. Bernardin de Saint-
Pierre observe qu' « il n'y a point de maladie particulière au pays ; mais on y meurt 
de toutes celles de l'Europe » 33. Le naturaliste Sonnerat attribue quant à lui cette 
perte de salubrité à l'installation de l'homme: « Cette île était autrefois très saine ; 
mais depuis qu'on a remué les terres, on y est sujet à la fièvre » 34.Quant à Bory de 
Saint-Vincent, il constate que ses séjours dans les «campagnes» de l'Ile de France 
tendraient plutôt à faire empirer la maladie qui l'a contraint à abandonner 
l'expédition du Capitaine Baudin 35. 
 Le mythe de l'île saine cède donc en même temps que celui du pays de 
cocagne. Mais si les populations locales sont fréquemment accusées d'être 
responsables de ce "désenchantement" des îles, il ne s'agit pas là d'un procès 
qu'intenteraient les voyageurs à une humanité coupable envers la nature. Ce qui est 
mis en cause n'est pas ici la présence de l'homme, mais bien plutôt la dépravation 
de ses mœurs, que l'on s'accorde à attribuer à l'influence néfaste de l'Europe. La 
comparaison à laquelle plusieurs voyageurs se livrent entre l'Ile de France et 
Bourbon est à ce sujet très éclairante, dans la mesure où elle tourne toujours à 
l'avantage de Bourbon, moins soumise à l'influence européenne en raison de 
l'absence de véritable port. Toutefois, Bourbon elle-même n'est pas épargnée par 
l'accusation de dégénérescence, comme en témoigne le discours de Sonnerat sur 
cette île : 

                                                
31. Abbé de LA CAILLE, ouvr. cité, p. 235-236. 

32. [Pierre POIVRE], Voyage d'un philosophe ou Observations sur les mœurs et les arts des peuples 
de l'Afrique, de l'Asie et de l'Amérique, Yverdon, 1768, p. 31. Poivre propose d'imiter les hollandais 
du Cap, privés de bois, mais qui « en ont planté pour garantir leurs maisons. L'Ile de France en était 
couverte et nos colons les y ont détruit ». 

33. Ouvr. cité, p. 107. 

34. SONNERAT, Voyage aux Indes orientales et à la Chine, fait par ordre de Louis XVI depuis 
1774 jusqu'en 1781, Paris : Dentu, 1806, tome 3, p. 218. 

35. Ouvr. cité, tome 1, p. 179. 
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 « L'Ile de Bourbon est préférable à l'Ile de France, soit par son étendue, soit 
par ses productions : ses premiers habitants vivaient dans une simplicité qu'ils 
tenaient de l'état de nature ; placés sous un ciel serein où l'on avait jamais 
connu les maladies, ils s'occupaient à la culture du café, du blé et de l'indigo ; 
le débit de ces denrées et l'accroissement de leurs troupeaux suffisaient à leur 
ambition. La présence des Européens n'avait pas encore étendu la sphère de 
leur jouissance, ni les limites de leurs désirs ; mais bientôt ils pénétrèrent dans 
cette contrée avec quantité d'esclaves : il fallut défricher les montagnes pour 
satisfaire leur cupidité ; des éruptions réitérées du volcan embrasèrent une 
partie de l'île : l'air ne fut plus le même, les maladies s'y naturalisèrent et firent 
des progrès rapides. On envoya les enfants à Paris pour y faire leurs études ; 
ils rapportèrent dans leur patrie les vices de la capitale ; la somme des besoins 
s'étendit en raison de la diminution des richesses ; l'agriculture fut abandonnée 
à des esclaves, et regardée comme un soin vil et méprisable dont le 
propriétaire aurait rougi de se charger ; de manière qu'aujourd'hui cette île, à 
peu de chose près, est au niveau de l'Ile de France. » 36 

 Ce que l'on reproche aux populations autochtones est donc de ne plus 
pouvoir être considérées comme l'émanation directe du lieu où elles vivent. Dans 
cette distance prise par l'homme à l'égard de la nature locale, le sentiment du 
paysage vient s'engloutir. Le peintre Milbert, qui fut lui aussi membre de 
l'expédition Baudin, paraît avoir beaucoup de difficulté à accomplir réellement à 
l'Ile de France le voyage pittoresque qu'annonce le titre de son récit 37. Les 
Mascareignes ne sont pas pittoresques. Elles peuvent être à l'occasion sublimes, 
grâce à leurs volcans, leurs forêts profondes et leurs ouragans ; encore n'est-on pas 
toujours en mesure à cette époque, d'esthétiser ces manifestations extrêmes de la 
nature, trop peu familières aux yeux occidentaux. Mais le pittoresque, ce sentiment 
qui naît du spectacle de la vieille complicité de l'homme avec son environnement et 
de la contemplation d'une nature au désordre tempéré par ses usages, ne peut 
trouver place ici. 
 Pour obtenir une satisfaction au moins partielle, le voyageur naturaliste doit 
s'éloigner des zones cultivées, gravir les sommets et ainsi explorer cet "intérieur" de 
l'île que le siècle précédent avait négligé. La deuxième moitié du XVIII° siècle 
consacre la découverte de ces espaces nouveaux, que l'on s'apprête à annexer à 
l'œkoumène colonial. Dans cet envers du décor, on découvre, à travers la végétation 
surtout, ce qui reste de la nature originelle, qui peut encore ici étonner par sa 
luxuriance et sa diversité. Quant au philosophe et à l'esthète, ils ont la ressource de 
se réfugier dans le rêve nostalgique d'un paradis perdu. Le diptyque de Bernardin 
de Saint-Pierre, composé du Voyage et de Paul et Virginie, symbolise 
admirablement l'image contemporaine des Mascareignes. Au récit de voyage 
                                                
36. Ouvr. cité, tome 3, p. 222-223. Bernardin de Saint-Pierre, qui fait une analyse semblable, date de 
la Guerre des Indes la perversion des mœurs des habitants de Bourbon. 

37. MILBERT, Voyage pittoresque à l'Ile de France, au Cap de Bonne Espérance et à l'Ile de 
Ténériffe, Paris : A. Nepveu, 1812, 2 vol. et 1 atlas. 
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revient le constat du désenchantement d'un monde que la fiction seule autorise 
désormais à renvoyer à son image originelle. En ce sens, le mythe de l'île 
paradisiaque pèse encore de tout son poids sur les perceptions de la fin du siècle des 
Lumières, en proposant au voyageur de parcourir sans cesse le triste et long chemin 
qui sépare ce que l'île est dans les faits de ce qu'elle est par essence. 
 


