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Maria Zambrano (Vélez-Malaga 1904-Madrid 1991).
Manieres d’affronter I'exil. Réflexions sur la joie et la
douleur

Rosa Rius Gatell

Professeure de philosophie et directrice du Séminaire « Filosofia i Génere » de I'université de Barcelone.
Ses travaux s’articulent autour de deux axes : la philosophie de la Renaissance, la pensée des femmes au
cours de différentes périodes (XII*-XVI s. et XX s.). Elle a notamment coordonné des volumes col-
lectifs et des monographies, et réalisé un travail intense de traduction, notamment de Jeanne Hersch
(Létonnement philosophique. Une histoire de la philosophie ; Textes ; Temps et musique) et de Rachel Bespa-
loft (De I’Iliade, en espagnol et en catalan). Parmi ses publications récentes : “I/ Principe” de Maquiavel.
Primera traduccid espanyola basada en un manuscrit inédit, Barcelona / Castellé: Fundacié Germa Colén
Domenech / Publicacions de 'Abadia de Montserrat, 2010 (co-auteur Montserrat Casas) et plusieurs
articles, dont « ‘El arte que hace ver’. La mirada zambraniana », in Antigona. Revista de la Fundacion
Maria Zambrano, n° 4 (2009), p.139-147 ; « Maria Zambrano y Simone Weil: notas para un diilogo »,
dans Fina Birulés et Rosa Rius, edd., Pensadoras del siglo XX. Aportaciones al pensamiento filosdfico feme-
nino, Madrid, Instituto de la Mujer, 2011, p. 80-94 ; « El anhelo filoséfico de Maria Zambrano », dans
Lidia Taillefer de la Haya, ed., La igualdad: nuevas perspectivas de género en educacion, lingiiistica y filosofia,
Milaga, Centro de Ediciones de la Diputacién de Madlaga, 2011, p. 243-263.

Résumeé

Jai choisi, pour réfléchir dans notre séminaire, la « philosophie vivante » de Maria Zambrano, l'une
des trés rares femmes philosophes espagnoles de la premiére moitié¢ du XX¢ siecle. Zambrano quitta
I'Espagne en 1939 quand la guerre civile s'acheva par la défaite des républicains et établissement de la
dictature de Francisco Franco. Ayant participé activement 4 la lutte contre le géneral Franco, Zambrano
restera hors de son pays de 1939 4 1984. Elle rentrera en Espagne le 20 novembre 1984, soit exactement
neuf ans aprés la mort du dictateur. Paris, (Morelia) Mexico, La Havane, Porto Rico, Paris encore, La
Havane de nouveau, Rome, Le Jura frangais, Genéve... seront ses lieux de pérégrination. Dans sa pensée,
le long exil instaure un axe incontournable en tant que forme de création et déveil de la conscience. Pen-
dant pres d’'un demi-siecle, la philosophe n'a pas cessé de décrire le « pas de l'exil ». La description de ce
passage en clé zambranienne porte a réfléchir sur lexpérience de la perte, de la douleur, mais aussi de la
joie. « La joie et la douleur —écrit Maria Zambrano— sont des situations de fond ». « La douleur et la joie
sont créatrices et transformatrices ; elles transforment la personne et cest la un moyen extréme de dire
qu’ils la forment ». Nous essaierons de réfléchir « a plusieurs voix » sur la force (et peut-étre la faiblesse ?)
de ses arguments.

Mots-clefs

Maria Zambrano, exil, philosophie, féminisme, Espagne, joie, douleur

Traduction
Isabelle Jadoulle

Maria Zambrano (Vélez-Malaga 1904-Madrid 1991):
Ways of Coping with Exile: Some Reflections on Joy and
Pain

Abstract

In the present seminar I have chosen to explore the “living philosophy” of Maria Zambrano, one of a rare
breed, a female Spanish philosopher in the first half of the 20th century. Zambrano left Spain in 1939
when the Civil War ended with the defeat of the republicans and the coming to power of the Franco
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dictatorship. After taking an active role in the struggle against General Franco, Zambrano lived in exile
from 1939 to 1984. She returned to Spain on 20th November 1984, exactly nine years after the dictator’s
death. Paris, Morelia (in Mexico), Havana, Porto Rico, Paris again, Havana for a second time, Rome,
the Jura in France, Geneva, amongst others, were the scenes of her odyssey. In her thought, Zambrano’s
long exile is an ever-present touchstone, an essential way of both creating and of arousing awareness.
For almost half a century, the philosopher describes the “steps of exile”. Portraying this journey from a
Zambranian optic allows us to reflect on the experience of loss, on the experience of pain, but also on the
experience of joy. “Joy and pain,” Zambrano writes, “are core situations”, “pain and joy are creators and
transformers; they transform the person, which is an extreme way of saying that they form the person.”
In this ‘multi-voiced’ seminar we will attempt to explore the strengths (and perhaps the weaknesses?) of
her arguments.

Keywords

Maria Zambrano, exile, joy, pain, women philosophers
sk

Créativité et politique chez trois femmes napolitaines du
XXe siecle : Lina Mangiacapre, Lucia Mastrodomenico et
Angela Putino

Stefania Tarantino

Assistante a 'Université “Federico I1” de Naples (chaire d’Histoire de la philosophie), elle a obtenu
deux titres de docteure en philosophie : 4 'Université de Genéve (« La liberta in formazione. La comu-
nicazione filosofica in Jeanne Hersch e in Maria Zambrano », 2007) et aupres de I'Istituto Italiano di
Scienze Umane (SUM) a Naples (thése sur Simone Weil et Maria Zambrano, 2011). Loriginalité des
femmes philosophes du XX siecle face a la tradition métaphysique occidentale est au centre de ses tra-
vaux. Elle a participé a diftérents colloques au plan national ou international ; depuis 2009 elle intervient
dans « La scuola estiva della differenza di Lecce » dirigée par Marisa Forcina, professeure d’Histoire des
doctrines politiques. Elle est membre du collectif de la revue on line Adateoriafemminista (www.adateo-
riafemminista.it), fondée par A. Putino et L. Mastrodomenico. Principaux ouvrages : La liberta in for-
mazione. Studio su Jeanne Hersch e Maria Zambrano, Mimesis, Milano 2007; Pensiero e giustizia in Simone
Weil, Aracne, Roma 2009; Esercizi di composizione per Angela Putino. Filosofia, differenza sessuale e politica,
Liguori, Napoli 2010; Le filosofe e ’idea di Europa (a paraitre en 2013).

Résumeé

Dans une ville qui connait et vit depuis longtemps les contradictions extrémes, difficilement conciliables,
de la beauté et de la laideur, du bien et du mal, du respect et de la violence, de la douleur et de la joie, les «
figures » de L. Mangiacapre, L. Mastrodomenico et A. Putino sont autant de « phares » donnant la pos-
sibilité d’éclairer le sens de la politique et de la liberté a partir de la différence sexuelle. Ces philosophes
ont une liaison profonde avec leur ville et leur terre d'origine, en méme temps qu'une pleine conscience
de ce que Naples représente la pointe de l'iceberg des contradictions de la culture occidentale. Elles
voient la douleur imprimée dans le corps de la ville ; par ailleurs elles savent que vivre dans un tel contexte
nest pas indiftérent et qu'il faut avancer une nouvelle maniére de voir, a partir d'une modification de la
pensée et de laffectivité. Appartenant 4 la méme génération, elles ont eu la possibilité de se connaitre et
dexpérimenter une pratique de relation politique a travers laquelle elles ont tenté de donner épaisseur et
complexité a I'énorme écart séparant ce qui existe de ce qui devrait étre, ce qui est imposé de l'extérieur et
ce qui est imposé de I'intérieur - grice a une expérience de relation et de différence.
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Mots-clefs

féminisme, Italie, création, politique, Lina Mangiacapre, Lucia Mastrodomenico, Angela Putino

Creativity and politics in three Neapolitan women
from the 20th century: Lina Mangiacapre,
Lucia Mastrodomenico and Angela Putino

Abstract

Among the most active, dynamic and innovative Italian feminists of our times, three women from Naples
are briefly presented here. Little-known abroad and even inside their own country, Lina Mangiacapre,
the gifted artist who founded the feminist group called Nemesiache in 1969, Lucia Mastrodomenico a
journalist and social worker, and Angela Putino, a genial and eccentric philosopher. The three of them
were intimately involved in the nearly irreconcilable contradictions of life in their beloved city: its vio-
lence, its sweetness, its beauty, its ugliness, its riches, its poverty, its purity, its obscenity, its joy and above
all its pain. According to Lina, for example, beauty hasn’t a mere aesthetical dimension, but a political
one. They tried to define what freedom really could mean for both men and women living together there,
attentive to their natural and legitimate differences and needing to respect each other. Though deeply
faithful to their roots, their work casts a harsh light on their city of Naples, which can and must be seen
as what it really is: a sometimes slightly exaggerated sketch of what every city in our world soon could
be — better or worse, or both — or already is. Actually, in their reflections, Naples simply represents the
iceberg top of the contradictions of the whole western culture. The three of them unconsciously felt that
the woman in them was essential to apprehend and to express the totality of the experience of Naples,
knowing it from below and from within. They did not simply present evidence, however, but proposed
necessary modifications in thinking and feeling, new politics and policies. They rejected the imposed
one-dimensional male model and replaced it by a better balanced one in which social relations, instead
of being brutally imposed from outside, grow harmoniously from inside in both women and men, each
gender giving the other one the mild and enriching gift of its own respected difference. To them, it
would be too simple and limitative to show the female model as the mere reflection of the male model
in the mirror. The point is the assertion of the difference, freeing it from the colonisation and assimila-
tion to the strictly male model. Man (avnip, vir) is not the measure of everything. The cohabitation of
the two consciences is possible only by accepting the sexual difference and by the ontological changing
of subjectivity.

Keywords

creativity, politics, feminism, Italy, Lina Mangiacapre, Lucia Mastrodomenico, Angela Putino
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Maria Zambrano (Vélez-
Malaga 1904-Madrid
1991). Manieéres
d’affronter I'exil.
Réflexions sur la joie et la
douleur

Rosa Rius Gatell

On ne vit vraiment que lorsquon transmet
quelque chose. Vivre humainement cest
transmettre, offrir.

Marfa Zambrano, « Les bienheureux »

Jaimerais tout d’abord réfléchir sur cette citation
et rappeler combien M. Zambrano a véritable-
ment vécu dans la fidélité 2 sa maniére de trans-
mettre les messages et de communiquer, cest-a-
dire selon sa maniére doffrir, pour reprendre ses
propres termes. Ceci ne signifie pas quelle offrait
sans rien demander en échange : en effet, la lec-
ture de ses écrits réclame a la fois une attention
et une application consciencieuse. Ce nest donc
quen échange de certains gages que nous pour-
rons nous préparer a recevoir ce quelle nous
OEI‘C. « Touz‘ ce gm dO?’l?’l@ vraiment ne commence-
t-il pas par exiger ? Lexigence d’un implacable
apprentissage»’.

« La joie et la douleur sont les deux péles de la vie
émotionnelle, ou du moins cest ainsi quon a I’ha-
bitude de l'entendre ». Ainsi commence un texte
bref mais intense de M. Zambrano, intitulé pré-
cisément « Joie et douleur »%. Dans ce texte écrit
pendant la derniére année de son exil romain, en
19643, la philosophe introduit les concepts dans
cet ordre-la, comme si elle voulait exprimer sa
volonté de sopposer a I'idée que la philosophie
n'a de sens que de la main de la douleur ou du
sérieux. Pour autant, il ne faut pas la transformer
en chef de file d’un optimisme ingénu.

1. Maria Zambrano, Delirio y destino. Los veinte afios de una
espariola, édition compléte et revue par Rogelio Blanco Mar-
tinez i Jesis Moreno Sanz, Madrid, Centro de Estudios Ra-
mon Areces, 1998, p. 174. Delirio y destino est une ceuvre
autobiographique de fiction narrée a la troisiéme personne.
Deélire et destin (Les vingt ans d’une Espagnole), trad. Nelly
Lhermillier, Paris, Des femmes, 1997, p. 174.

2. Cet texte dactylographié par l'auteure, intitulé « Alegria y
dolor », est conservé en I'état dans les Archives de la Funda-

cién Maria Zambrano de Vélez-Milaga (M-67).
3. M. Zambrano a vécu en exil de 1939 a 1984.

Ce texte tient en une page et demie, a peine ;
il donne des clés de lecture d’'une grande valeur
pour réfléchir a la conception de ces Zeusx, par-
ticulierement a ce que peuvent créer la joie et la
douleur. M. Zambrano inclut ces deux sentiments
dans les critéres de jugement capables de procurer
de la sagesse. Ainsi la philosophe ayant toujours
plaidé pour une méthode qui prendrait la vie en
charge incitait-elle a poursuivre I'expérience créée
par ces deux « sentiments ». Pour ce faire, il fallait
partir d’'une raison intuitive, capable d’impliquer
Iétre humain tout entier :

Seule serait donc efficace la méthode qui
prendrait en compte cette vie en définitive
abandonnée de la logique, incapable de sins-
taller comme dans son milieu propre dans le
royaume du logos accessible et disponible. Une
méthode surgie d’un « Incipit vita nova » total,
éveillant et investissant toutes les zones de la
vie. Et plus que toutes, celles qui se tiennent
cachées, asservies depuis toujours ou en train
de naitre4.

Cependant, il ne faut pas oublier que lactivité
transformatrice proposée par M. Zambrano s’ar-
ticulera dans son ceuvre avec une défense de la
passivité réceptrice. « Je suis toujours allée au secours
de la passivité, de la réceptivité », reconnait-elle®.
Elle récupére, tout en la réveillant, la passivité «
qui n’a pas été prise en compte par la pensée, a
peine par la poésie et encore moins par la morale.
Tout est action »°. La passivité — indique-t-elle
en le regrettant — était livrée a son propre sort.
La conciliation entre ’activité transformatrice
qu’elle propose et la passivité réceptrice qu’elle
défend est en consonance avec la méthode qu’elle
présente dans Les Clairieres du bois :

« Il faut sendormir, en haut, dans la lumiére.

« Il faut étre éveillé, en bas, dans l'obscurité
intraterrestre, intracorporelle, des divers corps
que '’homme terrestre habite : celui de la terre,

4. Maria Zambrano, Les Clairiéres du bois, trad. Marie Laf-
franque, Toulouse, Editions de I'Eclat & Editions Universi-
taires du Sud, 1989, p. 15. [Claros del bosque, Barcelona, Seix
Barral, 1993, p. 15.]

5. Voir Antonio Colinas « Sobre la iniciacién (Conversa-
cién con Maria Zambrano) », Los Cuadernos del Norte, n° 38

(1986), pp. 2-9.

6. Maria Zambrano, Los bienaventurados, Madrid, Siruela,
1990, p. 13.
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celui de T'univers, le sien propre.

« En bas, dans « les profondeurs », dans les
régions inférieures, le cceur veille, il se tient en
alerte, se ravive en lui-méme.

« En haut, dans la lumiére, le coeur s’aban-
donne, se livre. Il se recueille. Il sendort 2
la fin sans peine. Dans la lumiere ou l'on est
accueilli, ou I'on ne subit aucune violence, car
on y est arrivé, a cette lumiere, sans forcer
une porte, sans méme louvrir, sans passer des
seuils de lumiére et dombre, sans effort et sans
protection »’.

Pour M. Zambrano, joie et douleur sont « des
lieux ou arrive quelque chose dessentiel ». Ces
deux « lieux » sont transformateurs et créateurs.
Pour ce qui est de la douleur, ceci ne signifie pas
que lon doive la magnifier ou lemphatiser. M.
Zambrano ne transforme pas le mal évident en
un bien profond, elle ne se demande pas com-
ment la mesurer ou évaluer et n'affirme pas non
plus que la souftrance sauve lexistence. La dou-
leur nest pas une épreuve nécessaire, elle nest ni
chatiment divin ni manifestation d’'une faute. Ce
monde nest pas une vallée de larmes, a laquelle
nous devrions nous résigner. Nous ne sommes
pas nés pour souffrir, mais la douleur fait partie de
la condition humaine et cest pour cela que nous
souftrons. La douleur est une réalité, une expé-
rience qui « arrive toujours », sur laquelle il est
bon de réfléchir malgré les difficultés que cela
comporte.

En parlant de la joie, en revanche, elle veut dire
quil est bon de préter une attention toute par-
ticuliére aux instants ou elle jaillit. Connaissant
bien la mobilité spécifique de la joie, elle nous
encourage a4 ne pas laisser passer ces instants
ou elle surgit, sans en extraire - comme nous le
lirons plus tard avec une splendide métaphore
que j'avance ici - « ce grain de savoir qui féconderait
toute une vie ».

La joie et la douleur sentrelacent au fil de I'ceuvre
de M. Zambrano ; pour suivre le flux de ces deux
sentiments dans un étre a la fois actif et patient,
qui « souffre sa propre transcendance »*, nous dispo-
sons de plusieurs écrits ou passages entre lesquels
il n’est pas facile de choisir. Je me suis particuli¢-
rement arrétée sur le texte bref précedemment cité

7. Maria Zambrano, Les Clairiéres du bois, op. cit., p. 39. [ Cla-
ros del bosque, op. cit., p. 39.]

8. Maria Zambrano, « A modo de autobiografia », Anthropos,
n° 70/71 (1987), p. 73.

et sur certains passages de Notes d 'une méthode,
de L’homme et le divin et de Délire et destin.

« Joie et douleur » a donc été écrit en 1964,
un peu avant que Maria et Araceli (la « sceur
unique », dont la santé mentale sest progressi-
vement affaiblie et avec laquelle M. Zambrano a
cohabité presque toute sa vie) ne soient littérale-
ment expulsées de Rome en raison de la grande
quantité de chats qulelles accueillaient dans leur
appartement de Lungotevere Flaminio. Elles ont
été dénoncées en septembre 1963 par un séna-
teur qui avait été fasciste, ayant réussi a canali-
ser une plainte anonyme provenant du quartier.
Seule I'intervention d’Elena Croce, 'une des ami-
tiés essentielles de M. Zambrano, est parvenue a
faire annuler le mandat dexpulsion. Aprés une
nouvelle plainte accompagnée d’une inspection et
d’une visite au commissariat, Maria et sa soeur
ont décidé d’abandonner Rome’. M. Zambrano
vivait alors dans 'angoisse du coup d%état a Saint
Domingue (25 septembre 1963) et de la fuite de
son ami Juan Bosch, premier président démocra-
tiquement élu en République Dominicaine. L'un
de ses grands amis, le poé¢te Emilio Prados, était
mort en exil au Mexique a peine un an avant.

Clest dans ces circonstances a4 peine ébauchées
quil convient d’inscrire le texte dont le titre
convoque ces deux sentiments fondamentaux®,
impossibles a définir en termes absolus :

La joie et la douleur sont les deux poles de la
vie émotionnelle, ou du moins c’est ainsi quon
a l'habitude de les entendre. En réalité elles
sont beaucoup plus : ce sont des situations de
fond, ce sont des « demeures », ou nous pou-
vons nous arréter pendant longtemps ; des de-
meures, des lieux ou quelque chose d'essentiel
se passe.

Et tant que cela se produit, il est impossible de
, .

sen sortir. Ces « demeures » sont congues par M.
Zambrano — tout comme les « demeures » des
mystiques — comme une station de passage. La
différence avec les états, « ces “¢tats d’ame” dont le

postromantisme a fait un usage excessif, repose sur le

9. Voir Jests Moreno Sanz, « Luz para la sangre. Genealogia
del pensamiento en la vida de Maria Zambrano », in Maria
Zambrano. La vision mds transparente, José Maria Beneyto et
Juan Antonio Gonzilez Fuentes (coords.), Madrid, Trotta,
2004, p. 36.

10. Sauf indication contraire, les citations ci-aprés corres-
pondent au texte de Zambrano référencé ci-dessus a la
note 3.
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fait quelles ont une réalité, quelles transforment réel~
lement l’dme »".

M. Zambrano insiste sur I'idée de la métamor-
phose, lors du passage par ces stations, et sur la
volonté de faire ressortir la capacité que la joie
et la douleur ont de provoquer cet effet. « Car
aussi bien la douleur que la joie [...] transforment la
personne ». Tout cela fait qu’ici ses mots contre-
disent, en un sens, la mobilité spécifique de la joie
a laquelle j’ai fait référence et sur laquelle la phi-
losophe insiste dans le reste de son ceuvre'. Cet
¢lément distinctif de la joie constitue sa force et
sa faiblesse : il y a quelque chose en elle — ou en
nous ? — qui fait qu’elle a du mal a durer.

Selon la définition de M. Zambrano, la joie et
la douleur sont « éducatrices ». « La douleur et
la joie sont des créatrices, éminemment poétiques »,
explique-t-elle dans une déclaration sur la dou-
leur souvent discutée. Je profite de cette affir-
mation pour rappeler le rapport — souligné a
plusieurs reprises par M. Zambrano — entre les
mots « création » et « poésie » ou d’autres termes
dérivés. Elle se sert treés souvent de la significa-
tion originale du mot poiesis - chose qu’il ne faut
pas oublier quand on réfléchit a la pensée de
quelqu’un qui, comme elle, faisait « de la raison
poétique »%, alors quelle croyait étre en train de
faire de la raison vitale. « Poésie », en grec, signi-
fie « création » ; nommer poésie la seule création
de vers et de musique limiterait trop le champ
sémantique de ce terme qui renferme en réalité
un «tout» tres vaste.!*

M. Zambrano poursuit :

[Ce sont des créatrices] et pas seulement parce
que delles a jailli, comme de leurs sources les
plus pures, la poésie, et en particulier la lyrique,
mais parce quelles poussent toujours a créer ;
parfois quelque chose de modeste, 4 peine

11. Maria Zambrano, La confession, genre littéraire, trad.
Jean-Marc Sourdillon et Jean-Maurice Teurlay, Grenoble,
Editions Jérome Millon, 2007, p- 73. [La confesion: género
literario, Madrid, Siruela, 1995, p. 73.]

12. Zambrano accompagne souvent le concept de joie de
verbes tels que « émerger » « sauter », « SUrgir », « germer »,
« jaillir », « fleurir » ; de substantifs comme « rayon », « révé-
lation », « apparition », « moment », « instant » ; de locutions
adverbiales comme « soudain », « tout a coup », et d’adjectifs
qualificatifs comme « éblouissant » et « révélateur ».

13. Voir lentretien entre Maria Zambrano et Antonio Mo-
lina référencé supra.
14. Giovanni Reale, Eros, demone mediatore. I] gioco delle

maschere nel Simposio di Platone, Milan, Rizzoli, 1997, pp.
186-187.
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remarquable, et parfois une grande ceuvre,
l'une de cclles dont le vide laisserait I'histoire
humaine incompleéte.

« Il ne faut donc pas fuir la douleur, et il ne
faut évidemment pas non plus la poursuivre
», observe-t-elle, « comme a I'époque nommée
romantique, ou il était habituel de le faire ; il
ne faut pas défier le destin, tout comme il ne
faut défier ni la vie ni la mort ».

Lauteure semble ici séloigner du titre choisi, cest-
a-dire de lordre dans lequel elle a introduit les
deux concepts, « joie » et « douleur » - ce qui ten-
drait a indiquer un réle principal de la premiére
ou, au moins, un équilibre entre I'une et l'autre au
moment de les exposer. Tel nest pas tout 2 fait le
cas. Tout comme elle le fera dans d’autres textes,
la philosophe s’attarde particulierement sur la
douleur en montrant que cette expérience, dont
elle remarque souvent le caractére indicible’, est
plus facile a aborder pour elle. Aprés nous avoir
mis en garde contre certains défis, M. Zambrano
prononce la sentence qui, 2 mon avis, constitue le
noyau fondamental de sa réflexion. A peine huit
mots, sur lesquels je voudrais insister tout parti-
culiérement :

La douleur arrive toujours, elle ne laisse per-
sonne orphelin.

La-douleur-arrive-toujours. ~ M.  Zambrano
constate que personne ne peut a échapper a étre
rattrapé tot ou tard par les doigts de la douleur :
« Des doigts fins, tenaces qui séparent, détruisent en
Sfaisant leur apparition ». Elle ne dit jamais qu’il
faut la rechercher et qu’il faut que nous nous en
réjouissions, et encore moins que nous devrions
nous installer dans la douleur ; elle nous met
explicitement en garde contre le désir de la pour-
suivre, mais comme la douleur est icz, a I'affat, il
est peut-étre nécessaire de 'admettre et de ne pas
la fuir. Ceci ne signifie pas, j’insiste, vouloir ten-
ter la douleur, celle-ci étant une chose bien trop
sérieuse pour s’y risquer. M. Zambrano transmet
cette sensation, selon laquelle la douleur nous
anéantira et qu’il sera impossible de lui résister :
« Qest I'impression qui remplit de panique celui qui
goiite a la douleur pour la premiére fois ; il a I'impres-
sion que quelque chose de bien a lui est en train détre
détruit ou pire encore que lui-méme sera détruit ».
Voila ce dont il faut se rappeler lorsque la douleur

15. Voir Fernando Barcena, La esfinge muda. El aprendizaje
del dolor después de Auschwitz, Barcelona, Anthropos, 2001.
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revient : « Car la douleur se supporte, et pour la sup-
porter il faut laccepter» ; plus tard, « lorsque la dou-
leur a terminé son travail de chirurgien, un nouveau
tissu réapparait, une nouvelle peau, plus fine » ; mais
plus invulnérable aussi. « Et quand la douleur est
passée, une sorte de renaissance se produit au sein
de celui qui a su la supporter ; une nouvelle vie plus
intense et plus pure le mene ».

Cette espece de renaissance, une expansion méme
physique observée par M. Zambrano, qui se pro-
duit apreés avoir traversé la situation douloureuse,
peut la pousser a dire que « /on passe de la douleur
a la joie [...], & la joie qui est plus qu'une émotion ou
un simple contentement ».

En conclusion de ce texte bref, comme si le cercle
ouvert par le titre se refermait, I'auteure reprend
le concept de joie pour en souligner la nécessité et
la grandeur. Elle le fait en s’appuyant sur un phi-
losophe quelle admirait :

Le philosophe Nietzsche disait de maniére
poétique que la joie est encore plus profonde
que la douleur, ce qui peut étre compris ainsi :
que la joie est au-dela de la douleur et que la
douleur nous conduit a elle.

Dans ces deux pages, nées certainement du besoin
d’écrire des articles destinés a des revues et a des
journaux pour pouvoir subsister, M. Zambrano
transmet le secret queelle a découvert, tel quelle
lexprime dans son essai intitulé « Pourquoi on
écrit » ; elle nous offre quelque chose qui « ne peur
se dire a haute voix a cause de la trop grande charge
de vérité qu'il renferme ; les grandes veérités nont pas
I’habitude de se dire en parlant »° - et Cest précisé-
ment pour cela quelle écrit. Celui qui écrit sent le
désir de dévoiler — « désir irrépressible de communi-
quer le dévoilé »'7 — le secret qu'il découvre a I'ins-
tant méme ou il écrit : « Comme quelgu’un qui lance
une bombe, l'écrivain jette hors de soi, de son monde,
et, par conséquent, de son atmosphere controlable, le
secret découvert. Il ne sait pas l'effet qu’il va produire,
ce qui va résulter de sa révélation »*5.

Comme d’autres textes de M. Zambrano ayant
probablement vu le jour au cours de nuits d’in-
somnie, « Joie et douleur » est plein derreurs

16. Maria Zambrano, « Pourquoi on écrit », in L'inspiration
continue, trad. Jean-Marc Sourdillon avec la collaboration de
Jean-Maurice Teurlay, Grenoble, Editions Jérome Millon,
2006, pp. 21-22. [« Por qué se escribe », Hacia un saber sobre
el alma, Madrid, Alianza, 1993, p. 33.]

17. Ibid., p. 22. [Ibid., p. 34.]
18. Ibid., p. 23. [Ibid., p. 35.]

de mécanographie et dorthographe ; les sauts
abrupts y abondent ainsi que les réitérations. M.
Zambrano corrigeait a peine ses textes. Malgré
cela, comme dans bien d’autres de ses pages iné-
dites ou publiées, il y a dans ces deux pages une
personne qui exprime ce quelle veut dire et le fait
comme sil s'agissait d’un service. « Quest ce que
lécrivain désire dire et pourquoi désire-t-il le dire?
Pourquoi et pour qui? », se demande-t-elle dans «
Pourquoi on écrit » ; elle répond a cette question
par son action : elle écrit pour quelque chose, pour
produire un eftet, « pour que quelqu'un d’unique
ou au contraire un nombre élevé de personnes, parce
qu’ils [ont su, vivent en le connaissant, pour qu’ils
vivent d une autre fagon apreés l'avoir appris »".

Dans « Joie et douleur », M. Zambrano parle de
ces deux « demeures » sans en préciser les formes
et les contenus. Elle y fait référence sans donner
dexemple et cest de 1a que proviennent — selon
ce que jai vérifié chaque fois que jai partagé la
lecture de ce texte en des espaces et des temps
différents — la réflexion et la discussion sur les
formes éventuelles des deux sentiments ou sur leur
valeur spécifique.

Penchons-nous & présent sur un autre écrit, ou
l'on rencontre plusieurs noms pour définir I'une
des deux stations : de nouveau la douleur... dans
Notes d’une méthode, o M. Zambrano cite comme
évenements extrémes la mort, la maladie, la perte
d’un amour et l’exil ; nous trouverons la quelque
chose d’une grande importance : le rappel du poten-
tiel surprenant de la joie.

Voyons la référence a ces événements dans un
livre qui, comme tant d’autres, a sa propre his-
toire. Les fragments que je vais citer, extraits du
livre ayant vu le jour en 1989, appartiennent en
réalité 4 une époque antérieure®, précisément
celle ou M. Zambrano a rédigé son bref écrit sur
la joie et la douleur. Nous y lisons ceci :

Le savoir, le savoir en soi des choses de la
vie, est le fruit de longues souftrances, d'une
longue observation, qui un jour se résume en
un instant de vision lucide qui trouve parfois
sa formule adéquate. Et clest aussi le fruit qui
apparait apreés un événement extréme, apres

19. Ibid, p. 25. [Ibid., p.36.]

20. Ces fragments sont apparus au mois de mars 1965 dans
le magazine Semana (San Juan de Puerto Rico). Cf. « Ma-
ria Zambrano. Articulos de la revista Sermana », présentation
et compilation Mercedes Gémez Blesa, Con dados de niebla.
Rewista de Literatura (2002), n° 21-22, pp. 100-101.
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un fait absolu, tel que la mort de quelqu’un, la
maladie, la perte d’un amour ou le déracine-
ment forcé de sa Patrie?’.

M. Zambrano fait maintes fois référence a ce
savoir révélé a la suite dexpériences analogues a
celles qui ont été mentionnées. Pour illustrer le
rapport quelle a eu avec certaines dentre elles?,
j’ai sélectionné différents moments de ses écrits
que je vais relier a des nofes de sa méthode.

Je commencerai par sa réflexion sur la mort, en
faisant référence a son ouvrage Lhomme et le
divin, lorsquelle écrit : « La mort dans I'bistoire se
produit de différentes manieres, comme dans la vie
personnelle, mais elle a I'avantage détre visible »,
a la différence de la mort de la personne ou ce
qui nous intéresse le plus est dérobé a nos yeux.
L’auteure veut justement mettre en évidence ce
qui est habituellement occulté. Elle veut narrer
I’histoire inexpliquée de la mort de quelqu’un et
mettre en évidence un héritage qui ne se limite
pas a la mémoire superficielle des faits de celui
qui est parti. Elle le fait pour exposer ce qu’elle
considére comme le véritable héritage que nous
donne la mort d’autrui et le cours que prend la
vie de ceux qui en étaient proches : « la mémoire
de celui qui est mort ne passe pas par ce proces-
sus simple qui va de la vive, de l'insupportable
douleur a I'oubli » * :

Toute mort laisse un héritage : ce qui sest
passé dans la vie de celui qui est parti et qui
apparaissait aux yeux de ceux qui 'aimaient
sous des formes diftérentes comme quelque
chose de sir — une «chose », presque —, passe
dans les vies de ceux qui le pleurent lors de
la disparition du support personnel. Suivi par

21. Maria Zambrano, Notas de un método, Madrid, Mon-
dadori, 1989, p. 108. Je coupe ici la citation en risquant de
produire un bond dans I'alternance douleur/joie exposée par
Zambrano dans ce passage, dans le but d’introduire certaines
des expériences de douleur auxquelles la philosophe fait allu-
sion. Notes d’une méthode, trad. Marie Laftranque, Paris, Des
femmes, 2005.

22. Je présenterai ici la mort d’un étre aimé
et la maladie. Je laisserai pour le moment les
considérations zambraniennes sur la perte

d’un amour et sur l'exil.

23. Maria Zambrano, L'homme et le divin,
trad. Jacques Ancet, Paris, José Corti, 2006, p.
245. [El hombre y lo divino, Madrid, Siruela,
1992, p. 215.]

24. Ibid.
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lapparition de quelque chose du défunt chez
ses descendants, quelque chose qui touche au
plus intime et au plus substantiel de la vie, qui
nous conduit a sentir dans la personne vivante
quelque chose comme une substance. Et les
qualités morales ou intellectuelles, le « style »,
qui apparaissent chez ceux qui I'ont aimé, sont
incorporés, transformés, parfois™.

Sans minimiser la douleur insupportable pro-
duite par la mort d’un étre cher, M. Zambrano
réfléchit sur les biens substantiels qui, sans aucun
testament, sont incorporés chez ceux qui aimaient
celui qui est parti, exprimant ainsi son sentiment
déternité. Mais essayer de transformer la perte
en bénéfice requiert du temps et un processus, un
deuil inévitable. Toute mort est suivie d’une lente
résurrection, qui commence aprés le vide laissé
par la perte*. Selon M. Zambrano : « Le souf-
frant ou le blessé est plus prés du fait de trans-
cender que celui qui a tu sa plainte de maniere
précipitée, en se déchirant. 1l ne faut pas avoir
peur de rester absorbé dans un instant de déchi-
rement, il ne faut pas le remplir non plus » avec
des mots qui rappellent —de par leur contenu et
leur ton— ceux que nous avons lus auparavant?’. «
11 ne faut pas fuir la douleur [ ...], et bien sir ne
pas la poursuivre non plus ». Ces mots nous per-
mettent de passer a des textes de M. Zambrano
sur la maladie - autre fait absolu qu’elle a expéri-
menté assez tot.

Je ne voudrais pas négliger quelques lignes de
Nietzsche, selon lequel la maladie rend la santé

25. Ibid.

26. Ibid. Je voudrais faire référence a des paroles de Hélene
Cixous qui, 2 mon avis, gardent une étroite parenté avec la
position zambranienne. Je n'analyserai pas maintenant leur
relation, mais je crois que cest important de les citer in
extenso afin de susciter des nouvelles réflexions. Cixous se
pose la question suivante : « Est-ce que la jouissance surgit a
partir d’'une mort? », et elle y répond: « Je ne le pense pas, je
ne pense pas quon jouisse jamais de la mort, mais que nous
sommes des étres trés forts, trés puissants dans la mesure ot
nous transformons tout en vie ; tant que nous sommes en vie
nous transformons tout en vie. Cest une douleur et cest une
bénédiction, nous transformons toutes les pertes en un autre
gain. Quand jétais petite, quand javais vingt ans, j’avais
trouvé une phrase de Joyce qui m'était apparue comme une
sorte dénoncé d’une extréme justesse, cétait que “ lerreur
est le portail de la découverte ”. Ce sont des portails, cela
cotte trés cher de passer par ces portails mais cest ainsi quon
mrit. Je ne peux pas séparer gagner et perdre, on gagne a
perdre, on perd a gagner ». Héléne Cixous et Jacques Derri-
da, Lengua por venir / Langue & venir. Seminario de Barcelona,

Marta Segarra (ed.), Barcelone, Icaria, 2004, pp. 57-58.
27. Maria Zambrano, Notas de un método, op. cit., p. 79.
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visible. La maniére nietzschéenne de décrire le
coté utile de nos propres maux émerge, nous le
verrons plus loin, chez la philosophe andalouse :

La maladie me conféra du méme coup le droit
a un bouleversement complet de toutes mes
habitudes ; elle me permit, elle mordonna l'ou-
bli ; elle me fit le cadeau de l'obligation 4 la po-
sition allongée, au loisir, a I'attente et a la pa-
tience. .. Mais clest cela justement qui s'appelle
penser!... Mes yeux décidérent tout seuls den
finir avec toute bibliomanie, traduction alle-
mande : la philologie : jétais sauvé du « livre »,
je ne lus plus rien des années durant — le plus
grand bienfait que je me sois accordé **

Je voudrais signaler aussi que lélaboration du
traitement de la maladie avancée par M. Zam-
brano ne suppose pas du tout d’en faire 'apologie
; la philosophe ne revét pas le manque de santé
de signes positifs ou héroiques, la maladie nest
pas illuminatrice per se. Malgré tout, et comme
Nietzsche, elle fera aussi référence a2 « ce cadeau
que lui avait apporté la maladie »* - un cadeau
qui, a4 certains moments, I'a ob/igée a la quiétude
absolue, a l'attente. Donc, cest la conséquence
d’un fait adverse reconnu comme tel et c’est aussi
lalegon qui peut en étre tirée qui constituent I'axe
principal de sa réflexion.

Elena Laurenzi rappelle que : « Maria a connu le
pouvoir transformateur de la maladie, expérience de
la limite qui, selon Nietzsche, donne la possibilité de
penser a une santé différente, tout en faisant perdre
. . . «
aux objets, aux rituels, aux valeurs de la vie “‘nor-
male” leur évidence et leur nécessité »*. La maladie

28. Friedrich Nietzsche, Ecce homo. Nietzsche contre Wagner,
trad. Eric Blondel, Paris, Flammarion, 1992, pp. 116-117.
Voir loriginal a Idem, Ecce homo. Wie man wird, was man
ist, Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe, Giorgio Col-
li et Mazzino Montinari (eds.), Berlin / New York, Deut-
scher Taschenbuch Verlag, De Gruyter, 1980, vol. 6, p. 326:
« Die Krankheit gab mir insgleichen ein Recht zu einer
vollkommnen Umkehr aller meiner Gewohnheiten; sie er-
laubte, sie gebor mir Vergessen; sie beschenkte mich mit der
Néthigung zum Stillliegen, zum Miissiggang, zum Warten
und Geduldigsein... Aber das heisst ja denken!... Meine
Augen allein machten ein Ende mit aller Biicherwiirmerei,
auf deutsch: Philologie: ich war vom ,Buch® erlost, ich las
jahrelang Nichts mehr — die grdssze Wohlthat, die ich mir je

erwiesen habe! »

29. Maria Zambrano, Delirio y destino, op. cit., p. 130 et Dé-
lire et destin, op. cit., p. 134,

»

30. Elena Laurenzi, « Maria Zambrano: una “mujer filésofo
»,in Maria Zambrano, A/l ombra del dio sconosciuto. Antigone,
Eloisa, Diotima, Elena Laurenzi (ed.), Milan, Pratiche Edi-
trice, 1997, p. 16.
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aidera M. Zambrano 4 redécouvrir lessentiel et a
penser quelle sest libérée de I'engagement d’étre
quelqu’un qui ne lui correspondait pas.

« Et maintenant, nayant pu mourir, elle sen-
tait quelle devait naitre par elle-méme »*'. J'anti-
cipe cette citation de son ouvrage « autobiogra-
phique » Délire et destin, pour m’introduire dans
lespace ou elle fait allusion 4 la maladie dont elle
a souffert en 1929 et qulelle met en rapport avec
une période de crise profonde : un inquiétant
malaise face 4 I'impossibilité détre a la hauteur de
I'image qulelle projetait delle-méme. L'« arrét »
que la maladie I'a obligée 4 faire — une tubercu-
lose — devait lui servir a réfléchir et surtout a se
voir elle-méme :

Elle commengait 4 se rendre compte de tout ce
que cela signifiait : entrer dans la vie ; surtout
depuis cette situation ou toute cohabitation
était impossible, en marge de la vie et pour
longtemps. Le verdict était clair, plus d’un an
de calme, de « repos » ; pour le reste, rien ou
presque rien ; repos absolu, rien d’autre®.

Il Iui faudrait maintenant se glisser dans le
silence de jours toujours égaux. Elle avait
toute la vie, mais elle ne pouvait commencer
a la vivre ; elle se trouvait ici, mais « ici » était
une chambre blanche et nue, sans un livre, ou
les visites étaient interdites, et ou l'on n’avait
méme pas le droit de bouger dans son lit¥.

On aurait dit que toute la vie et I'histoire, aussi,
l'attendaient. La maladie lui procurait un temps
de recueillement qui devrait lui permettre de se
libérer d’'une image — la sienne — qui 1épou-
vantait. Comme elle I'indique elle-méme, 'image
que nous élaborons sans nous en rendre compte «
peut étre pile, presque impalpable ; cest alors quelle
attire et donne ce quon appelle la légereté, la bonne
humeur »*. Mais cette image, qui donne de la
légereté, « seuls quelques-uns, fort rares, ont dii par-
venir a latteindre ». 11 y a par contre une autre
image qui se remplit de douleur et qui peut deve-
nir un maléfice :

[...] il y a une image de soi dense, chargée
de sentiments, presque corporelle, et si ses

31. Maria Zambrano, Délire et destin, ap. cit., p. 15. [ Delirio y
destino, op. cit., p. 25.]

32. Ibid, p.25. [Ibid., p. 34.]
33. Ibid. p. 26. [Tbid., p. 34.]
34. Ibid., p.28. [Ibid., pp. 36-37.]

35. Ibid., pp.28-29. [1bid., p.37.]
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contours sont tres nets, I'image est déja en
train de se transformer en « personnage », plus
réel que la personne elle-méme, se nourrissant
delle... Et tandis que le « personnage » gran-
dit et prend possession de tout lespace vital
que lui laissent ses semblables, la personne qui
le sustente,devient semblable 4 un fantéme®.

Clest de cette image que nous devons nous défaire,
selon M. Zambrano. Ce nlest quen la perdant que
nous réussirons a NOUSs reposer.

Cest en se trouvant « en marge de la vie » quelle a
découvert sa propre image : elle sest proposé d'étre
fidele a la nudité dans laquelle, éloignée de tout,
elle sest vue elle-méme et a pergu sa vérité. Clest
ainsi que, au fil des heures présidées par I'immo-
bilité, elle écrivait avec soulagement a la troisieme
personne : « Elle sétait vidée delle-méme et ne s'af-
fligeait plus ; elle avait perdu son image »*'. Ce déta-
chement n'assure pas une immunité absolue face
a l'apparition de nouveaux « personnages » enva-
hisseurs. Le fait dexpérimenter certaines « situa-
tions » ne signifie pas non plus quon se libére
définitivement de leurs attaques successives. « I/
n’y a pas de méthode en principe [...] pour le savoir
de la vie»*®, et les situations d'ou surgit ce savoir ne
peuvent pas toujours étre connues : « Trés souvent,
elles appartiennent a cette région du secret, doi par
délicatesse ou pour des questions morales, il ne pourra
Jamais étre dévoilé »*. Ceci nempéche pas de pou-
Vvoir en extraire une expérience.

Et queen est-il de la joie ? M. Zambrano nous rap-
pelle, dans Notes d’une méthode, que « [ce savoir]
peut aussi jaillir et ne devrait jamais cesser de jaillir
de la joie et du bonbeur ». Il sera donc important de pré-
ter attention aux instants oil la joie se manifeste :

Et on dit cela, car on laisse étrangement passer
la joie, 'instant de bonheur et de révélation de
la beauté sans en extraire lexpérience néces-
saire ; ce grain de savoir qui féconderait toute
une vie®.

Il faut profiter de l'opportunité lorsquelle appa-
rait, au cas ou, selon l'ancienne représentation
de cette image (%airds, le moment bref et décisif
qui marque un point crucial dans la vie des étres

36. Ibid. p.28.[1bid.]

37. Ibid. [1bid., p. 36.]

38. Maria Zambrano, Notas de un método, op. cit., p. 107.
39. Ibid.

40. Ibid., p. 108.
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humains)*, la joie passerait devant nous sans
que nous I’attrapions et sans en avoir obtenu, par
conséquent, la minuscule semence a 1’admirable
puissance germinative. En ce sens, il est bon et
utile de ne pas oublier la mise en garde de Sancho
Panza : « Quand le bien arrive, mets-le dans ta
maison »*.

M. Zambrano se réfere a la « pénombre avec un
reflet de joie »* comme & ce qui convient le mieux
a sa pensée ; elle décrit ce sentiment comme un
événement profond et intime, au caractére peut-
étre plus indicible que la douleur elle-méme. Spi-
noza écrivait dans U'Ezhique : « La joie (laetitia) est
le passage de I’homme d’une perfection inférieure a
une perfection supérieure »*, cest une croissance de
puissance, un passage (#ransitio) 4 un degré supé-
rieur de réalité. Plus la joie qui nous touche est
grande, plus la perfection a laquelle nous accédons
est grande®. Comme Spinoza, M. Zambrano
donnera aussi a la joie — nous 'avons vu — le
sens de « passage » ; la joie est mouvement, aspira-
tion, désir, elle intensifie notre puissance d’exister
et d’agir. Selon cette conception, se réjouir cest
exister plus et mieux*.

Malgré leurs différences, joie et douleur partagent,
selon M. Zambrano, des attributs et des fonc-
tions, et elles tiennent des roles ayant une grande
signification. Tout en s'unissant ou en s’alternant,
ces moments extraordinaires ont le don « de faire
disparaitre a 'improviste tout ce que la personne qui
passe par la avait d'important et, ainsi, le sillon de ses
pensées est comme inondé dans une mer qui lenva-
hit »7. Selon M. Zambrano, la joie et la douleur
transforment, forment, et a/férent aussi, au sens
ou elles nous rendent autres parce que, apres étre

41. Comme Panofsky I'a souligné, le concept grec airds était
symbolisé par la figure de lopportunité, représentée souvent
par un jeune homme, originairement nu, en mouvement
de fuite, avec des ailes sur les épaules et les chevilles. Sur la
téte, une touffe de cheveux, seule chance d’attraper Uoppor-
tunitas-occasio qui, & lexception de cette touffe, est chauve.
Voir Erwin Panofsky, « Father Time », Studies in Iconology.
Humanistic Themes in the Art of the Renaissance, New York,
Harper Torchbook, 1962, pp. 69-93

42. Miguel de Cervantes, L'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte
de la Manche, 11, iv.

43. Maria Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, op. cit.,
p- 10.

44. Baruch Spinoza, Et/.;ique, II1, « Définitions des affects
», I1.

45. Ibid. 1V, Proposition XLV.
46. Voir André Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique,

Paris, Presses Universitaires de France, 2001, sub voce « Joie ».

47. Maria Zambrano, Notas de un método, op. cit., p. 108.
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passé par 13, « [on] est dans un certain sens ‘autre”
»& En effet : « Celui qui est passé par certaines
situations de douleur extréme, de difficulté extréme

ou de bonheur extréme, a subi une initiation »¥.

Dans ces « demeures », nous avons appris quelque
chose ; ou plutdt, nous y avons peut-étre appris ce
qu’il fallait vraiment apprendre.

48. 1bid.
49. Ibid-
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Créativité et politique
chez trois femmes
napolitaines du XXe siecle :
Lina Mangiacapre, Lucia
Mastrodomenico et Angela
Putino

Stefania Tarantino

es trois femmes napolitaines sont

insuffisamment connues, non seule-

ment en France mais en Italie, excepté

dans un cercle restreint de femmes
et ¢hommes qui ont pu les rencontrer soit per-
sonnellement, soit au travers de leur écriture, soit
enfin comme Lina Mangiacapre (la plus connue)
par ses productions cinématographiques et
d’autres interventions artistiques. Je suis liée avec
des femmes de Naples, depuis quelques années,
par une relation d’amitié qui est en méme temps
une relation politique. Ces femmes, ayant été liées
avec Lina Mangiacapre, Lucia Mastrodomenico
et Angela Putino, peuvent témoigner aujourd’hui
de I'importance de cette relation qui a changé leur
vie : on oublie trop souvent que « penser en rela-
tion » signifie d’abord se mettre en jeu, se préter
au changement produit par une pleine et entiére
ouverture a l'autre.

Née en 1973, jappartiens a une génération pos-
térieure a celle des trois femmes en question ; j’ai
connu trop tard Angela Putino et Lucia Mas-
trodomenico, et pas du tout Lina Mangiacapre.
Disparues trop tot, elles ont laissé des traces pré-
cieuses de leur passage ; je vais mefforcer den
rendre compte et de montrer loriginalité de leur
pensée en méme temps que leur emprise sur la
réalité. Mon exposé visera donc a présenter des
éléments susceptibles douvrir un débat autour
de ces trois figures, ayant mis en valeur toute la
richesse qulest susceptible de revétir pour tout
un chacun la différence sexuelle en termes de
langage, de pensée, de civilisation, de politique.
Je suis consciente que la brieveté de cet exposé
risque de gommer quelque peu loriginalité de ces
trois femmes du fait que je les traite ensemble ;
pour pallier a cet inconvénient, je me suis efforcée
d’esquisser un parcours qui prenne en compte leur
spécificité autant que ce quelles ont en commun.

Un de ces points communs est représenté —
comme je l'ai dit dans le résumé proposé pour ce
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séminaire — par la ville de Naples et ses envi-
rons. Elle est depuis longtemps aux prises avec
des contradictions extrémes, difficilement conci-
liables, de beauté et de laideur, de bien et de mal,
de respect et de violence, de douleur et de joie. Ces
trois femmes ont eu un lien treés profond avec leur
ville et plus généralement avec leur terre dorigine,
et tout en méme temps une pleine conscience de
ce que Naples ne représente que la pointe de I'ice-
berg des contradictions de la culture occidentale
dans son ensemble. Elles voient la douleur ins-
crite dans le corps méme de la ville et savent que
pour ses habitants, vivre dans un tel contexte nest
pas indifférent et qu’il faut inventer une nouvelle
maniére de vivre la ville et de vivre tout court, a
partir d’'une modification de la pensée et de 'af-
fectivité. Appartenant a la méme génération, elles
se sont connues et fréquentées et elles ont pu faire
lexpérience d’une pratique du rapport politique
par laquelle elles ont tenté, chacune a sa maniere,
de donner épaisseur et complexité a Iénorme
écart séparant ce qui existe et qui se passe réelle-
ment de ce qui devrait étre (la réalité factuelle et
un réel idéal), ce qui est imposé de lextérieur de
ce qui s'impose de l'intérieur.

Le cas de Lina Mangiacapre est le plus éclairant
a cet égard : « La grandeur de Naples, écrit-elle, le
sens de son combat, demeurent 12 encore incon-
nus, Naples est le coeur du monde, le féminin, la
passion, la vie» ( L. Mangiacapre, Faust-Fausta,
p. 44). Elle n'arrive pas a considérer I'apparence
comme marginale; clest de cette apparence qu’il
faut partir.

Archéologue de la pensée, elle a toute sa vie essayé
d’aller aux racines de la civilisation méditerra-
néenne (je rappelle ici ['étymologie de cet adjectif :
medius et terraneus — « au milieu des terres »), une
civilisation qui est donc née 4 la lisiere des terres
et de la mer, qui a surgi de la rencontre du regard
de ses habitants avec le pouvoir simple et spon-
tané de la beauté. Chez Lina, la beauté nest pas
qu'un chiffre esthétique, elle est plutot un chiffre
politique, dés lors qu’il s’agit de la fagon dont
nous nous mettons en relation avec le monde, de
notre attitude a son égard. Méme la reprise d’'une
dimension « originaire » ou « mythique » de I'his-
toire — comme nous le verrons plus loin — est une
subtile opération politique qui cherche a montrer
comment I'imposition d’une vision unique, mas-
culine, a dépossédé les femmes d’un savoir né de
lexpérience, du mélange du sang et de la lumiere,
de I'impureté du corps et de la pureté de I'ame.
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Lorsquelle a créé, en 1969, le groupe des « Neme-
siache » (dont fait toujours partie sa sceur, Teresa
Mangiacapre, ici présente), son intention était de
plonger dans I'histoire mythologique de la Grece
antique pour en revivre le mythe et retrouver ainsi
les racines oubliées d’une autre histoire (la fon-
dation mythique de Naples remonte 4 la figure
de la sirene Parthénope, premier nom de la ville
de Naples). S’y ajoutait celle de la réappropria-
tion d’un territoire qui, abandonné a lui-méme,
ou pire encore, a la machinerie du tourisme de
masse, est réduit a une simple marchandise cultu-
relle, 2 un produit de consommation. Pour Lina
et les membres de ce groupe, en revanche, il
s'agissait de redonner vie a ces lieux par la créa-
tion d’un parc archéologique, congu comme lieu
de recherche sur le mythe, un lieu de rencontre
et de création, convaincues quelles étaient que
seul un grand passé peut générer un avenir a sa
mesure.

Pour Lina Mangiacapre, connaitre les racines de
notre civilisation revient  la possibilité de fonder
un nouvel humanisme. Cest 1a un élément tres
important de sa pensée, sur lequel il faut réfléchir,
surtout aujourd’hui, au creux d’'une crise profonde
quon ne peut réduire a ses données économiques,
dans la mesure ot il en va du sens méme de notre
culture occidentale, avec ses paradoxes et ses
crimes, et d'une culture qui, malgré la célébration
du «progres», détruit en nous le désir et lespoir,
dans un présent gelé, sans avenir (I'Italie, a titre
dexemple, a connu pendant les trois premiers
mois de 2012 plus de 20 suicides). Il y a beaucoup
de tendresse et de clairvoyance chez elle, jusque
dans les mots quelle emploie pour décrire cette
beauté qui résiste aux ruines, au passage du temps,
a lactivité destructrice des hommes ivres de vio-
lence et de pouvoir. Les ruines de cette civilisation
font partie de la vie quotidienne des Napolitains.
Encloses dans un silence vivant, elles continuent
a nous parler d’un passé mythique ot les femmes,
au rythme de leur corps, étaient les symboles d'un
principe d’unité susceptible de maintenir la cohé-
sion de la nature et de la culture, de la pensée et
de la réalité, de I'ame et du corps.

Pour elle, aucun savoir ne peut se passer du
corps; la destruction continue et systématique
du lien entre le corps-matiére et '’harmonie-cos-
mos a provoqué la perte d’un savoir ancestral,
qui concernait Iénergie vécue dans la corporéité
et dans sa connexion originaire avec le monde.
Donner naissance a un enfant est dans une telle
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perspective lexpression la plus puissante du corps
féminin — biologique et symbolique en méme
temps ; cest le mystere supréme de la vie. Atten-
tion ! Je ne veux pas retomber dans les lieux com-
muns qui font coincider le féminin et le maternel
(Lina ne voyait pas les choses ainsi, moi non plus).
Cette prétendue équivalence nest pas — comme
cela a été dénoncé dans une analyse des « Neme-
siache » en 1977 — un fait de nature. Clest leffet
d’une volonté politique et culturelle des hommes,
reflétant leur fagon de gérer la vie et de la pro-
grammer pour servir leur économie de guerre. A
Topposé de telles visées, la naissance est entendue
ici comme une possibilité créative de la femme,
exprimant sa volonté de confiance, affirmant son
histoire et la réappropriation de son corps. Et cest
en raison méme de cette part irréductible d’amour
que la naissance ne peut se réduire a un simple
phénomene biologique reproductif ; elle renvoie
plut6t a la véritable potentialité créatrice de la vie.
En engendrant, le corps des femmes révele le coté
le plus puissant et le plus obscur, le plus élevé et le
plus inexprimable, de la vie humaine.

Lina écrit a ce propos: « De quelle richesse parlai-
je ? De quelle connaissance ? Le souvenir en a été
retranché par la loi du pére mais aucune école ne
peut déclarer nuls et non avenus les langages et le
sens que les femmes ont investi comme leur savoir
propre dans les flux du sang, au-dela des livres,
au dela des méthodes, au dela de lexpérience
d’une vie humaine. Les meéres me conduisent a
accomplir des gestes, & connaitre des lieux, a faire
miennes des expériences que je n'ai jamais voulu
tenter, que j’ai refusées en substituant a ma téte de
femme celle du pére » (Faust-Fausta, p. 63).

Cette richesse fait partie d’'une expérience non-
objectivable qui, dans I'histoire, est restée au fond
de la conscience comme un impensé, un impos-
sible, un non-savoir (avec quel étonnement il
faut constater I'absence compléte du concept de
«naissance» dans l'histoire de la philosophie et
par conséquent, dans son vocabulaire; tout au
plus parle-t-on de génération, de renaissance, de
philosophie de la vie, de métaphysique de la pré-
sence). La mémoire du corps n'a pas besoin d’ar-
réter le moment de la naissance dans la pensée,
elle ne peut l'enfermer dans un souvenir: elle est
déja la, clouée dans la matérialité du corps, point
limite devant lequel les plus grandes convictions
seffacent, ou la fierté fait place a 'humilité, ot la
parole se livre au silence. Aucun savoir, cependant,
ne peut faire I'économie de cet événement, dont
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la vie humaine en tant que telle tire son origine.
Le cas de Socrate est particuliérement embléma-
tique a cet égard : 4 ses yeux, le passage du myzhos
au /logos sopére en premier lieu a la faveur d’une
confiscation de ce « pouvoir » des femmes, ou
lart de la maieutique représente le savoir dont
le philosophe a besoin pour donner naissance au
concept. La vraie naissance serait alors celle de
notre esprit qui, pour arriver a la perfection, doit
renaitre a soi par une métamorphose psychique
qui dispose au vrai toujours caché derriere les
apparences. Le corps propre, réel, des femmes se
trouve ainsi réduit a un simple réceptacle, a une
métaphore qui renvoie a la passivité muette de la
terre (on lira utilement, pour approfondir ce point,
le livre de Page Dubois, Le corps comme métaphore.
Représentation de la femme dans la Gréce ancienne,
Laterza, Bari). Cela ne signifie pas le moins du
monde que soit niée I'importance d’'une renais-
sance dans le parcours existentiel des hommes et
des femmes. I1 s’agit bien plutét d’'une prise de
position contre tout ce qui a réduit la naissance
dans sa plénitude a sa seule dimension de nais-
sance spirituelle - conception d’inspiration mas-
culine qui coupe la naissance du corps-matiére,
laissant celui-ci sans meére (Gvev untpdg, aneu
métros, comme on peut le lire dans un passage des
« Euménides » d’Eschyle, vv. 658-661). Dans le
domaine spirituel, renaitre a soi-méme dans la
conversion de 'ime représente une possibilité de
transformation et de changement qui nous ren-
voie a une connaissance plus profonde de nous-
mémes et nous détermine autrement.

Mais pour Lina, personne ne peut s’affranchir de
la naissance, de sa venue au monde par la média-
tion d’'un corps féminin. Celui-ci est le passage
obligé de tout commencement, la liaison vivante
qui permet a chacun de saisir le sens de son désir
d’infini et de reconnaitre I'éros comme médiation
de la vie. On ne peut davantage oublier que la
naissance est liée a 'acte d’amour, o deux corps
sabandonnent — féminin/masculin —, chacun des

deux participant a l'autre.

« Une femme peut-elle étre créative en tant que
femme et communiquer son rythme cyclique, sa
perception a deux niveaux de la réalité, différente
a lextréme du traitement monolithique, mono-
théiste et mystificateur de la culture masculine
dans sa prétendue sociabilité et communicabi-
lité ? » (cf. L. Mangiacapre, « Non solo figura
di donna », Rassegna del Cinema Femminista,
documenti della IIT e IV Rassegna 1979).
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Telle est la question a laquelle Lina nous invite a
réfléchir, hommes et femmes. 11 serait trop facile,
voire réducteur, de penser quil s’agit simple-
ment de reprendre comme en miroir, au féminin,
la position masculine. Ce type de revendication
ne change rien, n’aboutissant au mieux qu’a une
sorte d’appropriation d’un pouvoir économique
ou politique qui, méme exercé par des femmes,
reste fondamentalement celui des hommes,
confirmant la dominance de ceux-ci sur celles-1a.
Il s’agit au contraire — comme en témoigne clai-
rement le manifeste des « Nemesiache » — d’un
combat qui ne veut pas Iélimination de loppres-
seur par lopprimé et qui affirme la légitimité de
la différence, la libérant a priori de toute forme
de colonisation et d’assimilation. L.a cohabitation
de deux consciences au travers de I'acceptation du
donné de la différence sexuelle suppose en pre-
mier lieu la nécessité d’un revirement ontologique
de la subjectivité. Uhomme (avrp, vir) nest plus
la mesure de toutes choses. Cest 1a faire monter
les enchéres d’'une maniere décisive, des lors que
ce qui est demandé aux hommes est de faire véri-
tablement réflexion sur eux-mémes, de maniére a
modifier radicalement leur rapport avec le pou-
voir et avec leur autre féminin.

Quant 2 Lucia Mastrodomenico, elle décline la
méme thématique que Lina mais elle le fait dif-
féremment, en liaison profonde avec sa ville de
Naples. Loin den abandonner le mythe et de
renoncer 4 'amour qu'elle éprouve pour elle, Lucia
met en lumiére la dérive d’un systéme qui nest
pas uniquement le fait des grandes organisations
criminelles sévissant dans le sud de I'Italie, mais
plus généralement concerne tout un tissu social
qui légitimise ce systéme a la faveur d’une éco-
nomie néo-libérale, ou I'argent et la logique com-
pétitive du plus fin deviennent les seuls modéles
a suivre: « Ce dont je me convaincs de plus en
plus, cest que dans ma belle ville de Naples,
dans son grand corps et tout ce que ce corps a
de physique et de matériel, s'imprime comme par
une sorte de némésis un mal qui frappe tout le
monde, hommes et femmes : ce soupcon que la
vie ne vaut rien. Le « fric » et la loi du plus fort
y régnent, on ne sait plus trés bien sa place dans
lengrenage universel, ni pour qui on travaille aux
pieces. Peu importe a la limite ce quon fabrique,
et pour qui ». Quand la vie ne vaut plus rien, ce
qui se vit, cest 'anéantissement de toute forme
de considération pour I'humain. Absolutisé, le
plan symbolique exclut toute interaction entre
la dimension affective et la dimension politique.
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Clest la un point trés important de la pensée de
Lucia Mastrodomenico. Son dernier écrit intitulé
« Seul 'amour sauve » — sur la revue on line ada-
teoriafemminista — développe I'idée que ce nest
quen récupérant la dimension affective et rela-
tionnelle de I'étre humain qu’il devient possible
de renverser la perspective égoiste et narcissique
d’un systéme politique de plus en plus opportu-
niste et aveugle face aux exigences réelles des per-
sonnes. Au début des années 70 du siécle dernier,
dans les bouleversements d’'un combat politique
entre la société civile d’un coté, le Vatican et 'Etat
de l'autre, Lucia donnera naissance, avec d’autres
femmes et d’autres hommes, 2 la « Mensa dei
bambini proletari » (Le « Réfectoire des enfants
prolétaires »), projet en faveur des enfants (filles
et garcons) qui vivaient dans des conditions trés
dures de privations sociales et économiques. Pré-
server le monde de l'enfance du manque d’amour
et de soins était une des stratégies que Lucia met-
tait en ceuvre pour mettre en lumiere Iénorme
pouvoir que les relations humaines peuvent avoir
sur la société. Relations qui, comme elle le dirait
plus tard, relevent depuis toujours d’une « com-
pétence » féminine et ressurgissent dans les petits
gestes de la vie quotidienne. Gestes qui ins-
taurent une nouvelle facon de considérer la réalité
et qui sont le volet « public » de la civilisation
des femmes. Une véritable civilisation quon ne
saurait réduire a4 quelque chose de privé, réservé
au milieu familial, mais qui exige détre reconnu
dans toute sa valeur et toute sa portée sociales.
Apparait ainsi, par exemple, une sorte de paral-
lélisme entre l'ordre domestique et le fonctionne-
ment d’une ville que Lucia soumet 4 une réflexion
politique (en ces temps de crise financiére et éco-
nomique, il nest pas inutile de rappeler I'étymolo-
gie du mot “économie” qui ne signifie rien d’autre
que « régulation du milieu domestique », de oikos,
milieu domestique, foyer, et nomos, loi). « Tra-
vailler — écrit-elle — a de petites vérités partielles
qui saccompagnent d’un impitoyable et rigou-
reux exercice de esprit critique, ce nest pas défor-
mer la réalité ».

La rencontre de Lucia avec le féminisme, en 1975,
ouvre une autre phase dans sa vie : la relation avec
d’autres femmes représente la découverte de I'im-
portance de la « médiation féminine » - média-
tion comprise comme relation de confiance avec
une autre femme, avec son histoire et ses mots 2
elle —, et aussi la découverte de 'impossibilité de
traduire la présence des femmes dans un contexte
politique et social dont les modalités et les formes
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sont purement répétitives. Sa rencontre avec le
féminisme signifie donc la possibilité de faire
« jouer » sa propre différence dans la politique,
dans la culture, dans la société, et I'importance
d’une modification réelle du contexte social. D'ou
la création d’espaces de rencontre et de dialogue
avec d’autres femmes pour expérimenter de nou-
velles pratiques politiques ; celles-ci ont abouti
a la création de revues telles que « Lo specchio
di Alice » (« Le miroir d’Alice »), « Madrigale »
(que Sandra Macci e Nadia Nappo représentent
ici aujourd’hui), enfin « Adateoriafemminista ».
A TPintérieur de cette vaste perspective s'insére
un autre projet, concernant cette fois les femmes
immigrées des environs de Naples qui, dans les-
poir de fuir les lieux de misere et de négation
totale de leur vie, se sont trouvées contraintes de
faire face a la logique du chantage et d’'une bru-
tale exploitation. Il s’agissait simplement de don-
ner a ces femmes des instruments susceptibles de
les aider dans leur vie, comme la connaissance de
la langue italienne et 'apprentissage d’un métier
(en lespece, il s’agissait de la couture). Lucia se
rendait bien compte de la difficulté d’instaurer
une relation entre les cultures sans passer par
lassimilation : I'intégration d’'une minorité quel-
conque semble vouée a léchec. Elle a pourtant
toujours pensé que le seul moyen den finir avec
cette impossible acceptation de 'autre en tant que
tel (avec sa langue, ses pensées, ses coutumes, sa
nourriture différente, etc ...) réside dans un acte
d’amour et de gratuité absolues, qui fait partie de
notre existence. Par 13, elle se demandait — et elle
nous demande toujours — si'amour est un senti-
ment réellement et socialement constructif ou s’il
doit rester un phénomene ressortissant a la seule
intimité de chacun. A cette question, elle répond
quon ne se sauve pas du manque d’amour. Clest
pour cela qu’il faut étre radical jusqu’au bout des
lors qu’il s’agit de démasquer le piége de Iassi-
milation qui neutralise I'unicité de chacun - poli-
tique issue d’'une histoire millénaire ayant privi-
légié la culture du méme aux dépens de celle de
la diftérence. On voit par 1a qu’il suffit de peu de
chose pour mettre au jour I'hypocrisie fonciére de
tous les discours de bonne conscience qui, jusqua
aujourd’hui, proclament la supériorité morale et
civile de 'Occident face aux autres cultures.

Lucia nous a laissé en héritage son exigence de
traduire en actes notre responsabilité envers
le monde et les autres, de croire aux relations
humaines plus qu’au pouvoir, plus qu'a 'accumu-
lation des biens matériels et a la superficialité des
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modeles en vigueur qui, au fond, ne font I'affaire
de personne. Si les mouvements de femmes ont
mis en lumiere ce qui nous sépare plutot que ce
qui nous rapproche, cest quils y ont été poussés
par la nécessité de rompre avec ce faux équilibre
fondé sur la réduction a une dimension unique
qui ne reconnait pas en 'amour la force premiére
de la transformation de notre étre ; par la néces-
sité¢ d'en finir avec ce systeme, et non pas sim-
plement de le déplacer ou de I'aménager. Les
questions posées par les femmes sont toujours
des questions de justice. Ce nest pas un luxe de
le souligner : la violence visible et invisible que les
femmes subissent jusqu’a ce jour dans le monde,
y compris en Europe (en Italie, au 31 mars 2012,
46 femmes ont été tuées par leur mari depuis le
début de 'année), est une donnée incontournable
sur laquelle il faut continuer a réfléchir.

Angela Putino, la derniére de mes trois philo-
sophes et créatrices napolitaines, m'introduit dans
le domaine plus délicat de mes émotions, dans la
mesure ou cétait une femme avec laquelle j’ai été
en relation & divers niveaux. Sa mort méme n'y a
rien changé, encore que je l'aie ressentie comme
une perte immense et irréparable. Elle m'a trans-
mis avec une telle force son amour de Simone
Weil, qu'a mon tour je me suis plongée dans un
travail de recherche qui a trouvé son aboutisse-
ment dans ma deuxiéme these de doctorat soute-
nue en 2011, a I'Institut Italien des Sciences
Humaines de Naples. Douée d’une grande subti-
lité théorique et d’'une capacité d’abstraction hors
du commun, Angela Putino, dans son dernier
livre sur Simone Weil (Simone Weil. Un'intima
estraneita, Citta aperta, Troina, 2006, dont la tra-
duction en frangais me paraitrait trés souhai-
table), focalise son attention sur ce qui, au risque
permanent de se voir marginalisée, se soustrait
aux formes de pouvoir sévissant dans le social,
jusqu'a annuler tout ce qui déroge a l'unité de
lensemble. A la logique de I'inclusion et de Iex-
clusion, chacune ayant sa part dans un ordre déja
codifié, répond chez elle un mouvement qui ne
surgit pas des dynamiques propres au social mais
qui vient d’'un « dehors », d’un ailleurs qui sen-
chésse et s'incarne dans la vie biologique, en quoi
il résiste a toute appropriation, a toute neutralisa-
tion par le social. Ce livre, lié en profondeur a la
pensée de Simone Weil, va plus loin : en élargis-
sant son inspiration, il apporte de I'inédit. Jointe a
Simone WEil, on trouve en effet une constella-
tion de figures qui, de plusieurs maniéres et dans

des  disciplines  spécifiques  (philosophie,
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littérature, mathématiques, psychanalyse), ont
réfléchi a la puissance du « dehors », soit dans ses
applications néfastes et déléteres (vers l'illimité),
soit dans ses applications dynamiques et positives
(vers l'infini). Le grand mérite de cette étude —
au-dela de I'approfondissement de la théorie des
ensembles « transfinis » de Cantor — est d’'un coté
de saisir les différences entre ces deux tendances,
de lautre de faire ressortir les procédés qui
empéchent d’intérioriser la limite pour adhérer
tout au contraire 4 un infini qui n'a plus rien a voir
avec l'illimité. De cette fagcon Angela Putino, a
partir de fragments éparpillés dans les Cabiers de
Simone Weil et certains de ses écrits autres (qui
font ressortir plus en détail les lieux et méca-
nismes sociaux constituant la Force et le Pouvoir),
montre comment, chez cette derniére, il ne s’agit
pas dopposer une tendance 4 I'autre mais plutot
de sen remettre 4 une force qui les transcende.
D’habitude la ligne politique qui régit l'ordre éta-
bli s'accompagne d’une plénitude représentative
de 'humain, universelle dans sa proposition mais
essentiellement liée 4 un processus de subjectiva-
tion fondé sur la logique de I'inclusion et de Tex-
clusion : elle marginalise tout ce qui ne se laisse
pas englober par l'intérieur. Dot la rupture wei-
lienne avec cette modalité classique de la pensée
et du langage qui interdit au surp/us muet — qui
cependant énonce son code — d’apparaitre et de
sexprimer. A travers une étude serrée des méca-
nismes aveugles qui agissent dans le domaine
social, en particulier d'une mise en dialogue de
lenquéte de Sigmund Freud sur la psychologie
des masses et du passage dans lequel Simone
Weil évalue les résultats de I'analyse freudienne,
Angela Putino met en évidence ce qui soude et
maintient dans sa cohérence l'univers symbolique
ou agissent les liaisons sociales dans les systemes
totalitaires, et méme dans ceux qui prétendent ne
pas létre. IlIs se fondent, montre-t-elle, sur une
idée de puissance insensible au malheur et sur la
production continue de fausses protections
externes qui empéchent de penser. La cohésion
de la masse et du chef, des assujettis et des domi-
nateurs, renvoie a une prétendue unité intérieure
qui anesthésie, face a la désagrégation et au mal-
heur. Dans ce contexte, I'illimité (dpeiron) est ce
qui engendre cette compacité de lexterne et de
I'interne, ne laissant entre eux aucun espace vide :
il n'y a plus aucune perception du réel dés lors
quil n'y a plus aucune limite contre quoi buter.
Tout au contraire, infiniment petit qui agit dans
la vie humaine et descend comme une « grice »
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est, selon Simone Weil, le seul élément qui puisse
réaliser ce qui parait impossible dans un monde
fondé sur le seul rapport de force et sur la logique
unifiante et totalitaire. Cette possibilité d’infini —
étrange et en méme temps intime parce quelle vit
dans le coeur de chacun — est une autre réalité de
cet univers. Simone Weil donne 2 celle-ci le nom
d’Eros. A linflexibilité de la force, qui neutralise
notre sensibilité perceptive, soppose 'amour qui,
vulnérable aux blessures de la chair, prend en
compte la présence des autres et rend possible la
justice sur terre. Au «plein» de la force compacte,
il est possible de se soustraire par le vide de
I'amour. Pour ceux qui vivent le malheur, pour
ceux qui étaient condamnés a étre des « résidus »
muets et invisibles de la société, il y a deux possi-
bilités : ou partager le méme imaginaire, ou en
sortir pour se mettre ailleurs. Clest dans un tel
contexte quon trouve chez Angela Putino une
réflexion profonde et originale sur la différence
sexuelle — méme si Simone Weil semble ne pas la
développer. Je rappelle que ce nest pas un hasard
si, en Italie, la pensée de la différence sexuelle a
trouvé en Simone Weil une source d’inspiration
trés féconde, en relation avec la déconstruction de
la subjectivité, du droit et des pouvoirs théolo-
gique et politique. « Ne crois pas que tu as des
droits » est la formule weilienne empruntée par
les féministes de Milan dans les années 70 pour
affirmer que le sens de la liberté des femmes ne
peut pas se réduire a la pure et simple revendica-
tion de droits. Il s’agit chez Angela Putino d’une
différence qui, sans retomber dans les apparte-
nances biologiques propres a leur sexe et sans
faire des femmes une valeur en soi («
les femmes !»), cherche 4 rompre avec toute
forme de construction —fixe et statique —
d’identité. Dans son livre de 1998 intitulé Amiche
mie isteriche (Mes amies hystériques), paru chez
Cronopio a Naples, adressé principalement aux
femmes philosophes de la communauté « Dio-
tima » avec lesquelles elle était en relation, Angela
affirme la nécessité d’assumer jusqu'au bout les
divergences entre femmes, ce qu’il y a de positif
dans I'impossibilité de créer un « ensemble » et le
danger inhérent a la construction d’'un ordre sym-
bolique dorigine féminine-maternelle quon
opposerait a lordre patriarcal. Il faut s’interdire
toutes les unités et les assimilations abusives. I1
faut que le deux reste toujours deux: la participa-
tion est un pont et jamais une fusion ; on ne peut
sortir de la contradiction en supprimant l'un de
ses termes et I'unité musicale des pythagoriciens
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nefface pas la multiplicité : elle maintient au
contraire la séparation de ce qui est séparé (Philo-
laos). En pleine trajectoire weilienne, Angela
Putino part de la misere symbolique des femmes,
de leur manque d’inclusion (sinon comme faisant
partie d’un « universel » fictif), afin de relancer la
possibilité pour elles de déjouer tout plan symbo-
lique et d’avoir acces a un réel ouvert a I'infini. La
pensée de Simone Weil est tres claire sur ce
point : il ne faut pas passer d’'un plan a l'autre,
d’un point de vue a un autre, mais opérer un véri-
table « saut » qui permette d’adhérer a quelque
chose de supérieur. Ce pouvoir d’adhésion au réel
implique une confiance dans le pouvoir de 'amour
gratuit et « impersonnel », au sens de Simone
Weil. Clest ce qui est donné aux femmes de Troie
pleurant le malheur subi par leurs ennemis grecs
et a Antigone quand elle soppose aux lois écrites
dont se réclame Créon ; cest ce qui arrive aussi
quand on pergoit la présence indéfinissable de
Iétre humain, sa subjectivité traversée par ce désir
d’infini, non représentable dans les discours poli-
tiques mais apparaissant a vif dans lexpérience
humaine. Cest lexpérience de 'amour en tant
que tel, inconditionnel, qui permet de saisir dans
l'autre quelque chose d’inviolable. Un amour qui
donne vie a des gestes et a des actions qui ne sont
jamais pleinement saisissables par la raison et
étroit bon sens excluant tout ce qui nest pas
domestique et familial. La pensée de Simone
Weil, expérimentale et non pas théorique au sens
strict, invite a ne pas se contenter de solutions et
de résultats objectivement rassurants pour le
savoir, mais a rompre avec l'ordre du discours et a
se lancer plutot sur les traces d'une pensée qui
sexpose au risque du non objectivable et de la
séparation. Cela implique en premier lieu un net
détachement de tout ce quon a compris et emma-
gasiné, comme pour toujours, dans les structures
de savoirs déja organisés - ce qui exige une plus
grande responsabilité, toujours selon Angela
Putino : celle de penser par soi-méme en se libé-
rant a la fois des étroites frontieres individuelles
et du mirage d’un « nous » fusionnel. On est ici au
coeur de lenseignement weilien : ce nlest qu'a par-
tir de ce qui conditionne, du nécessaire, qu'il est
possible a la pensée de sélever a un ailleurs ; cest
seulement a cette condition que celle-ci peut étre
le levier de la transcendance. Sans quil soit ques-
tion a ses yeux déchapper a la pesanteur : pour
Simone Weil, il s’agit de reconnaitre la pensée
comme poreuse et ouverte a I'amour.
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La différence féminine impose en ce sens une
tiche ouvrant la possibilité de penser diftérem-
ment, selon d’autres critéres. Pour Angela Putino
qui a traversé avec enthousiasme les nombreuses
phases du féminisme italien et qui a contri-
bué activement a penser la liberté au féminin, la
réflexion de Simone Weil oftre une clé d’interpré-
tation capitale pour se détacher définitivement du
simple plan des possibles — de ce qui est —, pour
passer a celui de 'impossible, pour rendre réel ce
qui paraissait ne pouvoir jamais étre. Le défi wei-
lien ne connait pas de demi-mesures : la liberté
est d'impulser son propre désir sans le brider en
le limitant a un objet et une finalité particuliers,
elle consiste 4 garder intacte lirréductibilité de
Iévénement qui traverse notre singularité. Pour
Angela Putino, cest cette intuition géniale qui
nous raméne a la réalité de nous-mémes et nous
permet d’intercepter le bien a l'intersection du
naturel et du surnaturel, de la matiére et de l'es-
prit. Il n'y a rien d’intellectuel dans tout cela mais
tout au contraire un savoir incarné dans la maté-
rialité du corps qui, vulnérable, fait I'expérience de
la limite et néprouve que dans cette expérience la
possibilité dopérer le passage a I'infini.

Conclusions

Nos trois philosophes napolitaines nous ont
montré combien il est important ne pas sous-
estimer la portée et les implications de l'expé-
rience politique des femmes. Une expérience qui,
par sa radicalité, a dd rompre avec tout ce qui les
empéchait dexpérimenter un sens de soi incon-
ditionnel, libre de tout encadrement préétabli. Ce
qui signifie avant tout la nécessité de rompre avec
les criteres et les valeurs d’'une culture proposant
comme modele universel un savoir qui nétait que
partiel et partial, pour retrouver d’autres modali-
tés et d’autres pratiques, susceptibles de faire face
ala présence des femmes dans le monde (une pré-
sence qui ne peut et ne doit pas étre une simple
copie de celle ’homme). Le « saut » dans la liberté,
pour une femme — comme lécrit Angela dans
un article qui est 'aboutissement d’'une « pen-
sée en relation » avec d’autres femmes, dont Lina
Mangiacapre —, consiste a se configurer comme
mémoire, a se donner une histoire. Il signifie
surtout que chaque femme peut par elle-méme,
en partant delle-méme, réaffirmer ce qui lui est
propre hors des périmetres préétablis, de maniere
a se détacher de toute espece d’assimilation.
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Un autre aspect que jai tenté de mettre en
lumiére est la nécessité de rétablir des limites
dans la connaissance, dans le pouvoir, dans la
relation que nous avons avec le monde et avec les
autres, une relation toujours vécue dans la maté-
rialité de notre corps et dans l'irréductibilité de
notre désir. Uimportant, dés lors, est de produire
une culture « différente », d’une « différence » qui
ne doive rien a la culture officielle et instaure une
nouvelle conception de 'universel et du singulier,
du sens et du langage, de Iécriture et de la parole.
Tel a été et tel est toujours lobjet d’une stratégie
politique plus complexe que celle que certaines
ont pu autrefois proposer. Les trois figures que
j’al présentées y ont contribué et y contribueront
encore, chacune 2 sa maniére.
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