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L’architecture de Ricardo Bofill :
D’une conception archétypale de I’espace
a une conception normative de I’habiter

Résumé :

A partir d’'une réflexion critique sur 'ouvrage Espaces d’une vie de Ricardo Bofill,
cet article tente d'éclairer les oppositions pratiques et philosophiques entre les
conceptions normatives et génératives des sciences de I'habitation. I| montre comment
'enfermement théorique et conceptuel de la création de l'objet architectural pour lui-
méme se trouve trés souvent décalé avec les attentes des habitants. Au-dela, cet article
montre comment ces conceptions normatives tentent d’'impulser en chaque étre humain
une généralisation de leurs fagons d’étre, de faire et de ressentir I'espace, et cela a partir
des seules injonctions artistiques de I'architecte. Injonctions qui proviennent trop souvent
d’'une généalogie contrariée de ce dernier, comme c’est le cas notamment chez R. Bofill!

Mots-Clés : Ricardo Bofill, archétypes, habiter, référentiel habitant, conception
générative de I'espace.




En ces temps ou la question du logement devient problématique, il nous paraissait
intéressant d’inclure 'analyse du livre autobiographique de Ricardo Bofill Espaces d'une
vie ! dans le cours d'une réflexion plus globale sur I'habiter. Cette réflexion s’inscrit en
effet dans la mise en perspective, certes caricaturale, de l'opposition entre des
conceptions normatives et génératives de I'architecture contemporaine . Si la conception
générative interpelle le vécu des habitants et fonde son architecture dans un partenariat
de plus en plus poussé entre I'architecte et son client ; la conception normative quant a
elle délimite un tant soi peu des prérequis artistiques et philosophiques qui bien qu’ils
puissent étre épris de vérité, font fi des préoccupations et des attentes des habitants eux-
mémes.

L’utilisation d’un ouvrage, certes déja ancien, de Ricardo Bofill est a ce point de
vue édifiant et permet justement de lire ce hiatus entre I'objet de vertu (créé par l'artiste-
architecte) et les vertus de l'objet (vécu par les habitants dans leurs pratiques
quotidiennes) dans la construction architecturale et urbaine. De comprendre alors
comment l'architecte navigue entre la figuration de son objet, I'écriture spatial qu’il lui
assigne au sein de la ville et le sens qu’il veut lui donner pour lui-méme et pour ceux qui
en ont demandé I'édification.

Réfléchir plus particulierement sur I'architecture de Ricardo Bofill au travers de cet
ouvrage, c’est justement entrevoir cet amalgame entre figuration, écriture et sens :

— Premierement, parce que cet ouvrage expose clairement les pensées spatiales
d'un des architectes les plus en vogue dans le monde depuis les années 1960-70.
Concepteur de nombre d’ensembles architecturaux, entre autres, en Espagne (Walden 7
et I'aéroport a Barcelone), en France (Antigone a Montpellier, le Palacio d’Abraxas a
Marne-la-Vallée) et aux Etats-Unis (tour 77 West Wacker a Chicago), il transparait dans
son « style » une monumentalité empreinte de classicisme qui a défrayé la chronique
dans le milieu des architectes. Classicisme qui révéle un désir profond de retour a
I'essence des choses, a une mimésis avec la Nature, mais qui ne prend sa véritable
raison d’étre architecturale que dans la mesure ou tout élément peut étre intégré dans un
paysage plus vaste. En effet, pour Bofill, le but premier de I'architecte, c’est « organiser
'espace ».
« Définir I'architecture par I'organisation de I'espace, c’est [...] la distinguer de
la construction. Souvent confondues, les deux activités traduisent en réalité des
rapports diamétralement opposés de ’homme a la nature. Lorsqu’il éprouve le besoin
de se construire un abri, 'lhomme le fait sous une menace extérieure : il se protége du
froid, de la pluie, des bétes sauvages. Il est le faible qui se défend. Au contraire,
lorsqu’il trace un temple pour y placer des dieux au visage humain, il n’entretient plus
avec la nature un rapport de conflit, mais I'observe pour mieux la transformer, la

modeler a son image et lui imposer les signes de sa transcendance. On comprend
alors I'importance que revét, pour un architecte, I'étude des éléments et des lois

1 Ecrit en 1989 avec la collaboration de Jean-Louis André, collaborateur au Monde. Les indications entre
Earenthéses sans indication du nom du ou des auteurs réferent exclusivement aux pages de cet ouvrage.
Voir les travaux de Pascal Amphoux et Lorenza Mondada sur I'idée de » chez-soi », 1989.



naturelles. Un peu comme s’il lui fallait inlassablement travailler sur les formes qui
I'entourent pour renouer avec I'essence de son art » (131).

En cela, et sans entrer dans les polémiques théoriques des disciplines traitant de
l'espace et des définitions qu’elles se donnent, on peut admettre que R. Bofill fait une
géographie, de « I'organisation de I'espace ». A ceci prés, comme le signale R. Bofill lui-
méme, que larchitecte l'organise en artiste, alors que le géographe l'analyse en
intellectuel. Car méme si R. Bofill ne définit pas ainsi le géographe, on peut le supposer
tel & partir de « la distinction traditionnelle entre I'artiste et l'intellectuel » qu’il émet. Ainsi,
pour lui, l'intellectuel « part du réel, de la société, pour l'analyser, la disséquer et la
critiquer. L'artiste, au contraire, part du réel pour le dépasser, pour inventer, a partir de ce
qui lui est donné, un autre monde » (107-108). Il était des lors intéressant de confronter
ces deux approches.

— Deuxiémement, parce que R. Bofill tente d’exposer ce que I'on pourrait appeler
une sémiolinguistique des formes architecturales (signe géométrique) qui serait intégrée
dans une sémiologie de I'espace (signe paysager). En ce sens, il explicite tout d’abord les
formes architecturales (pilastres, fronton, etc.) comme constitutives d’un « langage » qui
se décline avec « les mots, la syntaxe qui les ordonne, les styles et les actualisations
personnelles » (153), et se mettent en forme a partir d’'un « vocabulaire » et d’'une
« grammaire » spécifiques. Cependant, pour R. Bofill, ce langage n’est rien pour lui-
méme, car il est avant tout constitutif d’espaces plus vastes, d’ensembles paysagers qui
permettent alors une étude sémiologique d’ensemble.

« Dans un discours, un nom, un verbe ou un adjectif ne prennent une
signification qu'a partir du moment ou ils sont intégrés dans une phrase compléte ; de
méme, en architecture, un pilastre ou un fronton n'‘ont aucune raison d'étre et ne
“veulent” littéralement rien dire de I'espace, s'ils n'entretiennent pas un rapport avec
'ensemble » (156-157).

Cette intégration des formes architecturales dans des ensembles spatiaux plus
vastes est un véritable leitmotiv pour I'architecture de R. Bofill. Il tient en grande partie a
sa volonté d’échapper a « I'étouffement », a sa « claustrophobie », corollaire de son
passé en Catalogne percu comme « étriqué » (30). De cette histoire personnelle, R. Bofill
tire sa définition de l'architecture qui «repose sur une lecture des paysages ». Ces
paysages peuvent donc étre appréhendés en retour comme des textes dans lesquels on
percoit des mots, des signes laissés par les civilisations successives. Mais ils s’offrent
également a lintroduction de signes réactualisés, principalement classiques, dont
architecte a pour réle uniquement de déterminer une nouvelle rythmie. Toutefois,
'analyse de R. Bofill se veut trés particuliére en ce qui concerne la définition qu’il donne
de ces signes. Car ceux-ci ne permettent pas nécessairement a 'homme de signifier ces
nouveaux signes architecturaux par ses propres représentations ; au contraire, ce sont les
signes qui signifient ’'homme quand il est en leur présence. Pour preuve, Bofill critique
nombre d’architectes qui autour d’'Umberto Eco ([1976] 1992) ont tenté de

« tirer au clair, une fois pour toutes, ce rapport du signifiant au signifié qui ferait

de l'architecture une langue comme les autres, simple médium d’'un message qui sans
cesse la dépasse, et donc I'abolit. Cette fievre de la signification s’est traduite, comme



dans d’autres disciplines, par une inflation du discours, un développement

métalinguistique. 1l nous a fallu depuis reconquérir notre droit a la pratique ;
réintroduire, dans les écoles, I'apprentissage du dessin, puis de I'espace, et nous
satisfaire d'une seule certitude : linterprétation sociale, politique ou religieuse de
l'architecture n'est pas de son domaine propre, mais celui de la sémiologie. Chaque
époque, chaque civilisation investit les signes, les enrichit d'une nouvelle signification.
Si langue il y a, elle ne se situe pas a ce niveau, mais a l'intérieur méme de la
discipline : les mots ne renvoient ici qu'au vide de l'espace » (156).

A partir de cette diatribe, il nous paraissait la aussi intéressant d'analyser cette
portée conceptuelle du signe chez R. Bofill et de comprendre alors les implications qu'elle
pouvait engager sur les sciences qui traitent de I'espace.

L’espace : un probléme de définition ?

Dans ce contexte, l'intérét d’analyser la pertinence conjointe du texte et de l'icbne
dans l'ouvrage de R. Bofill tient principalement dans leur rapport mutuel avec la thése
sous-jacente que l'auteur établit par une dialectique entre un « art de faire » de
I'architecture, des batiments et un « art de créer » des espaces, des paysages.

«A nous de ne plus étre simplement les auteurs de béatiments précis,
identifiables, mais les artisans d'un rapport nouveau de I'nomme a son cadre de
vie » (232).

Pourtant, la plupart des représentations spatiales de type iconique * proposées par
R. Bofill ne montrent que des esquisses et des plans aux formes et perspectives
purement géométriques, sans contexte paysager * (Figure 1).

De ce fait, I'effet visuel recherché, qui devait initialement permettre aux lecteurs de
percevoir I'organisation de I'espace, du cadre de vie, semble réduit a 'ampleur et la
monumentalité des batiments. Il est cependant possible de comprendre, qu’au regard des
représentations scalaires du géographe par exemple, il y a un probleme sémantique au
niveau des termes utilisés par R. Bofill. En effet, dans I'opposition entre « construction »
et «espaces» ou «cadre de vie», il ne faut pas imaginer une opposition entre
ensembles des batiments (quartier) et contexte environnemental (ville). Il est plutét
nécessaire de réduire la « construction » a de simples éléments particuliers du batiment
(fronton, colonne), et « I'organisation de I'espace » a 'agencement spatial des batiments
dans un filot, voire un quartier (en U, en arc de cercle, en ligne) °. Ainsi, faudra-t-il
comprendre cette opposition a une échelle inférieure de celle communément admise en
géographie.

% Au nombre de 45 sur 250 pages de textes dont plusieurs dessinées sur la méme page.

* Sur ces 45 icones, 15 montrent les batiments dans leur contexte paysager ; 14 présentent les batiments en
perspective, en facade voire méme en plan mais sans hors champ. Enfin, 16 ne sont que des esquisses
d’éléments architecturaux au brouillon ou des études purement géométriques.

®Ace propos, on peut citer différentes analyses que Bofill réalise de ses dessins et qui semblent confirmer
cette idée : « La structure linéaire permet de jouer sur deux axes » (72) ; « On peut apprécier dans ce
croissant volontairement répétitif » (32) ; «L'ceil pergoit ces croisements géométriques » (139); «La
combinaison du carré et du cercle en plan » (160) ; « L’élément principal est formé par un croissant » (176).
Cet agencement spatial renvoie d’ailleurs, comme nous le verrons ensuite, a des formes symboliques qui sont
prégnantes chez R.Bofill.



Figure 1 : Port Imperial a New York (40).
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De I'en decga archétypal a I'au-dela architectural : un probléme
entre essence et existence ?

A cété de ses représentations iconiques qui jalonnent I'ouvrage, R. Bofill propose
de nombreux « récits d’espace » qui lui permettent d’exposer pleinement sa dialectique
philosophique entre art de faire de l'architecture et art de créer des espaces. L'idée
majeure qui en ressort est que, de I'élément architectural le plus simple a I'endroit le plus
quelconque, R. Bofill tente d’inventer un « au-dela» °. D'une part, & partir de la
découverte ou la redécouverte d’'une « langue » architecturale emplie d’'un « vocabulaire »
géométrique antique qui puisse parler inconsciemment a toutes les populations du
monde. En effet, selon lui, il faut « renouer avec une géométrie qui apporte, seule, la
cohérence nécessaire, bref, retrouver un art qui soit en accord profond avec notre identité

® | est intéressant de remarquer que l'auteur utilise trés souvent I'expression : « aller plus loin ». Voir entre
autres pp. 29, 50, 58, 240.



et non l'expression arbitraire d’'un créateur » (153). D’autre part, grace a I'évangélisation
architecturale et paysagere de terres abandonnées, chaotiques. Créer enfin un ordre la
ou pour lui, il N’y a que terrain vague, ravage, dégradation, mitage.
« J'aimais me promener dans les friches industrielles ; dans ces no man's land
ou la ville se déchire. [...] Je connaissais la un lieu maudit, une cimenterie, cernée

entre la campagne, la zone industrielle et la zone tout court. [...] Envie de vivre la. Par
godt. Par défi » (68).

Cependant, en créant cet au-dela, I'architecte devient parfois démiurge. Pour
preuve, R. Bofill indique qu’« un architecte n'est pas Dieu, méme si ce dernier lui
emprunte parfois métaphoriquement son art ’ » (19). Par ce principe, I'architecte se doit
de réimposer enfin une alchimie messianique qui reprenne le pas sur les logiques
purement architecturales.

Car selon Bofill,

« l'architecte n'est plus qu'un habilleur. Oubliée cette ambition que l'on voit se
dessiner avec les premieres pyramides : défier le temps et la mort, esquisser la
transcendance de l'individu, ou encore la force d'une communauté » (64).

Pour remédier & ce probléme, le batiment doit retrouver sa force ontologique ° et
dépasser son carcan dobjet posé au hasard des nécessités socio-économiques et
politiques pour révéler a I'architecte d’abord, puis a 'homme en général, son rapport avec
lui-méme.

Ainsi, indiquant le chemin, Bofill réalise sa propre herméneutique, et déclare :

« rien ne me satisfait davantage que l'organisation de vastes espaces, pouvant
aller parfois jusqu'a des quartiers entiers de ville. Une revanche, peut-étre, sur cette
faim d'espace héritée de I'enfance » (31).

Puis ajoute :

« J'ai longtemps été fasciné par la folie [...] J'ai tiré un film, trés “avant-garde” de
ces différentes expériences. Mais elles m’ont appris, surtout a lire ma propre vie. [...]
Javais la chance de flotter entre la “normalité” et le brouillage de la raison. Ce
dédoublement allait me permettre d'explorer des zones d'ombre, en étant a la fois
acteur et spectateur. [...] Lorsque j'ai réussi a admettre cela, tout s’est inversé dans
ma téte. Ce n'est plus le désordre, mais l'organisation la plus stricte que jai
recherchée » (34-35).

Bien que cette franchise soit tout a I’honneur de l'architecte, il est intéressant de
noter que celui-ci semble faire d’'une particularité individuelle, la sienne, la généralité des
comportements de tout un chacun face aux espaces créés. Pour lui, en effet, chaque
habitant doit réagir nécessairement de facon positive aux formes géométriques épurées
du classicisme antique, dans la mesure ou ces formes révéelent au plus profond de nous-

" La phrase porte d'ailleurs a confusion car on ne sait si c’est Dieu qui emprunte son art a I'architecte ou
l'inverse. Ce lapsus textuel est peut-étre révélateur comme aurait pu le remarquer Lacan {1901-1981}.

® vVoir en cela les analyses heideggériennes du « batir » et de «I'habiter » et leurs implications sur la
réalisation de I'étre-au-monde, dans Heidegger M., [1954] 1958, 170-193.



mémes des structures inconscientes inhérentes a I'étre humain. Cet état de fait tient a
I'idéologie sous-jacente que R. Bofill véhicule et qui s’établit a partir des travaux sur les
archétypes de Carl Gustav Jung ([1953] 1971). R. Bofill en résume d’ailleurs la portée et
indique que

« l'archétype [...] permet de dépasser le simple caprice d'un créateur pour
replonger au cceur de l'inconscient de toute une communauté : il relie l'individu au
fonds commun de sa société. Qu'il ait été tiré de I'observation de la nature, ou qu’il
reléve de cet “inconscient collectif a base d’archétypes, commun a toute '’humanité et
origine de toutes les grandes images mythiques” dont parle Jung, il abolit les
frontiéres entre I'individu et la personne » (164). « Comme tous les archétypes, les
archétypes architecturaux ont la simplicit¢ de lidée qui dépasse les multiples
expériences sensibles, tout en étant des points de repére pour la mémoire d’une
communauté » (163).

Cependant, méme avec cette lecture de Jung, trois objections peuvent étre faites
a largumentation de R. Bofill. Premiérement, il semble voir dans les « archétypes
architecturaux » une puissance transcendante pour l'individu (64, 126, 131), ce que Jung
lui-méme a toujours réfuté comme nous le signale avec justesse Patrick Geay °.
Deuxiemement, la locution méme d’« archétype architectural » dont il se sert comme
d’'une référence a l'universalité, a l'authenticité, de son architecture, est pour le moins
paradoxale. Car tous les types architecturaux, méme dans leur reproduction la plus
antique, sont nécessairement liés a une idéologie socio-culturelle trés particuliere, et cela
méme si historiquement I'architecture a toujours eu une vocation sacrée (Benoist , 1994,
78). On se demande d’ailleurs souvent, chez R. Bdfill, si I'architecte utilise des éléments
archétypaux ou si c’est I'architecte qui crée les archétypes. A ce propos, il déclare :

« Mies Van der Rohe, réalise avec le Seagram Building a New York, un
véritable archétype du gratte-ciel qui n’a jusqu’ici jamais été dépassé »

Par cette assertion, on percoit mieux le contresens véhiculé par R. Bofill. Car si
'archétype est une sorte de « figure fondamentale de l'imaginaire » (Sauvageot A., 1996,
17) qui s’offre a la sémantisation par I'acte symbolique de l'individu lui-méme s’ouvrant a
lui-méme, il n’est en rien une forme géométrique qui induit obligatoirement cette relation,
cette ouverture a I'étre. Troisiemement, il présente les éléments de son architecture — a
base de « simples jeux de lignes, obliques ou verticales qui structurent 'espace de fagon
symbolique » (162) — comme inhérents & notre inconscient collectif et a nos archétypes
qui s’y réferent. Il revient alors selon cette conception a 'essence des choses, mais aussi
a une forme d’universalisation des représentations de ces dites choses.

Pourtant, parallelement, il avoue :

«a lorigine, [...] une obsession, presque une maladie : celle des grands
espaces vides. Je me sens mal dans une maison bourgeoise traditionnelle,
encombrée de bibelots et de tentures. Presque une peur panique. L’impression d’étre

® Patrick Geay signale a ce propos que « I'emploi du terme platonicien d’archétype allait curieusement servir a
désigner une “image primordiale”, simple “quantité psychique” et, aux dires de Jung, dépourvue de tout
caractere transcendant » (1996, 22).



agressé par le monde des objets ; 'angoisse bien connue d’un claustrophobe. [...] On
peut voir dans cette claustrophobie 'origine de certains éléments de mon style. C’est
vrai que je compose volontiers de grandes unités, que j’aime batir des monuments de
démesure » (29-31).

Ainsi R. Bofill généralise 'essence des archétypes a partir de ses propres besoins
existentiaux compensateurs qui dérivent de son ressenti négatif des espaces pleins,
encombrés d’objets. Mais plus encore, il implique par cette idée une sorte d’univocité de
I'archétype nécessairement ressenti comme positif '°. Conception qui s'écarte de
I'analyse jungienne définissant toujours une ambivalence de ces derniers **. Cette posture
va méme jusqu’a influer sur sa conception architecturale d’ensemble a partir du vide et
non du plein :

« L’erreur des urbanistes aura été de croire, [...] que I'on pouvait faire un
quartier, une banlieue ou une ville en juxtaposant des objets. [...] Nous adoptons
l'architecture de I'objet alors que toute notre culture et notre tradition nous poussent
vers 'aménagement du vide en priorité. Implantée de toutes piéces, sans racines
historiques ni culturelles, cette pratique produit aux lisieres de nos villes les désastres
que I'on sait » (119).

Sans entrer dans des querelles sur la création d’ceuvres architecturales, on ne
peut s’empécher de remarquer chez R. Bofill un manque d’analyse sur le rapport de
’homme a son environnement. Car de méme que R. Bofill est claustrophobe, il n’est pas
rare de rencontrer des personnes prises d’agoraphobie (peur des espaces ouverts) *.
Dés lors, un architecte agoraphobe, du fait d’'une jeunesse passée dans un pays aux
plaines immenses pourrait tout autant définir des prédicats architecturaux inverses a ceux
de R. Bofill. En réalité, si son auto-réflexion parait un tant soit peu justifiée, sa
généralisation ne I'est pas ! Cela révele, chez R. Bofill, un oubli complet des autres sujets.
Pour exemple, quand il parle de cadre de vie, de contexte paysager, tout semble se
référer a la nature (Figure 2).

0 R. Bofill arrive méme a prouver que des batiments ratés mais dotés d’archétypes architecturaux sont
valables. « Si, lorsqu’on découvre un batiment nouveau, on peut le rattacher, de prés ou de loin, a 'un des
archétypes enfouis dans notre mémoire, on peut du méme coup en apprécier toute la valeur, qu’elle soit faite
de conformité ou de désaccord avec le modéle idéal » (163). Il est intéressant de noter que R. Bofill parle de
modele idéal et ne s’intéresse que peu a 'avis du quidam.

L voir Jung C.G., [1953] 1971, 113-117 ou pour exemple, I'auteur analyse I'archétype de la mére et indique
que « ses formes les plus typiques [...] peuvent avoir un sens positif favorable ou, par contre, négatif et
néfaste » (113). Cela rejoint pour partie les analyses sur le caractére sacré des symboles naturels
ggnontagnes, mer, désert) régissant une ambivalence entre I'attirance et I'effroi, la répulsion.

Voir les entretiens que jai pu mener a Grenoble et Chambéry : Hoyaux A.-F., 2000.



Figure 2 : Swift a proximité de Bruxelles (57).
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« Swift est un batiment parfaitement intégré dans un site superbe. Un peu
comme si le parc qui I'entoure était dessiné et planté pour lui. [...] Mais au-dela,
'étude du terrain nous a permis de déterminer un cercle naturel de végétation [...].
Une sorte de “cercle magique” qui a fourni 'axe du projet. Un peu comme si la nature
avait préparé notre intervention » (57).

De méme, pour expliquer le dessin du Marché Saint-Honoré, R. Bofill s’exclame :
« Je souhaite établir un dialogue avec I'environnement parisien » (62), mais ce dialogue
ne s’effectue pas avec une société humaine. Au contraire, tout se réifie sur une société
des objets dont les hommes posséderait une représentation monolithique. Et quand il
aborde la question des contextes sociaux, c’est pour nous parler de I'image que veut
impulser la société promotrice du projet **. L’habitant est absent en tant que sujet
percevant, interprétant, se représentant 'espace dans l'ici et maintenant. Il devient ce que
« l'inconscient collectif » — « défini comme une matrice trans-historique et trans-
individuelle des mythes et des symboles » (Geay P., 1996, 22) — lui introjecte comme
besoin primitif univoque:

«J’ai voulu rendre a 'homme ce qu’il donnait a ses dieux: introduire

l'archétype du temple dans une habitation “sociale”, détourner la noblesse et la
solennité du religieux au profit des plus défavorisés de notre société » (166)

Au regard des représentations iconiques de I'ouvrage, on est évidemment porté a
ressentir 'ordre géométrique voulu par R. Bofil en ce qui concerne les formes
architecturales. De méme, I'agencement logique présentant un projet, de ses esquisses
brouillonnes aux perspectives paysageres rigides, peut amener le lecteur a comprendre le

BlLa encore, on retrouve une contradiction chez R. Bofill, qui d’'une part, promeut I'image pseudo publicitaire
des sociétés dont il fait les constructions : « Le batiment respectera donc une certaine transparence. Il faut
tenir compte de I'image de Swift. Cette société offre des services informatiques aux banques internationales
et défend une image de performance technique et de modernité » (54), et d’autre part, dénigre la dérive
sémiotique des sociétés modernes : « On n’échappe pourtant pas aux significations surimposées par I'histoire
a cette nature essentielle » (165).
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passage entre éléments architecturaux et création d’espace. Pourtant, un probléme
demeure entre le «tout» (espace) et les « parties» (éléments) puisque les
représentations iconiques font que 'un empéche l'autre et inversement. Voir des études
de portes et fenétres (170), c’est oublier le paysage, et montrer celui-ci en une
perspective (57), c’est abandonner « I'archétype architectural » qui lui insuffle son sens.
D’autre part, les différents éléments du « vocabulaire » classique que R. Bofill utilise ne
nous sont pas directement perceptibles sur ces icbnes au format réduit. Quant a l'alchimie
de certains batiments ou ensemble de batiments (Place du Nombre d’Or ** & Montpellier
(Figure 3), importance du nombre 7 ), elle reste & caractére ésotérique dans la mesure
ou lauteur explicite peu ou mal comment celle-ci s’organise mathématiquement et ce
gu’elle recouvre philosophiquement.

Figure 3 : La place du Nombre d’Or a Montpellier (160).

LT

De tout cela, on peut retenir que, méme s’il soutient que « I'architecture, c’est cette
victoire de ’'homme sur lirrationnel » (120), la posture idéologique de R. Bofill demande
toujours de rester dans le domaine du « croire » : accepter qu’il existe une sorte d’énergie

e nombre dor «est une proportion géométrique, également appelée proportion divine ou dorée,

couramment utilisée en peinture et en architecture pour ses qualités esthétiques. Le nombre d’or correspond
a une proportion selon laquelle le rapport existant entre la plus grande partie d’'un segment coupé en deux et
la plus petite de ces parties est équivalent a celui existant entre le segment entier et la plus grande des
parties. [..] De nombreuses expériences ont prouvé que la perception humaine montre une préférence
naturelle pour les proportions qui s’accordent au nombre d’or. Cela implique en retour que les artistes sont
capables de maniére presque inconsciente de mettre en place les éléments d’'une ceuvre suivant cette régle »
Encyclopédie Microsoft Encarta 98. Encore qu’il est nécessaire de préciser que I'importance du nombre d’or
est largement surestimée tant en peinture qu’en architecture. C’est en effet les historiens de I'art au XIXéme
siécle qui ont en quelque sorte plaqué I'efficience de ce nombre d’or sur les diverses ceuvres artistiques.

> Ala fois dans le nom des monuments (Walden 7, Tour 77) et dans le rapport des proportions géométriques
de 1 a 7 de ces dits batiments ( 82 et 176).
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intérieure, primitive, qui dépasse ’homme commun. Accepter que la perception humaine,
pourtant nourrie de ses propres représentations spatiales, est nécessairement attirée,
comblée, rassurée par les différentes images archétypales. Car dés l'instant ou l'on
réfléchit I'objet architectural comme un archétype, c’est induire qu’il porte en lui-méme
une signification intrinséque que chacun décode inconsciemment comme étant en
harmonie avec sa nature profonde.

Dés lors, ce n’est plus I'habitant qui « apporte » une quelconque signification a
I'objet par sa projection imaginative. Bien au contraire, c’est I'objet qui « porte » en lui une
signifiance (pour éviter toute confusion avec les représentations classiquement
explicitées). Signifiance qui est alors repérée par notre inconscient comme forme
universellement transcendante. Dés lors, I'individu interpréte I'espace comme un paysage
fait d’éléments prédéfinis par des valeurs profondes, essentielles, dont il prendrait
conscience tout au long de sa vie. L’appréhension de I'espace n’est donc plus liée a une
guelconque mémoire individuelle qui aurait sédimenté des lieux en les chargeant de
significations existentiellement acquises.

L’architecture : Entre mémoire des formes naturelles et sens
naturel de I'espace

A partir de I'explicitation archétypale, I'espace géographique acquiert alors une
valeur fondamentale pour la construction de I'étre humain, et les formes qui constituent
cet espace retrouveraient leur véritable sens perdu dans linsensibilit¢ de I'homme
moderne. Car, selon R. Bofill, toute forme percue induit profondément en 'lhomme un
comportement particulier, soit dattirance, par exemple pour les formes antiques
géométriguement naturelles, soit de rejet pour les formes modernes géométriquement
culturelles.

D’un cbté, « les batisseurs de pyramides se sont contentés de géométriser la
nature, d'épurer les éléments qu'ils avaient sous les yeux pour en sortir les lois
essentielles » (132) ; de lautre, « c'est l'architecture qui se transporte dans le
domaine des ingénieurs, [...] I'immeuble doit &tre une “machine a habiter” » (65)

Dichotomie empreinte de nostalgie et qui s’établit entre d’'un cbté, une essence
architecturale, et de lautre, une existence purement économique, qui permettrait
d’expliquer pour partie la déshérence des banlieues (66). Pourtant, ce plaidoyer perd de
son relief quand il est transposé dans une analyse des représentations iconiques de
l'ouvrage. Pour exemple, la représentation minuscule du « Walden 7 et la Fabrique »
(Figure 4) differe peu des représentations que I'on peut se faire de nos HLM, « ces
désastres dont on ne sait se débarrasser » (66). Et I'explication en frontispice du dessin
n’arrange pas cette impression :

« Des cubes et des silos [...] On voit bien ici , le principe de composition du

Walden, dessiné comme une casbah dans I'espace : les cubes empilés les uns sur les
autres composent un rocher de lignes obliques. C'est la géométrie du “O” et du “X”. A
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l'intérieur, j’ai volontairement multiplié les a-pic vertigineux, les inversions brutales de
perspective. Je voulais que I'habitant ressente trés fort I'espace » (142).

Sans doute est-ce le cas, mais en quoi l'impression de bien-étre est-elle
appréhendable ? Seuls des entretiens sur place permettraient d’y répondre. Une nouvelle
fois, les dessins apportent peu a l'analyse et cela bien qu’ils soient soutenus par des
explications a caractére ésotérique (sauf pour les architectes peut-étre) et métaphorique
(rocher, a-pics).

Figure 4 : Walden 7 et la « Fabrique » dans la banlieue de Barcelone (142).

Par une lecture tres personnelle de Jung, R. Bofill tente d’analyser notre rapport a
l'espace selon une dialectique fondée les archétypes. Entre d’'une part une sphére
d’origine naturelle qui se transforme en archétypes culturels par une géométrisation de la
nature, et d’autre part une sphére dorigine culturelle dont les bases mémorielles,
archaiques nichées dans notre inconscient collectif construisent le sens naturel de notre
relation au monde. L’archétype pouvant étre compris comme le point d’inflexion dans la
mesure ou il serait compris comme consubstantiel & la naissance de la culture, comme
anté-mémoriel et anté-paysager.

« Pour toucher aux racines inconscientes d’'une communauté et de notre

volonté de transcendance, [I'élaboration de I'espace] doit a la fois s’inscrire dans un
processus naturel et se rattacher a des points d’ancrage de notre mémoire » (126)

De ce fait, d’'un cbté /a création d’espace, de paysage doit épouser I'inconscient
collectif de notre « nature » profonde, car l'architecture « repose sur une lecture des
paysages qui remonte jusqu’a l'inconscient des gens qui les peuplent » (15) ; de l'autre
l'art de faire des béatiments s’agence selon une géométrique mémorielle de type classique
(Grece antique).
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« Ces références a la mémoire doivent permettre [...] d’établir des reperes
spontanés. Mieux vaut jouer sur le sens naturel de I'espace de chacun que sur une
signalétique artificielle qui laisse le voyageur désorienté » (72) *°.

La encore, la confrontation texte-icbne est délicate, car en regardant les esquisses
et dessins, on est peu amené a concevoir notre « sens naturel de I'espace » (Figure 5).

Figure 5 : Antigone au centre-ville de Montpellier (178).

Il est sans doute exact que I'habitant lambda reste le plus souvent dans une totale
inconscience de lui-méme. Cependant, a part concevoir I'idée que toute chose, qu'elle
soit belle ou horrible *’, devienne pour lui un point de repére, on peut difficilement
appréhender toutes les réalisations architecturales de R. Bofill présentes dans ce livre
comme renvoyant « a des points d’ancrage de notre mémoire ». De plus, si R. Bofill
semble connaitre le «sens naturel de chacun» et linconscient profond des
communautés, il n’en demeure pas moins que cette appréhension intuitive reste un a
priori et exclut l'interprétation de I'étre lui-méme, ce que R. Bofill s’autorise pourtant de
maniére assez prétentieuse tout au long de l'ouvrage.

« J'étais ici et ailleurs. Je ne me suis identifié a aucun style, jai simplement essayé
d’'utiliser un patrimoine, une mémoire pour ancrer ma démarche personnelle dans un siécle
amnésique » (240).

6 On retrouve ici encore la méme logique oppositionnelle entre les archétypes universels (atopiques ? et
achroniques ?) et les signes porteurs de « significations surimposés par I'histoire a cette nature essentielle.
On ne gomme pas d’'un trait deux mille ans de vie sociale » (165)

" En cela évidemment, il vaut mieux rejoindre I'idée jungienne d’ambivalence, de paradoxe archétypique.
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Bofill et I'oubli du « référentiel habitant » !

L’amnésie principale de R. Bofill reléve en fait de son oubli de l'importance des
hommes qui habitent la Terre. A la différence de la géographie urbaine, il ne s’intéresse
guére aux représentations territoriales de celui-ci, si ce n’est pour en réifier les sens
(Pessence) a une quelconque lutte des classes (155) et lui apporter comme compensation
une architecture prétendument déique ou anté-culturelle. Nulle trace d’étude sur les
représentations individuelles, sociales ou anthropologiques de telle ou telle population
d’'un quartier.

Pourtant R. Bofill semble exposer tout au long de son ouvrage le cheminement
d'une sorte de compréhension ontologique de sa propre existence '®. Mais cette
compréhension comme mode d’étre de lindividu qui s’ouvre a lui-méme en actant,
semble un droit dénié aux autres hommes. De cela découle une conception trés
personnelle des archétypes spatiaux, dont 'argumentaire initiatique et alchimique révéle
autant une « volonté de puissance » hors du commun *°, qu’une sorte d’utopie naive sur
leur portée symbolique actuelle .

Il N’en reste pas moins que la lecture de I'ouvrage donne a croire et/ou a penser.
Croire en ces archétypes qui fonderaient en chaque habitant sa nature d’étre s’ouvrant a
lui-méme par le biais d'un « monde ambiant» dont les objets prédéfiniraient ses
comportements et/ou penser que ce rapport au monde des objets qui I'entourent n’est
que le reflet de ses propres projections d’étre-au-monde, projections existentielles servant
a son évolution ontologique par lintégration symbolique de ces dits objets et la
transcendance permanente en lui de leur sens.

Enfin, il est intéressant d’analyser la dialectique entre le construire des batiments
et le créer des espaces de R. Bofill au regard de la philosophie heideggérienne du
« batir » et de « I'habiter ». Leur conception semble converger dans le rapport entre
I'habiter, cette fagon de « ménager » son espace, et le batir. Tous deux cautionnent I'idée
qu’« habiter et batir sont I'un et l'autre dans la relation de la fin et du moyen »
(Heidegger M., [1954] 1958, 171). En revanche, si pour Heidegger, les espaces se créent
a partir des lieux, créés eux-mémes par les batiments ?*, pour R. Bofill, ce sont les
espaces vides, la nature vierge qui appellent & eux les batiments, confirmant par la méme
une sorte de sens naturel, alchimique des sites. Ici encore, on retrouve une opposition
entre d’une part une théorie a caractére essentialiste, qui « naturalise » la société et tente

8 Au sens explicité par la phénoménologie herméneutique. Voir Heidegger Martin, [1927] 1964, 31-56 et

178-184 ; ou Ricceur Paul, [1960-1969] 1969, 7-28.

° sans que cela ne soit en rien une critique péjorative, R. Bofill vit avec cette idée de lui-méme, celle d’'un
homme, transcendant sa nature d’homme en un surhomme déconditionné, en un étre véritablement humain,
pensant, se pensant par la compréhension ontologique de lui-méme : « J'apergois peu a peu le sens de cette
fuite en avant que je vis comme une drogue : la boulimie de tout voir, de tout essayer, pour élaborer, moi-
méme mon propre style de vie, mes propres références ; 'ambition d’opérer une synthése, c’est-a-dire a la
fois une sélection, une résolution et un dépassement personnel » (240).

2 pour R. Bofill, les archétypes semblent régler, par leur seule présence, les maux de toute la société : « Les
archétypes (temple, obélisque, croissant) contrastent avec le tissu urbain désorganisé, désincarné de la ville

nouvelle » (164).

L Voir 'analyse trés développée que Heidegger fait lorsque I'espace se fédére en un lieu par la présence
d’'un pont : [1954] 1958, 180-181.



15

de retrouver en elle les prémisses originelles du vide, de I'espace vierge et pur ; et d’autre
part une théorie existentialiste d’obédience phénoménologique, observant au fil de I'eau
les actes symboliques qui créent ici ou la des points d’innervation, qui sont autant de lieux
signifiés pleinement par la rencontre des hommes dans leur environnement.

Cette opposition peut néanmoins étre intégrée au sein des réflexions sur I'espace
introduites par Heidegger *. En effet, comme le rappelle Jacques Dewitte, le
phénoménologue allemand pose une différenciation entre un espace cartésien, « du
projet physico-technique » et un espace vécu, « de l'agir et du commerce quotidien »
(Dewitte J., 1992, 202-203). Toutefois, il faut analyser cette différenciation moins comme
une opposition que comme une dialectique car il semble que I'un des espaces engendre
toujours l'autre. Et c’est justement le sens, la direction de cet engendrement qui détermine
la fagon d’appréhender et de comprendre I'espace.

Pour Heidegger, I'espace vécu — qui crée des places %, des lieux, des espaces
morcelés dont les distances « sont toujours rapportées a la préoccupation quotidienne »
— est antérieur a I'espace pur, global, homogéne (Dewitte J., 1992, 205).

Pour R. Bofill, c’est l'inverse. L’analyse heideggerienne montre que, dés lors, « les
places des outils deviennent des endroits pour n'importe quelle chose. Les entours sont
neutralisés en de pures dimensions. Les distances deviennent des distances
objectivement mesurables » et «le monde ambiant devient un monde naturel »
(Dewitte J., 1992, 206). Et il est vrai que I'on retrouve bien |a, 'argumentaire général de
R. Bofill: a la fois par I'importance de la géométrie pour elle-méme, congue a partir
d’archétype, totalement interchangeable d’un site a l'autre ; mais aussi par l'utilisation des
proportions, a caractére alchimique (le nombre d’or, racine de deux) dont les mesures
doivent étre précises ; et enfin, par la purification du monde en un espace premier aux
référents naturels, authentiques.

De tout cela découle une co-détermination du sens de I'espace et du statut qu'il
doit avoir pour 'homme. D’'un cété, la préoccupation phénoménologique insiste sur la
portée « mondaine » du sens des lieux *. C’est la contextualisation de l'individu — parce
que celui-ci a choisi d’étre la plutét quailleurs — qui engendre la projection signifiante que
celui-ci réalise sur I'espace. Ces significations propres a lindividu sont constituées en
partie par des représentations personnelles, sociales ou anthropologiques, et se
symbolisent de concert en lui selon les injonctions ontologiques de son étre qui
détermine, en retour, le contexte territorial dans lequel il se trouve et les canevas
signifiants qui s’y réferent. De l'autre coté, pour R. Bdfill, le sens provient de I'espace lui-
méme, voire des objets « architecturaux » qui le jalonnent; et non de lindividu qui les

22 \/oir le court séminaire « I'Art et 'Espace » dans Heidegger M. [1969] 1976.

B2 partir de la présence ou non des outils, voir I'analyse effectuée par Heidegger dans le § 22 de L’étre et le
temps : « La place d'un outil se détermine comme place pour..., et celle-ci est déterminée a son tour par
I'ensemble des places orientées d'un complexe d'outils disponibles dans le monde ambiant » ([1927] 1964,
130-131).

24 \oir en cela, I'analyse phénoménologique des lieux et des paysages réalisée par Christian Norberg-Schulz,
architecte suédois ([1979] 1981) et celle des territoires par Jean-Paul Ferrier, géographe, 1982.



16

regarde. Ainsi, l'individu introjecte du sens selon ses parcours quotidiens, selon les
hasards de sa nécessité.

Cette introjection se retrouve sans doute chez R. Bofill lui-méme, car en définitive,
ne faut-il pas voir, tout simplement, dans son expression architecturale, une transcription
symbolique d'un étre se cherchant des attaches essentielles dans son propre désordre
existentiel ?

« Plus que jamais, je ressens cette tension entre un calme intérieur, auquel je
ne cesse d’'aspirer, et le désordre objectif de ma vie » (237).

Si cette analyse de R. Bofill permet de réaliser une sorte de psychogéographie de
I'architecte, elle dérive parfois pour le lecteur vers une subjectivité fortement idéologique
qui semble dés lors refuser @ 'homme le droit d’habiter en poeéte, selon la célebre
expression d’Holderlin. Droit d’habiter en poéte qui est la possibilité offerte a 'lhomme de
se construire pleinement par la création et la symbolisation de sa propre habitation, de
son propre environnement (Heidegger, [1954] 1958, 224-245).

A quoi peut donc bien servir le spécialiste des questions
d’aménagement ?

Mais cette construction phénoménologique (poétique et symbolique, discursive et
imaginée) de sa propre habitation par I’habitant semble co-déterminer une relativité totale
des relations qu’il effectue avec son cadre de vie et minimiser alors le rbéle des
spécialistes de I'aménagement qui cherchent par leurs connaissances a apporter un
mieux-étre pour l'existence des hommes en général. Yves Chalas, spécialiste des
logiques de I'habiter, ne dit pas autre chose quand il déclare : « Interrogés sur leur
habitat, les gens, dans leur trés large majorité ne font aucune référence a I'architecture, a
'aménagement ou a l'histoire réelle de leur ville. Il y a la non seulement une réelle
méconnaissance de tous ces problémes, mais également une sorte de mépris. La “chose”
urbaine ne passionne personne ou presque. Les gens préférent de beaucoup parler
d’eux-mémes, de leurs fagons de vivre et d’appréhender I'extérieur, les autres, la ville. On
attendrait d’eux des informations propres a nourrir la réflexion urbanistique et la technicité
architecturale, or les gens se mettent a raconter leur vie, leurs histoires personnelles,
leurs expériences. Dans leurs récits recueillis, il n'est jamais question de besoins ou de
fonctions mais d’existence. Bref, leur narration sur I'habitat est avant tout un discours
d’existence » (Chalas Y., 1992, 156).

Dés lors, les spécialistes de 'aménagement (architectes, urbanistes, géographes)
semblent trés souvent désorientés par cette indifférence alors méme qu’elle n’existe que
parce qu'eux-mémes idéalisent de beaucoup le réle qu’ils peuvent avoir, en tant que
spécialistes, sur le bien-étre des populations. Ces spécialistes cherchent a trouver des
correspondances habitat - habiter alors que I'habitant est Ia dans le territoire qu’il se
construit par son existence, il est dans son monde avant d’étre dans un batiment plus ou
moins fonctionnel, plus ou moins beau, plus ou moins éclairé, etc. (Hoyaux A.-F., 2000).
Les spécialistes se positionnent généralement sur des principes moraux (les habitants
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doivent vivre le mieux possible) alors qu’il pourrait (devrait ?) se positionner sur des
principes éthiques de responsabilisation et de participation des habitants eux-mémes. Le
spécialiste ne doit donc pas demander a ces derniers de traiter des aspects techniques
de I'habitat mais bien plutoét de produire le champ sémantique de leur existence, a partir
duquel il peut appréhender les croyances de ces habitants et co-déterminer leur désir
d’étre 1a ou ils sont.

On accéde ainsi volontiers au protocole d’évaluation préné par Michel Conan dans
sa conclusion (1998). Reprenant les travaux d’Eyon Guba et Yvonna Lincoln 2, il montre
qu’il faut concevoir « I'évaluation comme une forme d’investigation qui produit des
croyances au terme d’un processus d’hermeéneutique dialectique assurant un consensus
entre toutes les personnes qui y ont participé » (Guba E. et Lincoln Y., 1989, 149 ; repris
par Conan M., 1998, 188).

Il est donc nécessaire de proposer des choix aux habitants en exposant clairement
comment le spécialiste de I'aménagement (architectes, urbanistes) est arrivé a en
proposer les différentes logiques, c’est-a-dire en clarifiant d’'un cété les systémes de
valeurs du spécialiste lui-méme, d’un autre cété en présentant les conséquences de ce
choix sur les personnes concernées mais aussi sur celles qui ne participent pas
nécessairement du méme monde. Cette position de prise de décision par les habitants
eux-mémes peut paraitre elle aussi trés idéaliste. SGrement si 'on congoit que I'habitant
est un idiot culturel et qu'il a une conscience de lui et des autres qui est atone.

En revanche, si I'on accepte d’appréhender 'habitant comme un étre responsable
de son monde (et pas forcément du Monde entier), il est possible de concevoir ce monde,
au-dela de son unicité territoriale, comme un monde de relations. Car ce sont justement
sur ces relations que peut travailler le spécialiste. Délimiter, distinguer le champ territorial
de ces relations et proposer a ceux qui y participent de choisir un tant soit peu les
logiques qu’ils veulent voir naitre pour vivre en adéquation avec leur existence. Car les
spécialistes de 'aménagement, en tant qu’évaluateurs, doivent demeurer et c'est la
'essentiel, des « orchestrateurs d’'un processus de négociation qui a principalement pour
but de s’achever dans le consensus sur des constructions meilleures et plus
sophistiquées » (Guba E. et Lincoln Y., 1988, cité par Conan M., 1998, 187), et non des
prédicateurs des modes et des fagons d’habiter.
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