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La « question touarègue » : quels enjeux ? 
 

 

Hélène Claudot-Hawad*
 

 

 

La « question touarègue » a plus de cent trente ans. Elle traduit d’abord un 

problème français né de la résistance que les combattants touaregs opposent, à la fin 

du XIX
e siècle, à la pénétration coloniale du Sahara. Avant les militaires, les 

explorateurs ont lancé, avec plus ou moins de succès, des expéditions de 

reconnaissance. Ils ont topographié les lieux et rassemblé des informations sur les 

populations et leurs « dispositions » envers les puissances extérieures et leurs 

ambitions commerciales. Les convoitises européennes sont alors focalisées sur les 

échanges transsahariens dans un contexte de forte concurrence entre la France et 

l’Angleterre. La France élabore un ambitieux projet de chemin de fer à travers le 

Sahara dans la perspective de relier les colonies françaises de l’Algérie et du Soudan, 

mais la seconde mission du colonel Paul Flatters, envoyée en repérage, est massacrée 

par les Touaregs en février 1881. 

L’image des Touaregs s’assombrit : perçus comme un obstacle à l’expansion 

coloniale et commerciale française, leur portrait s’élabore désormais en contrepoint de 

celui des « civilisés ». Barbarie, anarchie, archaïsme, féodalisme, fanatisme, 

irrédentisme… Tous les ingrédients classiques qui servent à déshumaniser l’adversaire 

sont mobilisés, permettant de légitimer l’entreprise coloniale. Ce n’est qu’une fois le 

danger écarté que la bravoure, l’habileté guerrière et l’endurance au combat des 

Touaregs seront évoquées afin de rehausser le prestige de ceux qui les ont défaits. Ces 

motifs popularisés par la presse, les livres scolaires, les romans d’aventure, le cinéma 
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et les expositions coloniales s’intègrent à un scénario historique composé à la gloire 

des vainqueurs. Ils ont façonné l’imaginaire français et inspirent jusqu’à aujourd’hui la 

plupart des discours produits sur les « Touaregs ». 

Être « touareg » : les enjeux du nom et du nombre 

Lorsque, le 11 janvier 2013, le gouvernement français envoie ses troupes au Mali pour 

« détruire » les « terroristes » qui progressent vers le Sud et « rétablir l’intégrité 

territoriale du Mali », tous les clichés sur la « question touarègue » sont réactivés pêle-

mêle. Pourtant, ni les différents protagonistes du conflit actuel, ni leurs revendications, 

ni les identités qu’ils promeuvent ne font intervenir à proprement parler la dimension 

« touarègue ». Les catégories mobilisées par les acteurs sont, d’un côté, l’« Azawad », 

territoire situé au Nord du Mali et peuplé d’« Azawadiens » (pas tous « touaregs ») et, 

de l’autre, l’« islam » radical se référant au djihad et à la charia. Dans les deux cas, on 

observe une dilution identitaire des « Touaregs », que ce soit au sein du périmètre 

régional infra-étatique de l’Azawad ou dans le périmètre international et supra-étatique 

de la oumma, communauté des musulmans. 

Les Touaregs relèvent aujourd’hui de cinq États distincts, héritiers de l’histoire 

coloniale et créés en entités indépendantes dans les années 1950 et 1960 : la Libye, 

l’Algérie, le Niger, le Mali et la Haute Volta (actuel Burkina Faso). Ces jeunes 

formations politiques, construites sur le modèle occidental de l’État-nation, ont produit 

des modes de gouvernance, de territorialité et d’identification d’un nouveau type. Dans 

chacun de ces États, les zones désertiques où vivent les Touaregs occupent les 

périphéries, situées aux confins des nouvelles capitales politiques et administratives, 

que celles-ci soient méditerranéennes comme Tripoli et Alger, ou sahéliennes comme 

Bamako, Niamey et Ouagadougou. C’est pourquoi ces États apparaissent au Sahara 

comme de véritables fabriques à minorités, séparées de leurs anciens pôles d’attraction 

et reléguées aux marges de nouvelles centralités urbaines modelées à la période 

coloniale. 

Le premier constat que l’on peut faire est qu’être « touareg » aujourd’hui renvoie à 

une identité qui, en plus de cent ans de colonisation et de postcolonisation, a 

profondément changé d’acception, que ce soit sur le plan de la signification, du 
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référent ou des connotations implicites liées à cette notion. Le terme « Touareg », 

utilisé dans les écrits médiévaux de langue arabe, a une racine berbère targa (« creux 

de la vallée »). Mais les intéressés se nomment eux-mêmes Amahagh, Amajagh ou 

Amashagh, selon les accents en « h », en « j » ou en « sh ». Cette appellation, connue 

sous la forme Amazigh au Nord de l’Afrique, est partagée par des populations 

appartenant, comme les Touaregs, à l’ensemble berbère. À partir des soulèvements 

touaregs des années 1990, le nom régional Kel Tamashaght, centré sur une 

particularité dialectale, est imposé pour dénommer tous les Touaregs en référence 

seulement à leur langue. Son abréviation en « Tamachek » par l’administration 

malienne féminise de manière baroque l’identité moderne des Touaregs devenus les 

« La-langue-touarègue » ou les « La femme touarègue ». Multipliant les euphémismes 

codés pour ne pas nommer ce qui « gêne » – « population du sud » en Algérie, 

« éleveurs » au Niger, « Bouzou » et « Bellah » qui désignent les esclaves en haoussa 

et en songhay au Niger et au Mali –, les autorités étatiques postcoloniales ont cherché 

à minorer ou à nier l’identité touarègue pour mieux disqualifier les revendications 

politiques des Touaregs réclamant le droit à disposer d’eux-mêmes. 

Se nommer porte ainsi une charge politique forte et immédiate dans l’espace 

saharo-sahélien. Le contrôle et l’érosion sémantiques appliqués à certaines 

appellations au profit d’autres noms, certains tout aussi endogènes mais plus locaux, 

plus restreints, moins génériques, permet d’emblée de situer la place assignée à cette 

population dans le paysage politique des États. 

Les enjeux du nom se retrouvent dans ceux du nombre : les Touaregs estiment 

aujourd’hui leur population à plus de trois millions d’individus, mais si l’on se réfère 

aux sources officielles, leur nombre global, tous pays confondus, ne dépasserait pas un 

million et demi, soit à peu près le même niveau qu’au moment des « indépendances » 

africaines. Et depuis le conflit de 2012 au Mali, ces chiffres ont connu une déflation 

spectaculaire dans les discours publics tenus au Mali autant qu’en France par certains 

« experts »1, conduisant à faire des Touaregs une « minorité » démographique sur leurs 

propres terres. Alors que la population totale des États sahéliens a triplé depuis 1960, 

                                            
1 Voir par exemple le caricatural André Bourgeot (France-Culture, Du grain à moudre, 6/06/2012) 

qui reprend, mot pour mot, le discours des autorités maliennes. 
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seuls les Touaregs connaîtraient une vertigineuse décroissance, au point qu’on se 

demande s’ils existent encore. Au-delà des trucages aisément repérables et sans parler 

du manque de recensements fiables en zones rurales nomades, la variabilité de ces 

chiffres correspond à de nouvelles façons de compter qui est « touareg » et qui ne l’est 

pas. Elle est à la mesure de l’enjeu politique que représente la démographie 

« ethnique » dans les États africains actuels. 

Face à la colonisation française : la « révolution de Kawsen » des années 
1910 

À la fin du XIX
e siècle, à l’arrivée des troupes coloniales françaises au Sahara, le 

territoire géré par les Touaregs est immense. Du Nord de l’Ahaggar jusqu’au Sud du 

fleuve Niger, de Bilma à l’est jusqu’à Tombouctou à l’ouest, il englobe des groupes 

humains d’origines et de modes de vie variés au sein d’un vaste réseau politique, 

économique, social et culturel, marqué par l’empreinte de la civilisation nomade. Le 

modèle politique touareg est polycentré, fondé sur la pluralité et la complémentarité 

des pouvoirs. Au cœur de ce dispositif, les fonctions d’arbitrage sont essentielles pour 

équilibrer les forces en concurrence dont la rivalité est vue comme un ferment 

nécessaire de dynamisme, mais également comme un danger de fission. Cinq pôles 

politiques structurent le monde touareg : l’Ajjer au Nord-Est, l’Ahaggar au Nord-

Ouest, l’Aïr au Sud-Est, la Tademmekat au Sud-Ouest et la Tagaraygarayt (ou 

Azawagh) en position intermédiaire. 

Pour traduire l’organisation complexe de ce système politique, les Touaregs ont 

recours à la métaphore du « corps » composé d’organes différents mais 

interdépendants, indispensables les uns aux autres pour assurer le bon fonctionnement 

du tout. Chaque partie du corps social est construite sur le même modèle, de la plus 

grande à la plus petite, perspective soulignant deux principes essentiels de ce mode 

d’organisation : d’une part, la relative autonomie dont jouissent les diverses entités 

sociales et, d’autre part, la nature révocable et renégociable des liens qui les associent 

sur la base de contrats déclinés en termes politiques, parentaux, socioprofessionnels… 

Ce dispositif permet de changer de position sociale, de fonction ou de catégorie 

d’activités selon les parcours et selon les circonstances, aboutissant à des 

configurations hiérarchisées mais fluides, chaque statut étant vu comme l’une des 
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étapes d’un parcours universel2. Dans ce contexte, le poids politique et social d’un 

individu ou d’un groupe se mesure à l’ampleur des réseaux de coopération et 

d’échanges qu’il peut bâtir et mobiliser. À l’inverse, les positions sociales précaires 

sont associées à l’isolement, au repliement et à l’incapacité de fabriquer du lien social 

et des alliés en dehors de l’environnement immédiat. C’est pourquoi, dans l’éducation 

des anciennes élites touarègues, l’apprentissage de plusieurs langues et la formation à 

différents savoirs, cultures et modes de vie étaient encouragés pour les garçons chargés 

d’affronter le monde extérieur. Jusqu’à aujourd’hui, la plupart des hommes des 

milieux nomades sont polyglottes, maîtrisant en plus de leur langue maternelle au 

moins deux ou trois autres langues (haoussa, songhay, arabe…). 

Lorsque les forces coloniales françaises pénètrent en pays touareg – occupant 

Tombouctou en 1894, l’Ahaggar en 1902, Agadez en 1906 –, la défense du territoire 

est prise en charge par les spécialistes de la guerre au niveau de chaque confédération. 

En moins d’une décennie, les guerriers touaregs, qui affrontent les troupes coloniales à 

l’arme blanche, sont décimés. Tous les pôles politiques ont été contraints de se 

soumettre, à l’exception de l’Ajjer qui peut utiliser comme espace de repli le Nord-Est 

de son territoire, sous l’obédience d’une autre puissance coloniale : l’Empire ottoman. 

Beaucoup de chefs démissionnent, se sentant désormais incapables de protéger leurs 

affiliés. Cette défaite généralisée, appelée le « désastre » par les Touaregs, met la 

société tout entière en état de choc. 

Dès les premiers heurts avec l’armée coloniale, une polémique s’est engagée chez 

les Touaregs sur la manière d’organiser la résistance, impliquant des stratégies 

politiques différentes. Les uns veulent résister dans le respect des valeurs anciennes de 

l’honneur, impliquant de rester dans le pays des ancêtres, de protéger les administrés et 

de rechercher des solutions négociées, du moins tant que la résistance armée n’est pas 

suffisamment équipée. D’autres n’admettent pas d’avoir à « partager le pays avec 

l’ennemi »3 et choisissent l’exil, avec, pour la plupart d’entre eux, la perspective de 

refaire leurs forces et d’organiser une résistance extérieure. 

                                            
2 Voir à ce sujet Hélène CLAUDOT-HAWAD, Eperonner le monde. Nomadisme, cosmos et politique chez les 

Touaregs, Edisud, Aix-en-Pce, 2001 ; Touaregs. Apprivoiser le désert, Gallimard Découvertes, Paris, 2002. 
3 Les expressions entre guillemets, traduites en français, proviennent des récits historiques 

touaregs. 
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Appartenant à ce courant, Kawsen, un Touareg noble originaire de l’Aïr, apparaît 

rapidement comme le leader d’une résistance anticoloniale d’un nouveau type. Face à 

un adversaire qui dispose d’armements modernes destructeurs et qui a pour but 

l’annexion du pays, il cherche non seulement à changer de stratégie militaire en 

introduisant la guérilla, mais aussi à réformer complètement la société menacée 

d’extinction : pour lui, chacun, quelle que soit sa catégorie sociale, doit devenir 

pleinement responsable de ses actes. C’est pourquoi il engage les pacifistes et les 

protégés à combattre dans ses rangs et n’hésite pas à attaquer ceux qui collaborent 

avec l’occupant4. 

Il faudra dix-sept ans à Kawsen pour mettre sur pied une armée équipée et organisée 

dans le but de « faire recracher aux Français le pays des Touaregs et les éloigner des 

nations voisines ». Pour obtenir des armes, il a noué des alliances parfois 

contradictoires avec des partenaires variés, dont la confrérie senoussie au sud du 

Tibesti. Un an avant de revenir en pays touareg, il écrit à tous les chefs « prêts à 

l’entendre », pour les rallier à son projet de soulèvement général. En août 1916, il 

conduit sa troupe à Ghat et reprend la ville d’Agadez en décembre, fédérant les forces 

touarègues. C’est le début d’une longue série d’affrontements qui, avec la mobilisation 

de toutes les troupes françaises renforcées par l’armée coloniale anglaise, va aboutir au 

repliement de la résistance touarègue hors de l’Aïr, jusqu’à la pendaison de Kawsen 

par les Turcs en janvier 1919, après deux ans de lutte acharnée. 

La répression est à la hauteur de la frayeur que la guerre de Kawsen a inspirée aux 

autorités coloniales françaises. De l’Ajjer jusqu’à la Tademmekat en passant par l’Aïr 

qui a perdu la moitié de sa population, le pays touareg est décimé et mis à sac. 

L’économie de l’élevage et des transports est ruinée, beaucoup de tribus sont déportées 

à proximité des villes dans des zones sous surveillance militaire. Mais la vision 

politique véhiculée par la révolution de Kawsen laisse des traces durables dans la 

société et les principes qu’il défendait – notamment l’abolition des catégories sociales, 

la responsabilité individuelle, une certaine centralisation du pouvoir exécutif avec le 
                                            
4 Voir Hélène CLAUDOT-HAWAD, « Honneur et politique : les choix stratégiques des Touaregs 

pendant la colonisation française », Revue du Monde Musulman et de la Méditerranée, n° 57, 1990, 
p. 11-49 ; et « Révolutionner l’opinion touarègue : les stratégies novatrices de Kawsen contre la 
colonisation du Sahara (début du XXe siècle) », ArOr/Journal of African and Asian Studies, n° 80-2, 
2012, p. 243-258. 
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maintien des contre-pouvoirs dans l’assemblée politique, enfin l’idée que la défaite 

n’est pas irréversible – inspireront les mouvements de résistance à venir, qu’ils soient 

pacifiques ou armés. 

Racialisés, tribalisés, bédouinisés : les Touaregs des Français 

Le projet colonial a débuté au Sahara par un quiproquo né du modèle raciologique 

élaboré par la science européenne avec l’idée d’une hiérarchisation « raciale » entre les 

Européens, les Berbères, les Arabes et les Noirs. Pour les Touaregs, qui appartiennent 

au groupe « berbère », cette classification est affinée en un second niveau de 

distinction entre les Touaregs « de pure race », qui seraient les nobles, et les 

« Berbères nigritisés », ou « Négro-berbères », relevant de « castes » de statut 

inférieur5. Cette dichotomie entre blancs nobles et métis asservis sera investie pour 

opposer les Touaregs du Nord, qui représentent en quelque sorte les bons Touaregs à 

partir de 1902, car ils sont vaincus et soumis, à d’autres Touaregs – ceux de l’Aïr 

notamment –, considérés comme les « Touaregs les moins purs », que la France ne 

contrôlera pas avant 1919. En somme, ces classifications « scientifiques » rendent 

compte essentiellement des rapports des colonisés à la France. 

Deux autres facteurs viennent compléter cette vision raciologique : l’influence de 

l’islam, présenté comme le moteur essentiel de toute marque d’opposition au 

colonisateur, et le mode de vie nomade, qui vouerait le peuple touareg au désordre et à 

l’anarchie. Parmi les mesures de « domestication » des Touaregs pendant la 

colonisation, deux recommandations hantent obsessionnellement les rapports militaires 

ou administratifs : soustraire les Touaregs à la propagande des marabouts et les 

sédentariser. Cette grille de lecture a des conséquences pratiques, comme l’exécution 

en 1916 de tous les religieux d’Agadez, soupçonnés à tort d’être les instigateurs de la 

révolte de Kawsen. 

Après la guerre de Kawsen, les années moroses de la « soumission » se caractérisent 

par l’implantation durable de l’administration coloniale française et la mise en œuvre 

                                            
5 Voir Paul ATGIER, « Les Touaregs à Paris », Bulletins et mémoires de la Société d’anthropologie 

de Paris, Ve Série, tome 10, 1909, p. 222-242 ; Dr J. HUGUET, « Sur les Touareg », Bulletin de la 

Société d’Anthropologie de Paris, Ve Série, tome 3, 1902, p. 614-642. Et pour l’analyse de ces 
conceptions : Berbères ou Arabes ? Le tango des spécialistes (sous la dir. d’Hélène CLAUDOT-
HAWAD), Non-Lieu, Paris, 2006. 
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de sa logique organisationnelle en pays touareg. Pour contrôler et rentabiliser ce 

territoire, qui fera l’objet de nombreux découpages, l’administration française veut 

« mettre de l’ordre » dans la structure politique et sociale des Touaregs, réinterprétant 

et fabriquant des « coutumes » utiles à ses objectifs. Les grands pôles politiques 

touaregs sont fragmentés et les espaces confédéraux tribalisés en une multitude 

d’entités administrativement indépendantes. De nouvelles chefferies sont créées pour 

affaiblir les anciens pouvoirs et récompenser les groupes qui n’ont pas opposé de 

résistance aux troupes coloniales. C’est le cas par exemple des Ifoghas de l’Adagh, 

érigés en pôle politique autonome, avec la création à leur tête d’un « amenokal », 

appellation ancienne pour désigner une fonction nouvelle. 

La mobilité nomade, qui jouait un rôle important dans la vitalité des grands réseaux 

sociaux, économiques et culturels tissés à travers toute la zone saharo-sahélienne, est 

entravée par l’administration coloniale qui contrôle tous les déplacements. 

L’installation sur les terres touarègues de groupes extérieurs venus dans le sillage de la 

colonisation se fait avec la complicité des autorités, sans arrangement préalable avec 

les Touaregs, si bien que la gestion stricte des ressources végétales fragiles qui 

permettaient leur régénérescence ne peut plus s’exercer. La tribalisation du territoire, 

exploité à l’échelle de périmètres de plus en plus restreints, prépare les catastrophes 

écologiques qui ne tarderont pas à venir. 

L’organisation coloniale qui s’est alors mise en place n’est pas seulement 

administrative et ne consiste pas uniquement à réorienter les bénéfices des activités 

productives sahariennes vers l’État français, ni à imposer des élites formées pour ses 

propres intérêts : elle inculque également une nouvelle perception des identités et des 

appartenances dans l’espace saharo-sahélien. L’école, qui recrute essentiellement dans 

les milieux sédentaires, va véhiculer cette grille de lecture, structurant l’imaginaire des 

élites locales à venir. Ethnicisés, blanchis, bédouinisés et tribalisés par la vision 

coloniale française, les Touaregs parlent une langue politique de plus en plus inaudible 

par les pouvoirs en place. Leurs discours, leurs poésies, leurs chants évoquent la 

violence de ce processus de fragmentation et de dissociation par les images récurrentes 

de la trame déchirée, du pays déchiqueté, du corps écartelé, de la tente tailladée. La 

question qui taraude la majorité des Touaregs demeure : comment « raccommoder les 
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déserts » pour continuer d’exister ? 

À partir de 1954, avec la découverte d’importants gisements de gaz puis de pétrole, 

le Sahara devient un enjeu politique et économique majeur pour la France qui, en 

pleine guerre d’Algérie, crée l’Organisation commune des régions sahariennes 

(OCRS) afin de conserver le contrôle de ces richesses minières. Territorialement, ce 

projet est le seul cohérent pour les Touaregs. Dès 1957, ils adressent au président 

Charles de Gaulle des pétitions et des lettres ouvertes signées par les « Touaregs 

et leurs assimilés » – incluant tous les groupes que la lecture ethno-raciale française 

avait dissociés –, et demandent aux Français de « rendre le pays » tel que ces derniers 

l’ont « arraché après la défaite de Kawsen ». Aucune réponse ne parviendra à ces 

lettres, hormis l’arrestation de leurs promoteurs les plus influents. Ce qui est vécu par 

les Touaregs comme le « démembrement de leur corps » politique et social est entériné 

par la « décolonisation ». De son côté, la France a résolu son problème minier en 

établissant avec les nouveaux États des accords de défense centrés sur la coopération 

dans le « domaine des matières premières et produits stratégiques », c’est-à-dire les 

hydrocarbures, l’uranium, le thorium, le lithium… Enfin, au Sahara, les essais 

nucléaires français inaugurés en 1960 se poursuivront sur le sol de l’Algérie 

indépendante jusqu’en 1967. 

1960-2000 : le « pays déchiqueté » 

Après les « indépendances », les nouvelles frontières étatiques qui traversent 

l’espace touareg se rigidifient et asphyxient la vie touarègue. L’enjeu sous-jacent de 

ces entraves à la mobilité nomade est l’extraction du pétrole et du gaz, dont les 

réserves les plus importantes se trouvent sur le territoire touareg du côté algérien et 

libyen. L’objectif est d’interrompre les liens entre Touaregs du Sud et du Nord, et 

d’étouffer toute velléité de revendication communautaire qui prendrait rapidement une 

extension supra-étatique. 

C’est dans ce contexte que l’Algérie interdit les caravanes et les mouvements 

pastoraux transfrontaliers en 1963. Les Touaregs les mieux intégrés au système 

étatique se soulèvent dans l’Adagh désormais malien, privés des terres et des liens qui 

les rattachaient à l’Ahaggar reversé du côté algérien. La révolte sera matée dans le 
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sang par l’armée malienne qui s’en prend aux civils, laissant jusqu’à aujourd’hui des 

cicatrices indélébiles. Les pratiques de terreur, instaurées pendant la colonisation pour 

décourager tout soutien de la population aux mouvements de résistance, ont été 

reconduites par les troupes du Mali indépendant, constituées d’anciens « tirailleurs 

sénégalais » de sinistre mémoire au Sahara. Elles fourniront le modèle privilégié 

utilisé pour réprimer chaque différend touareg avec l’ordre établi dans les États 

sahéliens. Les insurgés de l’Adagh seront livrés aux autorités maliennes par l’Algérie 

« révolutionnaire ». 

Alors que les régions saharo-sahéliennes peinent à se remettre de la grande 

sécheresse de 1973-1974, un système répressif du même ordre se met en place du côté 

nigérien, au moment où l’exploitation de l’uranium par la SOMAÏR (filiale de 

l’actuelle compagnie française Areva) prend de l’ampleur à Arlit, dans l’Aïr. Les 

moindres mouvements transfrontaliers sont surveillés et durement réprimés. Les 

arrestations arbitraires, les tortures, les emprisonnements sans jugement, s’intensifient. 

C’est dans ces années sombres que les jeunes gens qui circulent clandestinement 

entre les frontières à la recherche d’un travail dans les chantiers pétroliers algériens ou 

libyens, commencent à s’organiser. Ces migrants économiques, appelés ishumar (du 

terme français « chômeur »), vont rapidement incarner un nouveau courant politique, 

celui des nomades interrompus qui taillent leur vie dans les marges et la clandestinité. 

Leur poésie contestataire, accompagnée à la guitare électrique et enregistrée sur des 

cassettes audio, circule entre les campements. Le portrait que les ishumar renvoient 

d’eux-mêmes est choquant pour la société, mais paraît seul capable d’affronter la 

modernité destructive de ces États qui ne veulent pas d’eux6. 

En 1980, le colonel Kadhafi ouvre ses camps de formation militaire aux Touaregs. 

De nombreux jeunes gens venant des États sahéliens s’y engagent, acceptant de 

combattre et souvent de mourir dans des guerres qui ne sont pas les leurs, pour 

acquérir le savoir militaire moderne qui leur permettra un jour de libérer leur pays. Au 

fil des crises, fuyant l’oppression politique, la misère, l’absence de débouchés, 

l’impossibilité d’être nomade et la sécheresse de 1984, les déplacés sont souvent 

                                            
6 Sur la formation de ce courant, voir HAWAD, « La teshumara, antidote de l’État », Revue du 

Monde Musulman et de la Méditerranée, n°57, 1990, p. 123-140. 
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regroupés et consignés dans des camps installés en particulier à la frontière algérienne, 

sans possibilités d’embauche ni d’insertion économique, devenant des immigrés dans 

leur propre pays. 

En 1990, au Niger, le détournement des fonds internationaux affectés à la 

réinsertion des dizaines de milliers d’exilés touaregs, revenus d’Algérie et de Libye sur 

l’instigation du gouvernement, met le feu aux poudres. La rébellion s’étend 

rapidement du côté malien. L’armée, de part et d’autre de la frontière, se livre à de 

sanglantes représailles contre les civils. Le dossier est rapidement pris en main par les 

États impliqués directement dans la politique saharienne et la gestion de la manne 

minière. Les services secrets de l’Algérie, de la Libye et de la France sont 

particulièrement actifs, façonnant chacun leur chef rebelle, pour aboutir finalement à 

des solutions négociées en janvier 1991 au Mali et en mai 1992 au Niger. Pour rentrer 

dans le cadre de ces accords de paix, la dimension « touarègue » des fronts initiaux 

(Front de libération du peuple touareg et Mouvement de libération touarègue) a été 

effacée et reconfigurée dans des périmètres régionaux infra-étatiques : l’Azawad du 

côté malien ; l’Aïr et l’Azawagh du côté nigérien. 

En dépit du reformatage régional des fronts armés et de l’acceptation d’un 

règlement éclaté de la « question touarègue » qui ne remet plus en cause les frontières 

postcoloniales, les revendications des mouvements seront partout rejetées au nom de 

leur caractère « anticonstitutionnel ». Dans chaque État, les accords qui prévoyaient 

une relative autonomie régionale (et notamment une redistribution plus transparente et 

démocratique des ressources), ainsi qu’une meilleure intégration des Touaregs à la 

« nation », ne seront appliqués que très partiellement : la solution mise en œuvre par 

les gouvernements consistera plutôt à travestir en lutte des races, des ethnies et des 

castes, la question d’ordre politique posée par les Touaregs. 

Dans les années 1990, les opérations les plus meurtrières contre les civils 

interviendront non pas avant, mais après les accords de paix. Elles seront menées par 

des milices paramilitaires (songhays au Mali et arabes au Niger), armées et manipulées 

par les autorités de ces États sur la base de l’idéologie racialiste et ethniciste de la 

période coloniale. Les appels au meurtre lancés contre les « peaux rouges » 

entraîneront au Mali des tueries de centaines de civils touaregs et maures, ainsi que le 
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pillage et la destruction de leurs biens, y compris le bétail7. Du côté nigérien, c’est à la 

dimension « ethnique » berbère et à la pratique supposée imparfaite de l’islam qui lui 

est associée, que s’en prendront les milices « arabes et islamiques », obtenant en 

récompense des prêts bancaires avantageux qui les propulseront dans l’économie 

du trafic illégal de cigarettes et de drogue. Concernant les massacres, le silence le plus 

total règne alors sur la scène internationale : les enquêtes réclamées par les 

associations touarègues sur les exactions contre les civils perpétrées par l’armée et les 

milices paramilitaires au Mali et au Niger n’aboutiront jamais. 

Finalement, dans le règlement de ces conflits, les accords de paix – qui impliquaient 

une véritable démocratisation des systèmes politiques malien et nigérien – ont surtout 

servi aux autorités à gagner du temps, sans volonté manifeste de mise en application. 

Les pouvoirs, soutenus par leurs différents partenaires, ont misé sur des solutions de 

type génocidaire, comptant sur la terreur pour régler les problèmes, conduire à 

l’autodestruction des communautés du Nord et à l’abandon des territoires touaregs 

convoités par l’industrie minière. 

Amalgame : les Touaregs intégrés dans l’« axe du mal » 

Dans les années 2000, ce canevas va se répéter sporadiquement, à quelques 

variantes près sur la manière de décliner les différences censées opposer les groupes 

sociaux. Alors que la crise du pétrole et l’importance économique accrue de l’uranium 

font monter la tension au Sahara, les enlèvements de touristes par des groupes qualifiés 

d’« islamistes » commencent à partir de 2003. Les fronts armés touaregs renaissent en 

2006 au Mali et en 2007 au Niger. Bien qu’ils s’inscrivent dans les cadres nationaux 

hérités de la décolonisation, ces mouvements sont immédiatement accusés 

d’« ethnicisme », de « communautarisme » et bientôt de « terrorisme » – selon la 

sémantique américaine si commode pour disqualifier les opposants politiques. Pendant 

ce temps, le gouvernement nigérien continue de vendre des permis de prospection ou 

d’exploitation à des compagnies minières internationales sur les terres pastorales des 

Touaregs de l’Aïr et de l’Azawagh, sans jamais les avoir consultés (plus de cent 

                                            
7 Voir témoignages et analyses dans Hélène CLAUDOT-HAWAD et HAWAD (dir.), Touaregs. Voix 

solitaires sous l’horizon confisqué, Survival International, Ethnies Documents, n° 20-21, Paris, 1996 
(disponible sur : <http://halshs. archives-ouvertes.fr>). 
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« blocs » en 2008). 

Le péril terroriste qui s’exhibe brutalement en 2012 dans la zone saharo-sahélienne, 

et qui donne naissance à un amalgame entre « terrorisme » et « Touaregs », a en fait 

été cartographié dès 2001, dans les mois qui ont suivi le 11 Septembre. L’enlèvement 

au Sahara, début 2003, de trente-deux otages européens par le Groupe salafiste pour la 

prédication et le combat (GSPC), sous la direction d’un ancien militaire algérien dont 

l’itinéraire atteste qu’il s’agit d’un agent infiltré du Département de renseignement et 

de sécurité algérien (DRS), apparaît comme l’événement déclencheur8. Il permettra à 

l’administration du président américain George W. Bush d’agiter le spectre d’Al-

Qaida au Sahara, en adoptant la ligne d’Alger, et d’étendre la chasse aux extrémistes, 

de la corne de l’Afrique à l’Atlantique (via la Pan-Sahel Initiative puis la Trans-

Saharan counter-Terrorism Initiative). 

Le Rapport sur le terrorisme dans le monde publié en avril 2007 par le Département 

d’État américain produit une carte explicite qui désigne comme terrorist area 

pratiquement toute la zone saharo-sahélienne, en particulier celle où évoluent les 

Touaregs. Ce rapport manie sans cesse la dichotomie simpliste entre un monde civilisé 

et régulé par l’autorité étatique, dont l’Occident aurait le monopole, et l’espace sans 

foi ni loi des « tribus », aboutissant à des injonctions d’intervention au nom de la 

sécurité du monde. Le glissement entre supposition et réalité est opéré en 2008 par la 

presse américaine, insinuant qu’AQMI serait aidée par des « tribus nomades connues 

sous le nom de Touaregs, un groupe ethnique berbère qui est en lutte avec le 

gouvernement du Mali » et que sa trésorerie serait assurée par le trafic de drogue9. 

L’amalgame réalisé entre « islamistes », « terroristes », « Touaregs », « nomades » et 

« trafiquants » dessine ainsi une « zone de non-droit » livrée aux « tribus », et donc à 

l’anarchie, au désordre, à la délinquance. On retrouve ici la sémantique et le schéma 

appliqués entre autres à l’Afghanistan par les autorités américaines. 

Entre-temps, l’ancien GSPC algérien, devenu AQMI en 2007, se développe au Nord 

du Mali. L’Algérien Mokhtar Belmokhtar, l’un des chefs de l’organisation au Sahara 

pour le compte du DRS, s’assure des complicités locales dans l’Azawad dans le milieu 

                                            
8 Voir le chapitre de François Gèze dans cet ouvrage, p. xxx. 
9 Voir par exemple Daniel WILLIAMS, « Al-Qaeda Sahara Network Spurs U.S. to Train Chad, Mali 

Forces », <www.bloomberg.com>, 23 avril 2008. 
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arabophone proche de l’Algérie et s’intègre dans les réseaux de contrebande de 

cocaïne que des dirigeants hauts placés dans les appareils étatiques de la région 

laissent opérer entre Mali, Mauritanie, Sahara occidental, Algérie, Niger et Libye, tant 

les bénéfices perçus sont juteux. Plusieurs groupes d’AQMI opèrent alors dans la zone 

saharo-sahélienne, nantis de véhicules lourdement armés qui se déplacent au grand 

jour sans se dissimuler, circulant aisément entre les frontières et continuant de se 

ravitailler en Algérie. 

Dans ce contexte, alors que la presse internationale rend compte du vaste 

mouvement de contestation qui s’ébranle dans le « monde arabe », les mouvements 

armés touaregs continuent leur lutte sans micro ni écho. En octobre 2011, le 

Mouvement national de libération de l’Azawad (MNLA), fondé par des Touaregs du 

côté malien, naît de la fusion entre le Mouvement national de l’Azawad (MNA) et 

l’Alliance touarègue du Nord-Mali pour le changement (ATNMC). Il s’appuie sur les 

valeurs officiellement reconnues par la communauté internationale : droit des peuples 

à disposer d’eux-mêmes, droit des peuples autochtones, droits de l’Homme, pour 

réclamer le « droit existentiel à sa terre », exprimant l’idée que tous les contrats 

miniers signés par le Mali dans l’Azawad doivent être annulés, car illégaux. Sa ligne 

politique est républicaine, laïque et pluricommunautaire. En février 2012, face au 

mutisme du gouvernement malien, le MNLA engage l’action armée et rencontre ses 

premiers succès significatifs. Il revendique clairement l’« indépendance de 

l’Azawad ». 

À peine deux mois après la création du MNLA, a surgi un autre mouvement 

touareg, Ansar Eddine, dirigé par Iyad Ag Ghali. Se réclamant du salafisme, celui-ci 

ne vise pas l’indépendance de l’Azawad, mais l’instauration de la charia dans tout le 

Mali et l’Afrique de l’Ouest. Iyad Ag Ghali s’exprime bruyamment dans les médias et 

donne l’occasion aux responsables politiques internationaux de brandir à nouveau la 

menace islamiste comme étendard de terreur, qui légitimerait une intervention 

militaire soutenue par la communauté internationale. Cet ancien chef de la rébellion 

touarègue des années 1990, travaillant ensuite pour le gouvernement malien, a été en 

2003 le médiateur principal dans l’affaire des otages européens enlevés par le GSPC 

dans le Sahara : il aurait été chargé d’« infiltrer les groupes d’Abou Zeïd et 
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Belmokhtar via la katiba Ansar Essuna, selon un plan bien établi avec les services 

secrets maliens et algériens10 ». Alors qu’il assume des fonctions diplomatiques en 

Arabie saoudite pour le gouvernement malien en 2007, il se rapproche des courants 

salafistes financés par les Saoudiens. Ansar Eddine apparaît ainsi comme un groupe 

spécialement créé, à l’initiative d’abord du DRS algérien, pour diviser le front 

indépendantiste touareg et le « dégarnir en hommes ». On a affaire, en somme, au 

traitement habituel des dynamiques insurrectionnelles par les services secrets, 

travaillant toutes les lignes de fractures possibles. 

Après l’offensive du MNLA au Nord-Mali, le gouvernement de Bamako est 

renversé le 22 mars 2012 par un militaire inconnu, le capitaine Amadou Haya Sanogo, 

formé aux États-Unis11. Le putschiste remet notamment en cause toute idée 

d’ingérence étrangère pour résoudre la crise malienne. Sous la pression internationale, 

Sanogo consent toutefois à rendre le pouvoir aux civils le 6 avril 2012. Le même jour, 

le MNLA déclare l’indépendance de l’Azawad. Alors que l’armée malienne a fui le 

Nord en abandonnant tout son arsenal, une nouvelle carte militaire se dessine, cette 

fois clairement dominée par trois groupes salafistes : AQMI, émanation de l’ancien 

GSPC algérien ; le MUJAO, né en décembre 2011, dont le noyau est constitué de 

Sahariens arabophones qui recrutent dans les camps sahraouis ainsi que chez les 

sédentaires saharo-sahéliens et subsahariens ; et Ansar Eddine, formé de Touaregs liés 

à Iyad Ag Ghali qui dispose de moyens importants pour nourrir, équiper et payer ses 

combattants. Le MNLA au contraire paraît alors avoir épuisé ses ressources et 

plusieurs de ses combattants sont aspirés par Ansar Eddine. L’amalgame entre 

mouvements insurrectionnels indépendantistes et djihadistes s’opère rapidement dans 

les déclarations officielles et la presse. Tous les ingrédients utiles à la constitution d’un 

climat d’épouvante – vols, viols, amputations, exécutions publiques, destruction de 

patrimoine, enfants soldats, trafic de drogue – se mettent en place et sont déversés à la 

une des médias occidentaux, alors même qu’aucun observateur n’a encore accès au 

terrain. 
                                            
10 Issane ANSAR, « Métastases du salafisme algérien à l’épreuve des soubresauts sahariens et des 

rébellions azawadiennes », Les chroniques de la Rue de la poussière (<http ://ruedelapoussiere. 
blogspot. fr >), 1er avril 2012. 

11 Voir les chapitres de Jean-Louis Sagot-Duvauroux et Eros Sana dans cet ouvrage, p. xxx et 
p. xxx. 
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Deuxième acte : l’intervention militaire française 

Face à la décomposition de l’État malien au Sud comme au Nord, les puissances 

internationales sont divisées sur les mesures à prendre : d’un côté, l’axe algéro-

américain prône une solution négociée avec les insurgés. De l’autre, la France – avec 

dans son sillage la CEDEAO – promeut une intervention armée dans le Nord avec 

l’aval de l’ONU. Alors que l’Algérie s’emploie à faire admettre Iyad Ag Ghali comme 

interlocuteur valable pour une résolution politique du conflit et après une tentative 

avortée de rapprochement entre le MNLA et Ansar Eddine toujours sous l’égide 

algérienne, les indépendantistes semblent définitivement évincés et chassés de la scène 

militaire, politique et médiatique. 

L’opinion touarègue elle-même apparaît divisée. Des déclarations et des lettres 

ouvertes signées par des Touaregs se démarquant du MNLA et l’accusant de ne pas 

être représentatif sont médiatisées. L’aspiration à l’intégration nationale exprimée par 

ces Touaregs ne les protège cependant pas de la vindicte populaire. Plusieurs d’entre 

eux voient leurs magasins ou leurs maisons attaqués et pillés par les miliciens soutenus 

par l’armée, que ce soit à Bamako ou dans les villes du Nord. 

Les images choquantes des exactions pratiquées par les islamistes suscitent, à juste 

raison, une émotion intense dans le monde entier. La surenchère dans l’outrance et 

l’horreur permet d’évacuer le problème politique de fond que posaient les 

indépendantistes. À ce stade, l’opinion internationale apparaît parfaitement 

conditionnée pour accepter la gestion exclusivement sécuritaire du problème du Nord. 

L’intervention armée de la France au Mali en janvier 2013 est saluée 

internationalement. Les opérations d’éradication des djihadistes semblent être un 

succès. Les villes de l’Azawad sont reprises aux « terroristes », les dégâts collatéraux 

sont ignorés, les autorités maliennes locales sont rétablies dans leurs fonctions et 

l’armée malienne se réinstalle au Nord, sauf à Kidal où les mouvements 

indépendantistes ou islamiques non djihadistes ont repris position. Le MIA 

(Mouvement islamique de l’Azawad) ou encore le MAA (Mouvement des Arabes de 

l’Azawad, issu du MUJAO) se sont créés après l’intervention militaire de la France, 

déclarant rompre avec les « terroristes », pour se repositionner dans le jeu politique de 

l’Azawad. Confortée par le soutien français, l’armée malienne reprend ses pratiques 
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habituelles en s’attaquant aux civils, de même que les milices paramilitaires présentées 

sobrement par les médias français comme de « jeunes patriotes maliens ». Le délit de 

teint clair déclenche à nouveau des tueries au Mali. Les exécutions extrajudiciaires, les 

pillages et les destructions de biens menés par l’armée malienne contre les civils 

touaregs et maures se multiplient et, selon le scénario déjà joué depuis cinq décennies, 

sont systématiquement niés par les autorités maliennes. 

Derrière les silences officiels et les schémas simples présentés par les média sur la 

guerre au Mali, la situation reste particulièrement nébuleuse et les protagonistes sont 

loin d’être clairement identifiables. Les connexions locales multiples par exemple 

entre des représentants de l’État malien, des narcotrafiquants, des djihadistes et des 

miliciens, invalident constamment le récit proposé à l’opinion publique. Parmi les 

nombreux faits qui défraient la chronique, citons l’affaire du 4 février 2013 relatée par 

la presse malienne elle-même : deux narcotrafiquants notoires, promoteurs du 

MUJAO, auraient été arrêtés par des militaires français et maliens, et libérés, avant 

leur transfert devant la justice à Bamako, par trois fonctionnaires de l’État malien : le 

maire de Gao et deux officiers supérieurs de l’armée malienne, l’un maure et l’autre 

touareg. L’un de ces deux narcotrafiquants aurait déjà été interpellé par la justice 

malienne au sujet d’un avion rempli de cocaïne, échoué en 2009 au nord de Gao, mais 

relâché en 2011 sur instruction de la présidence de la République… Interrogé sur ces 

affaires sur France 24 le 12 mars 2013, le maire de Gao nie tout en bloc, de la même 

façon qu’il dément avec véhémence l’existence des exactions (pourtant bien 

documentées) perpétrées contre les civils à peau claire, ou l’idée d’une marginalisation 

quelconque des Touaregs qui, précise-t-il, sont surreprésentés (environ deux tiers des 

élus de sa circonscription), alors que les Touaregs ne constitueraient selon lui que 

« 2 % de la population du Nord », chiffres en effet difficiles à concilier ! Contrairement 

à la grille de lecture proposée par la presse, il n’y a ici ni « ethnie » ni « race » ni 

« tribu » en jeu, mais seulement des intérêts faramineux produits par des activités 

criminelles menées avec la complicité de personnes placées au plus haut sommet de 

l’État, sans compter les membres du réseau extérieurs au Mali. 

Si l’attention est focalisée aujourd’hui sur le Mali, on retrouve des 

dysfonctionnements comparables au Niger : financement de la politique par les 
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narcotrafiquants, corruption des élites, expansion salafiste financée par les pays du 

Golfe… D’ailleurs, pour les Touaregs, la situation y est encore plus grave en raison de 

leur exclusion quasi totale de la fonction publique et des services de l’État comme 

l’éducation (alors qu’au Mali, un certain nombre de Touaregs a pu faire de hautes 

études), et surtout de l’annexion concrète de leurs terres par les compagnies minières 

qui en interdisent l’accès avec l’appui de l’armée. La dépossession territoriale est 

matérialisée ici par la dévastation des ressources nomades pastorales, mais aussi 

culturelles. Alors que l’incendie présumé de manuscrits anciens à Tombouctou a fait 

l’objet d’une condamnation internationale unanime, aucune indignation n’a jamais pu 

percer au sujet de la destruction massive par Areva et d’autres compagnies minières de 

milliers de gravures, de peintures rupestres et d’inscriptions tifinagh d’une valeur 

inestimable pour les Touaregs et pour l’humanité. Finalement, c’est dans le domaine 

politiquement discret de l’art ou de la fiction que la brutalité de ces amputations 

territoriales peut être évoquée en évitant la censure12. 

Questions souterraines : l’enjeu central des ressources minières du Sahara 

Le spectacle du danger présenté à l’opinion publique à travers des images fortes a 

opacifié les réalités en les déconnectant du contexte de compétition mondiale intense 

pour l’accès aux ressources minières du Sahara. En fait, l’enjeu essentiel de la question 

saharo-sahélienne ne se joue pas à l’échelle locale. Il concerne l’économie mondiale et 

le redécoupage des zones d’influence entre les puissances internationales avec l’entrée 

en scène de nouveaux acteurs (américains, chinois, canadiens, etc.) qui bousculent 

l’ancien paysage colonial. En intervenant au Mali, la France s’est positionnée dans ce 

jeu d’influences et d’intérêts politiques et économiques en cours de reconfiguration au 

Sahara central. 

L’accès convoité aux richesses minières (pétrole, gaz, uranium, or, phosphates…) 

présentes dans les sous-sols du Niger, de la Libye et de l’Algérie – et aussi du Mali 

d’après des prospections plus récentes –, est au centre de la bataille invisible qui se 

déroule dans le désert. Les communautés locales n’ont jusqu’ici jamais compté en tant 

que telles, mais seulement comme leviers de pression qu’ont systématiquement 

                                            
12 Voir en particulier le téléfilm de Frédéric GARSON, Qui sème le vent, Arte, 2 décembre 2011. 
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cherché à manipuler les États en concurrence. C’est ainsi que les revendications 

politiques touarègues ont toujours été contenues dans les limites strictes d’une 

autonomie régionale, d’ailleurs jamais appliquée par les États ; et c’est pourquoi 

l’autre manette d’action que représentent les islamistes est devenue une réalité 

saharienne. En revanche, la question des liens étroits entre les groupes islamistes au 

Sahara et des États qui ont fait de leur manipulation une stratégie sécuritaire et 

politique, n’est pratiquement jamais évoquée. De même qu’un silence de plomb règne 

sur les interventions constantes des services secrets français, algériens et libyens pour 

contrôler à leur profit la rébellion touarègue depuis 1990!", la divisant en groupes 

rivaux destinés à se neutraliser les uns les autres. Au lieu de se pencher lucidement sur 

la « question touarègue », sur la situation de spoliation et d’oppression dénoncée par 

les mouvements contestataires touaregs depuis cinquante ans, et sur la nécessaire 

refondation démocratique des États de la région, les diverses puissances concurrentes 

sur le sol saharien semblent préférer la logique de la force et de la terreur pour dégager 

les espaces utiles à leurs projets miniers et à leurs aires d’influence. 

Sous la pression des nouveaux contextes politiques nationaux et internationaux, les 

mouvements insurrectionnels touaregs ont fortement modifié leurs axes de 

mobilisation et d’action, dans la forme comme dans le contenu. Ils sont passés d’un 

projet d’indépendance politique de tout le « pays touareg et de ses lisières » (Kawsen) 

à des revendications politiques et territoriales de plus en plus restreintes, en s’adaptant 

aux nouveaux paysages étatiques ou aux modes mondialisés de contestation de l’ordre 

occidental dans le registre djihadiste, au prix de nombreuses frictions avec une partie 

de l’opinion touarègue. Dans le difficile face à face que ces mouvements mènent avec 

les États et leurs tutelles internationales, ce qui pose encore problème, au-delà du 

caractère supra-étatique de l’identité touarègue, est bien sa dimension territoriale, car 

la terre et ses richesses fossiles sont au centre de la guerre du Sahara. Finalement, le 

« danger » à éradiquer semble être plus indépendantiste qu’islamiste. Derrière la 

poudrière saharienne et ses imbroglios inouïs, se profile l’échec cuisant des États 

postcoloniaux dits indépendants et de leurs élites, modelés spécialement pour 

                                            
13 Voir le livre de l’ancien directeur de la DGSE, de 1989 à 1993 : Claude SILBERZAHN (avec Jean 

GUISNEL), Au cœur du secret. 1 500 jours aux commandes de la DGSE, Fayard, Paris, 1999. 
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préserver les intérêts des puissances internationales anciennes et montantes, au 

détriment complet de leurs peuples, souffrants, réprimés, brisés, manipulés, interdits 

de voix, d’espoir, de futur et dont le désir de vie se transforme peu à peu en désir de 

mort, pour des soulèvements à venir de plus en plus désespérés. 

 


