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Paru in : Jahrbuch Fiir Europaische Verwaltungsgeschichte, 18, 2006,pp.317-327.

Trois romans :« Les Pauvres gens »(1844-1845), « Le Double »(1845-1846), « Monsieur
Prokhartchine » (1846), ! trois récits « administratifs », marquent les débuts littéraires
du grand écrivain russe Fiodor Dostoievski. D’oti vient cette inspiration littéraire
vouée a I"administration, chez un génie de cette trempe ? Atavisme russe’ dans une
société dominée, structurée, enrégimentée, parfois écrasée par I’Administration 3
avec pour fond d’écran social la fameuse Table des Rangs, promulguée en 1722 par
Pierre le Grand, comportant quatorze rangs en deux hiérarchies, civile et militaire,
toujours en vigueur jusqu’a la Révolution d’octobre de 1917 ? Facilité pour un jeune
homme qui s’initie, de choisir un théme courant et constamment traité par les plus
grands auteurs russes dont Gogol, bien stir ? Influence étrangere pour ce traducteur
de Balzac, de Schiller, de Goethe, grand admirateur de Cervantes et de Georges
Sand ? Expérience militaire du sous-lieutenant admis a faire carriere dans le corps
du génie, a Reval (aujourd’hui Tallinn), armée qu’il quittera en octobre 1844, avec le
grade de lieutenant pour devenir « prolétaire de la plume », impécunieux mais enfin
libre ?* Affaire de généalogie pour celui, noble et russe, peu préoccupé par ses aieux,

mais né a Moscou le 30 octobre 1821 a « 'Hopital des pauvres » ou exerce son pere

' Fédor Dostoievski, Les Pauvres gens, ed. du Saléve/coll. Les beaux livres russes, coll.
Populaire, Geneve, trad.nouvelle, 1946 ; Le Double (Dvoinik) un Poeme pétersbourgeois, ed.
Actes Sud/ coll.Babel, trad. André Markowicz, 1998 ; Monsieur Prokhartchine (Gospodin
Prokhartchin) ,ed. Actes Sud/ coll. Babel, trad. André Markowicz, 1994.

> Méme chez ceux qui tel Maiakowski ne s’y intéressent point. Un peu, comme si,la ot I’on
n’en veut pas, I’administration parvenait a se faufiler dans les intertices d une phrase ou les
tournures d’un poeme. Ex. « Salonniére de satin, fonctionnaire formatée de la ligne
angélique(...), in - Maiakowski, Le Nuage en pantalon, Tétraptique (Obloko u

chtanakh) ,poeme d’amour décu paru en 1915 ,considéré comme le « catéchisme de 1’art
moderne », ed. Mille et une Nuits, n® 197, Paris, 1998.

* Sur cette administration aux XVIIle et XXe siécles , Claude de Gréve, Le Voyage en
Russie. Anthologie des voyageurs francais aux XVIlle at XIXe siecles, ed. Robert
Laffont/Bouquins, Paris, 1997, chap.VII, Le Gouvernement et sa Police, p.1115-1172 (de
1761 a 1870).

* Jacques Catteau, Fiodor Dostoievski (1821-1881), chapitre X VI3, in : Histoire de la
littérature russe.Le XIXe siecle (dir. Par E.Etkind et al.), ed. Fayard, 2005, pp.957-1003 (966,
970).



médecin-major, ol il grandit et observe des scénes « traumatisantes »’, ol
s’inscrivent définitivement dans son dme et son esprit le souvenir douloureux des
humiliés et offensés, formant la trame de plusieurs de ses ceuvres futures ? Laissons
aux psychanalystes le soin de creuser et d’exploiter ce « détail », s’il en est un.

Ici , nous ne sommes plus dans la « Russlands hohere beamtenschaft » de Gogol ou
de Tolstoi °.

Ici, on est chez le pauvre fonctionnaire, entonnant :

« Chantez ma gloire !

Je ne suis pas de ceux qu’on qualifie de grands.

Sur tout ce qui s’est fait

J’écris le mot nihil »

Proclamant au nom de ses congéneres «nous, les bagnards de la léproserie
humaine », enfoncés dans « ces ténebres qui sont noires comme Azef »7

Certes les travaux sur administration et littérature, quoique trés insuffisants, ne
manquent pas®. « L’étre administratif et I'Imaginaire »’ ont souvent souvent fait bon
ménage, d’ou la prédilection des plus grands écrivains du monde pour le genre,
qu’ils aient été fonctionnaires ou non. « L’administration, école d’imagination » disait
le poete diplomate, Jean Giraudoux". Pour M. Roland Drago, « Les Employés »

(1837) de Balzac, constitue sous une forme romancée, « un véritable traité de science

> Ibidem, p.965.

% Erk Volkmar Heyen, Russlands hohere Beamtebschaft im Spiegel von Gogols « Tote
Seelen » und Tolstojs « Auferstehung, in : Jahrbuch fiir europdische Verwaltungsgescichte
(JEV), 17, (2005), pp.243-259.

" Maiakowski, (n.2), p.19, 24, 33. Azef est une référence 2 Evno Azef,(1869-1918), célebre
agent de 1’Okhrana ou police politique russe, infiltré au sommet du parti de 1’organisation
socialiste révolutionnaire, démasqué en 1908 ; son nom devenu en Russie, synonyme de

« traitre », p.33, note 2.

® Entre bien d’autres, les multiples articles de Guy Thuillier consacrés aux écrivains
seulement « francgais » et parus depuis des années dans diverses livraisons in : La Revue
Administrative ; Paul Gerbod, Le fonctionnaire dans la littérature du XIXe au XXe siecle, in :
Revue Administrative, n°® 310, juillet-aotit 1999, pp.345-357 (toujours consacré au cas
francgais). Avec un regard comparatiste Luciano Vandelli, Il Pubblico impitoyable nella
rappresentazione letteraria, in : L’ Impiegato allo specchio (a cura di Angelo Varni e Guido
Melis,), ed. Rosenberg&Sellier, Torino, 2002, pp.15-39 ; Vida Azimi,Quand le démon
d’écrire... L’ Administration et la littérature, in : Les Cahiers de la Fonction Publique, mars
2005, n° spécial de 2004 « Les Fonctionnaires et les Arts », pp.7-17. 11 existe aussi de bonnes
références anglo-saxonnes sur ce théme.

® Titre de I’ouvrage de Robert Catherine, Guy Thuillier, L Etre administratif et I’ Imaginaire,
ed. Economica, Paris, 1982.

' Cité, in : ibidem, p.77.



administrative », et aussi « un livre de doctrine »". N’oublions pas que le tout
premier projet littéraire de Dostoievski se concrétise dans une traduction libre
d’« Eugénie Grandet », parue a l'occasion de la venue de Balzac en Russie. Balzac,
posé sur un piédestal, dont il dira: « ce géant! Ses personnages sont 1'ceuvre du
génie universel ! Des millénaires entiers, et non l'esprit du temps, ont préparé par
leur lutte un tel dénouement dans 1’dme humaine »". Rappelons que « La Comédie
Humaine » de Balzac est un monument, riche de 90 romans et nouvelles et de 4000
personnages et les employés sont dépeints dans au moins 47 de ces romans et
nouvelles. C’est a ce niveau balzacien que Dostoievski réve de se hisser. C’est a cette
recherche qu’il doit le succes inoui des « Pauvres gens », encensé par Nekrassov et
par le critique Biélinski, maftre a penser de toute une génération qui y voit « le
premier roman social russe » et en son auteur le plus digne successeur de Gogol, et
tout cela des la lecture du manuscrit non publié. Certains ont méme évoqué, non sans
candeur ni midvrerie, a son propos, « un roman d’amour épistolaire »". « Monsieur
Prokhartchine » est pratiquement ignoré (-a tort), considéré tout juste comme un récit
de jeunesse, dans la veine de « I’école naturelle » de Gogol. D’ot1 la célebre phrase de
Dostoievski, rapportée par Eugene Melchior de Vogiié : « Nous sommes tous sortis

4

du « Manteau » de Gogol »'. Enfin, « Le Double » ne trouve qu’incompréhension ;
les contemporains s’exaspérent d'un ouvrage « trop long » dont ils ne saisissent pas
bien les tenants et les aboutissants. Pourtant, plus tard, un des détracteurs de
Dostoievski, Vladimir Nabokov, d’habitude avare d’éloges a son endroit, estimera
qu’il s’agit d’un travail absolument remarquable. « Le Double » releve du méme
fantastique que « le Nez » ou le « Journal d"un fou » de Gogol.

Roman social, roman épistolaire, simple physiologie des petits employés, roman
fantastique : il y a certes de tout cela chez Dostoievski et surtout des ces trois
premiers livres, qui donnent les clés de toute son ceuvre, pour peu que l'on s’y
penche d’un peu pres. On est loin du Bildungsroman. Dostoievski parle des modestes

fonctionnaires, pour mieux s’épancher sur la si triste et indigente condition humaine.

Ses écrits, pour étre bien compris doivent étre mis en perspective les uns avec les

"' Roland Drago, Cours de science administrative, Cours de droit, 1968-1969, p.40.

' Cité par Jacques Catteau (n.4), p.1002.Voir Notes : 33- C’est Dostoievski lui-méme qui,
grisé par le succes , parle ainsi, in : PSS (Polnoe soprani socinienne, 30 vol ; Léningrad,1972-
1988), t.28, Kn, p.115.

" Les Pauvres Gens (n.1), avant-propos de Serge Karcevski, p.9.

" Grigori Fridlender, traduit du russe par Iréne Markowicz, postface 2 Monsieur
Prokhartchine (n.1), p.69. Grigori Fridlender a été le responsable de I’édition académique des
ceuvres completes de Dostoievski en 30 volumes, Léningrad, 1972-1990.



autres, lus « a rebours » car tout est en germe des les débuts, '’homme-univers des
« Freres Karamazov » s’y trouve déja. Dostoévski est I'inventeur du roman social-
fantastique-métaphysique, sorte de « nouveau roman » a la russe : le fonctionnaire
est campé dans la réalité, et aussi en dessous et au dela, métaphore et incarnation de
la misere des hommes en général. Deux autres de ses romans, 'une farce « Une sale
histoire »,(1862) I’autre souterrain, labyrinthien voire kafkaien, « Les Carnets du
sous-sol »(1864 ) permettent de mieux juger, mieux jauger ces « bas-fonds » ot vivent
—grouillent ?- les gagne-petit de I'administration . Ils ne sont pas les seuls.

Apres «L'Idiot »(1868), Dostoievski justifie lui-méme ses relations avec la réalité , en
écrivant a Strakov en 1869 : « J’ai une vision personnelle de la réalité (en art) et ce
que la plupart appellent fantastique et exceptionnel constitue parfois pour moi
'essence de la réalité. Les manifestations quotidiennes et la vision banale des choses,
a mon avis, ne sont pas le réalisme, c’est méme le contraire. Dans chaque journal,
vous tombez sur la relation des faits les plus réels et les moins communs. Pour les
écrivains de chez nous ils sont fantastiques et par conséquent délaissés, or ils
constituent la réalité parce qu’ils sont des « faits ». Qui donc saura les remarquer, les
expliciter, les noter ? Ils sont de chaque instant et de chaque jour, mais nullement
« exceptionnels » (...). Nous laissons la réalité entiere nous filer sous le nez. Qui saura
discerner les faits et les approfondir ?(...) Mon fantastique d’Idiot, n’est-il pas la
réalité, et encore la plus quotidienne ! »'. Ses protagonistes sont tous situés a Saint-
Petersbourg, cette ville sciemment élue pour domicile par le héros ou « I’anti-héros »
des « Carnets du sous-sol » : « On me dit que le climat de Petersbourg me fait du mal
et qu’il «est trés coliteux » de vivre a Petersbourg avec « des moyens aussi
misérables que les miens ». Je sais cela mieux que ces conseillers si sages, si doués
d’expérience, mieux que les béni-oui-oui. Eh bien, je reste a Petersbourg ; je ne
sortirai pas de Petersbourg! » et il ajoute avec une amertume lucide: « La vie
quotidienne ne se contenterait que trop d’une conscience normale ou des trois quarts
a celle qui est le lot de I'homme évolué de notre infortuné XIXe siecle, d'un homme
qui aurait, de plus le « malheur particulier d’habiter Petersbourg », « la ville la plus

abstraite et la plus préméditée de la planete » (il y a des villes préméditées ou des

" Dostoievski, Une sale Histoire (Skverny anekdot), ed.Actes Sud/coll.Babel, trad.fr. André
Markowicz, 2001 ; Les Carnets du sous-sol (Zapiski iz podpolia), ed. Actes Sud/coll. Babel,
trad.fr par André Markowicz, lecture de Francis Marmande, 1992.

'% Cité par Jacques Catteau (n.4), p.989.



villes spontanées) »"”. Or cette ville la plus lumineuse, pas seulement, lors de ses
« nuits blanches », est pavée a I'époque de galets et d’ornieres, a l'instar des ames
tourmentées de Dostoievski. Lors de son voyage en Russie, Alexandre Dumas, cite la
premiere strophe d’une ode composée sur la ville, sa poussiere et ses rues, par le
prince Viasemski, ancien secrétaire général du ministere de I'Intérieur :

« Dieu des ouragans et des trous

Dieu des hétels sans lits, mais non sans puces,

Dieu des chemins vrais casse-cous,

Cestlui ! C’est lui ! C’est le bon Dieu des Russes

Dieu des affamés, des pieds nus,

Des mendiants avec ou sans capuces,

Dieu des terres sans revenus,

C’est lui, c’est lui, ! c’est le bon Dieu des Russes

Dieu des décorés au long col,

Dieu des valets, - trouvez la rime en usses

Des seigneurs portant le licol,

Cest lui ! c’est lui ! le bon dieu des Russes !

Dieu de bonté pour le pervers,

Dieu de rigueur pour les coeurs sans astuces,

Dieu de toute chose a I'envers,

C’est lui ! C’est lui ! ’est le bon Dieu des Russes » '
C’est le domaine des gagne-petit et c’est un haut fonctionnaire qui le déclame.
Le gagne-petit de Dostoievski a pour credo : « ia nitchévo », littéralement en russe, « je
(ne suis) rien ». Il le dit sans rancune ni ressentiment. C’est un simple constat
clinique. Ses rapports avec l'argent et la carriere n’ont rien de trouble et ne sont
dominés ni par 'ambition ni par I'avidité, ce qui n’exclut pas toute corruption mais la
limite. Quant a son mode de vie, sans en étre satisfait, il ne s’en plaint point. Si
Pétersbourg est une création par « volonté », sa vie est une dérisoire soumission a la
fatalité.

1- Ia nitchévo

C’est le mot-clé du « Double ». C’est ce que répete Goliadkine, jusqu’a satiété,

jusqu’a I'ennui et 'agacement , mais sur le ton neutre de celui qui est étranger a sa

"7 Les Carnets du sous-sol (n.15), p.14 et 15. Les guillemets a I’intérieur des phrases sont de
moi, pour souligner le propos.

'® Cité par Alexandre Dumas, Voyage en Russie, Préface d’ André Maurois, ed.Hermann,
Paris, 1960, p.156.



propre vie, qui vit «a cOté », sans rébellion ni exhaltation. Iakov Pétrovitch
Goliadkine est un conseiller titulaire” , autrement dit il occupe le neuvieéme rang
dans la hiérarchie civile de la Table des Rangs. Il est adjoint de son chef de bureau,
dans une administration que l'on suppose importante et qui n’est pas désignée.
Quand il sort pour aller au travail, en marchant sur la Perspective Nevski ot le tout-
Pétersbourg administratif se trouve a certaines heures, il prend « un air digne et
respectable »”. Il n’est pas de ses collegues « chenapans », prompts a « jouer aux
cartes quand ils ont eu leur paye »*. Pourtant dans le regard ébahi des autres, il
découvre qu'un changement s’est opéré en lui, a son insu, et s’interroge avant de
saluer : «Je salue ou je ne salue pas ? Je réponds ou je ne réponds pas ? ». L’angoisse
le taraude : « « ou bien je fais semblant que je ne suis pas moi, que je suis quelqu’un
d’autre, je suis juste mon portrait craché, et je fais comme si de rien n’était ?
Parfaitement, ce n’est pas moi, ce n’est pas moi, un point c’est tout ». C’est le début
de la descente aux enfers, commencé par une consultation médicale ou sa mine
étrange trouble le médecin. Pris de bégaiement et plus tard d’aphasie, il ne sait si sa
vie « est une vie mélancolique ou joyeuse »”. Il sait pourtant a quel monde il
appartient : « la-bas, chez eux, je veux dire dans le grand monde (...), 1a-bas, n’est-ce
pas, c’est cela qu’ils demandent...les compliments, aussi, plein d’aromates qu’il faut
servir, n’est-ce pas...voila ce qu’on vous demande. Moi, je n’ai pas appris ¢a (...),
toutes ces ruses, je les ai pas apprises ; je n’ai pas le temps »*. Et d’aggraver son cas :
« J'avance moi, (...) franchement, ouvertement, et sans détour, parce que je les
méprise et je laisse cela aux autres. Je ne m’efforce pas d’humilier ceux qui, peut-étre,
sont plus hauts que vous et moi...C’est-a-dire, nous et eux (...). Je n’aime pas les
demi-mots ; je n’ai pas recours aux méprisables doubles jeux; je méprise les
calomnies et les ragots. Le masque, je ne le mets qu’au bal masqué, et je ne ’arbore
pas tous les jours devant les gens »”. Il y a la un défi fou, plutot le défi d’un fou,
révélant une maniére d’instabilité ontologique qui court tout le roman, entre le
Goliadkine modeste et le Goliadkine mégalomane. On a affaire a un aliéné dans tous
les sens du mot, ayant pour obsession de n’étre rien, le répétant plus de vingt fois, a

la téte embrouillée, chez qui mal et bien se cOtoient et s’entrechoquent, sans qu’on

" Le Double (n.1),p.7.
* Ibidem, p.14.

*!' Ibidem, p.15.

** Ibidem, p.15-16.

* Ibidem, p.22.

* Ibidem, p.24.

* Ibidem, p ;25-26.



parvienne a les déméler. Il est « au profond du précipice », avec un double a la
« fougue ardente », essayant de sauver son ame (-cf. le poeme de Nekrassov, « Sur la
neige mouillée »).

Le livre est parsemé de dialogues ponctués de « n’est-ce pas, des « euh », des « voili-
voila », de maladresses verbales . Comme 'exprime le traducteur : « Cette littéralité
est bien sir, lourde de sens. Goliadkine répete qu’il n’est pas concerné par I'histoire
qu’il vit, qu’il continue son bonhomme de chemin, qu’il est « tout seul en soi », que
tout finira par s’arranger « au mieux » (comme si cela devait, par antiphrase,
« s’arranger au pire »). A propos de « ia nitchévo », il explique, « employé seul, le mot
nitchévo signifie « rien » mais peut vouloir dire quelque chose comme «¢a va» ;
employé avec un pronom personnel, cela devient une formule d’esquive »*. Le
modeste employé ne veut-il pas échapper a la vie administrative, cesser d’étre « un
cheval de maneége », comme dirait Balzac.

Ce qu’il y a de tragique dans sa destinée est qu’il ne peut méme pas, tel Jacob, le
protagoniste de « L’institut Benjamenta » de Robert Walser se persuader de n’étre au
monde qu’'un «ravissant zéro tout rond », opter « d’étre insignifiant et le rester »”. Le
« Double » l'est d’emblée, sans effort a fournir. Pas plus que le narrateur des
« Carnets du sous-sol », qui n’a « méme pas pu devenir un insecte »*. L’on pense
irrésistiblement a Grégoire Samsa dans « La Métamorphose » de Kafka .« Les
Carnets du sous-sol » évoque la « rage de ’humilié », incapable méme de vengeance,
telle « une souris », prise dans les rets d’une souriciere. D’ailleurs & quoi bon ?
puisque « méme étre des hommes, cela nous pése- des hommes avec un corps réel, a
nous, avec du sang, nous avons honte de cela, nous prenons cela pour une tache et
nous cherchons a étre des especes d’hommes globaux fantasmatiques. Nous sommes
tous morts-nés (...). On y prend gott. Bient6t nous inventerons un moyen pour
naftre d’une idée »”.

On aurait aimé avoir un comique tragique, a la maniere d’'un Raymond Devos,
récemment disparu, dans un de ses vieux et fameux sketchs : « Mais rien, c’est déja

quelque chose. La preuve : cela se multiplie ; on dit bien trois fois rien ». Autant de

* Le Double (n.1), Note du traducteur, p.281-282.

*" Robert Walser, L’ Institut Benjaminta, ed.Gallimard/Imaginaire, trad. de 1’allemand par
Marthe Robert, Paris, 1999. Le livre de 1’écrivain suisse de langue allemande a paru
originellement en 1909.

* Carnets du sous-sol (n.15), p.15.

* Ibidem, p.20 et p.165.



fois riens dans I’administration, autant de gagne-petit acculés au réve, seulement au
réve ?

2- Unlebensraum
Forcément, rien ne prend que peu de place. D’ou la vie rapetissée de I'employé
pauvre, dans une ville marquée par le gigantisme fastueux.
Par amour pour une orpheline, devenue sa protégée , un modeste fonctionnaire déja
agé, secretement amoureux, misérable et timide, retrouve le plaisir de 1'autorité, ce
qui lui fait oublier les avanies de son existence incommode. Makar Diévouchkine se
voit d’ailleurs prét a toutes les privations pour elle . Sa premiere lettre commence
ainsi : « Chere Barbara Alexéiena, inestimable amie !
J'étais tellement heureux hier, immensément heureux, je débordais de bonheur ». La
suite de la lettre contraste avec cette affirmation joyeuse : « Si vous saviez dans quel
drole de logis je suis tombé, Barbara Alexéiena. En voila un appartement ! Jusqu'ici
j'avais vécu de facon trés retirée, vous le savez : dans le calme ; tout était tellement
silencieux chez moi qu’on aurait entendu voler une mouche. Ici, par contre, c’est un
bruit infernal ; des cris a n’en pas finir ! C’est ce que vous ne savez pas encore
comment c’est installé ici. Imaginez-vous qu’il y a tout d’abord un long corridor, tres
obscur et malpropre. A droite, c’est un mur nu ; a gauche il y a des portes qui se
suivent comme dans un hotel. Ce sont ces pieces qui se louent comme dans un hotel.
Ce sont des piéces qui se louent et il y a parfois deux ou méme trois locataires par
chambre. Pour ce qui est de I'ordre, il ne faut pas y songer : c’est une véritable arche
de Noé ! Il faut reconnaitre d’ailleurs que les personnes qui les habitent sont, a ce qui
me semble, des gens sympathiques. Il y a un fonctionnaire (il est employé dans un
service littéraire), c’est un homme extrémement cultivé ; il parle d’"Homere, par
exemple, et de divers auteurs, car il sait tout, c’est un homme extrémement
intelligent ! Il y a aussi deux officiers qui ne font que jouer aux cartes tout le temps.
(...) Quant a la patronne du logis, c’est une vieille, trés petite et malpropre (...). (...) 11
est vrai que je loge maintenant dans cette piece, derriere la cloison, mais cela ne fait
rien. (...) on peut trouver, je 'admets , de meilleurs logements —il y en a peut-étre qui
sont tres supérieurs a celui-ci. Mais c’est la commodité qui compte avant tout. » En
fait la « commodité » consiste a se trouver pres de la belle , de I'autre c6té de la cour,
juste en face de sa fenétre. L’homme n’est pas a se répandre en récriminations : « Oh !
Je ne me plains pas. Je suis content, au contraire, car mon traitement est trés
satisfaisant ». Et tout cela, pour éviter les reproches « menteurs » de Varinka et pour

ne pas voir la réalité : « Pourquoi me parlez-vous de commodités de mon logement,



de la tranquillité de mon existence, de choses semblables ? (...) Que nous faut-il a
nous autres , Nous ne sommes pas fils de comte(...)* . L’homme n’est guere dupe de
sa situation, de ce bureau « terne et triste » ott rien ne change jamais et lui non plus,
ol toute évasion est « illusions »*' . Mais quand le réve d’amour s’évanouit devant la
sordide réalité de la protégée préférant épouser un homme riche et partir, Il retombe
lui aussi dans le rien, sans un logis digne pour y cacher ses larmes : « En ce moment
méme, je ne sais plus ce que j'écris, je ne le sais pas, je ne sais plus rien. »” « Pauvre
cceur des hommes », serait-on tenté d’écrire ameérement a la maniére de ’écrivain
japonais Soseki.

Goliadkine du « Double » , avant de perdre ses sens, voit d'un « regard
familier des murs verdatres, pas tres propres, couverts de suie et de poussiere de sa
chambrette, de sa commode en acajou, de ses chaises en simili-acajou (...) et il réva
« dans je ne sais quel royaume de contes, mais dans la ville de Pétersbourg, la
capitale, rue des Six-Boutiques, au troisieme étage d’un immeuble fort imposant, un
immeuble de rapport, dans son appartement »* . Peut-étre de la date le déréglement
de sa conscience et sa folie presque « ordinaire ».

Quant a « Monsieur Prokhartchine », que Dostoievski a voulu modeler comme
un Harpagon pétersbourgeois, il occupe lui aussi un de ces réduits habités par les
petits fonctionnaires, dans les anfractuosités lointaines de la ville et la promiscuité de
ses semblables pourtant un peu plus humains. « Mais cet homme-la était vraiment
un zéro, avec juste une malle et un cadenas allemand, il avait passé vingt ans derriere
un paravent (-méme par dans une petite piece), sans rien dire, sans rien connaitre, ni
I’heur ni le malheur, a jouer au fesse-mathieu »*. S’il est « bien pensant et non
buveur » ni joueur, c’est par une pathologique pingrerie. Economisant kopeck par
kopeck, rognant sur tout, il se dénonce a la fin ; son matelas bourré d’argent révélera,
apres sa mort, un petit capitaliste roué. Ce fut un rien et il épargna pour rien.

Méme un gagne-petit ayant fait carriere garde 'obsession d’un espace de vie digne
de ce nom. Stépane Nikiforovittch Nikiforov, un vieux célibataire, d’ »une sale
histoire », « avait commencé sa carriere comme petit fonctionnaire sans le sou (et)
avait gravi les échelons tranquillement quarante-cinq ans de suite ». Il n’avait

« qu’'une seule passion », « un seul ardent désir : celui de posséder sa maison, eh oui,

* Les Pauvres gens (n.1),p.11, 15-17,23-24.
*! Ibidem, p.22.

* Ibidem, p.217.

* Le Double (n.1), p.7-8.

** Monsieur Prokhartchine (n.1), p.49.
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une maison, construite en hotel particulier, pas pour étre mise en locations ».Son
désir avait enfin pris la forme d’une propriété élégante avec jardin. Et dire que
« toutes ces acquisitions étaient le fruit d’une économie de quarante ans, sou a sou,
c’en était une vraie joie pour le cceur »>.

Si dans le « Joueur » ou dans « Crimes et chatiments », ’argent est médiateur du
diable et ange malfaisant de ’amour ; chez nos gagne-petit, dés qu’on sort de
l'avarice ( Prokhartchine *, ) 'on s’apercoit que 1’dpreté au gain n’est pas la premiere
motivation de ces parias pourtant insérés dans la Table des Rangs. Aucune
revendication de leur part, comme on en trouve chez Maupassant qui publie, en
1882, un article dans « Le Gaulois », pour défendre le « prolétariat administratif » :
« comme je I'aime cette dédicace de Jules Valles « A tous ceux qui, nourris de grec et
de latin, sont morts de faim » ; (...) sur la porte des ministeres, on peut écrire en
lettres noires la célebre phrase de Dante : « laissez toute espérance, vous qui entrez »
¥. Le narrateur des « Carnets du sous- sol » avoue d’emblée : « je suis un assesseur
de college (-8° rang). J’ai été fonctionnaire, pour me payer mon pain, (seulement pour
cela) et puis, 'année derniére, quand un de mes lointains parents m’a laissé six mille
roubles d’héritage, je me suis pressé de démissionner et je me suis installé. Ma
chambre est moche, elle est sale, elle est au bout de la ville. » * Pourquoi reste-t-il
donc a Pétersbourg ? Peut-étre pour ces « jours de féte » ou il fait une promenade sur

°. Coté soleil, voila l'art de

la Nevski, «apres trois heures », « coté soleil »’
Dostoievski, peintre a la fagon de Caravage ou de Rembrandt, jetant une lumiere
méme blafarde sur ces « pauvres gens ». Sinon, comme tous ses fréres de miseres,

I'habitant de la cave tient comme un naufragé de 1’existence, en dessous de la ville

* Une sale histoire (n.15), p.7 a 10.

* A noter qu’il s’agit d’un nom péjoratif et comique : gagner ses khartchi , c’est gagner
péniblement sa nourriture, sa crolite. Monsieur Prokhartchine (n.1), p.7, note du traducteur.
C’est un procédé cher a Gogol dont use beaucoup Dostoievski. Ainsi, dans le méme roman, le
nom de Oplévaniev, du verbe plévat (cracher dans la soupe), autrement dit celui qui crache
dans la soupe . Ou bien Prépolovenko, d’apres polovina qui signifie moitié. Une étude des
patronymes donnés par Dostoievski pourra s’avérer édifiante, renouvelant le vieux débat
antique entre Cratyle et Hermogenes rapporté par Platon. Dostoievski se trouve du coté de
Cratyle pour qui un nom dit la vérité d’une personne et d’une chose. Cela est transposable a
beaucoup d’auteurs . Ex. Voir Stéphane Pouyaud-Vedel, Pour un nouveau personnage. Etude
du personnage dans I’ceuvre d’Alain Robbe-Grillet, Mémoire de maitrise, université Paris [V-
Sorbonne, 2004-2005, p .12 a 14.

" Voir Guy Thuillier Maupassant fonctionnaire, Revue Administrative, n® 170, mars-avril
1976, pp.130-144.

* Carnets du sous-sol (n.15), p.14.

* Ibidem, p.72.
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batie sur des marais mouvants, ot méme les tombes prennent de I'’eau. Dans son
« Avertissement » a ce livre, Dostoievski écrit : « Cet homme est le représentant d’une
génération en survie ». Tel semble le lot de tous ces petits scribes, des Soudbine,

menés par 'inexorable Soudba, savoir le destin.



